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Prefácio do autor

Este décimo sexto volume da obra completa foi o primeiro a ser
publicado. Contém trabalhos antigos e também os mais recentes
sobre questões da prática psicoterapêutica. Sinto-me na obrigação de
agradecer aos editores, não só pela cuidadosa revisão dos textos,
como particularmente por sua escolha. Manifestam desse modo
terem compreendido que minha contribuição para o conhecimento da
alma se baseia na experiência prática com o homem. Trata-se de fato
do empenho médico em alargar a compreensão psicológica dos
males psíquicos que, em mais de cinquenta anos de prática
psicoterapêutica me conduziu a descobertas e conclusões, levando-
me por outro lado a reexaminar e modificar minhas concepções,
sempre através da experiência direta. Por exemplo, se basearmos
uma pesquisa histórica em dados dos meus escritos mais recentes, o
leitor, despreparado, obviamente encontrará dificuldades em
coaduná-la com a sua própria concepção de psicoterapia. Para ele a
prática e a observação histórica, provavelmente, são coisas que não
podem ser medidas. Na realidade psicológica, porém, não é assim,
pois neste campo, a cada passo, encontramos fenômenos que,
examinados em sua causalidade, revelam seu caráter histórico. Os
comportamentos psíquicos são até de caráter eminentemente
histórico. O psicoterapeuta não tem que tomar conhecimento apenas
da biografia pessoal do paciente, mas também das condições
espirituais do seu meio ambiente próximo e remoto, em que
permeiam influências tradicionais e filosóficas que frequentemente
desempenham um papel decisivo. Nenhum psicoterapeuta
seriamente empenhado em compreender o homem inteiro, ficará
dispensado de entender-se com o simbolismo da linguagem dos
sonhos. Como toda linguagem, esta também necessitará de
conhecimentos históricos para sua interpretação; tanto mais, que não
se trata de uma linguagem de uso corrente, mas de uma linguagem



de símbolos, que, além de recorrer a formas recentes, também se
serve de modos primitivos de expressão.

O conhecimento dessa linguagem simbólica dá condições ao
médico de ajudar seu cliente a sair da estreiteza, muitas vezes
angustiante, de uma compreensão exclusivamente personalística de
si, e livrá-lo da prisão egocêntrica, que até agora lhe encobria a
perspectiva dos horizontes mais amplos de sua evolução social,
moral e espiritual.

O leitor encontrará nos capítulos deste volume não somente
indicações quanto aos fundamentos e princípios que orientam minha
concepção prática, mas também um guia para a compreensão
histórica do fenômeno que, por assim dizer, representa a crux, ou
pelo menos the crucial experience de qualquer análise razoavelmente
completa, ou seja, do fenômeno da transferência, a que Freud já
atribuíra uma importância capital. É uma questão tão ampla e
absorvente, que não se pode prescindir de um aprofundamento dos
seus antecedentes históricos.

Apesar de sua composição heterogênea, ou justamente por causa
dela, é possível que este volume transmita ao leitor uma imagem
clara da enorme quantidade de fatores relacionados com a questão
psicoterapêutica, bem como dos seus fundamentos empíricos.

Agosto de 1957
C.G. Jung



Prólogo dos editores

A pedido do professor C.G. Jung, são editadas sua obra completa
em colaboração com os editores da edição completa em inglês, os
Collected Works, Bollingen Series XX, Pantheon, Nova York, e
Routledge & Kegan Paul Ltd., Londres. A compilação dos volumes e
sua organização é baseada nos “Collected Works”, tendo sido levada
em consideração a sequência temática e cronológica de cada
trabalho. A edição completa abrangerá provavelmente 18 a 20
volumes.

O presente volume, além do capítulo acerca da Psicologia da
transferência (editado em volume avulso em 1946), contém todos os
trabalhos dos anos de 1939 a 1950, que tratam do problema da
psicoterapia. Alguns desses trabalhos foram publicados apenas em
revistas médicas e, por isso, o público maior não teve acesso a eles.
Os estudos intitulados Alguns aspectos da psicoterapia moderna e O
valor terapêutico da ab-reação existiam unicamente na versão inglesa
e foram traduzidos para o alemão pelos editores.

Para corresponder ao crescente interesse pelos problemas da
psicologia do consciente e da psiquiatria, deverão ser lançados, logo
após o presente volume, o Volume 6, Tipos psicológicos, e o Volume
1, Estudos psiquiátricos.

A fim de facilitar a localização das referências das notas de rodapé
que se reportam aos diversos volumes da Obra Completa, os
parágrafos foram numerados de acordo com a ordem adotada nos
Collected Works. Como a publicação de todos os volumes da edição
completa demorará algum tempo, daremos, além da referência a
esses parágrafos, também a da paginação das edições avulsas das
obras de Jung já existentes.

Os algarismos arábicos grifados nas notas de rodapé, assim como



no corpo do texto, referem-se aos números da bibliografia mais
detalhada, constante no fim deste livro. Os demais números
reportam-se aos trechos correspondentes dentro da obra
mencionada.

Um índice completo do conteúdo dos volumes previstos da obra
completa encontra-se no final de cada um dos volumes. Em se
tratando de trabalhos com várias edições, tivemos a preocupação de
indicar o ano da primeira, bem como da mais recente edição.

Citações em latim e grego foram traduzidas, para que se tornassem
acessíveis a um círculo mais vasto de leitores. Agradecemos à Srta.-
Dra. M.L. von Franz pela valiosa colaboração nesse trabalho.
Especiais agradecimentos também à Sra. Aniela Jaffe pelo múltiplo
apoio na redação dos textos.

Zurique, setembro de 1957



PRIMEIRA PARTE

Problemas gerais da psicoterapia



I
Princípios básicos da prática da

psicoterapia[1]

[1][*] A psicoterapia é um campo da terapêutica, que se desenvolveu
e atingiu uma certa autonomia somente nos últimos cinquenta anos.
As opiniões nesta área foram mudando e diferenciando-se de várias
maneiras. As experiências foram se acumulando e dando lugar a
diversas interpretações. A causa disso está no fato de a psicoterapia
não ser um método simples e evidente, como se queria a princípio.
Pouco a pouco foi-se verificando que se trata de um tipo de
procedimento dialético, isto é, de um diálogo ou discussão entre duas
pessoas. Originalmente a dialética era a arte da conversação entre os
antigos filósofos, mas logo adquiriu o significado de método para
produzir novas sínteses. A pessoa é um sistema psíquico, que,
atuando sobre outra pessoa, entra em interação com outro sistema
psíquico. Esta é talvez a maneira mais moderna de formular a relação
psicoterapêutica médico-paciente; evidentemente, distanciou-se muito
da concepção inicial, segundo a qual a psicoterapia seria um método
aplicável de maneira estereotipada por qualquer pessoa, para obter
um efeito desejado. Não foram necessidades especulativas, que
levaram a esta imprevista e – digamos – inoportuna ampliação do
horizonte, mas sim os fatos concretos da realidade. O primeiro
desses fatos deve ter sido a necessidade de reconhecer que era
possível interpretar os dados da experiência de diferentes maneiras.
Desenvolveram-se diversas escolas de concepções diametralmente
opostas; basta lembrar o método francês da “terapia pela sugestão”
de Liébeault-Bernheim da “rééducation de la volonté”, a “persuasión”
de Babinski, a “ortopedia psíquica racional” de Dubois, a “psicanálise”
de Freud, com ênfase na sexualidade e no inconsciente, o “método



educativo” de Adler, com ênfase na tendência ao poder e nas ficções
conscientes, o “treinamento autógeno” de Schultz, para mencionar
apenas os métodos mais conhecidos. Cada um desses métodos
baseia-se em pressupostos psicológicos especiais e produz
resultados psicológicos específicos, dificilmente comparáveis entre si,
e que às vezes nem podem ser comparados. Para os representantes
de cada um dos pontos de vista, era portanto natural e mais simples
considerar errônea a opinião do outro. Uma apreciação objetiva dos
fatos reais mostra, no entanto, que cada um desses métodos e
teorias tem sua razão de ser, não só pelo êxito obtido em certos
casos, como também por mostrarem realidades psicológicas que
comprovam amplamente os respectivos pressupostos. Estamos, na
psicoterapia, portanto, diante de uma situação comparável, digamos,
à da física moderna, com suas duas teorias contraditórias sobre a luz.
E assim como a física não considera insuperável essa contradição, a
existência dos múltiplos enfoques psicológicos possíveis não deveria
ser pretexto para se considerarem as contradições insuperáveis, e as
interpretações, inteiramente subjetivas e não mensuráveis. As
contradições em qualquer ramo da ciência comprovam apenas que o
objeto da ciência tem propriedades, que por ora só podem ser
apreendidas através de antinomias; como a natureza ondulatória e
corpuscular da luz. Só que a psique é de natureza infinitamente mais
complicada que a luz, razão certamente do grande número de
antinomias necessárias à descrição satisfatória da essência do
psiquismo. Uma das antinomias fundamentais é a proposição: A
psique depende do corpo, e o corpo depende da psique. Para ambas
as afirmações desta antinomia existem provas óbvias, de tal maneira
que um juízo objetivo não poderá decidir-se pela preponderância da
tese sobre a antítese. A existência de contradições válidas põe em
evidência as dificuldades extraordinárias que o objeto da investigação
coloca à inteligência do pesquisador; por isso, ao menos por
enquanto, as afirmações que se podem fazer são válidas apenas
relativamente. É que a afirmação só é válida na medida em que for
indicado a que sistema psíquico o objeto da indagação se refere.
Chegamos assim à formulação dialética, que no fundo significa que a
interação psíquica nada mais é do que a relação de troca entre dois



sistemas psíquicos. Uma vez que a individualidade do sistema é
infinitamente variável, o resultado é uma variabilidade infinita de
afirmações de validade relativa. No entanto, se individualidade fosse
singularidade, isto é, se o indivíduo fosse totalmente diferente de
qualquer outro indivíduo, a psicologia seria impossível enquanto
ciência, isto é, ela consistiria num caos inextricável de opiniões
subjetivas. Mas como a individualidade é apenas relativa, isto é,
apenas complementa a conformidade ou a semelhança entre os
homens, as afirmações de validade universal, ou seja, as
constatações científicas, tornam-se possíveis. Consequentemente,
estas afirmações podem referir-se unicamente às partes do sistema
psíquico conformes, isto é, às que podem ser comparadas, e
portanto, apanhadas estatisticamente, e não ao individual, ao único
dentro do sistema. A segunda antinomia fundamental da psicologia é
a seguinte: O individual não importa perante o genérico, e o genérico
não importa perante o individual. Como é sabido, não existe um
elefante genérico; apenas elefantes individuais. Mas, se o genérico
não existisse, e houvesse uma constante multiplicidade de elefantes,
um elefante único e individual seria extremamente inverossímil.

[2] Estas considerações lógicas parecem estar bem longe do nosso
tema. Mas na medida em que são discussões fundamentais sobre a
experiência psicológica adquirida até hoje, resultam em conclusões
práticas de relevante importância. Se, na qualidade de
psicoterapeuta, eu me sentir como autoridade diante do paciente e,
como médico, tiver a pretensão de saber algo sobre a sua
individualidade e fazer afirmações válidas a seu respeito, estarei
demonstrando falta de espírito crítico, pois não estarei reconhecendo
que não tenho condições de julgar a totalidade da personalidade que
está lá à minha frente. Posso fazer declarações legítimas apenas a
respeito do ser humano genérico, ou pelo menos relativamente
genérico. Mas como tudo o que vive só é encontrado na forma
individual, e visto que só posso afirmar sobre a individualidade de
outrem, o que encontro em minha própria individualidade, corro o
risco, ou de violentar o outro, ou de sucumbir por minha vez ao seu
poder de persuasão. Por isso, quer eu queira quer não, se eu estiver



disposto a fazer o tratamento psíquico de um indivíduo, tenho que
renunciar à minha superioridade no saber, a toda e qualquer
autoridade e vontade de influenciar. Tenho que optar
necessariamente por um método dialético, que consiste em confrontar
as averiguações mútuas. Mas isto só se torna possível se eu deixar
ao outro a oportunidade de apresentar seu material o mais
completamente possível, sem limitá-lo pelos meus pressupostos. Ao
colocar-nos dessa forma, o sistema dele se relaciona com o meu,
pelo que se produz um efeito dentro do meu próprio sistema. Este
efeito é a única coisa que posso oferecer ao meu paciente individual e
legitimamente.

[3] Estas reflexões fundamentais vão determinar uma atitude bem
definida do terapeuta, que me parece indispensável em todos os
casos de terapia individual, por ser a única que se justifica
cientificamente. Todo desvio desta atitude significa terapia por
sugestão, cujo princípio básico diz: “O individual não importa perante
o genérico”. À terapia por sugestão pertencem, portanto, os métodos
que impõem e aplicam o conhecimento de outras individualidades e a
interpretação delas. São terapias por sugestão, igualmente, todos os
métodos técnicos, no sentido exato da palavra, na medida em que
estes pressupõem que todos os objetos individuais são idênticos. Se
a tese da insignificância do individual for verdadeira, os métodos por
sugestão, os métodos técnicos e os pressupostos teóricos são
possíveis e, até certo ponto, garantem êxito no homem genérico; é o
caso da “Christian Science”, da “Mental Healing”, “Thought Cure”,
“Heilpádagogik”, dos métodos por influenciação religiosa e médica,
além dos “-ismos” todos que existem por aí. Há movimentos políticos
que pretendem, e até com certa razão, ser psicoterapia em escala
maior. Da mesma forma que o desencadear da guerra curou
neuroses obsessivas e os lugares milagrosos de há muito conseguem
dissipar estados neuróticos, assim também os movimentos populares,
sejam eles grandes ou pequenos, podem ter efeito curativo sobre o
indivíduo.

[4] Muito mais bela e simples é a concepção dos primitivos, que
exprimem esta realidade com a chamada doutrina do Mana. Mana é



um poder medicinal ou curativo, que existe em toda parte, fertiliza o
homem, o animal e a planta, e dá força mágica ao chefe da tribo e ao
curandeiro. O conceito de Mana identifica-se com algo de
“extraordinariamente eficaz”, como prova Lehmann, ou é pura e
simplesmente aquilo que impressiona. Portanto, tudo o que
impressiona é “medicina” na escala primitiva. É sabido que cem
pessoas inteligentes juntas formam uma só cabeça de bagre, logo as
virtudes e os talentos são distinções essencialmente individuais; não
são características do homem genérico. As concentrações humanas
tendem, por conseguinte, sempre para a psicologia gregária, logo
para o “estouro da boiada”; tendem para a psicologia das massas, e,
portanto, para a brutalidade obtusa e o sentimentalismo histérico. O
homem genérico tem características primitivas, razão por que têm
que ser empregados métodos técnicos em seu tratamento. É até um
erro profissional tratar o homem coletivo de maneira que não seja a
maneira “tecnicamente certa”, isto é, com métodos coletivamente
reconhecidos e aceitos como eficientes. Neste sentido o velho
hipnotismo, ou o magnetismo animal, mais velho ainda, têm em
princípio exatamente o mesmo efeito que uma eventual análise
moderna, tecnicamente impecável, ou os amuletos receitados por um
curandeiro primitivo. Só importa o método em que o terapeuta tem
confiança. Sua fé no método é decisiva. Se acreditar, ele fará por seu
paciente tudo quanto estiver ao seu alcance, com seriedade e
perseverança, e esse esforço voluntário e essa dedicação têm efeito
terapêutico, dentro das limitações psíquicas do homem coletivo. Os
limites, porém, são fixados pela antinomia individual-coletivo.

[5] Essa antinomia não é apenas filosófica, mas também é critério
psicológico, visto que existem inúmeras pessoas cujo traço principal é
o coletivo, e que têm a ambição particular de não ser mais do que
coletivas. A mesma tendência é observada na educação tradicional,
onde se gosta de apresentar individualidade e anarquia como
sinônimos. Nesse nível, o individual é submetido ao menosprezo e à
repressão. Os conteúdos e as tendências individuais são apontados
nesse nível como causadores de neuroses. Como se sabe, existe
também a valorização exagerada do individual, devido à antítese: “O



genérico não importa perante o individual”. Assim sendo, as neuroses
podem ser divididas em dois grupos, do ponto de vista psicológico
(não do ponto de vista clínico, portanto): um contém homens
coletivos, de individualidade subdesenvolvida, o outro, individualistas
de atrofiada adaptação ao coletivo. O enfoque terapêutico também se
diferencia de acordo com essa distinção, porque é óbvio que um
individualista neurótico não pode sarar, a não ser que reconheça o
homem coletivo dentro de si e, portanto, a necessidade de um
ajustamento coletivo. A sua redução da verdade coletivamente aceita
é portanto justificável. Por outro lado, a experiência psicoterapêutica
conhece também o caso das pessoas ajustadas à coletividade que
têm e realizam tudo quanto se possa exigir como garantia razoável de
saúde, e que mesmo assim estão doentes. Normalizar tais pessoas,
isto é, reduzi-las a um nível coletivo é um gravíssimo erro profissional,
mas que nem por isso é cometido com menos frequência. Conforme o
caso destrói-se nelas toda a capacidade evolutiva individual.

[6] Como explicamos na introdução, a parte individual é única,
imprevisível e não interpretável. O terapeuta deve renunciar neste
caso a todos os seus pressupostos e técnicas e limitar-se a um
processo puramente dialético, isto é, evitar todos os métodos.

[7] O leitor terá percebido que no início apresentei o método
dialético como, digamos, a fase mais recente dentro da evolução da
psicoterapia. É hora de corrigir-me, e colocar este método em seu
devido lugar: Não se trata de uma mera evolução de teorias e práticas
anteriores, mas muito mais de uma renúncia total a elas, em favor da
atitude menos preconcebida possível. Em outras palavras: O
terapeuta não é mais um sujeito ativo, mas ele vivência junto um
processo evolutivo individual.

[8] Não quero dar a impressão de que estes conhecimentos caíram
do céu sem mais nem menos. Eles têm sua história. Embora eu tenha
sido o primeiro a levantar a exigência de análise para o próprio
analista, é a Freud que devemos principalmente a inestimável
descoberta de que os analistas também têm complexos, e portanto,
um ou mais pontos cegos, que atuam como outros tantos



preconceitos. O psicoterapeuta aprendeu isso com os casos em que
não conseguia mais interpretar e conduzir o paciente do alto de sua
suficiência ou do alto de sua cátedra, abstraindo sua própria
personalidade, mas percebia que sua maneira ou atitude particular
estavam impedindo a cura do paciente. Aquilo que não está claro
para nós, porque não o queremos reconhecer em nós mesmos, nos
leva a impedir que se torne consciente no paciente, naturalmente em
detrimento do mesmo. A exigência de análise para o próprio analista
tem em vista a ideia do método dialético. Como se sabe, o terapeuta
nele se relaciona com outro sistema psíquico, não só para perguntar,
mas também para responder; não mais como superior, perito, juiz e
conselheiro, mas como alguém que vivência junto, que no processo
dialético se encontra em pé de igualdade com aquele que ainda é
considerado o paciente.

[9] Outra fonte da ideia do método dialético é o fato de existirem
diversas possibilidades de interpretação para os conteúdos
simbólicos: Silberer[2] fez a distinção entre a interpretação
psicanalítica e a anagógica, e eu, entre a analítico-redutiva e a
sintético-hermenêutica. Explicarei o que se entende por isto, através
do exemplo da chamada fixação infantil na “imago” dos pais, uma das
fontes mais ricas de conteúdos simbólicos. A interpretação analítico-
redutiva diz que o interesse (a chamada libido) regride para o material
de reminiscência infantil fixando-se nela, ou então, que jamais dela se
libertou. A concepção sintética ou anagógica, contudo, ensina que se
trata de partes da personalidade, suscetíveis de evolução, que se
encontram em um estado infantil, como que ainda no regaço materno.
As duas interpretações podem ser provadas como certas. Quase se
poderia dizer que, em essência, chegam a ser a mesma coisa. Na
prática, porém, há uma enorme diferença entre interpretar alguma
coisa como regressiva ou progressiva. Não é fácil acertar em
determinados casos. Geralmente nos sentimos até um tanto
inseguros frente a essa questão. A constatação de que existem
conteúdos essenciais, cuja interpretação é indubitavelmente dúbia,
mostrou a gravidade da aplicação despreocupada de teorias e
métodos, tendo, portanto, contribuído para que o método dialético



fosse equiparado aos mais refinados e mais grosseiros métodos
sugestivos.

[10] A diferenciação e o aprofundamento da problemática
psicoterapêutica que começaram com Freud, logicamente devem,
mais cedo ou mais tarde, chegar à conclusão de que o diálogo
analítico final entre o médico e o paciente tem que incluir a
personalidade do médico. O antigo hipnotismo e a terapia por
sugestão de Bernheim já sabiam disso: isto é, que o efeito terapêutico
depende por um lado do chamado “rapport” (relação) – transferência,
na linguagem de Freud – e por outro, da força de persuasão e de
penetração da personalidade do médico. Na relação médico-paciente,
há, no fundo, dois sistemas psíquicos que se inter-relacionam. Toda
visão mais profunda do processo psicoterapêutico levará, assim,
infalivelmente à conclusão de que em última análise, – isto é, na
medida em que a individualidade é um fato que não pode ser
simplesmente ignorado – o relacionamento médico-paciente tem que
ser um processo dialético.

[11] Posto isso, fica evidente a necessidade de se mudar
totalmente o enfoque em relação às formas mais antigas de
psicoterapia. Para prevenir equívocos quero logo acrescentar que
essa mudança de ponto de vista, de modo algum, declara incorretos,
supérfluos ou ultrapassados os métodos anteriormente existentes.
Isto porque, quanto mais o conhecimento penetra na essência do
psiquismo, maior se torna a convicção de que a multiplicidade de
estratificações e as variedades do ser humano também requerem
uma variedade de pontos de vista e métodos, para que a diversidade
das disposições psíquicas seja satisfeita. Assim sendo, não tem
sentido submeter um paciente comum – a quem não falta nada, a não
ser uma boa dose de bom-senso – a uma complicada análise de seu
sistema instintual, ou até expô-lo às sutilezas desconcertantes da
dialética psicológica. Mas também é óbvio que, em se tratando de
naturezas complicadas e de nível intelectual elevado, nada se
consegue através de conselhos benevolentes, sugestões, ou
tentativas de convertê-las para este ou aquele sistema. O melhor que
o médico pode fazer nesses casos é dispensar todo seu equipamento



de métodos e teorias e confiar, velando unicamente por sua
personalidade para que ela tenha firmeza suficiente para servir de
ponto de referência ao paciente. E ainda deve ser levada a sério a
eventualidade de a personalidade do paciente ultrapassar a do
médico em inteligência, disposição, grandeza e profundidade. Em
toda e qualquer circunstância são normas supremas de um método
dialético que a individualidade do doente tenha a mesma dignidade e
o mesmo direito de existir que a do médico, e que, por essa razão,
todos os desenvolvimentos individuais do paciente sejam
considerados legítimos, conquanto não se corrijam por si mesmos.
Uma pessoa, na medida em que é exclusivamente coletiva, pode
mudar através da sugestão, de tal forma que aparente tornar-se
diferente da que era antes. Mas se for individual, só pode tornar-se o
que é e sempre foi. Se é que “cura” significa tornar sadio um doente,
cura significa transformação. Sempre que possível, isto é, no caso de
a personalidade do doente não ser sacrificada em demasia, ele deve
ser transformado terapeuticamente. Mas quando um doente
reconhece que a cura por transformação significaria renunciar demais
à sua personalidade, o médico pode e deve renunciar à modificação,
ou seja, à vontade de curar. Neste caso deve recusar o tratamento,
ou acomodar-se ao método dialético. Este último caso acontece mais
frequentemente do que se pensa. Em minha clínica particular sempre
tenho um número considerável de pessoas muito cultas e inteligentes,
de individualidade marcante, que por motivos éticos resistiram
fortemente a qualquer tentativa séria de mutação. Em todos esses
casos, o médico deve deixar aberto o caminho individual da cura, e
neste caso o processo terapêutico não acarretará nenhuma
transformação da personalidade, mas será um processo, chamado de
individuação. Isto significa que o paciente se torna aquilo que de fato
ele é. Na pior das hipóteses poderá chegar a aceitar a sua neurose,
porque entendeu o sentido da sua doença. Vários doentes me
confessaram que aprenderam a ver com gratidão os seus sintomas
neuróticos, pois estes, como um barômetro, sempre lhes mostraram
quando e onde se tinham desviado do seu caminho individual, ou
quando e onde coisas importantes tinham ficado inconscientes.



[12] Embora os métodos novos e mais diferenciados possibilitem
vislumbrar de maneira imprevista as infinitas complicações das
relações psíquicas, e tenham desenvolvido amplas considerações
teóricas a respeito, mesmo assim eles se limitam ao ponto de vista
analítico-redutivo. Desse modo, a possibilidade de evolução
tipicamente individual fica encoberta pela redução a um princípio
comum, como a sexualidade, por exemplo, razão pela qual a
fenomenologia da individuação ainda é terra nova, inexplorada. Esta
circunstância poderá servir para explicar por que tenho que entrar um
pouco nos pormenores da pesquisa psicológica; é que não tenho
outra forma de transmitir o conceito da individuação a não ser
mostrando, ou tentando mostrar, os fenômenos do inconsciente no
próprio material empírico. Isso porque, no processo evolutivo
individual, o inconsciente passa a ocupar o primeiro plano. A causa
mais profunda desse fenômeno poderia ser a unilateralidade
antinatural da postura neurótica do consciente, que por isso mesmo é
contrabalançada pelos conteúdos complementares e compensatórios
do inconsciente. Eis o motivo por que o inconsciente tem uma
importância toda especial na correção da unilateralidade do
consciente: daí a necessidade de se observarem as ideias e
sugestões dos sonhos, pois são elas que vão ter que tomar o lugar
dos reguladores coletivos anteriores, a saber, a maneira de ver
tradicional, os costumes, os preconceitos de natureza intelectual e
moral. O caminho individual não pode prescindir do conhecimento das
leis próprias do indivíduo, senão corre o risco de perder-se nas
opiniões arbitrárias do consciente e separar-se do instinto individual,
da “terra mater”.

[13] No ponto em que hoje estão os nossos conhecimentos, parece
que o impulso vital, que se exprime na construção e na conformação
individual de um ser vivo, gera um processo no inconsciente, ou é o
próprio processo. Este, à medida que se torna parcialmente
conscientizado, é representado por uma sequência de imagens,
comparável à sucessão rítmica da fuga musical. Pessoas
naturalmente dotadas para a introspecção são capazes de perceber,
sem maiores dificuldades, pelo menos alguns fragmentos dessa



sequência de imagens autônoma e automática. Geralmente isto se dá
em forma de impressões visuais da fantasia. No entanto, essas
pessoas cometem o erro frequente de pensar que foram elas mesmas
que produziram essas fantasias, quando na realidade elas
simplesmente lhes ocorreram espontaneamente. Quando o fragmento
de fantasia adquire caráter obsessivo, o que não é raro, a sua
involuntariedade já não pode ser negada. Exemplo disso são as
melodias que não nos saem da cabeça, ou as ideias fóbicas, ou os
chamados tiques simbólicos. Mais próximos das sequências
inconscientes de imagens estão os sonhos. Muitas vezes, quando
examinados em séries extensas, podemos identificar, com
surpreendente clareza, a continuidade do fluxo inconsciente de
imagens. A continuidade manifesta-se na repetição dos chamados
motivos. Estes podem referir-se a pessoas, animais, objetos ou
situações. Portanto, a continuidade da sequência de imagens é
expressa pelo fato de o motivo em questão sempre reaparecer numa
longa série de sonhos.

[14] Numa série de sonhos de um dos meus pacientes, que se
estendeu por mais de dois meses, o motivo da água apareceu em 26
sonhos. Primeiro apareceu como rebentação de onda invadindo o
continente, no 2º sonho, como uma vista sobre o mar que está liso
como um espelho. No 3º sonho, o sonhador encontra-se na praia e vê
a chuva cair no mar. No 4º sonho, há indícios indiretos de viagem
marítima, pois a viagem é para um país distante e desconhecido. No
5º, trata-se de uma viagem à América; no 6º, a água é despejada
numa bacia; no 7º sonho os olhos caem sobre a superfície de um mar
sem fim; no 8º, o sonhador encontra-se num navio; no 9º, ele faz uma
viagem a um país longínquo e selvagem; no 10º, encontra-se de novo
num navio; no 11º, navega rio abaixo; no 12º, anda ao longo de um
riacho; no 13º, encontra-se num vapor; no 14º, ouve uma voz chamar:
“O caminho para o mar fica ali, temos que ir à praia”; no 15º,
encontra-se num navio com destino à América; no 16º, está
novamente num navio; no 17º, vai de carro para o navio; no 18º, faz
cálculos astronômicos de localização num navio; no 19º, viaja ao
longo do rio Reno; no 20º, está numa ilha no mar; no 21º, encontra-se



novamente numa ilha; no 22º, navega com sua mãe rio abaixo; no
23º, ele está à beira-mar; no 24º, procura um tesouro no fundo do
mar; no 25º, seu pai lhe fala da terra de onde vem a água. No 26º,
finalmente, ele desce um rio pequeno que desemboca num maior.[3]

[15] Este exemplo ilustra a continuidade do tema inconsciente. Ao
mesmo tempo, mostra o método de como fazer o levantamento
estatístico de tais motivos. À medida que se multiplicam as
comparações, vamos descobrindo o que é que o motivo da água está
a indicar. De séries desse tipo, além de outras semelhantes, resultam
as interpretações dos motivos. Assim, mar significa invariavelmente
um lugar de concentração e origem de toda vida psíquica, portanto, o
chamado “inconsciente coletivo”. A água em movimento pode
significar o fluir da vida ou o fluir da energia. As ideias básicas de
todos os motivos são representações plásticas de caráter arquetípico,
isto é, imagens primordiais, simbólicas, sobre as quais a mente
humana se edificou e se diferenciou. Esses protótipos são difíceis de
definir, para não dizer vagos. Toda versão intelectual
demasiadamente tacanha lhe rouba algo de sua amplitude. Não se
trata de conceitos científicos, necessariamente isentos de equívocos
na interpretação, mas de intuições originárias, extremamente
genéricas da mente primitiva, que nunca designam conteúdos
específicos. São importantes, porque se relacionam com uma grande
variedade de coisas. Levy-Bruhl as denomina représentations
collectives e Hubert e Maus chamam-nas Categorias “a priori” da
fantasia.

[16] Não raro, nas séries de sonhos mais longas, os motivos são
substituídos. Assim, a partir do último sonho, o motivo da água, pouco
a pouco, foi cedendo lugar a um novo motivo, o da mulher
desconhecida. Nos sonhos com mulheres, trata-se, na maioria das
vezes, de mulheres que o sonhador conhece. Mas pode acontecer
que, no meio desses sonhos, surja uma figura feminina não
identificável, mas que o sonho qualifica manifestamente como pessoa
desconhecida. Este motivo apresenta uma fenomenologia
interessante, que eu gostaria de caracterizar, baseando-me numa
série de sonhos que se estende por três meses. Nessa série, o



motivo apareceu, sem exagero, 51 vezes. Primeiro apareceu como
uma pluralidade de figuras femininas indefinidas, depois, era a
silhueta indeterminada de uma mulher sentada numa escada. A
seguir apareceu coberta com um véu, e quando tirou o véu, seu rosto
resplandecia como o sol. Em seguida apareceu nua de pé num globo,
vista de costas. Depois, de novo se decompôs num grande número
de ninfas dançantes, e a seguir num grupo de prostitutas com
doenças venéreas. Pouco depois a desconhecida aparece num baile
e o sonhador lhe dá dinheiro. Em seguida, está com sífilis. A partir de
então, a desconhecida combina-se com o chamado “motivo do sósia”,
que também aparece nos sonhos frequentemente. Uma selvagem,
talvez uma malaia, que se desdobra. Ela devia ser capturada, mas
também é aquela loira nua, que estava de pé no globo, ou uma moça
de capuz vermelho, uma babá, ou uma senhora idosa. É
perigosíssima, membro de uma quadrilha de ladrões; nem é bem
humana; mais como uma ideia abstrata. É guia e conduz o sonhador
ao alto de uma montanha. Mas também é como um pássaro,
digamos, um marabu ou um pelicano. Ela quer se apoderar de um
homem. Quase sempre é loira e filha de cabeleireiro, mas tem uma
irmã indiana, que, pelo visto, é escura. A guia loira explica ao
sonhador que uma parte da alma de sua irmã lhe pertence. Escreve-
lhe uma carta, mas é esposa de outro. Não fala, e ninguém lhe dirige
a palavra. Ora seus cabelos são pretos, ora brancos. Tem fantasias
esquisitas, desconhecidas para o sonhador. Talvez seja a mulher
desconhecida de seu pai, mas não sua mãe. Viajam juntos num avião
que cai. É uma voz que se transforma em mulher. Em dado momento,
explica-lhe que é um caco, portanto um fragmento, querendo dizer,
talvez, que é parte de uma alma. Tem um irmão preso em Moscou.
Quando aparece como figura escura, é empregada doméstica,
ignorante, e todo cuidado com ela é pouco. Muitas vezes a
desconhecida aparece desdobrada na figura de duas mulheres, que
passeiam com ele pelas montanhas. Certa vez a guia loira lhe
aparece numa visão. Ela lhe traz pão, preocupada com ideias
religiosas; ela conhece o caminho que ele deveria seguir; ele a
encontra numa igreja; ela é seu guia espiritual. Ela sai como que de
um caixote escuro, e é cachorro capaz de se transformar em mulher.



Até macaco chega a ser. No sonho, o sonhador desenha seu retrato,
mas o que aparece no papel é um ideograma abstrato e simbólico,
que contém principalmente a trindade, um motivo que aparece
frequentemente.

[17] O motivo da mulher desconhecida designa, portanto, uma
figura de caráter extremamente contraditório, que certamente não
pode ser relacionada com um ser feminino normal. Descreve muito
mais uma criatura fabulosa, um tipo de fada, um ser rutilante. Como
se sabe, existem fadas boas e más, capazes também de se
transformar em animais; podem ser invisíveis; sua idade é
indeterminada, ora são jovens, ora idosas; sua natureza não é
humana, mas silfídica com caráter de parcelas de alma, sedutoras,
perigosas, e são dotadas de um conhecimento superior. Logo, deve
estar certa a opinião de que se pode fazer o paralelo desse motivo
com as representações da mitologia. Na mitologia esse ser silfídico é
encontrado nas mais variadas formas: são ninfas, oréades, sílfides,
ondinas, sereias, ninfas dos bosques, súcubos, lâmias, vampiros,
bruxas e outras mais. Pois todo o mundo mítico das fábulas é uma
criação da fantasia inconsciente, tal como o sonho. Muitas vezes
acontece que esse motivo substitui o da água. Assim como a água
significa o inconsciente em geral, a figura da mulher desconhecida é a
personificação do inconsciente que denomino anima. Em princípio
essa figura só se encontra nos homens, e só se manifesta com nitidez
quando as características do inconsciente começam a tornar-se
problemáticas para o paciente. A característica do inconsciente no
homem é feminina e, na mulher, masculina; por isso a personificação
do inconsciente no homem é um ser feminino, do tipo há pouco
descrito.

[18] No espaço de uma conferência não é possível descrever todos
os motivos que aparecem no processo da individuação, isto é, na fase
em que o material casuístico do paciente já não se reduz a
pressupostos gerais, válidos apenas para o homem coletivo. Existem
numerosos motivos, todos eles também presentes na mitologia. Por
isso, o que se pode dizer, é que a evolução psíquica individual produz
a princípio algo muito parecido com o velho mundo das fábulas. Fica,



portanto, fácil compreender que o caminho individual produza a
impressão de um recuo a tempos pré-históricos, de uma regressão na
história da evolução espiritual, e como se algo de muito inconveniente
estivesse acontecendo – algo que a intervenção terapêutica deveria
impedir. Nas psicoses ocorrem coisas parecidas, principalmente nas
formas paranoicas da esquizofrenia, onde pode haver um grande
acúmulo de componentes mitológicos. A apreensão de que podemos
estar diante de uma evolução malograda, que pode acabar num
mundo de fantasia caótico ou mórbido, não nos abandona. Esse tipo
de evolução pode tornar-se perigoso para uma pessoa cuja
personalidade social não esteja bem alicerçada. Aliás, o perigo de se
topar com uma psicose latente, capaz de irromper numa crise, é uma
eventualidade que não pode ser descartada em uma intervenção
psicoterapêutica, qualquer que seja. Brincar com métodos
psicoterapêuticos, com diletantismo e pouco senso crítico, é brincar
com fogo e deve ser insistentemente desaconselhado. O caso torna-
se especialmente perigoso, quando a camada mitológica da psique é
posta a descoberto, pois esses conteúdos exercem, em geral, um
impressionante fascínio sobre o paciente. Isso explica a enorme
influência das ideias mitológicas sobre a humanidade.

[19] Parece que o processo de cura mobiliza essas forças para
alcançar os seus objetivos. É que as representações míticas, com seu
simbolismo característico, atingem as profundezas da alma humana,
os subterrâneos da história, aonde a razão, a vontade e a boa
intenção nunca chegam. Isso porque elas também provêm daquelas
profundezas e falam uma linguagem, que, na verdade, a razão
contemporânea não entende, mas mobilizam e põem a vibrar o mais
íntimo do homem. A regressão que poderia assustar-nos à primeira
vista é, portanto, muito mais um “reculer pour mieux sauter”, um
concentrar e integrar forças, que no decorrer da evolução vão
constituir uma nova ordem.

[20] A neurose nesse nível é um sofrimento puramente psíquico,
que os métodos racionais comuns não podem aliviar. Por isso, existe
um bom número de psicoterapeutas, que numa última tentativa, isto
é, depois de esgotados todos os recursos, vão refugiar-se em uma



das religiões, ou melhor, em uma das conhecidas confissões
religiosas. Longe de mim a intenção de ridicularizar esses esforços.
Ao contrário, devo salientar que o instinto que os embasa é muito
verdadeiro, pois as atuais religiões ainda contêm remanescentes
vivos de uma era mítica. A cruz suástica, os “Deutsche Christen” e o
Movimento Confessional Alemão são provas de que certas ideologias
políticas remontam à mitologia. Não só o cristianismo com sua
simbólica salvífica, mas de um modo geral todas as religiões, e
mesmo as formas mágicas das religiões dos primitivos, são
psicoterapias, são formas de cuidar e curar os sofrimentos da alma e
os padecimentos corporais de origem psíquica. Até que ponto a
medicina atual ainda é terapia por sugestão, é um assunto sobre o
qual gostaria de não opinar. O fato de se levar em conta o fator
psíquico, como se diz na terapêutica prática, já é melhor do que nada.
A história da medicina é extremamente elucidativa, precisamente
nesse aspecto.

[21] Certos médicos, ao retomarem as representações míticas de
alguma religião, agem com senso histórico. Mas só podem fazer isso
com os pacientes em que permanecem vivos os remanescentes
míticos contidos nas religiões. Qualquer terapia racional é indicada
para esses pacientes, até o momento em que fica indispensável
introduzir as ideias míticas. Quando trato de católicos praticantes,
sempre recomendo a confissão e os sacramentos da Igreja. No caso
de fiéis protestantes que não contam com a confissão e a absolvição,
o problema é mais difícil. Contudo, o Movimento de Oxford é uma
válvula que se abriu ao protestantismo moderno. Esse movimento
oferece em substituição a confissão pública, e em vez da absolvição,
a vivência comunitária. Vários dos meus pacientes, com pleno
consentimento meu, aderiram a esse movimento, enquanto que
outros se tornaram católicos, ou, pelo menos, melhores católicos do
que antes. Em todos estes casos dispenso o método dialético, porque
não vejo razão alguma em fomentar uma evolução individual acima
das necessidades do paciente. Se ele encontra o sentido de sua vida
e a cura de sua inquietação e desarmonia dentro do quadro de uma
das formas de confissões existentes – inclusive um credo político, –



então o terapeuta deve aceitá-lo. Afinal, a preocupação do médico
deve ser o doente e não o curado.

[22] Mas existem inúmeros pacientes sem convicção alguma, ou
com convicções inortodoxas. Em princípio, tais clientes não se
deixam converter a crença alguma. Ficam emperrados, qualquer que
seja a terapia racional a que se submetam, apesar de sua doença
como tal ser curável. Nestes casos, a única solução é provocar a
evolução dialética do material mítico que está vivo dentro do próprio
doente, independentemente de qualquer tradição histórica. Aí é que
nos deparamos com os sonhos mitológicos e suas séries de imagens
características, que colocam a ciência médica diante de uma tarefa
totalmente nova e imprevista. Os conhecimentos que se exigem do
médico não constaram do seu currículo na faculdade. Não foi
preparado para cuidar da alma humana, pois ela não é problema
psiquiátrico ou fisiológico, e muito menos biológico. É um problema
psicológico. A alma é um território em si, com leis que lhe são
próprias. A essência da alma não pode ser derivada de princípios de
outros campos da ciência, caso contrário violar-se-ia a natureza
particular do psiquismo. Não se identifica com o cérebro, com os
hormônios, nem com qualquer dos instintos conhecidos, mas tem que
ser entendida como fenômeno sui generis. Por isso a fenomenologia
da alma não se esgota nos fatos reais apreendidos pela ciência
natural, mas também compreende o problema do espírito humano,
que é o pai de toda a ciência. O psicoterapeuta chega a sentir esta
realidade, quando, em determinados casos, é levado a ir um pouco
além das concepções correntes. Várias vezes já foi feita a objeção de
que antigamente também se conhecia psicoterapia, sem que se
achasse necessário meter-se em tais complicações. De bom grado
admito que Hipócrates, Galeno e Paracelso tenham sido bons
médicos, mas nem por isso acredito que a medicina moderna deva
prescindir da soroterapia e da radiologia. Sem dúvida, é difícil
entender os problemas complicados da psicoterapia – especialmente
para o leigo. No entanto, a simples reflexão sobre a razão por que
certas situações de vida ou certas experiências são patogênicas, nos
faz descobrir que a maneira de ver as coisas muitas vezes tem um



papel decisivo. Certas coisas parecem perigosas, impossíveis, ou
nocivas simplesmente porque existem maneiras de vê-las por esse
prisma. Por exemplo, para muitas pessoas, riqueza significa a
suprema felicidade e pobreza, o extremo mal, embora o ser rico não
seja realmente suprema felicidade para ninguém, nem a pobreza,
causa de melancolia. Mas essas ideias existem e suas causas
encontram-se em certos pressupostos espirituais, por exemplo, na
denominada mentalidade da época (Zeitgeist), ou em certas
concepções religiosas ou irreligiosas. Estas últimas podem ser
decisivas em muitos conflitos morais. Assim que a análise da situação
psíquica de um paciente atinge o campo dos seus pressupostos
espirituais, entra-se também no domínio das ideias gerais. O fato de
tantas pessoas normais nunca criticarem seus pressupostos
espirituais – já pela simples razão de serem inconscientes – não
prova que os mesmos sejam válidos ou até inconscientes para todos
os homens, e menos ainda, que não possam tornar-se fontes de
gravíssimos conflitos de consciência. Muito pelo contrário, quantas
vezes os preconceitos gerais herdados, por um lado, e a
desorientação na moral e na visão do mundo, por outro, são as
causas mais profundas de graves distúrbios do equilíbrio psíquico,
sobretudo na nossa época de transformação revolucionária. A única
coisa que o médico pode oferecer a pacientes desse tipo é a
possibilidade de uma evolução espiritual individual. Por causa desses
casos, o especialista também é obrigado a ampliar consideravelmente
seus conhecimentos na área das ciências do espírito, se quiser estar
mais ou menos a par do simbolismo dos conteúdos psíquicos.

[23] Se, com o que estou dizendo aqui, eu estiver dando a
impressão de que a única exigência para a terapia especializada é
um grande saber, estarei pecando por omissão. A diferenciação moral
da personalidade do médico é tão importante quanto esse outro
requisito. A cirurgia e a obstetrícia sabem, há muito tempo, que não
basta lavar o paciente: as mãos do próprio médico têm que estar
limpas. Um psicoterapeuta neurótico tratará infalivelmente de sua
própria neurose no paciente. A terapia que não leva em conta a
qualidade da personalidade do médico pode, quando muito, ser



concebida como uma técnica racional; como método dialético, porém,
torna-se impraticável, pois exige que o médico saia do seu anonimato
e preste contas de si mesmo, exatamente como faz com o paciente.
Não sei qual a dificuldade maior, adquirir um grande saber, ou saber
renunciar à própria autoridade profissional e ao anonimato. Em todo
caso, esta última exigência põe à prova a capacidade moral do
psicoterapeuta, o que faz com que a sua profissão não seja das mais
invejáveis. O público leigo, não raro, alimenta o preconceito de que a
psicoterapia é a coisa mais fácil do mundo, resumindo-se na arte de
convencer ou de tirar dinheiro do bolso da gente. Mas na realidade,
trata-se de uma profissão difícil e perigosa. Do mesmo modo que o
médico, em geral, está exposto a infecções e outros riscos
profissionais, o psicoterapeuta está arriscado a contrair infecções
psíquicas, não menos perigosas. Assim sendo, por um lado, corre o
perigo de envolver-se nas neuroses de seus pacientes, por outro, ao
procurar proteger-se contra a influência destes sobre si, pode privar-
se do exercício do efeito terapêutico. Entre “Cila e Caribde” é que
está o risco, mas também o efeito terapêutico.

[24] A psicoterapia moderna é uma construção em muitos níveis,
que corresponde à variedade de pacientes que chegam ao
tratamento. Os casos mais simples são aqueles que necessitam
apenas de uma dose de senso comum ou de um bom conselho. No
melhor dos casos, só precisam de uma única consulta. Aliás, isto não
quer dizer que os casos que parecem simples, sempre o sejam; não
raro se fazem descobertas desagradáveis. Em seguida, há pacientes,
cuja cura depende unicamente de uma confissão mais ou menos
completa: de um desabafo em regra, chamado ab-reação. As
neuroses mais difíceis precisam, em geral, de uma análise redutiva
dos seus sintomas e dos seus estados. Nestes casos, não se deveria
aplicar indistintamente um ou outro método, mas, dependendo do tipo
do problema, a análise deve seguir de preferência os princípios de
Freud ou os de Adler. Agostinho distingue dois pecados capitais, um
é a concupiscentia, a cobiça, o outro é a superbia, o orgulho. O
primeiro corresponde ao princípio de prazer de Freud, o segundo à
vontade de poder, ao querer-estar-por-cima de Adler. Trata-se de dois



grupos humanos com exigências diferentes. A característica do
primeiro grupo é a procura infantil do prazer; são pessoas que em
geral aspiram mais a desejos e impulsos incompatíveis, do que ao
papel que poderiam ocupar na sociedade; são pessoas geralmente
bem situadas, bem-sucedidas, socialmente realizadas. As pessoas
pertencentes ao segundo grupo querem “estar por cima”; na realidade
elas estão por baixo, ou pelo menos imaginam que não estão
exercendo o papel que no fundo lhes pertenceria. Trata-se
frequentemente de pessoas com dificuldades de ajustamento social,
que procuram disfarçar sua inferioridade com ficções de poder.
Naturalmente todas as neuroses podem ser explicadas segundo
Freud ou segundo Adler, mas, no tratamento prático, será melhor
estudar o caso de antemão, com todo rigor. Quando se trata de
pessoas cultas, a decisão não é difícil. Recomendo aos pacientes que
leiam alguma coisa de Freud e Adler. Quase sempre descobrem logo
qual dos dois é mais condizente com os seus problemas. Enquanto
estivermos atuando dentro do campo da psicologia das neuroses
propriamente ditas, tanto os pontos de vista de Adler como os de
Freud nos são imprescindíveis.

[25] Quando as sessões começam a ficar monótonas e repetitivas,
a ponto de sugerir que o processo esteja em vias de paralisação, ou
então, quando surgem os conteúdos mitológicos, ou arquetípicos,
está na hora de abandonar o tratamento analítico-redutivo e de tratar
os símbolos anagogicamente, ou sinteticamente, o que equivale ao
método dialético e à individuação.

[26] Os métodos de influência, que também incluem os analíticos,
exigem que se veja o paciente com a maior frequência possível.
Quanto a mim, contento-me, no máximo, com três ou quatro sessões
semanais. Ao iniciar-se o tratamento sintético, convém espaçar mais
as consultas. Reduzo-as, em geral, a uma ou duas por semana, pois
o paciente tem que aprender a caminhar sozinho. O primeiro passo
seria que o próprio paciente procurasse entender os seus sonhos, de
modo a incorporar progressivamente os conteúdos do inconsciente ao
consciente, visto que a causa da neurose é a discrepância entre a
atitude consciente e a tendência inconsciente. Esta dissociação é



superada através da assimilação dos conteúdos do inconsciente. O
tempo entre as consultas não fica, portanto, inaproveitado. Desta
maneira poupa-se muito tempo ao doente e ao próprio médico. Para o
paciente, isto também significa uma economia equivalente em
dinheiro. Além disso, ele vai treinando sua independência e deixa de
viver agarrado ao médico.

[27] O trabalho, feito pelo paciente, conduz, através da assimilação
progressiva do inconsciente, à integração final de sua personalidade,
e com isso à eliminação da dissociação neurótica. Uma descrição em
detalhes do processo evolutivo ultrapassaria, de longe, os limites de
uma conferência. Por isso, contento-me com esta visão de conjunto
dos princípios básicos da prática terapêutica.

[1]. Conferência realizada na Associação de Medicina de Zurique, em 1935.
Publicada na Zentralblatt für Psychotherapie, VIII, 1935, 2, p. 66-82.

[*]. As indicações entre colchetes no início dos textos indicam número de
parágrafo.

[2]. SILBERER, H. Probleme der Mystik und thre Symbolik, p. 138.

[3]. Cf. Psychologie und Alchemie; Psychologie und Religion (em port. Psicologia e
alquimia; Psicologia e religião).



II
O que é psicoterapia?[1]

[28] Há bem pouco tempo, os clínicos bem intencionados ainda
recomendavam espaço “ar puro”, “aplicações de água fria” e
“psicoterapia”, tudo de uma vez só, cada vez que um caso se
complicava misteriosamente, devido a um fenômeno psíquico.
Olhando mais de perto, o que naquele tempo se entendia por
psicoterapia, era uma espécie de conselho energético ou benevolente
paternal, imitando, talvez, a Dubois na forma de convencer o doente
de que o sintoma “era apenas psíquico” e, portanto, não passava de
imaginação doentia.

[29] Não quero negar que, ocasionalmente, um conselho possa ser
benéfico, mas a psicoterapia moderna é por ele caracterizada, mais
ou menos como a cirurgia moderna, pela atadura. Em outras
palavras, a influência pessoal autoritária é um fator de cura realmente
importante, mas está longe de ser o único e, decididamente, não
constitui a essência da psicoterapia. Hoje em dia, a psicoterapia é
uma ciência e um método científico, ao passo que antigamente a
“psicoterapia” parecia estar ao alcance de qualquer pessoa. O
conhecimento mais profundo da natureza das neuroses e das
complicações psíquicas de certas doenças físicas mudou a índole do
tratamento e diferenciou-a consideravelmente. De acordo com a
antiga teoria da sugestão, era preciso reagir aos sintomas,
reprimindo-os. Esta concepção foi substituída pela concepção
psicanalítica de Freud, que sabia que a causa da doença não era
afastada pela repressão do sintoma, e que este era muito mais um
sinal, um indício direto ou indireto das causas da doença. Esta é a
concepção mais recente, isto é, o ponto de vista geralmente aceito,
de uns trinta anos para cá. Revolucionou a terapia, na medida em que
existia a conscientização das causas, contrariando totalmente a



terapia por sugestão.

[30] O tratamento por sugestão (hipnose etc.) não foi abandonado
levianamente, mas porque os seus resultados eram deveras
insatisfatórios. Na realidade, a sua aplicação era relativamente fácil e
prática, permitia que um clínico habilidoso tratasse de vários
pacientes ao mesmo tempo, e, pelo menos, parecia ser o início
auspicioso de um método realmente lucrativo. Contudo, os êxitos
reais de cura eram tão esparsos e fugazes, que nem a promessa de
uma possibilidade de terapia que pudesse ser simultaneamente
aplicada às massas conseguiu salvar o tratamento por sugestão. Do
contrário, os clínicos e as Caixas de Previdência teriam mostrado o
máximo empenho em conservar esse método. Entretanto, ele foi
abandonado devido a sua própria insuficiência.

[31] A tomada de consciência das causas, exigida pela terapia
freudiana, tornou-se o leitmotiv e a condição básica preliminar de
todas as formas mais recentes de psicoterapia. A pesquisa feita nos
últimos cinquenta anos, no campo da psicopatologia; provou de
maneira incontestável que os principais processos etiológicos são
essencialmente de natureza inconsciente, por um lado, e a
experiência prática deixou evidente, por outro, que a conscientização
dos conteúdos ou processos etiológicos é um fator terapêutico de
importância maior, na prática, do que a sugestão. No decorrer dos
últimos 25 a 30 anos operou-se, por conseguinte, uma mudança no
campo da psicoterapia, em detrimento da sugestão direta, e a favor
de todas as formas de terapia baseadas na conscientização das
causas patogênicas.

[32] Como foi dito há pouco, a modificação da terapia foi-se
processando à medida que se aprofundava e se diferenciava a teoria
sobre as perturbações neuróticas. Enquanto o tratamento se limitava
à sugestão, também podia contentar-se com uma concepção teórica
muito pouco exigente. Naquele tempo, julgava-se suficiente conceber
os quadros neuróticos como “produtos da imaginação” de uma
fantasia exacerbada. Deste modo de ver, decorria naturalmente a
terapia que tinha por finalidade reprimir simplesmente tais produtos



da fantasia, ou seja, os sintomas imaginários. Aquilo que se pensava
poder eliminar facilmente – porque não passava de um “produto da
imaginação” – era apenas uma das formas possíveis da manifestação
de um estado patológico específico, cuja sintomatologia é múltipla e
mutável, como as metamorfoses de Proteu. Mal se reprimia este ou
aquele sintoma, já se manifestava um novo. Isso, porque não se
havia atingido o cerne do distúrbio.

[33] Durante bastante tempo, e por influência de Breuer e Freud,
vigorou a teoria das neuroses, conhecida como teoria do trauma. De
acordo com essa teoria, o chamado método catártico procurava fazer
com que os momentos traumáticos, que originaram a doença,
retornassem à consciência do paciente. Ainda que relativamente
simples, a aplicação deste método e teoria já requeria do médico uma
atitude para com o paciente diferente da exigida pela sugestão. Afinal,
esta última podia ser aplicada por qualquer pessoa, contanto que ela
tivesse a necessária energia. O método catártico, porém, exigia um
aprofundamento cuidadoso e individual de cada caso particular, uma
atitude paciente e inquisitiva, toda ela voltada para os eventuais
momentos traumáticos. Pois só pela observação e exame minuciosos
do material produzido pelo paciente era possível constelar os
momentos traumáticos, de forma a chegar à ab-reação das situações
emocionais causadoras da neurose. Consequentemente, um
tratamento de massas lucrativo tornava-se dificílimo, senão
impraticável. Na realidade, o método catártico exige do médico um
trabalho qualitativamente superior ao que requer o método por
sugestão, mas mesmo assim, devido à simplicidade da teoria,
subsistia amplamente a possibilidade de se cair numa rotina, e nada
impedia, em princípio, que vários pacientes entrassem
simultaneamente no estado de relaxamento propício à ab-reação das
recordações traumáticas.

[34] Esse minucioso tratamento do caso particular logo mostrou que
uma generalização da teoria do trauma era precoce. Ao somarem-se
as experiências, foi ficando claro a todos os que se dedicavam ao
estudo consciencioso dos quadros neuróticos que, em especial os
traumas sexuais, como outros, provocados por choques, explicavam,



ocasionalmente, a formação de certas neuroses, mas de forma
alguma todas. O próprio Freud não tardou em superar a teoria do
trauma, e lançou a teoria do recalque. Esta teoria é bem mais
complexa e, consequentemente, o tratamento passou a diferenciar-
se. A impossibilidade de se chegar a resultados satisfatórios pela
simples ab-reação tornou-se evidente, já que a maioria dos casos de
neurose nem são causados por traumas. A teoria do recalque
considera que as neuroses típicas são muito mais distúrbios do
desenvolvimento propriamente ditos. Freud explicou a perturbação
como um recalque e um passar ao inconsciente emoções e
tendências sexuais da infância. Desta teoria resultou a tarefa para o
terapeuta de rastrear essas tendências dentro do material do
paciente. Mas, visto que essas tendências recalcadas são, por
definição, inconscientes, a sua existência só podia ser comprovada
pelo amplo exame da anamnese, bem como das atuais atividades da
fantasia do paciente.

[35] A partir da descoberta de que as emoções infantis aparecem
em regra e principalmente nos sonhos, Freud dedicou-se, com
seriedade, ao estudo deles. Foi este o passo decisivo que
transformou a psicoterapia moderna num método de tratamento
individual. É totalmente impossível aplicar o tratamento psicanalítico a
vários, ou até a muitos pacientes ao mesmo tempo. Ele pode ser
tudo, menos um mecanicismo rotineiro.

[36] O nome que se dá ao tratamento não vem ao caso. Podemos
chamá-lo de “psicológico-individual”, como Adler, ou “psicanalítico”,
como Freud e Stekel, ou por outro nome qualquer. Verdade é que
toda psicoterapia moderna que pretende ser responsável do ponto de
vista médico e respeitada por sua seriedade científica, já não pode
ser de massas, mas depende do interesse amplo e sem reservas
dispensado a cada paciente individualmente. O procedimento é
necessariamente muito trabalhoso e demorado. É certo que se fazem
muitas tentativas no sentido de abreviar ao máximo a duração do
tratamento, mas não se pode afirmar que os resultados tenham sido
animadores. Porque quase sempre as neuroses são produto de uma
evolução defeituosa, que demorou anos e anos para se formar, e não



existe processo curto e intensivo que a corrija. O tempo é, por
conseguinte, um fator insubstituível na cura.

[37] As neuroses ainda são consideradas, erroneamente, como
doenças sem gravidade, principalmente por não serem tangíveis nem
corporais. As neuroses não matam – como se numa doença física
sempre existisse a ameaça de um fim letal. No entanto, o que se
esquece por completo – e nisso diferem da doença física – é que elas
podem ser extremamente deletérias em suas consequências
psíquicas e sociais, muitas vezes piores que as psicoses que, como
tais, geralmente levam o doente ao isolamento social, tornando-o,
portanto, inofensivo. Um joelho anquilosado, um pé amputado, uma
longa tuberculose pulmonar, são preferíveis, em todos os sentidos, a
uma neurose grave. Quando se considera a neurose não apenas do
ponto de vista clínico, mas sobretudo do ponto de vista psicológico e
social, chega-se à conclusão de que se trata realmente de uma
enfermidade grave, mormente devido aos seus efeitos sobre o meio
ambiente e sobre a maneira de viver do indivíduo. O ponto de vista
clínico, por si só, não abarca, nem pode abarcar, a essência da
neurose, pois ela é muito mais um fenômeno psicossocial do que uma
doença sensu strictiori. A neurose obriga-nos a ampliar o conceito de
“doença” além da ideia de um corpo isolado, perturbado em suas
funções, e a considerar o homem neurótico como um sistema de
relação social enfermo. Feita a correção da nossa maneira de encarar
a neurose, não nos surpreenderá mais o fato de o seu tratamento ser
um assunto extremamente trabalhoso e complicado em todos os
sentidos.

[38] Infelizmente, as Faculdades de Medicina têm dado pouca
atenção ao fato de ser grande o número das neuroses existentes e
enorme a incidência das implicações psíquicas em doenças
orgânicas, que são justamente a causa da sobrecarga do médico que
clinica, ainda que ele não o perceba. O currículo das faculdades não
o prepara para enfrentar esse seriíssimo problema, e muitas vezes o
médico nem chega a ter a menor oportunidade de receber alguma
orientação nessa área, que na prática é tão importante.



[39] Por mais que, no início, a psicoterapia moderna se tenha
apoiado principalmente nos méritos de Freud, identificar pura e
simplesmente o tratamento psíquico com a “psicanálise” freudiana,
seria um erro muito grande – apesar de isso ainda ocorrer com
frequência. Aliás, este engano é fomentado pelo próprio Freud e por
seus adeptos, que concebem sua teoria da sexualidade e seu
método, sectariamente, como a única salvação. A psicologia
individual de Adler é uma contribuição que não pode ser
menosprezada, e representa, por conseguinte, uma ampliação do
ponto de vista psicológico. A teoria e o método da psicanálise são
corretos e verdadeiros, em muitos pontos. No entanto, sua verdade
limita-se essencialmente ao sistema sexual da relação, e é cega a
tudo quanto não lhe esteja subordinado. Adler provou que não são
poucas as neuroses que podem ser explicadas de maneira diferente,
e com melhores resultados.

[40] Essa evolução mais recente vem procurando estabelecer como
meta terapêutica não só a conscientização dos conteúdos e das
tendências causadoras das doenças, mas, além dela, também a volta
(redução) aos instintos primitivos e simples, a fim de restabelecer no
paciente sua condição humana natural e sem deformações. Esse
intento não é apenas louvável, mas também prático, lógico e
promissor. Tendo em vista as enormes dificuldades apresentadas
pelo tratamento das neuroses, as curas conseguidas são bastante
animadoras, muito embora os níveis atingidos ainda não sejam os
ideais, a ponto de dispensar qualquer desejo de melhorá-los.

[41] A redução aos instintos, em si, é um assunto meio
problemático, pois o homem sempre viveu em pé de guerra com os
seus instintos; ou, em outras palavras, os próprios instintos estão em
constante conflito uns com os outros. Daí o perigo de, pela redução
aos instintos, o conflito neurótico original ser apenas substituído por
outro (Freud substituiu a neurose pela chamada neurose de
transferência, para citar um só exemplo). Para evitar esse perigo, a
psicanálise procura anular, pela tomada de consciência, as
tendências que se convencionou chamar de desejo infantil, ao passo
que a psicologia individual procura substituí-las pela coletivização do



indivíduo, baseando-se no seu instinto gregário. Freud representa o
racionalismo científico do século XIX e Adler, as tendências político-
sociais do início do século XX.

[42] Diante desses pontos de vista, baseados em pressupostos
nitidamente condicionados pelo momento histórico, tenho insistido na
necessidade de uma maior individualização do método terapêutico e
na irracionalização ao fixar as suas metas, a fim de garantir a maior
imparcialidade possível. No desenvolvimento psicológico é importante
que o médico deixe imperar a natureza, e que evite, na medida do
possível, influenciar o paciente com seus próprios pressupostos
filosóficos, sociais e políticos. Ainda que todos os cidadãos suíços
sejam iguais perante a lei, eles são bastante desiguais entre si, e por
isso, cada indivíduo só pode alcançar a felicidade a seu próprio modo.
Com isso, não se visa o “individualismo”, mas unicamente uma forma
de estabelecer a condição prévia indispensável a todo ato
responsável, que é que cada qual se conheça a si mesmo e sua
própria maneira de ser, e que tenha a coragem de assumi-la. O
homem só passa a ser responsável e capaz de agir, quando existe a
seu modo; se não, não passaria de um “maria vai com as outras”, ou
de um moleque de recados, sem personalidade própria.

[43] Os amplos problemas da psicoterapia moderna, não os
menciono aqui para esgotar o assunto, mas simplesmente para
mostrar ao leitor os tipos de problemas com que se defronta um
tratamento, que tem por finalidade fazer com que um
desenvolvimento falho, neurótico, retome seus rumos naturais.
Reeducar uma pessoa, que em grande parte é inconsciente de sua
própria personalidade, até que ela mesma se veja em condições de
trilhar, conscientemente, o caminho certo, e reconheça claramente a
sua responsabilidade social, é – qualquer pessoa inteligente há de
concordar comigo – um processo demorado e cheio de percalços.
Freud já complicara bastante o método pela observação dos sonhos –
importantíssima, aliás, para o tratamento. Mas a individualização
progressiva, que logicamente vai pondo em evidência cada vez maior
o material individual do paciente, não veio simplificar o método, mas
sim, aumentar as suas exigências. Porém, à medida que a



personalidade própria do doente vai emergindo, também vai sendo
possível solicitar uma maior colaboração sua. Enquanto que o
psicanalista considera imprescindível ver o cliente uma hora todos os
dias da semana, durante vários meses seguidos, a mim me bastam
três a quatro sessões semanais, nos casos mais difíceis. Em geral,
contento-me com duas horas, e, quando o paciente está
razoavelmente iniciado, reduzo o tempo a uma hora. Mas no intervalo
entre uma sessão e outra, ele tem que realizar um trabalho consigo
mesmo, sob a minha supervisão. Proporciono-lhe os conhecimentos
psicológicos necessários a esse fim, que o libertarão o mais
rapidamente possível da autoridade médica. Além disso, interrompo o
tratamento de dez em dez semanas mais ou menos, para que o
paciente dependa novamente do seu ambiente normal de vida. É uma
maneira de não aliená-lo do seu mundo, pois a tendência da sua
doença é fazê-lo depender de outrem para viver. Este método atribui
ao tempo uma importante função na cura, sem que o paciente tenha
que pagar o tempo do médico. Se as pessoas são bem orientadas,
em pouco tempo, a maioria delas se torna capaz de colaborar,
embora modestamente, no início. A minha experiência me ensinou
que o tempo absoluto da cura não é abreviado com sessões
demasiadamente frequentes. Qualquer tratamento sério e meticuloso
é demorado. Por isso, ao espaçar as sessões, e ao preencher os
intervalos com o trabalho próprio do paciente, o tratamento torna-se
menos oneroso, financeiramente, para o paciente de menores
recursos, do que a análise de sessões diárias, consideradas
necessárias devido ao efeito (duvidoso) da sugestão.

[44] Em todos os casos evidentes de neurose, torna-se
imprescindível uma certa reeducação e transformação da
personalidade, pois se trata invariavelmente de uma evolução
deficiente do indivíduo, que, em regra, remonta à infância. Com base
neste conhecimento, o método moderno também tem que levar em
conta os pontos de vista humanísticos, isto é, os pontos de vista
pedagógicos e filosóficos. É esta a razão por que uma formação
estritamente médica está se revelando cada vez mais insatisfatória.
Em todo caso, um pré-requisito para o exercício dessa atividade



deveria ser um profundo conhecimento em psiquiatria. Mas qualquer
terapia baseada em sonhos, para ser eficaz, exige um considerável
suplemento de conhecimentos em matéria de simbologia, que só
pode ser adquirida através do estudo da psicologia primitiva e do
estudo comparativo das mitologias e religiões.

[45] Para surpresa do próprio psicoterapeuta, com o
aprofundamento dos seus conhecimentos e experiências, o objeto da
sua atividade não se tornou mais simples; pelo contrário, ampliou-se
consideravelmente a sua complexidade. Já começa a surgir no
horizonte o esboço de uma nova psicologia prática. Essa psicologia
reunirá os conhecimentos do médico, bem como os do educador e de
quantos se preocupem com a alma humana. No entanto, até isso
acontecer, a psicoterapia continuará sendo da responsabilidade do
médico e é de se esperar que as Faculdades de Medicina deem
ouvidos a essa exigência dos doentes para com os médicos. O
público culto já tomou conhecimento da existência da psicoterapia e o
médico inteligente já percebeu em sua experiência clínica a grande
importância da influência psíquica. Na Suíça, já existe, aliás, um bom
número de médicos que lutam pelos legítimos direitos da psicoterapia
e a exercem abnegadamente, dando o melhor de si, apesar de seu
trabalho ser alvo de zombarias, de interpretações errôneas e de
críticas malévolas e injustas.

[1]. Publicado na Schweizerische Ärztezeitung für Standesfragen, XVI, 1935, 26,
p. 335s.



III
Alguns aspectos da psicoterapia

moderna[1]

[46] Num congresso sobre saúde pública, a posição da psicoterapia
moderna é um tanto singular. Não tem como se referir a convenções
internacionais, nem está em condições de dar conselhos bons e
práticos aos legisladores e Ministros da Saúde. Ocupa um lugar
modesto ao lado das grandes organizações e instituições criadas
para o bem-​estar público. Tem que se limitar ao atendimento pessoal,
apesar de as neuroses estarem tão assustadoramente disseminadas,
e não ser pequeno o lugar que ocupam entre as calamidades que
afligem a saúde no mundo civilizado.

[47] A psicoterapia e a psicologia moderna não passam, por
enquanto, de experiências e iniciativas individuais. Até agora, tiveram
pouca ou nenhuma aplicação coletiva. Sua aplicação depende
exclusivamente do espírito empreendedor de cada um dos médicos
em particular, visto que não recebem apoio algum, nem mesmo das
universidades. Mas nem por isso os problemas da psicologia
moderna deixaram de suscitar um interesse intenso; de tal forma que
o pouco caso dos órgãos oficiais nem chega a pesar na balança.

[48] Devo confessar que até para mim foi difícil familiarizar-me com
os novos caminhos apontados por Freud. Conheci o jovem médico
através de suas obras, ainda pouco numerosas naquela época.
Dedicava-me naquele tempo à psicopatologia experimental, e o que
me interessava muito particularmente eram os distúrbios da reação,
na chamada experiência da associação. Não pude deixar de perceber
que os resultados da minha própria pesquisa, sem dúvida alguma,
confirmavam os fenômenos apontados por Freud, tais como o
recalque, a substituição e a simbolização; nem podia negar o



importante papel da sexualidade na etiologia e na estrutura específica
da neurose.

[49] A psicologia médica continua sendo trabalho pioneiro. No
entanto, parece que a medicina oficial começa a enxergar o lado
psíquico do que antes era julgado unicamente do ponto de vista
fisiológico; sem falar das neuroses, cuja natureza psíquica já não
pode ser contestada. Ao que tudo indica, a psicologia médica está
conquistando, por sua vez, um lugar na medicina. Mas onde é que o
estudante de medicina vai poder aprender psicologia? É importante
que o médico tenha alguma noção a respeito da psicologia de seus
pacientes, da psicologia dos doentes nervosos, mentais e físicos. O
especialista já dispõe de um razoável conhecimento nessa área.
Contudo as universidades não incentivam tais estudos. Se eu fosse
responsável por uma faculdade, provavelmente também teria as
minhas reservas em relação à psicologia médica como matéria
curricular. Por isso, compreendo perfeitamente essa atitude.

[50] Em primeiro lugar, não se pode deixar de reconhecer que as
teorias de Freud se chocaram com determinados preconceitos
profundamente arraigados. Pouca coisa melhorou, quando, mais
tarde, introduziu algumas modificações em sua doutrina. A opinião
pública, de há muito, já o estigmatizara, devido às suas primeiras
posições unilaterais e exageradas. Além do mais, as mesmas se
baseiam numa visão materialista do mundo, que a partir do início
deste século vem perdendo cada vez mais terreno. O ponto de vista
extremado de Freud não só fere muitas concepções idealistas, como
também não atende às disposições naturais da psique humana. É
inegável que a natureza humana tem seus lados escuros, mas tanto o
leigo quanto o cientista sensato estão convencidos de que ela
também possui seus lados bons e positivos, e estes, no mínimo, tão
verdadeiros quanto os primeiros. A razão humana sadia recusa-se a
ver tudo como decorrência da sexualidade e de outras
incompatibilidades morais. Essa concepção é excessivamente
destrutiva.

[51] Freud atribui ao inconsciente uma importância excepcional,



mas esta sua maneira de ver encontra pouca aceitação; apesar de
não se poder contestar a sua validade, pelo menos em parte. No
entanto, é preciso precaver-nos contra uma valorização excessiva do
inconsciente. Do contrário, existiria o perigo de subestimar o
consciente, o que nos levaria, finalmente, a concepções totalmente
mecanicistas. Mas isso contraria o nosso instinto, que coloca a
consciência como arbiter mundi. Mas como os racionalistas atribuem
uma importância excessiva ao consciente, considero sadio dar ao
inconsciente também o valor que lhe é devido; no entanto, não se
deveria valorizá-lo mais que o consciente.

[52] Outra restrição é a falta de uma psicologia que seja realmente
médica, embora possa existir uma psicologia para médicos. A
psicologia não é assunto exclusivo para especialistas, nem se limita a
certas doenças. É universal e humana; e como a humanidade, ela se
diversifica, de acordo com o tipo de profissão, de doença etc.
Também não se restringe ao instintivo ou biológico. Se assim fosse,
ela poderia até constar de um manual de biologia sem o menor
problema. Mas não é isso que acontece, muito pelo contrário: seus
aspectos sociais e culturais revestem-se de uma importância tal, que
sem eles nem seria possível imaginar a psique humana. Por isso, é
impossível falar de uma psicologia geral e normal, como se ela
resultasse simplesmente do embate entre instinto e moral, ou outras
oposições do gênero. Desde o início da história, o homem se deu
suas próprias leis. E ainda que fossem invenção dos nossos
antepassados malevolentes, como Freud parece sugerir, é estranho
que, em todos os tempos, a humanidade tenha se norteado por elas,
em silêncio.

[53] O próprio Freud, que queria ver a sua psicanálise limitada ao
âmbito da medicina (com invasões, apenas circunstanciais em outros
campos), viu-se obrigado a lidar com questões de princípio, que
ultrapassavam de longe a medicina pura. O simples tratamento
superficial de um paciente inteligente conduz inevitavelmente a
problemas fundamentais, já que a neurose ou qualquer conflito
psíquico depende muito mais da atitude pessoal do paciente, do que
da história da sua infância. Quaisquer que tenham sido as influências



sofridas pelo paciente em sua juventude, ele tem que acabar se
conformando. E só vai consegui-lo, se tomar uma atitude adequada.
A atitude é da maior importância. Freud, pelo contrário, atribui
importância primordial à etiologia do caso, pois supõe que a cura da
neurose se opera, assim que as suas causas se tornam conscientes.
Na verdade, o conhecimento das causas é de tão pouca serventia
como, por exemplo, o conhecimento exato das causas da guerra,
para ajudar a valorizar o Franco Francês. A tarefa da psicoterapia
consiste em mudar a atitude consciente, e não em correr atrás de
reminiscências submersas da infância. Uma coisa não é possível sem
a outra, certamente, mas a ênfase deveria ser posta na atitude
(consciente) do paciente. Isto tem sua razão de ser; pois quase todo
neurótico gosta demais de ficar preso a seus sofrimentos passados,
remoendo suas recordações cheio de autocompaixão. Muitas vezes
sua neurose consiste no fato de estar preso ao seu passado e querer
justificar tudo pelo que ocorreu no passado.

[54] Como se sabe, eu critico Freud neste particular. Minha crítica,
no entanto, não chega a ponto de negar o poder extraordinário da
tendência retrospectiva. Ao contrário, atribuo-lhe a maior importância.
Um tratamento que despreza essa tendência não teria, a meu ver, o
necessário rigor. Freud, seguindo a tendência retrospectiva até o fim,
chegou às descobertas que todo mundo conhece. São fatos reais,
apenas na aparência; porque na realidade se trata principalmente de
interpretações. Freud tem um método especial de interpretar o
material psíquico; e ele chega a conclusões tipicamente suas, não só
porque o material tem um aspecto sexual, mas, sobretudo, porque ele
o enxerga de um determinado ângulo. Isso fica evidente, por
exemplo, no seu modo de tratar os sonhos. Freud acredita que o
sonho é uma fachada, que ele pode ser interpretado às avessas, e
além disso, que um ou outro fator do sonho foi eliminado por algum
censor etc.

[55] A interpretação constitui, de fato, o cerne da dificuldade.
Ninguém nos impede de achar que o sonho não é uma fachada, que
não existe censor algum e que, durante o sonho, o inconsciente se
exprime de uma maneira direta. O sonho é tão genuíno quanto a



albumina na urina, o que afinal pode ser tudo, menos fachada.
Quando um sonho é visto dessa forma, é evidente que as conclusões
a que se chega serão totalmente diferentes. O mesmo vale para as
tendências regressivas. A meu ver, elas não representam apenas
uma recaída na infantilidade, mas uma tentativa genuína do homem
de encontrar algo de importante para si. Não são poucas as
perversões infantis, não resta dúvida. Quem nos dá a certeza, porém,
de que o que aparece como desejo incestuoso – e como tal é
interpretado – não é outra coisa na realidade? Se estivermos
dispostos a desembaraçar-nos dos preconceitos teóricos,
conscienciosamente, e a descobrir o que o paciente realmente
procura em seu pai ou em sua mãe, em geral, o que encontramos,
não é um desejo incestuoso, muito pelo contrário, mas uma
verdadeira abominação do incesto. O que se verifica é que o paciente
procura algo bem diferente, algo que Freud só avalia em seu aspecto
negativo. É o sentimento de inocência infantil, de proteção e
segurança, de amor mútuo, confiança e fé – enfim, algo que pode ser
chamado de muitas maneiras diferentes.

[56] Será que o fim dessa tendência regressiva é realmente tão
sem pé nem cabeça? Ou não será precisamente disso que o paciente
precisa, urgentemente, para reconstruir seu comportamento
consciente?

[57] Acredito que, na maioria dos casos, o desejo incestuoso, bem
como os demais aspectos perversos da sexualidade não são mais do
que produtos colaterais, mas que o conteúdo essencial da tendência
regressiva está visível nos desejos que acabamos de mencionar.
Neste sentido, não me oponho a que um paciente regrida à infância,
ou mergulhe nas reminiscências infantis.

[58] Reconheço que o fato de entregar-se a estas reminiscências
da infância pode representar um risco para o paciente e,
eventualmente, ser a sua ruína. Mas, mesmo assim, procuro motivá-
lo conscientemente a lidar com essas preciosas recordações, pois
confio no sentimento de seu próprio valor. Meu desejo é curá-lo.
Portanto, preciso empregar todos os meios ao meu alcance para



chegar a esse resultado terapêutico.

[59] A tendência regressiva ensina, simplesmente, que o paciente
procura a si mesmo em suas recordações infantis, às vezes em seu
benefício, mas também, muitas vezes, em seu prejuízo. Até agora
sua evolução foi unilateral; algumas partes essenciais de sua
personalidade não foram levadas em conta, o que, finalmente, o levou
a desistir. Por isso ele deve regredir. No meu livro Tipos psicológicos,
86, tentei mostrar a que leva esse tipo de evolução unilateral. Em
princípio, há duas atitudes básicas diferentes, a distinguir. São elas: a
introversão e a extroversão. Ambas as atitudes são úteis em si,
contanto que estejam em certa sintonia. Só uma unilateralidade
exagerada é que é perigosa. Dentro desse quadro mais geral,
encontram-se diferenciações pessoais, muito sutis, condicionadas
pela predominância de uma determinada função psíquica. Por
exemplo, quem tiver cabeça boa, desenvolverá a acuidade de seu
intelecto à custa do sentimento; e o realista sempre vai depreciar as
belas visões do intuitivo. Pessoas unilaterais desse tipo só costumam
olhar para a infância, retrospectivamente, quando se encontram em
algum beco sem saída, saudosos do paraíso perdido, do tempo em
que ainda não se tinham desligado da função que agora é inferior. Ou
então são os seus sonhos que reavivam lembranças mágicas,
submersas há muito no passado.

[60] Uma atitude mais idealista possibilita a interpretação das
coisas de outra maneira. Assim se pode chegar a uma psicologia que
também leva em conta o lado positivo. E esta é tão verdadeira quanto
a que vê apenas o lado sombrio. Por que não interpretar, sempre que
possível, os fatos num sentido correto e positivo? Para muitas
pessoas é muito melhor. Em todo caso, é mais animador do que
reduzir tudo unicamente às tendências infantis. Mas aqui também não
podemos ser unilaterais; pois dizer a verdade drástica, mas salutar a
certos pacientes, oportunamente, só lhes pode fazer bem.

[61] De acordo com a ideia original de Freud, o inconsciente é uma
espécie de recipiente, ou porão, para material reprimido, desejos
infantis e coisas do gênero. Contudo o inconsciente é bem mais do



que isso: ele é, simplesmente, a base, a condição preliminar da
consciência. Representa a função inconsciente do psiquismo. É a
vida psíquica antes, durante e depois da tomada de consciência.
Como a criança recém-nascida, que chega ao mundo com o cérebro
pronto e altamente desenvolvido, e cuja diferenciação foi formada
pela experiência acumulada dos seus antepassados, no decorrer de
séculos e séculos sem conta. Assim também a psique inconsciente é
formada por instintos, funções e formas herdadas, já pertencentes à
psique ancestral. Essa herança coletiva não consiste em noções
herdadas, mas na possibilidade de semelhantes noções – em outras
palavras, em categorias a priori de tipos de funções possíveis. Essa
herança pode ser chamada de instinto, no sentido original da palavra.
Aliás, o assunto não é tão simples assim; trata-se, ao contrário, de
uma complicadíssima rede de condições, que costumo chamar de
arquetípicas. Este fato implica que, em dada situação, o homem terá
um comportamento provavelmente idêntico ao dos seus
antepassados, nos tempos de Matusalém. Logo, o inconsciente é
visto como uma predisposição geral para um conservadorismo
extremo, ou como que uma garantia de que jamais acontecerá algo
de novo.

[62] Se esta afirmação tivesse valor absoluto, não haveria lugar
para a fantasia criativa. Mas como foi ela que sempre produziu e
continua produzindo as mudanças e renovações radicais, em parte a
nossa constatação deve ser falsa, porque a fantasia criativa existe, e
não apenas como prerrogativa da psique inconsciente. No processo
da fantasia criativa, os conteúdos psíquicos da esfera do inconsciente
penetram no consciente. Trata-se de inspirações; algo que não pode
ser comparado ao cauteloso processo do pensamento consciente.
Visto por esse ângulo, o inconsciente pode ser considerado como um
fator criativo, até mesmo como um audacioso inovador. Mas ao
mesmo tempo ele é a cidadela do conservadorismo. Reconheço a
paradoxalidade desta ideia; mas a realidade é assim mesmo. É o
homem que é paradoxal; e isso não pode ser mudado.

[63] Existem boas razões para que esse nosso comentário termine
com um paradoxo, e essa afirmação paradoxal seja mais verdadeira



do que qualquer constatação unilateral, “positiva”. Mas não cabe fazer
aqui um discurso lógico e pormenorizado.

[64] Se tivermos presentes as considerações que acabo de fazer
sobre o significado do inconsciente e a tendência regressiva, vamos
entender por que essa tendência surge no paciente e como ela se
justifica. As atitudes retrospectivas e introspectivas só são patológicas
e erradas, quando nos detemos em futilidades, como o incesto e
outras fantasias impuras ou nos sentimentos de inferioridade. A
retrospecção e a introspecção deveriam ser intensificadas, porque
assim o paciente poderá não só tomar conhecimento dos seus
desejos infantis, como também ir mais além, e penetrar na esfera do
inconsciente coletivo. Aí descobrirá o tesouro das ideias coletivas e,
depois, as suas próprias forças criativas. E assim se perceberá
solidário com toda a humanidade, tal como ela sempre foi e sempre
será. Multiplicará dessa forma o seu modesto haver pessoal que se
revelara insuficiente. As aquisições a que me refiro fortalecem a sua
atitude. Esta também é a razão por que as ideias coletivas sempre
tiveram tão grande importância.

[65] Presumivelmente Freud ficou atolado em seu próprio
pessimismo, prendendo-se a um conceito negativo e pessoal do
inconsciente. Não tem cabimento acreditar que a base vital do
homem seja apenas pessoal; portanto, uma affaire scandaleuse
particular. Esta maneira de pensar é de uma infecundidade absoluta.
Corresponde à verdade na medida, digamos, de um drama de
Strindberg. Ao ser rasgado o véu dessa concepção falsa e doentia,
saímos da atmosfera pessoal, estreita e pesada e nos introduzimos
nos vastos domínios da psique coletiva e na matriz sadia e natural da
mente humana, isto é, na alma da humanidade. É só nessa base que
vamos conseguir renovar a nossa postura e tornar-nos úteis.

[1]. Tradução de uma conferência em inglês, realizada no Congresso da Society of
Public Health, Zurique, 1929. Publicada no Journal of State Medicine, Londres



1930, XXXVIII, 6, p. 348-354.



IV
Os objetivos da psicoterapia[1]

[66] Hoje em dia, ninguém mais contesta que as neuroses sejam
distúrbios das funções psíquicas e, por isso, devam ser curadas, de
preferência, por um tratamento psíquico. Mas quando se discute o
problema da estrutura das neuroses e dos princípios da terapia, já
não há mais a mesma unanimidade e se conclui que atualmente
ainda não existe uma ideia totalmente satisfatória quanto à natureza
das neuroses ou aos princípios do tratamento. Neste sentido, duas
correntes ou escolas tiveram uma aceitação especial entre nós, mas
mesmo assim, a lista das opiniões divergentes está longe de ser
encerrada. Muitos não tomam partido e, dentro do antagonismo geral
das opiniões, têm suas ideias próprias. Se quiséssemos criar um
quadro com essa miscelânea, teríamos que reunir na nossa paleta o
arco-íris inteiro e todos os seus matizes. Se estivesse ao meu
alcance, bem que gostaria de fazê-lo, pois sinto necessidade de
visualizá-las em conjunto, toda vez que as opiniões sobre um mesmo
assunto se diversificam muito. Nunca consegui deixar de reconhecer
por muito tempo a validade das opiniões divergentes. Tais opiniões
não poderiam ter surgido, nem arrebanhado um séquito de adeptos,
se não correspondessem a uma certa psicologia, a um temperamento
específico, a uma realidade psíquica fundamental mais ou menos
generalizada. Se excluíssemos sumariamente qualquer uma dessas
opiniões, taxando-a de errônea e condenável, estaríamos
simplesmente negando a existência do temperamento específico ou
da realidade que lhe deram origem, e a estaríamos encarando com
equívoco, o que seria violentar o nosso próprio material de
experiência. A receptividade que teve a teoria da sexualidade de
Freud como etiologia das neuroses, bem como sua ideia de que o
fenômeno psíquico gira essencialmente em torno do prazer infantil e



da satisfação desse prazer, deveria ensinar ao psicólogo que essa
maneira de pensar e sentir corresponde a uma disposição encontrada
com relativa frequência, isto é, a uma corrente espiritual que também
se manifesta simultaneamente em outros lugares, em outras
circunstâncias, em outras cabeças e de outras formas, como um
fenômeno psíquico coletivo – independentemente da teoria de Freud.
Lembro, por um lado, os trabalhos de Havelock Ellis e August Forel e
os colecionadores da Anthropophyteia[2] e, por outro, os experimentos
sexuais da época pós-vitoriana nos países anglo-sa​xões, além da
ampla discussão em torno do tema sexual na literatura, porventura já
iniciada com os realistas franceses. Freud é um dos expoentes de
uma realidade psíquica contemporânea, que, por sua vez, tem uma
história própria, sobre a qual, por motivos óbvios, não podemos nos
estender aqui.

[67] Os aplausos recebidos por Adler e por Freud, tanto deste como
do outro lado do oceano, são prova inegável de que a necessidade de
autoafirmação, baseada na inferioridade, é para um grande número
de pessoas uma explicação convincente da causa essencial das
neuroses. Não se pode contestar que este ponto de vista abranja
realidades psíquicas que não são levadas na devida conta pela
concepção de Freud. Não será preciso mencionar mais em detalhe as
condições sociais e psíquicas coletivas que correspondem à
concepção de Adler, e o constituem seu porta-voz teórico. Parece que
não existem dúvidas a esse respeito.

[68] Seria um erro imperdoável menosprezar a verdade contida nas
concepções tanto de Freud como de Adler, mas seria igualmente
imperdoável escolher uma delas como a única verdadeira. Ambas
essas verdades correspondem a realidades psíquicas. Existem,
efetivamente, casos que são mais bem descritos e se explicam
melhor por uma, e outros, pela outra dessas teorias.

[69] Não posso acusar nenhum desses autores de cometer um erro
fundamental; muito pelo contrário, o que procuro é aplicar ambas as
hipóteses, na medida do possível, sem perder de vista sua perfeita
relatividade. Aliás, nunca me teria ocorrido separar-me de Freud, se



não houvesse deparado com fatos reais que me obrigaram a
modificar os meus pontos de vista. O mesmo vale em relação a Adler
e sua interpretação.

[70] Depois do que acabo de dizer, espero que não seja necessário
salientar que percebo o mesmo relativismo em relação à verdade
contida nas minhas concepções divergentes. Sinto-me apenas como
representante de uma outra disposição, a ponto de quase poder
confessar com Coleridge: “Creio em uma só igreja, na única que
santifica e cujo único membro, por enquanto, sou eu”.

[71] Se hoje existe um campo, em que é indispensável ser humilde
e aceitar uma pluralidade de opiniões aparentemente contraditórias,
esse campo é o da psicologia aplicada. Isto porque ainda estamos
longe de conhecer a fundo o objeto mais nobre da ciência – a própria
alma humana. Por ora dispomos apenas de opiniões mais ou menos
plausíveis, ainda inconciliáveis.

[72] Logo, se venho a público para dizer algo a respeito das minhas
ideias, peço, por favor, que isso não seja interpretado como
propaganda de uma nova verdade, ou como anúncio de um
evangelho definitivo. Na realidade, posso falar apenas das tentativas
que fiz no sentido de esclarecer obscuros fatos psíquicos ou de
superar dificuldades terapêuticas.

[73] Gostaria de deter-me precisamente neste último ponto, pois é
aí que urge introduzir modificações. Como se sabe, uma teoria
incompleta pode ser suportada por muito tempo. O mesmo não se dá
com um método terapêutico incompleto. Na minha prática
psicoterapêutica de quase trinta anos acumulei uma série
considerável de fracassos, que me influenciaram mais do que os
meus sucessos. Qualquer pessoa pode ter êxito na psicoterapia, a
começar pelo xamã primitivo e o benzedor. O psicoterapeuta pouco
ou nada aprende com os sucessos, principalmente porque o
fortalecem nos seus enganos. Os fracassos, ao invés, são
experiências preciosíssimas, não só porque através deles se faz a
abertura para uma verdade maior, mas também porque nos obrigam
a repensar nossas concepções e métodos.



[74] Ao mesmo tempo que reconheço que, também na prática, os
meus progressos são devidos, em primeiro lugar, a Freud e, a seguir,
também a Adler, posto que aplico as possibilidades oferecidas pelos
seus pontos de vista na terapia dos pacientes, também tenho que
mencionar que sofri muitos reveses; reveses esses que me davam a
sensação de que os poderia ter evitado, se os fatos precisos, que
mais tarde me obrigaram a introduzir modificações, tivessem sido
levados em consideração.

[75] É praticamente impossível descrever aqui todas as dificuldades
com que esbarrei. Tenho que me limitar a destacar apenas alguns
dos casos típicos. As maiores dificuldades, tive-as com pacientes de
mais idade, isto é, de mais de quarenta anos. Com pessoas mais
jovens, bastam-me, em geral, os pontos de vista já conhecidos, pois a
tendência, tanto de Freud como de Adler, é ajustar os pacientes e
normalizá-los. Ambos esses pontos de vista podem ser aplicados
perfeitamente em pessoas jovens, aparentemente sem deixar
vestígios de perturbações. A minha experiência mostrou que com
pessoas de mais idade isso muitas vezes não ocorre. Aliás, a mim me
parece que as realidades psíquicas fundamentais se alteram
enormemente no decorrer da vida. Tanto é, que quase podemos falar
de uma psicologia do amanhecer e outra, do entardecer da vida.
Normalmente a vida do jovem está sob o signo de uma expansão
geral, em vista de uma meta precisa a ser atingida. Parece que a sua
neurose provém, sobretudo, da hesitação ou do recuo diante do rumo
a seguir. Em contrapartida, a vida da pessoa que envelhece está sob
o signo da contração das forças, da confirmação do que já foi
alcançado e da diminuição da expansão. Sua neurose consiste
essencialmente em querer persistir inadequadamente numa atitude
juvenil. Assim como o jovem neurótico teme a vida, o velho recua
diante da morte. A meta que outrora era normal para o jovem, torna-
se um obstáculo neurótico para o velho, exatamente com a hesitação
do jovem neurótico, que converte a sua dependência dos pais –
originariamente normal – numa relação incestuosa, contrária à vida. É
natural que a neurose, a resistência, o recalque, a transferência, as
ficções etc., tenham no jovem um significado inverso do que têm no



velho, apesar da aparente semelhança. Consequentemente, os
objetivos da terapia também devem ser modificados. Por isso, a idade
do paciente me parece um indicador (“indicium”) extremamente
importante.

[76] Mas na fase juvenil também existem vários indicadores
(indicia). A meu ver, é grande a imprudência de tratar um paciente
com as características psicológicas de Adler, ou seja, um fracassado
com necessidades infantis de afirmação, pelo sistema de Freud, por
exemplo. E, inversamente, também seria um equívoco de gravíssimas
consequências impor os pontos de vista de Adler a uma pessoa bem-
sucedida na vida, com características psicológicas declaradamente
libidinosas. Em caso de dúvida, podemos guiar-nos pelas resistências
do paciente. Minha tendência é levar a sério as resistências mais
profundas – pelo menos inicialmente – por mais paradoxal que isso
possa parecer. É que tenho a convicção de que o médico não
conhece necessariamente melhor do que o paciente a própria
condição psíquica, pois a sua constituição também lhe pode ser
totalmente inconsciente. Esta humildade do médico é perfeitamente
adequada, visto que, por um lado, a psicologia universalmente válida
ainda não existe, e que, por outro, os temperamentos não são todos
conhecidos. Muitos psiquismos são mais ou menos individuais, e não
se enquadram em nenhum dos esquemas existentes.

[77] Sabe-se que reconheço duas atitudes diferentes como
fundamentais em matéria de temperamento, e que, para tanto, me
baseio nas diferenças típicas já apontadas por muitos conhecedores
do ser humano, ou seja, a extroversão e a introversão. Esses dois
tipos de comportamento também são por mim considerados
indicadores (“indicia”) essenciais, tanto quanto o fato de uma
determinada função predominar com frequência sobre as demais[3].

[78] A incrível variedade das vidas individuais realmente exige
constantes modificações no tratamento, muitas vezes introduzidas
pelo próprio médico de maneira totalmente inconsciente, sem que, em
princípio, tenham algo a ver com a teoria que defende.

[79] Na questão do temperamento, não posso deixar de mencionar



que existem pessoas de postura essencialmente espiritual e outras,
cuja atitude é essencialmente materialista. Tais atitudes não podem
ser tidas como meros comportamentos adquiridos por acaso ou por
equívoco. Não raro, correspondem a paixões inatas, que nenhuma
crítica ou poder de persuasão é capaz de extirpar. Até existem casos
em que um materialismo manifesto é assim, apenas aparentemente,
pois, no fundo, não é senão a negação de um temperamento
religioso. Hoje em dia, se acredita mais facilmente, ao que parece, no
caso inverso, muito embora não ocorra com mais frequência do que o
primeiro. No meu entender, também convém levar em conta este
indicador.

[80] Quando usamos a expressão indicadora (“indicium”) até pode
parecer que estamos querendo indicar esta ou aquela terapia, como é
costume na medicina. Talvez até fosse certo proceder assim.
Acontece, porém, que a psicoterapia contemporânea ainda não
chegou a esse ponto, razão por que o termo “indicador” infelizmente
não significa muito mais do que um alerta para o perigo da
unilateralidade.

[81] A psique humana é extremamente ambígua. Diante de cada
caso particular, é preciso indagar se este comportamento ou aquele
traço de caráter é verdadeiro, ou simplesmente uma compensação do
seu contrário. Devo confessar que tantas vezes me enganei nesse
aspecto, que no caso concreto me abstenho de usar, na medida do
possível, o que a teoria preconceitua a respeito da estrutura da
neurose e do que o paciente pode e deve fazer, e deixo a pura
experiência decidir quanto aos objetivos terapêuticos. Isto talvez
possa parecer estranho, pois normalmente se supõe que o terapeuta
tenha um objetivo. Em psicoterapia, considero até aconselhável que o
médico não tenha objetivos demasiado precisos, pois dificilmente ele
vai saber mais do que a própria natureza ou a vontade de viver do
paciente. As grandes decisões da vida humana estão, em regra,
muito mais sujeitas aos instintos e a outros misteriosos fatores
inconscientes do que à vontade consciente, ao bom-senso, por mais
bem intencionados que sejam. O sapato que serve num pé, aperta no
outro, e não existe uma receita de vida válida para todo mundo. Cada



qual tem sua forma de vida dentro de si, sua forma irracional, que não
pode ser suplantada por outra qualquer.

[82] Nada disso impede, naturalmente, que se prossiga com a
normalização e a racionalização até onde for possível. Com um
resultado terapêutico satisfatório, provavelmente pode dar-se o caso
por encerrado. Se assim não for, a terapia não terá outro recurso a
não ser orientar-se pelos dados irracionais do doente. Neste caso, a
natureza nos servirá de guia, e a função do médico será muito mais
desenvolver os germes criativos existentes dentro do paciente do que
propriamente tratá-lo.

[83] O que tenho a dizer começa no ponto em que o tratamento
termina, e onde começa a evolução. Como se vê, minha contribuição
à questão da terapia limita-se, portanto, aos casos em que os
resultados obtidos com o tratamento racional não são satisfatórios. O
material casuístico que tenho à minha disposição compõe-se de
maneira singular: Há uma decidida minoria de casos novos. A maioria
deles já se submeteu anteriormente a alguma forma de tratamento
psicoterapêutico, com resultados parciais ou negativos.
Aproximadamente um terço dos meus clientes nem chega a sofrer de
neuroses clinicamente definidas. Estão doentes devido à falta de
sentido e conteúdo de suas vidas. Não me oponho a que se chame
essa doença de neurose contemporânea generalizada. No mínimo,
dois terços dos meus pacientes estão na segunda metade da vida.

[84] Essa clientela singular demonstra uma resistência especial aos
métodos racionais de tratamento. De certo porque, em geral, se trata
de indivíduos socialmente bem ajustados, muitas vezes altamente
capacitados, para os quais a normalização não tem o menor sentido.
No que diz respeito às pessoas que chamamos de normais, tenho
menos condições ainda de oferecer-lhes uma filosofia de vida pronta.
Na maioria dos meus clientes, os recursos do consciente estão
esgotados – a expressão inglesa usual: “I am stuck” = “Estou
encalhado” – define bem o seu estado. É este fato, sobretudo, que
me obriga a sair em busca de alternativas desconhecidas. A
perguntas como: “Qual é seu conselho? Que devo fazer?” não sei



responder, pois nem eu mesmo sei. Só sei de uma coisa: é que,
quando o meu consciente encalha por não encontrar saídas viáveis,
minha alma inconsciente vai reagir a essa estagnação insuportável.

[85] Esse ficar estagnado é um processo psíquico. No decurso da
evolução da humanidade esse fato repetiu-se incontáveis vezes, e até
se tornou tema de inúmeros contos e mitos, como os que falam da
chave mágica para abrir um portão trancado, ou então de um animal
prestativo que vem ajudar alguém a encontrar o caminho oculto. Em
outras palavras: ficar estagnado é um episódio típico que também
deve ter dado origem a reações e compensações típicas no decorrer
dos tempos. Por isso, é provável que algo de semelhante ocorra nas
reações do inconsciente, como nos sonhos, por exemplo.

[86] Nestes casos, o que viso, em primeiro lugar, são os sonhos.
Não o faço por teimosia, por querer resolver as coisas por meio dos
sonhos custe o que custar, ou por ter uma teoria misteriosa a respeito
do sonho, que predetermina o que deve acontecer, mas
simplesmente porque não tenho outra saída. Não sei a que mais
recorrer. Por isso é que tento encontrar uma pista nos sonhos. Estes
dão ensejo à imaginação, que tem que ser indício de alguma coisa.
Isso já é mais do que nada. Não possuo uma teoria do sonho. Nem
sei como se formam os sonhos. Nem tenho certeza se meu modo de
lidar com os sonhos realmente merece o nome de método. Faço
meus todos os preconceitos contra a interpretação dos sonhos como
sendo a quinta-essência de toda incerteza e arbitrariedade. Mas, por
outro lado, sei que quase sempre dá bons resultados fazer uma
meditação verdadeira e profunda sobre o sonho, isto é, quando o
carregamos dentro de nós por muito tempo. Evidentemente, esses
resultados não são científicos. Não se prestam ao exibicionismo, nem
permitem que sejam racionalizados. Mas na prática é um aviso
importante, que indica ao paciente em que direção aponta o
inconsciente. Não posso deter-me na questão de saber se os
resultados da meditação sobre o sonho são seguros ou
cientificamente comprováveis. Se isso me preocupasse, estaria
perseguindo um objetivo secundário, autoerótico. Devo contentar-me
simplesmente com o fato de que ele significa algo para o paciente e



faz fluir a sua vida. O único critério que posso admitir, portanto, é que
o meu esforço seja eficaz. Meu hobby científico, ou seja, a vontade de
entender sempre por que ele é eficaz, tem que ser relegado às
minhas horas de lazer.

[87] Os conteúdos dos sonhos iniciais, isto é, dos sonhos que se
têm, no início deste tipo de empreendimento, são infinitamente
diversificados. No princípio, os sonhos voltam-se frequentemente
para o passado, e lembram coisas esquecidas e perdidas. Muitas
vezes, essas estagnações, acompanhadas de desorientação,
ocorrem quando a vida se tornou unilateral. Nesses pacientes pode
ocorrer subitamente uma perda de libido. Toda atividade exercida até
então perde o interesse e se torna sem sentido. De repente, suas
metas perdem todos os atrativos. O que em algumas pessoas pode
ser um estado apenas passageiro, pode tornar-se crônico em outras.
Em muitos desses casos, sucede que as oportunidades de um
desenvolvimento da personalidade, diverso do que se deu na
realidade, ficaram soterradas num ponto qualquer do passado e
ninguém sabe disso, nem o próprio paciente. O sonho, porém, pode
levantar pistas.

[88] Em outros casos, o sonho pode referir-se a realidades do
presente, que o consciente nunca admitiu como sendo problemáticas
ou conflitantes, como, por exemplo, o casamento, a posição social
etc.

[89] Essas pistas oferecidas pelos sonhos iniciais, a que aludimos
há pouco, ainda estão dentro do âmbito do racional. Provavelmente
não me seria difícil torná-los inteligíveis. A dificuldade real começa
somente, quando os sonhos não indicam coisas palpáveis, e isso
acontece com frequência, principalmente quando tentam antecipar
coisas futuras. Não seriam necessariamente sonhos proféticos, mas
apenas sonhos de pressentimento ou “recognitivos”. Sonhos desse
tipo contêm intuições de coisas possíveis. Por isso nunca são
inteligíveis para quem não está em jogo. Muitas vezes, nem eu
consigo ver plausibilidade neles; por isso costumo dizer ao paciente
nesses casos: “Não acredito. Mas vá em frente; siga os rastros”.



Como já ficou dito, o único critério é o efeito estimulante eficaz, mas
isso não quer dizer que tenhamos que entender por que tal estímulo
ocorre.

[90] Isso vale principalmente para os sonhos de conteúdo
“metafísico inconsciente”, isto é, que contenham analogias
mitológicas. Nestes casos, pode-se sonhar com formas bizarras
inacreditáveis, desconcertantes até, a princípio.

[91] Há de se objetar, certamente, como é que sei que os sonhos
têm algo a ver com uma “metafísica inconsciente”. Devo confessar
que não sei se os sonhos têm realmente esse conteúdo. O que sei a
respeito dos sonhos é muito pouco. Vejo apenas a sua eficácia sobre
o paciente. Quanto a isso, gostaria de dar um pequeno exemplo.

[92] Num longo sonho de um cliente meu, considerado “normal”, em
início de terapia, o fato principal era que a sobrinha, filha de uma
irmã, estava doente. Era uma menina de dois anos.

[93] Na realidade, pouco tempo antes, sua irmã havia perdido um
menino por doença, mas nenhum dos seus outros filhos estava
doente. À primeira vista, não havia explicação para o fato de sonhar
com a criança doente. E isso, porque não devia estar coincidindo com
a realidade. As relações entre o sonhador e sua irmã eram distantes;
não havia muita intimidade entre eles. Por esse motivo, meu cliente
sentia-se pessoalmente pouco envolvido. Mas, subitamente, lembrou-
se de que dois anos antes tinha começado a estudar ocultismo, tendo
descoberto a psicologia na mesma ocasião. Logo, a criança devia ser
o seu interesse pelas coisas psíquicas – um pensamento que a mim
nunca me poderia ter ocorrido. Sob o aspecto puramente teórico,
essa imagem do sonho pode significar tudo ou nada. Pode acontecer
que uma coisa ou um fato tenha um significado em si? A única coisa
certa é que quem interpreta, ou quem dá o significado, é sempre o
homem. Por ora, isso é essencial para a psicologia. Para o sonhador,
a ideia de que o estudo do ocultismo pudesse ser patológico era nova
e interessante. De certa forma, causou-lhe um impacto. E é isso que
é decisivo: funciona, independentemente do que pensemos ou
deixemos de pensar a respeito. Esse pensamento foi recebido como



uma crítica, e como tal propiciou certa mudança de atitude. Essas
ligeiras mudanças, que nem poderiam ser imaginadas racionalmente,
é que põem as coisas em andamento, e, pelo menos em princípio, a
estagnação já está superada.

[94] Usando este exemplo num sentido figurado, eu poderia dizer
que o sonho achou que os estudos acerca do ocultismo eram
patológicos. É neste sentido que posso falar de uma “metafísica
inconsciente”: quando, através do seu sonho, o sonhador é levado a
ter ideias desse tipo.

[95] Mas não paro aqui. Vou mais longe, pois não dou a
oportunidade de ter inspirações a respeito dos seus sonhos apenas
ao paciente; dou-a a mim também. Minhas ideias e opiniões também
lhe são propostas. Se surtirem efeito pela simples sugestão, tanto
melhor, pois, como se sabe, só nos deixamos sugestionar por aquilo
que, de alguma forma, já estamos preparados a receber. Nesse jogo
de adivinhação, às vezes nos enganamos; mas não tem importância.
Na primeira oportunidade, o engano será rejeitado, como um corpo
estranho. Não é preciso provar que a minha maneira de interpretar o
sonho está correta. Não teria sentido. Mas o que é preciso fazer é
procurar, junto com o paciente, o fator eficaz – quase ia dizendo, a
coisa verdadeira.

[96] Por isso, é de extrema importância para mim ter a maior
quantidade de informações possível, a respeito da psicologia
primitiva, da mitologia, arqueologia e história das religiões
comparadas, pois essas áreas me fornecem preciosíssimas
analogias, que servem para enriquecer as inspirações dos meus
pacientes. Juntos poderemos fazer com que as coisas,
aparentemente sem sentido, se acerquem da zona rica em
significado, favorecendo consideravelmente as ocasiões de se
produzir a coisa eficaz. Aliás, para o leigo – que já fez o que estava
ao seu alcance no nível pessoal e racional, e, mesmo assim, não
conseguiu descobrir qualquer sentido ou satisfação – a oportunidade
de poder penetrar na esfera irracional da vida e da experiência, vai ter
uma importância incalculável. Com isso, também mudará o seu dia a



dia normal, que até pode adquirir um novo interesse. Afinal, a maioria
das coisas depende muito mais da maneira como as encaramos, e
não de como são em si. Vale muito mais a pena viver as pequeninas
coisas com sentido, do que as maiores, sem sentido algum.

[97] Creio não subestimar o risco deste empreendimento. É como
se estivéssemos começando a construir uma ponte em direção ao
céu. Poder-se-ia até objetar ironicamente – isso, aliás, já foi feito
muitas vezes – que ao procederem assim, médico e paciente, no
fundo, só estão fantasiando juntos.

[98] Essa objeção nem é um contra-argumento, pois acerta o alvo
em cheio. O meu esforço consiste justamente em fantasiar junto com
o paciente. Pois não é pouca a importância que dou à fantasia. Em
última análise, a fantasia é para mim o poder criativo materno do
espírito masculino. No fundo, no fundo, nunca superamos a fantasia.
Existem fantasias sem valor, deficientes, doentias, insatisfatórias, não
resta a menor dúvida. Em pouco tempo, qualquer pessoa de mente
sadia percebe a esterilidade de tais fantasias. No entanto, como é
sabido, o erro não invalida a regra. Toda obra humana é fruto da
fantasia criativa. Se assim é, como fazer pouco caso do poder da
imaginação? Além disso, normalmente, a fantasia não erra, porque a
sua ligação com a base instintual humana e animal é por demais
profunda e íntima. É surpreendente como ela sempre chega a
propósito. O poder da imaginação, com sua atividade criativa, liberta
o homem da prisão da sua pequenez, do ser “só isso”, e o eleva ao
estado lúdico. O homem, como diz Schiller, “só é totalmente homem,
quando brinca”[4].

[99] O que viso é produzir algo de eficaz, é produzir um estado
psíquico, em que meu paciente comece a fazer experiências com seu
ser, um ser em que nada mais é definitivo nem irremediavelmente
petrificado; é produzir um estado de fluidez, de transformação e de vir
a ser. Minha técnica só pode ser apresentada em seus princípios,
evidentemente. Os leitores que, por acaso, estão familiarizados com a
minha obra, podem extrair os paralelos necessários. Gostaria apenas
de destacar aqui que a minha maneira de proceder não pode ser



interpretada como não tendo metas nem limites. De fato, a regra que
sempre sigo é nunca ir além do significado contido no fator eficaz; em
cada caso, esforço-me apenas para que o paciente tome, o quanto
possível, consciência desse significado, a fim de que ele perceba que
o mesmo também tem uma dimensão que ultrapassa o nível pessoal.
Explico-me: quando algo sucede a alguém e essa pessoa acredita
que só a ela isso pode acontecer – e na realidade o mesmo acontece
a muita gente – ela está tendo, evidentemente, uma atitude incorreta,
demasiadamente pessoal. Por isso é excluída da comunidade
humana. Da mesma forma, é preciso não só ter uma consciência
pessoal do momento presente, mas também uma consciência que
transcenda o pessoal, cuja alma perceba a continuidade histórica. Por
mais abstrato que possa parecer, é uma realidade encontrada na
prática que a causa de inúmeras neuroses está principalmente no fato
de as necessidades religiosas da alma não serem mais levadas a
sério, devido à paixão infantil do entendimento racional. Afinal, o
psicólogo dos nossos dias deveria saber que o que importa já não
são dogmas e credos, mas sim toda uma atitude religiosa, que tem
uma função psíquica de incalculável alcance. A continuidade histórica
é imprescindível justamente para essa função religiosa.

[100] Voltando ao problema da minha técnica, pergunto-me até que
ponto posso considerar que Freud contribuiu para sua elaboração.
Em todo caso, aprendi esta técnica a partir do método da livre
associação de Freud e a considero um aperfeiçoamento diretamente
decorrente dela.

[101] Enquanto o paciente necessitar a minha ajuda para descobrir
os momentos eficazes dos seus sonhos, e eu tiver que esforçar-me
por mostrar-lhe o sentido geral de seus símbolos, ele ainda não saiu
do estado psíquico infantil. Por um lado, ele depende dos seus
sonhos e se pergunta, ansioso, se o sonho seguinte vai iluminar um
novo trecho de sua vida. Por outro, depende das minhas ideias a
respeito – se eu as tiver – para que os meus conhecimentos lhe
proporcionem outros insights. Logo, seu estado ainda é passivo e
pouco propício; tudo ainda é um tanto inseguro e duvidoso. Porque
nem ele nem eu sabemos para onde nos conduz a viagem. Muitas



vezes não passa de um tatear nas trevas, nas trevas bíblicas do
Egito. Nesse estado, nem se espera uma eficácia maior, pois a
incerteza é grande demais. Além disso, corremos frequentemente o
perigo de que o tecido que tecemos durante o dia se desmanche
durante a noite. O perigo a que me refiro é que nada se construa – no
sentido concreto da palavra – isto é, que nada permaneça de pé.
Nessas situações, não raro, sobrevêm um sonho particularmente
colorido ou com estranhas figuras. O paciente, então, me diz: “Sabe?
se eu fosse pintor, pintaria um quadro desse sonho”. Ou então, os
sonhos falam de fotografias, de desenhos ou pinturas, de iluminuras
ou cinema.

[102] Tenho tirado proveito desses avisos. Por isso estimulo meus
pacientes, nessas horas, a pintar de verdade o que viram no sonho
ou na fantasia. Em geral objetam que não são pintores: costumo
responder que os pintores, hoje em dia, também não o são, que
atualmente a arte é totalmente livre, e que o que importa não é a
perfeição do quadro, mas unicamente o esforço que se faz para pintá-
lo. Recentemente, pude observar o quanto era verdadeira essa
afirmação numa cliente minha, retratista profissional de grande
talento. Suas tentativas iniciais foram desajeitadas como as de uma
criança, até conseguir pintar do modo que eu lhe sugeria. Era
literalmente como se jamais tivesse segurado um pincel na mão. É
que a arte de pintar exterior é bem diferente do que pintar de dentro
para fora.

[103] Assim sendo, muitos dos meus pacientes mais adiantados
começam a pintar. Compreendo que as pessoas fiquem
profundamente intrigadas com esse diletantismo totalmente inútil.
Mas não podemos esquecer que não se trata de pessoas que ainda
não tiveram oportunidade de provar sua utilidade social, e sim, de
pessoas que já não conseguem encontrar sua razão de ser na
utilidade social, e que se defrontam com a questão mais profunda e
mais perigosa do sentido da sua vida individual. Ser uma partícula
dentro da massa só tem atrativo e sentido para quem nunca chegou a
sê-lo; não para quem já o viveu até o fastio total. O sentido da vida
individual e sua importância podem ser negados por aquele que está



abaixo do nível normal de ajustamento dentro da sociedade, e será
negada sempre por aquele cuja ambição é ser criador de rebanhos.
Quem não pertence nem a uma, nem à outra dessas categorias,
confrontar-se-á, mais cedo ou mais tarde, com esse penoso
problema.

[104] Ainda que ocasionalmente os meus pacientes produzam
obras de grande beleza, boas para serem expostas em mostras de
“arte” moderna, eu as considero totalmente desprovidas de valor
artístico, quando medidas pelos padrões da arte verdadeira. É
essencial até que não tenham valor, pois, do contrário, meus
pacientes poderiam considerar-se artistas, e isso seria fugir
totalmente à finalidade do exercício. Não é arte, e aliás, nem deve sê-
lo. É bem mais que isso; é algo bem diverso do que simplesmente
arte; trata-se da eficácia da vida sobre o próprio paciente. Aquilo que
do ponto de vista social não é valorizado, passa a ocupar aqui o
primeiro plano, isto é, o sentido da vida individual, que faz com que o
paciente se esforce por traduzir o indizível em formas visíveis.
Desajeitadamente. Como uma criança.

[105] Mas, afinal, por que razão levo os pacientes a se exprimirem
por meio de um pincel, de um lápis, de uma pena, quando atingem
um certo estágio em sua evolução?

[106] Antes de mais nada, o que interessa é que se produza um
efeito. No estágio psicológico infantil acima descrito, o paciente
permanece passivo. Nesta fase, passa a ser ativo. Passa a
representar coisas que antes só via passivamente e dessa maneira
elas se transformam em um ato seu. Não se limita a falar do assunto.
Também o executa. Psicologicamente isso faz uma diferença
incalculável: uma conversa interessante com o terapeuta, algumas
vezes por semana, mas com resultados que – de alguma forma –
ficam no ar, é totalmente diferente do que ficar horas a fio, às voltas
com obstinados pincéis e tintas, para produzir algo, que à primeira
vista parece não ter o menor sentido. Se para o paciente esse pintar
realmente não tivesse sentido, o esforço exigido lhe repugnaria tanto,
que dificilmente o convenceríamos a pegar no pincel uma segunda



vez. Mas é porque a sua fantasia não lhe parece totalmente
desprovida de sentido que, ao ativá-la, o efeito se acentua. Além
disso, a execução material do quadro obriga-o a contemplar
cuidadosa e constantemente todos os seus detalhes. Isso faz com
que o efeito seja plenamente desenvolvido. Desse modo, introduz-se
na fantasia um momento de realidade, o que lhe confere um peso
maior e, consequentemente, lhe aumenta o efeito. A pintura de
quadros pelo próprio paciente produz efeitos incontestáveis, embora
esses efeitos sejam difíceis de descrever. Basta, por exemplo, que
um paciente perceba que, por diversas vezes, o fato de pintar um
quadro o liberta de um estado psíquico deplorável, para que ele lance
mão desse recurso cada vez que seu estado piora. O valor dessa
descoberta é inestimável, pois é o primeiro passo para a
independência, a passagem para o estado psicológico adulto. Usando
esse método – se me for permitido usar este termo – o paciente pode
tornar-se independente em sua criatividade. Já não depende dos
sonhos, nem dos conhecimentos do médico, pois, ao pintar-se a si
mesmo – digamos assim – ele está se plasmando. O que pinta são
fantasias ativas – aquilo que está mobilizado dentro de si. E o que
está mobilizado é ele mesmo, mas já não mais no sentido equivocado
anterior, quando considerava que o seu “eu” pessoal e o seu “self”
eram uma e a mesma coisa. Agora há um sentido novo, que antes lhe
era desconhecido: seu eu aparece como objeto daquilo que está
atuando dentro dele. Numa série interminável de quadros, o paciente
esforça-se por representar, exaustivamente, o que sente mobilizado
dentro de si, para descobrir, finalmente, que é o eterno desconhecido,
o eternamente outro, o fundo mais fundo da nossa alma.

[107] Não me é possível dizer quais os pontos de vista e os valores
que são assim modificados, nem como o centro de gravitação da
personalidade é deslocado. É como se a terra tivesse descoberto que
o sol é o centro das trajetórias dos planetas e do seu próprio
percurso.

[108] Mas então já não sabíamos essas coisas há muito tempo?
Acredito que sim. Mas quando sei alguma coisa, o outro dentro de
mim está longe de sabê-lo, pois, na realidade, vivo como se não o



soubesse. A maioria dos meus pacientes sabia-o, mas não o vivia. E
por que não o vivia? Certamente pelo mesmo motivo que faz com que
todos nós vivamos a partir do eu. É esta a razão por que
superestimamos o consciente.

[109] Para o jovem que ainda não se ajustou e nem obteve sucesso
na vida, é extremamente importante formar o seu eu consciente da
maneira mais eficaz possível, isto é, educar a sua vontade. A não ser
que seja um gênio, ele nem deve acreditar que algo esteja atuando
dentro dele que não se identifique com a sua vontade. Ele tem que se
sentir um ser volitivo. Convém até que desvalorize as outras coisas
dentro de si, ou que as considere dependentes de sua vontade, pois
sem essa ilusão provavelmente não conseguiria ajustar-se
socialmente.

[110] Mas as coisas mudam quando o homem entra na segunda
metade da vida. Aí ele já não tem necessidade de educar sua
vontade consciente, mas precisa da experiência do seu próprio ser,
para entender o sentido da sua vida individual. Para ele, a utilidade
social já deixou de ser um fim, embora não lhe negue o valor. Sente
sua atividade criadora – cuja inutilidade social lhe parece evidente –
como um trabalho que lhe é benéfico. Sua atividade também vai
libertá-lo progressivamente da dependência doentia; com isso, vai
adquirindo firmeza interior e renovando sua autoconfiança. Estas
últimas conquistas, por sua vez, vão reverter em novos benefícios
para a vida social do paciente. Pois uma pessoa interiormente segura
e autoconfiante está mais bem preparada para suas funções sociais
do que alguém que não está bem com o seu inconsciente.

[111] Evitei ao máximo a teoria propositadamente, para que a
minha conferência não se tornasse pesada; por isso, deixei diversos
pontos obscuros, sem explicação. No entanto, para que os quadros
produzidos pelos meus pacientes se tornem inteligíveis, sou obrigado
a me deter em certos conceitos teóricos. Todos esses quadros têm
um caráter marcadamente simbólico e primitivo, o que se manifesta
tanto através do desenho quanto da cor. Em geral, as cores são de
uma intensidade selvagem, e frequentemente se nota um



inconfundível arcaísmo. Estas características indicam a natureza das
forças criativas subjacentes. Trata-se de tendências irracionais,
simbológicas, de caráter histórico ou arcaico tão definido, que não é
difícil traçar o seu paralelo com formações semelhantes na
arqueologia e na história das religiões comparadas. Assim sendo, é
lícito supor que os nossos trabalhos pictóricos provenham
principalmente das regiões da psique, que designei como
inconsciente coletivo. Entendo por esta expressão um funcionamento
psíquico inconsciente, genérico, humano, que está na origem não só
das nossas representações simbológicas modernas, mas também de
todos os produtos análogos do passado da humanidade. Tais
imagens brotam de uma necessidade natural, e esta, por sua vez, é
por elas satisfeita. É como se a psique, ao remontar ao estado
primitivo, se exprimisse nessas imagens, e assim obtivesse uma
possibilidade de funcionar em conjunto com o nosso consciente, que
é de natureza diferente, e isso eliminasse – ou melhor, satisfizesse –
as exigências da psique que perturbam o consciente. Devo
acrescentar, contudo, que a atividade meramente pictórica, em si, não
basta. Além dessas representações, é necessário compreender
intelectual e emocionalmente as imagens, a fim de integrá-las ao
consciente, não só racional, mas também moralmente. Elas também
têm que ser submetidas a um trabalho de interpretação sintética.
Apesar de ter percorrido esse caminho com muitos pacientes,
individualmente, até agora ainda não consegui esclarecer e publicar o
processo em todas as suas particularidades.[5] Por enquanto, isso só
foi feito parcialmente. O terreno que pisamos é totalmente
inexplorado, e o que importa, em primeiro lugar, é adquirir suficiente
experiência. Por motivos extremamente sérios, quero evitar – por se
tratar deste campo precisamente – toda conclusão precipitada. Está
em jogo um processo vital, extraconsciente da alma, que aqui temos
a oportunidade de observar indiretamente. Ainda não sabemos até
que desconhecidas profundezas o nosso olhar pode penetrar nesse
processo. Como dei a entender há pouco, parece que se trata de uma
espécie de procura do centro. Muitas imagens decisivas – percebidas
como tais principalmente pelo próprio paciente – apontam nessa
direção. Nesse processo da procura do centro, parece que o que



chamamos de eu ocupa uma posição periférica. Ao que parece, essa
mudança é provocada pelo afloramento da parte histórica da alma.
Por ora, a finalidade desse fenômeno permanece obscura. A única
coisa que podemos constatar é seu notável efeito sobre a
personalidade consciente. O fato de essa mudança intensificar a
sensação de vida e manter a sua fluidez deve levar-nos a concluir
que uma função toda especial lhe é inerente. Poderíamos falar de
uma nova ilusão. Mas o que é ilusão? De que pontos de vista nos
permitem definir algo como ilusório? Será que existe algo dentro da
alma que possa ser chamado de “ilusão”? Quem sabe se essa ilusão
é para a alma a forma mais importante e indispensável de vida, como
o oxigênio para o organismo? Aquilo que chamamos de “ilusão” é,
talvez, uma realidade psíquica de suprema importância. A alma,
provavelmente, não se importa com as nossas categorias de
realidade. Parece que para ela é real tudo o que antes de mais nada
é eficaz. Quem quiser sondar a alma, não pode confundi-la com o seu
consciente, senão acabará ocultando o objeto da pesquisa a seus
próprios olhos. Muito pelo contrário, ainda temos que descobrir o
quanto a alma difere do consciente para sermos capazes de
reconhecê-la. Logo, a coisa mais provável é que é para ela realidade
o que nós chamamos de ilusão, e, portanto, nada seria mais
incomensurável do que medir a realidade anímica pelos nossos
padrões conscientes. Para o psicólogo, nada há de mais estúpido do
que o ponto de vista do missionário que declara ilusórios os deuses
dos pobres pagãos. No entanto, infelizmente, hoje ainda se costuma
dogmatizar, como se aquilo que chamamos de realidade também não
fosse ilusório. No domínio psíquico, como na experiência em geral,
realidade são os fatores eficazes. Não importa quais os nomes que o
homem lhes dê. O importante é entender essas realidades como tais,
dentro da medida do possível. Não se trata de substituir um nome por
outro. Assim sendo, o espírito não deixa de ser espírito para a alma,
ainda que o chamemos de sexualidade.

[112] Repito: esses nomes e mudanças de nomes nada têm a ver
com a essência do processo descrito. Como todo o estar aí
(Seiende), ele não se esgota nos conceitos racionais do consciente.



Por conseguinte, os meus pacientes têm razão quando preferem as
imagens e as interpretações simbólicas, como o que há de mais
adequado e eficaz.

[113] É isso, mais ou menos, o que tinha a apresentar, numa
exposição como esta, sobre as linhas gerais dos conceitos e
intenções da minha terapia. Dou-me por satisfeito, se pôde servir de
estímulo. Apenas de estímulo.

[1]. Conferência publicada no relatório do Congresso da Sociedade Alemã de
Psicoterapia, 1929, e em Seelenprobleme der Gegenwart. 5. ed., 1950, p. 76s.

[2]. Leipzig, 1904-1913. Os editores.

[3]. Cf. Psychologische Typen (Tipos psicológicos), sob o item: Punção.

[4]. SCHILLER. Über die ästhetische Erziehung des Menschen. 15ª carta.

[5]. Desde então esta falha foi superada. Ver Zur Empirie des
Individuationsprozesses.



V
Os problemas da psicoterapia

moderna[1]

[114] Hoje em dia, a opinião pública confunde psicoterapia, ou seja,
tratamento da alma e tratamento psíquico, com psicanálise.

[115] A palavra “psicanálise” vulgarizou-se a tal ponto, que quem
usa o termo até parece entender o que ele significa. No entanto, em
geral, o leigo desconhece o significado real da palavra: de acordo
com a vontade de seu criador, ela designa apenas, e acertadamente,
o método inaugurado por Freud, para reduzir complexos de sintomas
psíquicos a certos processos instintivos recalcados; e, na medida em
que esse procedimento não é possível sem a base conceptual
corresponde, o conceito da psicanálise e inclui também certos
pressupostos teóricos, a saber, a teoria sexual de Freud, conforme
exigência expressa do seu autor. Mas, ao invés disso, o leigo explica
o termo psicanálise, sem distinção, a todas as tentativas modernas de
conhecer a alma por intermédio de métodos científicos. Sendo assim,
até a escola adleriana tem que tolerar que a rotulem como
“psicanálise”, apesar da oposição aparentemente inconfundível entre
as concepções e os métodos de Adler e Freud. Em vista disso, o
próprio Adler não dá a sua psicologia o nome de “psicanálise”, mas
sim, o de “psicologia individual”; quanto a mim, prefiro a expressão
“psicologia analítica”, para minha conceituação, procurando um modo
genérico de englobar a “psicanálise”, a “psicologia individual” e outras
tendências no campo da psicologia complexa.

[116] Já que existe uma só alma humana, também deve existir uma
só psicologia, pensa o leigo, e por essa razão deve considerar as
distinções como sofisticações subjetivas, ou até como um
exibicionismo próprio de gente que procura autopromover-se. Não



seria difícil para mim prosseguir com a enumeração das “psicologias”,
se quisesse citar outras pesquisas no mesmo sentido, que não estão
incluídas na “psicologia analítica”. Existem realmente muitos métodos
diferentes, pontos de vista, opiniões e convicções, que estão em
conflito umas com as outras, principalmente por não se
compreenderem e não se aceitarem mutuamente. A variedade e
divergências das opiniões contemporâneas em matéria de psicologia
são realmente surpreendentes, o que as torna inacessíveis e
desconcertantes para o leigo.

[117] Se num manual de patologia constar que para uma
determinada doença são indicados numerosos remédios e das mais
variadas espécies, poderemos concluir daí que nenhum deles deve
ser realmente eficaz. Assim também, se nos indicarem muitos
caminhos diferentes para chegarmos à alma, então poderemos
concluir tranquilamente que nenhum deles é infalível na consecução
do objetivo, e que, provavelmente, os menos recomendáveis são os
apregoados com fanatismo. A multiplicidade das psicologias
contemporâneas é, na verdade, sinal de insegurança. Pouco a pouco,
o acesso à alma, como a própria alma, aliás, vai revelando sua
grande dificuldade, vai-se evidenciando sua enorme
problematicidade. Consequentemente, não é surpreendente que as
experiências se acumulem, numa tentativa de acercar-se do enigma
inatingível, por enfoques sempre novos, por ângulos cada vez
diferentes. É inevitável, portanto, que os pontos de vista e as opiniões
se entrechoquem e se multipliquem.

[118] Hão de concordar comigo que falar de “psicanálise”, hoje em
dia, não é limitar-se à sua simples definição, mas referir-se de um
modo geral aos sucessos e fracassos de todos os esforços
empreendidos no sentido de resolver o problema psíquico, e que
englobamos sob o conceito de psicologia analítica.

[119] A propósito, por que hoje, de repente, esse interesse tão
grande pela alma humana como fato empírico? Durante milênios não
era assim. Intercalo esta pergunta, aparentemente deslocada, apenas
para fazê-la; não para responder. Não que não seja pertinente, pois o



interesse atual pela psicologia tem uma certa ligação subterrânea,
mas deliberada, com esta indagação.

[120] A origem do conceito que o leigo tem de “psicanálise” hoje em
dia está na medicina prática, razão por que se trata em geral de
psicologia médica. O consultório médico deixou nessa psicologia sua
marca inconfundível. Isso se revela não só na terminologia, mas
também na formação do conceito teórico. Em toda parte nos
deparamos primeiro com os pressupostos científico-biológicos dos
médicos. Daí, em grande parte, a distância que separa as ciências
humanas acadêmicas da psicologia moderna, já que as explicações
desta última são de natureza irracional, enquanto que as ciências
humanas se fundamentam no espírito. A distância entre natureza e
espírito, que por si só já é difícil transpor, aumenta mais ainda com a
nomenclatura médico-biológica a sua visão mecanicista, o que muitas
vezes dificulta a sua aceitação numa visão mais tolerante.

[121] Quero deixar consignado que não considero inoportunas as
observações gerais feitas acima, diante da confusão dos conceitos
reinantes nesse campo, mas passo agora a tratar do nosso problema
específico, ou seja, da psicologia analítica e do que ela realiza.

[122] Devido à extrema diversidade das tendências da nossa
psicologia, é imenso o esforço que temos que fazer para sintetizar os
pontos de vista. Faço, portanto, esta tentativa de dividir as propostas
e o trabalho, em classes, ou melhor, em etapas, com a reserva
expressa de que se trata de um empreendimento provisório, que
poderá ser taxado de arbitrário, tão arbitrário, digamos, como
estender uma rede trigonométrica sobre um país. Em todo caso, vou
arriscar-me a enfocar o resultado global em quatro etapas: a
confissão, o esclarecimento, a educação e a transformação. Passo ao
comentário dessas denominações, talvez um tanto estranhas.

[123] As origens de qualquer tratamento analítico da alma estão no
modelo do Sacramento da Confissão. Mas como essa origem não é
uma relação causal, mas uma conexão pela raiz, irracional e psíquica,
torna-se difícil, para quem está de fora, relacionar os fundamentos da
psicanálise com a instituição religiosa da confissão.



[124] No momento em que o espírito humano conseguiu inventar a
ideia do pecado, surgiu a parte oculta do psiquismo; em linguagem
analítica: a coisa recalcada. O que é oculto é segredo. O possuir um
segredo tem o mesmo efeito do veneno, de um veneno psíquico que
torna o portador do segredo estranho à comunidade. Mas esse
veneno, em pequenas doses, pode ser um medicamento
preciosíssimo, e até uma condição prévia indispensável a qualquer
diferenciação individual. Tanto é que o homem primitivo já sente
fatalmente a necessidade de inventar mistérios, a fim de, possuindo-
os, proteger-se contra a sua absorção pura e simples no inconsciente
da coletividade, como se isso fosse um perigo mortal para a alma.
Estão a serviço desse instinto de diferenciação, sabidamente, os
antiquíssimos e muito conhecidos ritos de iniciação, com seus cultos
e mistérios. Os próprios sacramentos cristãos eram considerados
mistérios na Igreja Primitiva e – como o batismo – eram celebrados
em lugares à parte, e mencionados apenas em linguagem alegórica.

[125] Um segredo partilhado com diversas pessoas é tão
construtivo, quanto destrutivo é o segredo estritamente pessoal. Este
tem o mesmo efeito da culpa, segregando seu infeliz portador do
convívio com os demais seres humanos. Quando se tem consciência
daquilo que se oculta, o prejuízo é evidentemente menor do que
quando não se sabe que se está recalcando e o que se recalca.
Neste último caso, o conteúdo secreto já não é conscientemente
encoberto, mas é oculto até perante si mesmo; separa-se da
consciência na forma de um complexo autônomo, e leva como que
uma existência autônoma na esfera da alma inconsciente, sem ser
perturbado por interferências e correções conscientes. O complexo
forma, por assim dizer, uma pequena psique fechada, cuja fantasia
desenvolve uma atividade própria. Aliás, a fantasia é a atividade
espontânea da alma, que sempre irrompe quando a inibição
provocada pela consciência diminui ou cessa por completo, como no
sono. Durante o sono, a fantasia manifesta-se em forma de sonho.
Mas mesmo acordados, continuamos sonhando subliminarmente, e
isso principalmente devido aos complexos recalcados ou de algum
modo inconscientes. Por falar nisso, os conteúdos inconscientes não



consistem, nem de longe, apenas em complexos que outrora foram
conscientes e que mais tarde se tornaram inconscientes através do
recalque. O inconsciente também tem conteúdos próprios, que
brotam de regiões profundas, desconhecidas, e depois se
desenvolvem, para, pouco a pouco, atingirem a consciência. Assim
sendo, não se deve imaginar a psique inconsciente simplesmente
como um recipiente de conteúdos rejeitados pelo consciente.

[126] Todos os conteúdos inconscientes, quer os que afloram ao
limiar da consciência vindos de regiões profundas, quer os que
desceram apenas um pouco abaixo dele, todos costumam ter um
efeito sobre o consciente. Esses efeitos são necessariamente
indiretos, visto que o conteúdo não aparece na consciência como tal.
Na maior parte os denominados lapsos da consciência são devidos a
tais interferências, assim como os chamados sintomas neuróticos,
todos eles de natureza psicogênica – para usar a expressão usada na
medicina. (Excetuam-se os denominados efeitos de choque, como os
causados por explosões de granadas etc.). As formas mais suaves de
neurose são as falhas da consciência, como, por exemplo, os lapsus
linguae, os súbitos esquecimentos de nomes e datas, movimentos
desastrados imprevisíveis que causam ferimentos ou coisas assim, os
mal-entendidos e as chamadas alucinações da memória – quando se
acha que se fez ou disse isso ou aquilo – a interpretação errônea de
coisas ouvidas e lidas etc.

[127] A investigação profunda leva a comprovar em todos esses
casos a existência de um conteúdo que, interferindo de maneira
indireta e inconsciente, agiu perturbatoriamente sobre o desempenho
consciente.

[128] É por isso que, geralmente, um segredo inconsciente
prejudica mais do que um segredo consciente. Já vi muitos pacientes
que desenvolveram tendências suicidas em situações difíceis de vida
– situações graves em que dificilmente pessoas mais fracas teriam
resistido ao impulso suicida – tendências essas que o bom-senso, no
entanto, impediu que se tornassem conscientes, dando assim origem
a um complexo inconsciente de suicídio. O impulso inconsciente de



suicídio provocava por sua vez uma série de situações imprevistas
perigosas, como, por exemplo: uma súbita vertigem em lugar
desprotegido, uma hesitação na frente de um automóvel, um engano
ao apanhar um vidro de xarope, pegando o de um corrosivo
sublimado em seu lugar, uma vontade repentina de fazer acrobacias
arriscadas etc. Nestes casos, quando se tornava consciente o
impulso suicida, o bom-senso consciente podia intervir, inibindo e,
portanto, ajudando, fazendo com que a opção consciente
identificasse e evitasse as ocasiões de suicídio.

[129] Qualquer segredo pessoal atua como pecado ou culpa,
independentemente de ser considerado assim ou não, do ponto de
vista da moral convencional.

[130] Outra forma de ocultar é conter. O que geralmente é contido é
aquilo que afeta (os afetos). Antes de mais nada, é preciso reafirmar
que a contenção é uma virtude útil e salutar: a autodisciplina consta
como uma das mais antigas artes morais, já nos povos primitivos,
onde são parte do ritual de iniciação, sobretudo na forma de suportar
estoicamente a dor e o medo, e na abstenção ascética. Nestes casos,
porém, a contenção é praticada no contexto de uma aliança secreta,
de uma iniciativa partilhada com outros. No entanto, se a contenção
for exclusivamente pessoal, e independente de uma convicção
religiosa, ela pode tornar-se tão lesiva quanto um segredo pessoal.
Esta é a razão do célebre mau humor e da irritabilidade dos virtuosos.
O afeto contido também é algo que se oculta, que se pode esconder
até de si mesmo. É uma arte em que primam, sobretudo os homens.
Já as mulheres, salvo raras exceções, têm um receio natural de lesar
um afeto, contendo-o. O afeto contido, do mesmo modo que o
segredo inconsciente, atua como fator de isolamento e perturbação, e
provoca sentimento de culpa. A natureza não nos perdoa, por assim
dizer, quando, ao guardarmos um segredo, passamos a perna na
humanidade. Do mesmo modo, ela nos leva a mal, quando ocultamos
as nossas emoções aos nossos semelhantes. A natureza tem
manifestamente um “horror vacui” neste sentido. Eis a razão por que
nada é mais insuportável do que prolongar por muito tempo uma
harmonia tépida, baseada em afetos contidos. Emoções reprimidas e



segredos, não raro, são uma e a mesma coisa. Muitas vezes os
segredos nem são de grande monta, mas são simplesmente afetos
que se originaram numa situação perfeitamente consciente e que
foram mantidos inconscientes.

[131] O prevalecimento de um ou outro – do segredo ou do afeto –
condiciona, provavelmente, formas diferentes de neuroses. Em todo
caso, a histeria, muito pródiga em afetos, está baseada
principalmente no segredo, ao passo que o psicastênico obstinado
sofre de indigestão emocional.

[132] Segredo e contenção são danos, aos quais a natureza reage,
finalmente, por meio da doença. Entenda-se bem: são danosos
somente quando o segredo e a contenção são de ordem
exclusivamente pessoal. Se praticados conjuntamente com outros, a
natureza se dá por satisfeita, e podem até ser benéficas virtudes.
Apenas a contenção pessoal é nociva. É como se a humanidade
tivesse um direito inexpugnável sobre a parte obscura, imperfeita,
boba e culposa da pessoa humana, coisas essas que costumam ser
mantidas em segredo, por razões de autodefesa. Esconder sua
qualidade inferior, bem como viver sua inferioridade, excluindo-se,
parece que são pecados naturais. E parece que existe como que uma
consciência da humanidade que pune sensivelmente todos os que, de
algum modo ou alguma vez, não renunciaram à orgulhosa virtude da
autoconservação e da autoafirmação e não confessaram sua
falibilidade humana. Se não o fizerem, um muro intransponível
segregá-los-á, impedindo-os de se sentirem vivos, de se sentirem
homens no meio de outros homens.

[133] Fica assim explicada a extraordinária importância da
confissão sincera e verdadeira: não da confissão ritual e de preceito.
Não resta a menor dúvida de que todas as iniciações e todos os
cultos e mistérios da antiguidade conheciam esta verdade. Prova-o o
adágio dos mistérios antigos: “Solta o que tens, e serás acolhido”...

[134] Este provérbio bem pode ser apresentado como lema da
primeira fase da problemática psicoterapêutica. Isso porque a etapa
inicial da psicanálise, no fundo, não é mais do que a redescoberta



científica de uma verdade antiga. O próprio nome escolhido para o
primeiro método – catarse = purificação – é um conceito corrente nas
iniciações da antiguidade. O método catártico original consiste
essencialmente em transferir o doente – com e sem a parafernália
hipnótica – ao fundo mais profundo de sua consciência, isto é, a um
estado que nos sistemas de ioga orientais equivale aos estados de
meditação ou contemplação. O objeto da contemplação, porém,
diferencia-se do da ioga pelo emergir esporádico de vestígios de
noções crepusculares – ou na forma de imagens ou de sentimentos –
que num cenário escuro se destacam do fundo invisível do
inconsciente, a fim de se apresentarem, ainda que imprecisos, ao
olhar introspectivo. É uma maneira de fazer voltar o que foi recalcado
ou esquecido. Isso, por si só, já é um benefício – ainda que
eventualmente desagradável – pois as qualidades inferiores e até as
condenáveis também me pertencem, e me conferem substancialidade
e corpo: é minha sombra. Como posso ter substancialidade sem
projetar sombra? O lado sombrio também pertence à minha
totalidade, e ao tomar consciência da minha sombra, consigo lembrar-
me de novo de que sou um ser humano como os demais. Em todo
caso, com essa redescoberta da própria totalidade – que a princípio
se faz em silêncio – fica restabelecido o estado anterior, o estado do
qual derivou a neurose, isto é, o complexo isolado. O isolamento pode
prolongar-se com o silêncio, e a reparação dos danos ser apenas
parcial. Mas pela confissão lanço-me novamente nos braços da
humanidade, livre do peso do exílio moral. O método catártico visa à
confissão completa, isto é, não só à constatação intelectual dos fatos
pela mente, mas também à liberação dos afetos contidos: à
constatação dos fatos pelo coração.

[135] O efeito de semelhante confissão sobre a índole (Gemüt)
ingênua é enorme e, como se pode imaginar, as curas são
surpreendentemente frequentes. Contudo, não vejo a principal função
da nossa psicologia, nesta fase, apenas na cura de alguns doentes,
mas muito mais na confirmação sistemática do valor da confissão.
Pois isso diz respeito a todos nós. De uma maneira ou de outra, todos
estamos separados de todos os demais pelos nossos segredos; os



abismos entre os homens são transpostos por pontes fictícias feitas
de opiniões, substitutos fáceis para a ponte consistente da confissão.

[136] Por nada no mundo, quero fazer disso uma exigência. Nem
posso imaginar a falta de gosto que seria uma mútua e geral
confissão dos pecados. A psicologia apenas constata que aqui nos
encontramos diante de um ponto vulnerável de primeira ordem. Este
ponto não pode ser tratado sem mais preâmbulos, pois, por sua vez,
também é de uma problematicidade toda especial, conforme
demonstrará o estágio seguinte, isto é, o do esclarecimento.

[137] É óbvio que a nova psicologia teria parado na fase da
confissão, se a catarse tivesse dado provas de ser o remédio
universal. Antes de mais nada, é preciso saber que nem sempre é
possível aproximar os pacientes do inconsciente, a ponto de eles
conseguirem perceber a sombra. É até muito frequente que as
pessoas – sobretudo as de natureza complicada e altamente
conscientes – estejam tão fortemente ancoradas no consciente, que
nada consegue arredá-las daí. São pessoas capazes de se oporem
energicamente a qualquer tentativa de fazer recuar o consciente;
querem conversar com o médico conscientemente e apresentar e
comentar racionalmente as suas dificuldades. Já têm tanto a
confessar, que não precisam recorrer ao inconsciente. Tais pacientes
exigem uma técnica toda especial para a aproximação do
inconsciente.

[138] Esta é uma das realidades que de antemão restringem
consideravelmente o método catártico em sua aplicação. A outra
limitação vem depois, e conduz sem delonga à problemática da
segunda etapa, isto é, do esclarecimento. Suponhamos que a
confissão catártica se tenha realizado em determinado caso; a
neurose desapareceu, isto é, os sintomas tornaram-se invisíveis. O
paciente poderia obter alta. No entanto, ele – ou principalmente ela –
não consegue desligar-se. Parece que o paciente ficou ligado ao
médico pela confissão. Se essa ligação, aparentemente absurda, for
cortada violentamente, dar-se-á uma recaída de graves
consequências. É significativo, e ao mesmo tempo estranho, que em



certos casos a dependência não se produz. O paciente afasta-se,
aparentemente curado, e agora, fascinado com seu background
psíquico, continua praticando a catarse consigo mesmo, em
detrimento do seu ajustamento à vida. Fica ligado ao inconsciente, a
si mesmo, e não ao médico. Pelo visto, o que acontece com estes
últimos pacientes pode ser comparado ao que outrora sucedeu a
Teseu e seu companheiro Peirithoos, que desceram ao Hades para
de lá retirarem a deusa do reino dos mortos e que, ao se sentarem
um momento para descansar da descida, não conseguiram mais
levantar-se, pois se tinham enraizado na rocha.

[139] Estes acasos estranhos e imprevistos necessitam de
esclarecimentos, da mesma forma que os casos que mencionamos
antes, dos que se mostram refratários aos benefícios oferecidos pela
“catarse”. Muito embora essas duas categorias de pacientes
aparentem ser totalmente diferentes, o esclarecimento começa em
ambos, exatamente no mesmo ponto, isto é, nas fixações, como
Freud percebeu muito acertadamente. Isso se constata
imediatamente e com clareza nos casos da última categoria,
principalmente naqueles que, depois de realizada a catarse,
continuam dependentes do médico. Consequências nefastas deste
tipo já tinham sido observadas no tratamento por hipnose, porém, os
mecanismos internos de uma tal dependência não eram conhecidos.
Agora ficou provado que esse vínculo corresponde em sua natureza,
digamos, à relação pai-filho. O paciente entra num tipo de
dependência infantil e não consegue evitá-la, a despeito do seu
conhecimento racional. Às vezes, a fixação chega a ter uma força tão
extraordinária e surpreendente, que por trás dela se poderiam
suspeitar motivos inteiramente insólitos. Uma vez que a ligação se
processa fora da consciência, o consciente do paciente nada tem a
declarar a respeito. Por isso a pergunta: como superar essa nova
dificuldade? Trata-se, sem dúvida, de uma formação neurótica, de um
novo sintoma, desencadeado pelo próprio tratamento. O sinal exterior
inconfundível da situação é que a imagem mnêmica ideoafetiva do pai
foi transferida ao médico, razão pela qual este, independentemente
de sua vontade, aparece como pai, e o paciente fica sendo, de certo



modo, seu filho. Naturalmente não foi só agora que se formou a
infantilidade do paciente. Ela já existia antes, porém, reprimida. Nesse
momento, ela aflora. Quer restabelecer a situação familiar infantil, já
que, depois de tanto tempo, o pai desaparecido foi finalmente
encontrado. Freud acertou ao batizar esse sintoma de transferência.
O estabelecimento de uma certa dependência do médico e de sua
solicitude é um fenômeno, a princípio até bastante normal e
humanamente compreensível. O que é anormal e inesperado é
apenas a sua incrível tenacidade, que o torna inacessível à correção
consciente.

[140] Uma das principais realizações de Freud é ter esclarecido
pelo menos a natureza dessa dependência em seus aspectos
biológicos, e ter possibilitado um progresso importante no
conhecimento da psicologia. Hoje temos provas incontestáveis de que
a dependência é causada pela existência de fantasias inconscientes.
Essas fantasias têm principalmente um caráter, por assim dizer,
incestuoso. O fato de essas fantasias permanecerem no inconsciente
parece que fica assim suficientemente explicado, pois nem na
confissão mais escrupulosa se pode esperar que se confessem
fantasias que tinham pouca probabilidade de serem conscientes.
Apesar de Freud sempre falar das fantasias incestuosas como se
fossem recalcadas, à medida que as experiências se multiplicavam,
ficou provado que em muitíssimos casos elas nunca foram conteúdos
conscientes, ou então, pelo menos, nunca foram mais do que
vestígios imperceptíveis de consciência, razão por que também não
podiam ser propositada e conscientemente reprimidas. De acordo
com a posição da investigação mais recente, é mais provável que, no
essencial, as fantasias incestuosas sempre foram inconscientes, até o
momento em que elas foram praticamente arrastadas para a luz do
dia pelo método analítico. Isto não quer dizer, no entanto, que trazer à
tona coisas do inconsciente seja uma intervenção condenável na
natureza. Naturalmente, trata-se, aqui, como que de uma cirurgia
psíquica, aliás, absolutamente indispensável, na medida em que são
as fantasias incestuosas que produzem o complexo de sintomas da
transferência. A transferência, ao que parece, é um produto artificial,



mas nem por isso seu aspecto é anormal.

[141] Enquanto o método catártico, em sua essência, devolve ao eu
conteúdos que normalmente deveriam fazer parte do consciente, o
esclarecimento da transferência faz com que venham à tona
conteúdos que, naquela forma, jamais teriam tido condições de se
tornarem conscientes. Em princípio, é esta a diferença entre as
etapas da confissão e do esclarecimento.

[142] Há pouco falávamos de casos de duas categorias diferentes:
os que se mostram rebeldes à catarse e os que, depois de realizada a
catarse, sucumbem à fixação. Os casos que evoluem para a fixação
e, por conseguinte, para a transferência, já foram comentados. Mas,
como já dissemos, existem além destes os casos em que não se
realiza uma ligação com o médico, mas sim com o próprio
inconsciente, e que nele se emaranham. Nestes casos, a imagem dos
pais não é transferida a um objeto humano, mas permanece na forma
de representações da fantasia, que, no entanto, exerce o mesmo
poder de atração e produz a mesma dependência que a
transferência. A primeira categoria – a dos que são incapazes de se
entregarem incondicionalmente à catarse – explica-se à luz da
pesquisa freudiana pelo fato de que os respectivos pacientes, antes
de iniciarem o tratamento, ainda se encontram numa relação de
identificação com os pais, que lhes confere autoridade, independência
e espírito crítico, graças aos quais eles conseguem opor resistência à
catarse. São principalmente personalidades cultas e diferenciadas
que não foram, como os outros, vítimas indefesas da atuação
inconsciente da “imago” dos pais, mas se apoderaram dessa
atividade através de sua identificação inconsciente com os pais.

[143] Diante do fenômeno da transferência, a simples confissão não
tem efeito. Este fato motivou Freud a introduzir modificações
essenciais no método catártico original de Breuer. Elaborou a partir
daí o que passou a chamar de “método interpretativo”.

[144] Essa evolução é perfeitamente lógica, pois a relação da
transferência, muito especialmente, exige esclarecimento. O leigo
dificilmente se dará conta da importância que isso tem, mas o médico



sim, porque, de repente, ele se vê envolvido numa teia de ideias
incompreensíveis e fantásticas. Aquilo que o paciente transfere para o
médico tem que ser interpretado, isto é, deve ser esclarecido. Uma
vez que o próprio paciente nem sabe o que está transferindo, o
médico é obrigado a submeter a uma análise interpretativa todos os
fragmentos disponíveis da fantasia do paciente. As produções desse
tipo mais importantes e mais fáceis de obter são os sonhos. Freud
explorou a área dos sonhos primeiro exclusivamente quanto ao seu
conteúdo de desejos que, por serem incompatíveis, eram recalcados.
No decorrer desse trabalho é que descobriu os conteúdos
incestuosos, de que há pouco falei. Naturalmente, essa pesquisa não
levou apenas à descoberta do material incestuoso no sentido estrito
da palavra, mas também de toda imundície imaginável possível de
que a natureza humana é capaz. Como sabemos, essa lista é bem
longa. Leva-se uma vida inteira para elaborá-la e mesmo assim, não
se chega ao fim.

[145] O resultado do método do esclarecimento de Freud é a
elaboração mais minuciosa do lado sombrio do homem, como nunca
fora feita antes do nosso tempo. É o antídoto mais eficaz de todas as
ilusões idealísticas acerca da natureza humana. Não temos que nos
surpreender, portanto, com a clamorosa oposição a Freud e sua
escola, que se ergueu de todos os lados. Não quero referir-me
àqueles que fazem da ilusão um princípio, mas gostaria de salientar
que não são poucos os adversários do método do esclarecimento,
que não têm a menor ilusão a respeito do homem e sua sombra, e
que mesmo assim objetam que não se deve explicar o homem
unilateralmente a partir de sua sombra. Afinal, a sombra não é o
essencial, mas sim, o corpo que produz a sombra.

[146] O método interpretativo de Freud é uma explicação
retrospectiva, chamada redutiva. Ela é destrutiva, quando exagerada
e unilateral. Mas o grande avanço que esse trabalho de interpretação
freudiano representou para o conhecimento psicológico, é ter
comprovado que a natureza humana também tem um lado escuro, e
não só o homem, mas também todas as suas obras, suas instituições
e suas convicções. Até as nossas ideias mais puras e santas



repousam sobre bases escuras e profundas; afinal de contas, não se
pode explicar uma casa apenas de cima para baixo, a começar pela
cumeeira, mas também de baixo para cima, a começar pelo porão.
Esta última maneira ainda tem a vantagem de ser geneticamente
mais correta, porque na construção das casas, não se começa pelo
telhado, mas pelos alicerces, e além do mais, tudo o que evolui
começa pelo simples, pelo rudimentar. Quem usa a cabeça não pode
negar que a aplicação dos conceitos totêmicos primitivos à
interpretação da Ultima Ceia feita por Salomon Reinach é cheia de
sentido; nem se recusará a aplicar a hipótese do incesto aos mitos
dos deuses gregos. Não resta a menor dúvida de que é doloroso o
sentimento de interpretar as coisas luminosas pelo seu lado sombrio
e rebaixá-las, de certa forma, a seu triste e sujo estado primitivo. Mas
também considero que o fato de se deixar destruir por causa de uma
interpretação da sombra é sinal da fragilidade das coisas belas e da
fraqueza do homem. O horror das interpretações de Freud vem
exclusivamente da nossa ingenuidade bárbara ou infantil, que ainda
não sabe que o alto sempre se apoia no baixo e que les extrêmes se
touchent – e que estas verdades realmente se incluem entre as
verdades definitivas. A única coisa errada é pensar que o luminoso
deixa de existir quando explicado pelo seu lado escuro. É um erro
lamentável em que incorreu o próprio Freud. A sombra não existe
sem a luz, o mal não existe sem o bem, e vice-versa. Por isso não só
não lamento o abalo sofrido pelas nossas ilusões e limitações
ocidentais devido ao esclarecimento, mas saúdo-o como uma
retificação histórica indispensável e de alcance imprevisível, pois ele
introduz um relativismo filosófico, que se encarnou
contemporaneamente na matemática e na física de Einstein. No
fundo, é uma longínqua verdade do Oriente, cujos efeitos futuros, por
ora, não podemos prever.

[147] Nada mais ineficaz do que ideias intelectuais. Mas quando
uma ideia é uma realidade psíquica, ela vai penetrando furtivamente
nas mais diversas áreas, aparentemente sem a menor relação causal
histórica. Nessa hora, é bom prestar atenção. Porque as ideias que
são realidades psíquicas representam forças irrefutáveis e



inatacáveis, do ponto de vista da lógica e da moral. São mais
poderosas do que o homem e sua cabeça. É verdade que ele acredita
que é ele quem produz essas ideias; na realidade, porém, são elas
que o produzem, de tal forma que, inconscientemente, ele se torna
simplesmente seu porta-voz.

[148] Voltando ao nosso problema da fixação, eu gostaria de tratar
agora da questão dos efeitos do esclarecimento. A fixação, ao dar
com sua origem esconsa, rebaixa a posição do paciente; ele não
pode deixar de ver a infantilidade, a inutilidade de sua posição. Isso
ou o fará descer do pedestal da autoridade e do arbítrio, a um nível
mais modesto de relativa insegurança – o que até pode ser salutar –
ou então, ele reconhecerá que a necessidade de fazer exigências aos
outros é produto de um comodismo infantil e deve ser substituída por
uma maior responsabilidade pessoal.

[149] Quem souber dar valor ao insight vai tirar disso suas
conclusões morais. Armado da convicção de sua própria insuficiência,
lançar-se-á à luta pela existência, a fim de ir consumindo em
trabalhos e experiências progressivas todas aquelas forças e
aspirações que até agora o tinham levado a agarrar-se
obstinadamente ao paraíso da infância ou, pelo menos, a recordá-lo
com saudades. As ideias que o nortearão moralmente daqui para a
frente serão: adaptar-se normalmente e ter paciência com a própria
incapacidade, eliminando as emoções e as ilusões, na medida do
possível. Dar as costas ao inconsciente, como sendo o antro do
enfraquecimento e da sedução, ou o campo da derrota moral e social
virá como necessária consequência.

[150] O problema que agora se coloca ao paciente é a educação
para o ser social. Chegamos assim à terceira fase. O mero insight,
que em muitos temperamentos de forte sensibilidade moral possui
uma força mobilizadora suficiente, falha em pessoas de parca
fantasia moral. Se uma situação externa ameaçadora não pressionar
estas pessoas, o insight em si de nada adianta, por mais
profundamente convencidas que estejam de sua verdade, sem falar
daquelas que entenderam a interpretação que lhes parece evidente,



mas que no fundo continuam duvidando dela. Aqui se trata de novo
de pessoas intelectualmente diferenciadas que, embora reconheçam
a verdade de uma explicação redutiva, não podem conformar-se, e
simplesmente desconsiderar as suas expectativas e seus ideais.
Nestes casos também falha a força do insight. É que o método do
esclarecimento ou elucidação sempre pressupõe índoles sensíveis,
aptas a tirarem conclusões morais, independentes, de seus
conhecimentos. A elucidação tem sem dúvida um alcance maior do
que a simples confissão não interpretada, porque ao menos forma o
espírito e talvez desperte forças adormecidas, que poderão intervir
favoravelmente em seu desenvolvimento. No entanto, fato é que em
muitos casos o esclarecimento também deixa uma criança
compreensiva, porém, incapaz. Além disso, o princípio do prazer e
sua satisfação, essenciais na análise de Freud, é unilateral e,
portanto, insuficiente, conforme mostrou a evolução ulterior. Nem
todas as pessoas podem ser interpretadas por esse ângulo. Sem
dúvida, todos têm esse aspecto, mas nem sempre é ele que
predomina. Podemos dar uma belíssima obra de arte de presente a
um faminto, mas ele vai preferir pão. Nomeie-se presidente dos
Estados Unidos um indivíduo apaixonado, ele vai preferir de longe
estar ao lado de sua amada e abraçá-la. Generalizando, as pessoas
sem dificuldades na área do ajustamento social e da posição social
podem ser analisadas pelo prisma do prazer com maior probabilidade
de acerto, do que as que se encontram num estágio insuficiente de
adaptação, isto é, as que, devido à sua inferioridade social, têm
necessidade de prestígio e poder. O irmão mais velho que, seguindo
as pegadas do pai, chega a ocupar uma posição de liderança social,
será atormentado por seus impulsos libidinosos, ao contrário do filho
mais novo, que se sente oprimido e prejudicado pelo pai e pelo irmão
mais velho. Este será instigado pela ambição e pela vaidade. Tudo
mais será subordinado a essa paixão, de tal modo que o primeiro
problema não vai existir para ele, pelo menos, não como problema
vital.

[151] Neste ponto há uma lacuna sensível no sistema da
elucidação. Adler, antigo discípulo de Freud, veio preenchê-la. Adler



apresentou provas convincentes de que numerosos casos de neurose
podem ser explicados pelo instinto do poder muito melhor e mais
satisfatoriamente do que pelo princípio do prazer. Na sua
interpretação, pretende mostrar ao paciente como é que ele “arranja”
sintomas para conseguir prestígio fictício, e como ele explora sua
neurose. E como até sua transferência e demais fixações estão a
serviço da sua vontade de poder e, nesse sentido, representam um
“másculo protesto” contra opressões imaginárias. Pelo visto, Adler
visa a psicologia do oprimido ou do fracassado na sociedade, cuja
única paixão é a necessidade de prestígio. Estes casos são
neuróticos, porque continuam achando que estão sendo oprimidos, e
combatem moinhos de vento com as suas fixações, impossibilitando
sistematicamente a consecução dos objetivos que mais almejam.

[152] Adler começa o essencial do seu trabalho na fase do
esclarecimento: do esclarecimento precisamente no sentido há pouco
mencionado, e nesse sentido, apela novamente para o insight. Aliás,
o que caracteriza Adler é que ele não espera demais do simples
insight, mas reconheceu que, além dele, se faz necessária a
educação social. Freud é pesquisador e intérprete, ao passo que
Adler é sobretudo educador. Assim sendo, entra na posse da herança
negativa de Freud. Não deixa o doente permanecer uma criança só e
abandonada, mesmo depois de ter adquirido o valioso entendimento
de si, mas tenta torná-lo uma pessoa normalmente ajustada,
mediante todos os recursos da educação. Pelo visto, aí se parte do
princípio de que a normalização e o ajustamento social são metas
desejáveis, absolutamente indispensáveis à almejada realização da
pessoa humana. Desta atitude fundamental da escola de Adler resulta
sua vasta influência social, bem como o seu distanciamento do
inconsciente, que por vezes até parece chegar ao extremo de negá-
lo. O desviar da posição de Freud que põe a tônica no inconsciente é,
talvez, uma reação inevitável que deve corresponder – como disse há
pouco – ao desejo de fugir dele, natural no doente em vias de
adaptação e de cura. Porque, se de fato o inconsciente não passa de
um mero receptáculo de todos os lados sombrios e maus da natureza
humana, inclusive dos sedimentos lamacentos da pré-história, então



realmente não há como entender por que se deveria permanecer
mais tempo do que o necessário nesse pantanal, em que outrora
caímos. Para um estudioso, uma poça d’água pode significar um
mundo repleto de maravilhas, mas para o homem comum é algo que
seria preferível evitar. Da mesma forma que o budismo primitivo não
tem deuses porque teve que desapegar-se do fundo de um panteão
de aproximadamente dois milhões de deuses, assim também a
psicologia, em sua evolução, é obrigada a distanciar-se de uma coisa,
em essência, tão negativa como o inconsciente freudiano. Os
propósitos educativos da orientação adleriana começam
precisamente no ponto em que Freud nos deixou. Correspondem à
necessidade, compreensível no doente, de encaminhar-se, agora que
adquiriu o discernimento, para uma vida normal. Pouco lhe adianta
saber, naturalmente, como e onde se originaram os seus males, pois
raríssimas vezes o conhecimento das causas levou à sua cura
imediata. É que não se pode deixar de levar em conta que os falsos
caminhos da neurose se transformaram em outros tantos hábitos
tenazes, que, a despeito de todo discernimento, só vão desaparecer
quando substituídos por outros, e estes só podem ser adquiridos
quando exercitados. Este trabalho não pode ser realizado, a não ser
com uma educação apropriada. O paciente tem que ser literalmente
“puxado” para outros caminhos, e isso se consegue apenas através
da vontade de se educar. É compreensível, portanto, que a linha
adleriana tenha mais receptividade justamente no professorado e nos
meios religiosos, ao passo que a freudiana agrada, sobretudo, nos
meios médicos e intelectuais, pois estes são, sem exceção, maus
enfermeiros e péssimos educadores.

[153] Por estranho que pareça, a cada fase da evolução da nossa
psicologia pertence algo de definitivo. Na catarse, que faz despejar
tudo até o fundo, somos levados a crer: pronto, agora tudo veio à
tona, tudo saiu, tudo ficou conhecido, todo medo foi vivido, toda
lágrima derramada, daqui para a frente tudo vai correr às mil
maravilhas. Na fase do esclarecimento, diz-se com a mesma
convicção: agora sabemos o que provocou a neurose, as
reminiscências mais remotas foram desenterradas, as últimas raízes



extirpadas, e a transferência nada mais era do que uma fantasia para
satisfazer um desejo paradisíaco infantil, ou uma retomada do
romance familiar; o caminho para uma vida sem ilusões está
desimpedido, aberta a via da normalidade. A educação vem por fim, e
mostra que uma árvore que cresceu torta não endireita com uma
confissão, nem com o esclarecimento, mas que ela só pode ser
aprumada pela arte e técnica de um jardineiro. Só agora é que se
consegue a adaptação normal.

[154] Curiosamente, esse caráter definitivo, emocionalmente
inerente a cada uma das etapas, fez com que hoje existam adeptos
da catarse, que aparentemente nunca ouviram falar da interpretação
de sonhos, seguidores de Freud que nada entendem de Adler, e
adlerianos que nada querem saber do inconsciente. Cada qual está
preso ao valor definitivo do seu enfoque particular. Daí a confusão de
opiniões e concepções que dificultam extraordinariamente a nossa
orientação nessa área.

[155] Mas de onde vem essa sensação do definitivo, causa de tanta
autoritária obstinação de todos os lados?

[156] Não tenho outra explicação a não ser esta: na base de cada
uma dessas posições há realmente uma verdade definitiva, portanto,
sempre há casos para comprovar, da forma mais contundente, cada
uma das verdades particulares. Qualquer verdade é algo tão precioso
no mundo de hoje, repleto de enganos, que ninguém quer largar mão
dela, por umas poucas exceções que não há meio de se coadunarem.
E quem ousar duvidar da verdade é inevitavelmente tratado como um
sujeito desleal. É por isso que a discussão sempre vem mesclada de
um tom de fanatismo e intolerância.

[157] Ora, cada qual carrega a tocha do conhecimento por um certo
trecho do percurso, só até entregá-la a outro. Se pudéssemos encarar
esse processo por outro prisma que não o pessoal, se pudéssemos,
por exemplo, supor que não somos nós os criadores pessoais da
nossa verdade, mas os seus representantes, simples porta-vozes das
necessidades psíquicas contemporâneas, muito veneno, muita
amargura poderia ser evitada, e nosso olhar estaria desimpedido para



enxergar as relações profundas e impessoais da alma da
humanidade.

[158] Geralmente não nos damos conta de que o médico que
pratica o método catártico não é apenas uma ideia abstrata,
automaticamente incapaz de produzir o que quer que seja além da
catarse. Ele também é uma pessoa humana, que, embora pense
limitadamente dentro de sua esfera, na ação se expressa como
homem total. Sem chamá-lo pelo nome e sem ter consciência clara a
respeito, ele também faz, sem querer, todo um trabalho de elucidação
e educação, da mesma forma que os outros também contribuem para
a catarse, sem por isso elevá-lo a um princípio.

[159] Toda vida é história viva. Até o animal de sangue frio continua
vivendo como sous-entendu dentro de nós. Da mesma maneira, as
três etapas que acabamos de estudar em psicologia analítica não são
de modo algum verdades constituídas de tal forma que a última tenha
engolido e substituído as duas anteriores. Muito pelo contrário, trata-
se muito mais de aspectos dos princípios de um mesmo problema,
sem íntimas contradições entre si, assim como não há contradição
entre a confissão e a absolvição.

[160] O mesmo pode-se dizer da quarta fase, a transformação.
Nem ela deve ter a pretensão de ser a verdade, por fim alcançada, a
única que tem validade. Não. Não há a menor dúvida de que ela
também vem apenas preencher uma lacuna deixada pelas etapas
anteriores. Vem apenas para satisfazer uma necessidade a mais,
transcendendo tudo o que foi feito até então.

[161] Para tornar claro qual a finalidade dessa fase de
transformação, e qual o significado desse termo “transformação” –
que talvez possa soar um tanto estranho – é preciso levar em
consideração, antes de mais nada, qual a necessidade da alma que
passou despercebida nas fases anteriores. Em outras palavras, é
preciso perceber o que mais ela poderia exigir, além e acima de
tornar-se um ser social normalmente ajustado. Ser normal é a coisa
mais útil e conveniente que se possa conceber. Mas a simples noção
de “normal” ou “ajustado” já implica limitar-se à média, que só pode



ser sentido como progresso por aquele que, por si, já tem dificuldade
em dar conta da sua vida dentro do mundo que o cerca, como, por
exemplo, aquele que, devido à sua neurose, é incapaz de levar uma
existência normal. Ser “normal” é a meta ideal para os fracassados e
todos os que ainda se encontram abaixo do nível geral de
ajustamento. Mas para as pessoas cuja capacidade é bem superior à
do homem médio, pessoas que nunca tiveram dificuldade em
alcançar sucessos e cujas realizações sempre foram mais do que
satisfatórias, para estas, a ideia ou a obrigação moral de não ser mais
do que normal, significa o próprio leito de Procusto, isto é, o tédio
mortal, insuportável, um inferno estéril, sem esperança.
Consequentemente, existem dois tipos de neuróticos: uns que
adoecem porque são apenas normais e outros, que estão doentes
porque não conseguem tornar-se normais. A simples ideia de que
alguém poderia querer educar os primeiros para a normalidade
representa para eles o maior pesadelo, pois a necessidade mais
profunda dessas pessoas é, na verdade, poder levar uma vida
extranormal.

[162] É que o homem só se satisfaz e se realiza com aquilo que
ainda não tem, da mesma forma que não é possível saciar-nos com
aquilo de que já estamos fartos. Ser um ser social e ajustado não tem
a menor graça para quem considera isso uma brincadeira. Andar na
linha acaba se tornando monótono para quem sempre foi correto, ao
passo que levar uma vida digna é o anseio inconfesso de quem
nunca andou direito.

[163] As exigências e necessidades do homem não são iguais para
todo mundo. O que para uns é salvação, para outros é prisão. O
mesmo acontece com a normalidade e o ajustamento. Há um preceito
biológico que diz que o homem é um ser gregário e, portanto, só
atinge a saúde plena enquanto ser social. No entanto, é possível que
o primeiro caso que encontramos pela frente desminta frontalmente
essa assertiva, provando-nos que ele só gozará de saúde
plenamente, se levar uma vida anormal e antissocial. É de desesperar
que na psicologia verdadeira não existam normas ou preceitos
universais. O que existe são apenas casos individuais e suas



necessidades e exigências são as mais variadas possíveis – tão
divergentes, que no fundo nunca se pode saber de antemão o rumo
que vai tomar este ou aquele caso. O melhor que o médico pode
fazer é renunciar a qualquer opinião preconcebida. Isso não quer
dizer que tenhamos que desprezá-las, mas sim, usá-las como
hipóteses para um possível esclarecimento do caso. Não se trata de
ensinar ou convencer; apenas de mostrar ao doente como é que o
médico reage ao seu caso particular. É que, queiramos ou não, a
relação médico-paciente é uma relação pessoal, dentro do quadro
impessoal de um tratamento médico. Nenhum artifício evitará que o
tratamento seja o produto de uma interação entre o paciente e o
médico, como seres inteiros. O tratamento propicia o encontro de
duas realidades irracionais, isto é, de duas pessoas que não são
grandezas limitadas e definíveis, mas que trazem consigo não só uma
consciência, que talvez possa ser definida, mas, além dela, uma
extensa e imprecisa esfera de inconsciência. Esta é a razão por que
muitas vezes a personalidade do médico (como também a do
paciente) é infinitamente mais importante para um tratamento
psíquico do que aquilo que o médico diz ou pensa, ainda que isso não
possa ser menosprezado como fator de perturbação ou de cura. O
encontro de duas personalidades é como a mistura de duas
substâncias químicas diferentes: no caso de se dar uma reação,
ambas se transformam. Como se espera de todo tratamento psíquico
efetivo, o médico exerce uma influência sobre o paciente. Influir é
sinônimo de ser afetado. De nada adianta ao médico esquivar-se à
influência do paciente e envolver-se num halo de profissionalismo e
autoridade paternais. As​sim ele apenas se priva de usar um dos
órgãos cognitivos mais essenciais de que dispõe. De todo jeito, o
paciente vai exercer sua influência, inconscientemente, sobre o
médico, e provocar mudanças em seu inconsciente. As perturbações,
ou até os danos psíquicos típicos da profissão, que muitos
psicoterapeutas conhecem, são provas inegáveis da influência, por
assim dizer química, do paciente. Um dos fenômenos mais
conhecidos desse tipo é a contratransferência provocada pela
transferência. Mas frequentemente os efeitos são de caráter bem
mais sutil, e a única maneira que encontro para formulá-los é através



da antiga ideia da transmissão de uma enfermidade a uma pessoa
sadia, para que esta, então, subjugue o demônio da doença com a
sua saúde; e isso, não sem efeitos negativos sobre o seu próprio
bem-estar.

[164] Na relação médico-paciente existem fatores irracionais que
produzem transformações mútuas. Ao final, será decisiva a
personalidade mais estável e mais forte. Já vi muitos casos, em que o
médico foi assimilado pelo paciente, contrariando toda teoria e
qualquer proposta profissional e, na maioria dos casos, mas nem
sempre, em detrimento do médico.

[165] A etapa da transformação baseia-se nestes fatos que, para
serem reconhecidos sem equívoco, tiveram que ser objeto de
abrangentes experiências práticas que se estenderam pelo quarto de
século que precedeu esse reconhecimento. O próprio Freud, aderindo
a ele, aceitou minha exigência de que todo terapeuta fosse
obrigatoriamente analisado.

[166] Mas qual o significado dessa exigência? Ela significa
simplesmente que o médico também “está em análise”, tanto quanto
o paciente. Ele é parte integrante do processo psíquico do tratamento,
tanto quanto este último, razão por que também está exposto às
influências transformadoras. Na medida em que o médico se fecha a
essa influência, ele também perde sua influência sobre o paciente. E,
na medida em que essa influência é apenas inconsciente, abre-se
uma lacuna em seu campo de consciência, que o impedirá de ver o
paciente corretamente. Em ambos os casos, o resultado do
tratamento está comprometido.

[167] O médico fica, portanto, com uma tarefa semelhante à que ele
gostaria de dar como encargo ao paciente, isto é, ser uma pessoa
ajustada à sociedade, por exemplo, ou então, no caso inverso, ser
adequadamente desajustado. A exigência terapêutica pode revestir-
se, evidentemente, de mil fórmulas diferentes, dependendo da
vivência de cada um. Um primeiro pode achar que é possível superar
o infantilismo; é que ele deve ter superado o próprio infantilismo. Um
segundo acredita na ab-reação de todos os afetos; logo, ele deve ter



conseguido fazê-lo com seus próprios afetos. Um terceiro crê na
consciência perfeita; portanto, deve ter alcançado a consciência de si
mesmo, ou, pelo menos, deve estar constantemente buscando
satisfazer essa sua exigência terapêutica, se quiser ter certeza de
estar exercendo a influência justa sobre seus pacientes. Todas essas
linhas terapêuticas representam um compromisso ético considerável.
E todas elas podem ser englobadas numa única verdade: Você tem
que ser a pessoa com a qual você quer influir sobre o seu paciente. A
palavra, a mera palavra, sempre foi considerada vã. Simplesmente
não existe estratagema, por mais engenhoso que seja, capaz de
burlar sistematicamente esta verdade. Não é o objeto da convicção
que importa; o que sempre foi eficaz é o fato de se ter uma convicção.

[168] A quarta etapa da psicologia analítica exige, portanto, que se
reaplique no próprio médico o sistema em que se acredita, seja ele
qual for.

[169] Quando se pensa na atenção, no espírito crítico com que o
psicoterapeuta tem que acompanhar seu paciente, para descobrir os
seus caminhos inadequados, as falsas conclusões e as coisas infantis
que não mostra, realmente não fica fácil fazer isso também consigo
mesmo. Em geral não nos achamos suficientemente interessantes, e
ninguém nos paga pelo esforço da introspecção. Além disso, o
desprezo pela verdadeira alma humana ainda é tão grande, tão
generalizado, que a introspecção e o fato de preocupar-se com ela
são atitudes quase consideradas doentias. Pelo visto, não há
vislumbres de saúde na própria alma; é esta a razão por que o
preocupar-se com ela já cheira a sanatório. Estas resistências, o
médico tem que superá-las dentro de si mesmo, porque, como pode
alguém educar, se ele mesmo não foi educado, como pode
esclarecer, quando está no escuro no que diz respeito a si mesmo, e
como purificará, se ainda é impuro?

[170] O passo da educação para a autoeducação é um passo à
frente lógico. Complementa todas as fases anteriores. A exigência da
fase da transformação, isto é, que o médico também se transforme
para ser capaz de transformar o doente, é uma exigência bastante



impopular, como é fácil entender. Primeiro, porque parece pouco
prática; segundo, porque há um desagradável preconceito pesando
sobre o fato de ocupar-se consigo mesmo; e terceiro, porque muitas
vezes custa satisfazer em si mesmo todas as expectativas que
eventualmente se têm em relação ao paciente. Este último ponto
contribui especialmente para a impopularidade da exigência, pois
quem quer educar-se e tratar-se a si próprio, logo descobrirá que em
seu ser existem coisas que se opõem definitivamente à sua
normalização, ou que, apesar dos constantes esclarecimentos e ab-
reações profundas, continuam aí como espíritos mal-assombrados.
Como enfrentar essas coisas? Ele, como profissional, sabe
perfeitamente o que o paciente deveria fazer, pois tem a obrigação de
sabê-lo. Mas que fazer consigo mesmo? Que profunda convicção o
moverá, quando chegar a sua vez, ou a vez dos seus parentes mais
próximos? Nessas suas investigações vai fazer em si a descoberta
inquietadora de uma inferioridade que o nivelará perigosamente com
os seus pacientes, e, talvez, até venha melindrá-lo em sua
autoridade. Como vai lidar com essa dolorosa descoberta? Essa
interrogação, um tanto “neurótica”, o atingirá profundamente, não
importando o grau de normalidade que pretende ter. Além disso,
descobrirá que não existe tratamento que possa dar solução a estas
últimas indagações – que o deprimem tanto quanto os seus
pacientes; que a solução encaminhada por outrem não deixa de ser
infantil e o manterá em estado de infantilidade; e que, se a solução
não for encontrada, só lhe restará reprimir de novo o problema.

[171] Interrompo aqui a enumeração dos problemas suscitados pela
autoanálise, porque o seu prosseguimento despertaria hoje bem
pouco interesse, devido ao enorme desconhecimento que ainda se
tem da alma.

[172] Em vez disso, prefiro destacar que a evolução mais recente
da psicologia analítica está se orientando para a questão dos fatores
irracionais da personalidade humana, colocando a do médico no
primeiro plano, como fator ou inibidor da cura, e exigindo a sua
transformação, ou seja, a autoeducação do educador. Assim, tudo
quanto sucede objetivamente na história da nossa psicologia, a



confissão, o esclarecimento, a educação, é elevado ao nível
subjetivo. Em outras palavras, o que acontecia com o paciente tem
que acontecer com o médico, para que a sua personalidade não
retroaja desfavoravelmente sobre o paciente. O terapeuta não deve
tentar esquivar-se das próprias dificuldades, como se ele mesmo não
as tivesse, apenas porque está tratando das dificuldades de outrem.

[173] Assim como, há tempos, a escola freudiana, graças à grande
repercussão que teve a descoberta do lado sombrio do inconsciente,
se viu, subitamente, às voltas com problemas de caráter
psicorreligioso, da mesma forma, os rumos mais recentes dão a
entender que o problema da atitude ética do médico é um problema
que já não pode ser contornado. A autocrítica e a autoinvestigação
que estão indissoluvelmente ligadas a esse problema vão exigir uma
mudança na maneira de conceber a alma, que até agora era
considerada unicamente em seu aspecto biológico; e isso porque a
alma humana não é apenas um objeto da medicina, orientada para as
ciências naturais. Não é só o doente, mas também o médico. Não é
só o objeto, mas também o sujeito. Não é só uma função do cérebro,
mas também a condição absoluta da nossa consciência.

[174] O que no passado era método de terapia converte-se aqui em
método de autoeducação, e com isso o horizonte da nossa psicologia
abre-se, repentinamente, para o imprevisível. O que é decisivo agora
não é o diploma médico, mas a qualidade humana. Essa mudança é
significativa, porque coloca todo o equipamento da arte
psicoterapêutica – que se desenvolveu, aperfeiçoou e sistematizou no
contato permanente com o doente – a serviço da autoeducação e do
autoaperfeiçoamento. Assim, a psicologia analítica rompe os grilhões
que a prendiam ao consultório médico. Ultrapassando-se a si mesma,
ela vai preencher a grande lacuna que, até agora, deixou a cultura
ocidental espiritualmente em posição de inferioridade em relação às
culturas orientais. Nós conhecíamos apenas como domar e subjugar
a psique; nada sabíamos a respeito do desenvolvimento metódico da
alma ou das suas funções. É que a nossa cultura ainda é nova e,
como toda cultura nova, precisa da arte do domador, para começar a
dar forma ao rebelde, ao bárbaro e selvagem. No entanto, em nível



cultural mais adiantado, o desenvolvimento deve substituir e vai
substituir a dominação. Para chegar lá, precisamos de um caminho,
de um método que, como já dissemos, até hoje nos fizeram falta.
Para tanto, os conhecimentos e experiências da psicologia – segundo
me parece – poderiam fornecer-nos pelo menos as bases, pois, no
momento em que uma psicologia, que nasceu da medicina, toma o
próprio médico como objeto, ela deixa de ser um simples método de
tratar doentes. Ela passa a tratar de homens sãos, ou, pelo menos,
de pessoas que se dão o direito moral de reivindicar a saúde
psíquica, e cuja doença pode ser, no máximo, o sofrimento que a
todos atormenta. Eis por que a psicologia, nesta fase, quer ter o
direito de tornar-se um bem acessível a todos, e isso, em grau maior
do que nas etapas anteriores, que, cada uma por si, já é portadora de
uma verdade universal. Mas entre a reivindicação desse direito e a
realidade do mundo atual há um abismo. Um abismo sem ponte para
atravessá-lo. Esta ponte ainda tem que ser construída, pedra sobre
pedra.

[1]. Publicado no Schweizerisches Medizinisches Jahrbuch, 1929, e em
Seelenprobleme der Gegenwart. 5. ed., 1950, p. 1s.



VI
Psicoterapia e visão de mundo[1]

[175] A psicoterapia surgiu de métodos nascidos da prática e da
improvisação. Tanto é que por muito tempo teve dificuldade em
refletir sobre os seus próprios fundamentos conceptuais. Como a
psicologia empírica se apoiou inicialmente em conceitos físicos e,
depois, nos fisiológicos, e hesitou muito, antes de acercar-se dos
fenômenos complexos – isto é, do seu campo específico de trabalho
– a psicoterapia começou como método auxiliar. Só pouco a pouco é
que se foi libertando do universo ideológico da medicina terapêutica,
e compreendeu que devia partir não só dos pressupostos fisiológicos,
mas sim, e antes de mais nada, dos psíquicos. Em outras palavras,
ela se viu obrigada a fazer questionamentos de ordem psicológica,
que não tardaram em romper os limites existentes da psicologia
experimental e suas constatações elementares. Através das
instâncias da terapia, fatos extremamente complexos entraram na
mira da ciência ainda incipiente, e seus representantes,
frequentemente, não estavam equipados para dar solução aos
problemas que iam aparecendo. Não surpreende, portanto, que as
discussões travadas no seio dessa psicologia – que, por assim dizer,
nasceu coagida pela experiência terapêutica – trouxessem à luz uma
variedade de ideias, teorias e pontos de vista, que era de endoidecer.
Compreende-se perfeitamente que quem estava de fora tenha tido a
impressão de uma babilônica confusão de linguagens. Mas essa
confusão era inevitável. Mais cedo ou mais tarde, era preciso
constatar, forçosamente, que não se pode tratar da psique, sem
mexer no todo, isto é, no último e no mais profundo, da mesma forma
que não se pode tratar de um corpo enfermo, sem considerar a
totalidade de suas funções, ou mesmo sem levar em conta a pessoa
do doente, conforme se tem ouvido ultimamente aqui e ali da boca de



alguns representantes isolados da medicina moderna.

[176] Quanto mais “psíquico” um estado, mais complexo é ele e
mais relacionado está ele com o todo. É certo que as formas
psíquicas elementares estão intimamente ligadas aos processos
fisiológicos do corpo, como também não resta a menor dúvida de que
o fator fisiológico representa pelo menos um dos polos do cosmo
psíquico. Muito embora os processos instintivos e afetivos, bem como
toda a sintomatologia neurótica produzida pelos distúrbios dos
mesmos tenham inequivocamente uma base fisiológica, o fator
perturbador prova, por outro lado, que ele tem o poder de converter a
harmonia fisiológica, em desordem. Se o distúrbio consistir num
recalque, o fator perturbador, isto é, o fator repressor pertence a uma
ordem psíquica “superior”. Não é algo de elementar e fisiologicamente
condicionado, mas, conforme mostra a experiência, é, em geral, uma
condição altamente complexa, como, por exemplo, representações
racionais, ou éticas, estéticas, religiosas ou, de alguma forma, ligadas
à tradição, sem bases fisiológicas comprováveis pela ciência. Esta
esfera de dominantes altamente complexas forma o outro polo da
psique. Segundo nos mostra a experiência, este polo possui uma
energia que em certos casos ultrapassa muitas vezes a da psique
ligada à fisiologia.

[177] As primeiras incursões da psicoterapia em formação, no
terreno da psicologia propriamente dita, já a levaram a se confrontar
com a problemática dos opostos, que é o mais profundamente próprio
da psique. A estrutura da psique é, de fato, tão contraditória ou
contrapontística, que não deve existir constatação psicológica ou
proposição genérica alguma, que não nos obrigue imediatamente a
fazer também a afirmação do seu oposto.

[178] A problemática dos opostos se revela como sendo o lugar
ideal e mais apropriado para se digladiarem as teorias mais
contraditórias e, principalmente, os preconceitos baseados na visão
de mundo parcial ou totalmente irrealizados. A psicoterapia,
desenvolvendo-se neste sentido, foi mexer num vespeiro dos
grandes. Tomemos como exemplo o caso, por assim dizer, simples,



de uma repressão de instinto. A repressão, ao ser suprimida, liberará
o instinto. Uma vez liberto, ele também quer viver e se manifestar à
sua maneira. Mas isso acarreta uma situação penosa e, por vezes,
demasiado dolorosa. Por conseguinte, o instinto deveria ser
modificado, isto é, “sublimado”, como se costuma dizer. De que modo
isso será possível sem uma nova repressão, ninguém pode dizer ao
certo. A simples expressão “deveria” sempre é prova da impotência
do terapeuta, e também, um reconhecimento de que a sua sabedoria
chegou ao fim. Apelar, finalmente, para a razão seria muito bom, se,
por sua natureza, o homem fosse um animal racional. Mas acontece
que ele não é. Muito pelo contrário: ele é, no mínimo, tão irracional
quanto racional. Por isso, muitas vezes, a razão não basta para
modificar o instinto, de forma a ajustá-lo à ordem racional. Os
conflitos de ordem moral, ética, filosófica e religiosa, que aparecem
nesse momento do problema, são inimagináveis. A experiência
prática ultrapassa toda imaginação. Todo psicoterapeuta,
consciencioso e amante da verdade, poderia contar – se pudesse
romper o sigilo evidentemente – histórias incríveis a respeito. Nesses
casos, toda a problemática contemporânea, os questionamentos
filosóficos e religiosos da atualidade são revolvidos. Se o
psicoterapeuta ou o paciente não baterem em retirada, ambos se
envolverão no problema. Tanto um como o outro se verá forçado a
uma discussão profunda consigo mesmo, e com o parceiro. Existem
respostas e soluções violentas, mas estas, em princípio, não são
recomendáveis, nem satisfatórias a longo prazo. Nunca existiu um nó
górdio que se partisse definitivamente; pois ele tem a ingrata
propriedade de sempre se reatar de novo.

[179] A discussão das ideias que embasam a visão de mundo é
uma tarefa a que se propõe a psicoterapia inevitavelmente, ainda que
nem todo paciente avance até o fundo. A questão dos padrões com
que medir, e a dos critérios éticos com que determinar a nossa ação,
tem que ser respondida de uma forma ou de outra, pois em certos
casos o paciente espera que prestemos contas dos nossos juízos e
decisões. Nem todos os pacientes aceitam ser condenados à
condição infantil de inferioridade, pelo fato de não lhes darmos



satisfações, sem contar que numa falha terapêutica dessas
cortaríamos o galho em que não sentamos. Em outras palavras, a
arte da psicoterapia exige, portanto, que o terapeuta possua uma
convicção recomendável, defensável e de grande credibilidade, com
provas de eficácia, inclusive pelo fato de ter resolvido ou evitado
dissociações neuróticas em si mesmo. O terapeuta que tem uma
neurose é desacreditado. É que não é possível levar um paciente
além do ponto em que estamos. O fato de ter complexos, ao invés,
não implica uma neurose, pois normalmente são os complexos que
deflagram o acontecimento psíquico, e seu estado dolorido não é
sinal de distúrbio patológico. Sofrer não é doença, mas o polo oposto,
normal da felicidade. Um complexo só se torna patológico, quando
achamos que não o temos.

[180] A filosofia de vida do homem (Weltanschauung), como a mais
complexa das estruturas psíquicas, forma o polo oposto da psique
fisiologicamente condicionada e, enquanto suprema dominante
psíquica, é ela que decide do destino da psique. É a sua visão do
mundo que orienta a vida do terapeuta e anima o espírito de sua
terapia. Como ela é precipuamente uma estrutura subjetiva, por mais
rigorosa que seja sua objetividade, é possível que desmorone muitas
vezes ao contato com a verdade do paciente, para depois levantar-se
de novo, rejuvenescida por este contato. Uma convicção pode
converter-se facilmente em autoafirmação e assim ser desviada para
a rigidez, que por sua vez é contrária ao sentido da vida. Uma
convicção sólida se confirma por sua suavidade e flexibilidade, e,
como toda verdade superior, ela progride melhor quando leva em
conta os erros e os reconhece como tais.

[181] Nós, os psicoterapeutas, deveríamos ser filósofos, ou
médicos-filósofos – não consigo deixar de pensar assim. Aliás, já o
somos, em que pese admiti-lo, porque é grande demais a diferença
entre o que nós exercemos e aquilo que é ensinado como filosofia
nas faculdades. Também poderíamos chamá-lo de religio in statu
nascendi, já que, na grande confusão que envolve tudo o que está
nos primordios da vida, não existe uma separação que evidencie uma
diferença entre filosofia e religião. E a dificuldade constante da



situação psicoterapêutica, com o mundo de impressões e
perturbações emocionais, não nos dá condições de fazer uma
seleção sistemática e uma abstração. Por isso, não dispomos de uma
exposição precisa dos princípios básicos, extraídos da vida, que
possa ser apresentada às faculdades de filosofia ou de teologia.

[182] Os nossos pacientes sofrem da falta de liberdade
característica da neurose. São prisioneiros do inconsciente, e quando
nos esforçamos por penetrar, com muita compreensão, naquela
esfera das forças inconscientes, temos que defender-nos das
mesmas influências que fizeram sucumbir os nossos pacientes. Como
os médicos que tratam de doenças epidêmicas, nós nos expomos aos
poderes que ameaçam a consciência, e temos que pensar em
empregar toda a nossa força para salvar não só a nós mesmos, mas
também ao doente, das garras do inconsciente. Um sábio respeitar
dos seus limites ainda não representa um manual de filosofia, e uma
jaculatória em hora de perigo de vida ainda não é um tratado de
teologia. No entanto, ambos jorram de uma atitude filosófico-religiosa,
própria do dinamismo mais espontâneo da vida.

[183] A suprema dominante é sempre de natureza filosófico-
religiosa. Uma realidade totalmente primitiva em si, razão por que é
no primitivo que pode ser observada em sua maior florescência. É
fácil verificar que a cada dificuldade, a cada perigo ou em cada
período crítico da vida, ela aparece. É a reação mais natural diante de
todas as situações carregadas de emoção. Mas muitas vezes fica tão
obscura, quanto a semiconsciência do estado emocional que a
provocou. Assim sendo, é muito natural que os distúrbios dos
processos afetivos dos pacientes despertem no terapeuta os fatores
filosófico-religiosos correspondentes. A tomada de consciência de tais
conteúdos primitivos, não raro, é dolorosa e repugna ao médico, por
isso é compreensível que prefira apoiar-se nos subsídios que a
filosofia e a religião, de fora, lhe fornecem à consciência. Esta saída
não me parece ilegítima, na medida em que oferece uma
oportunidade para que o paciente se incorpore numa estrutura
protetora, existente na organização do mundo exterior. É uma solução
perfeitamente natural, posto que, desde os tempos mais remotos, e



no mundo inteiro, sempre existiram clãs totêmicos, comunidades de
culto e confissões religiosas, sempre ligadas à finalidade de ordenar o
mundo caótico dos instintos.

[184] Mas a situação fica difícil, quando a natureza do paciente se
rebela contra uma solução coletiva. Neste caso, coloca-se para o
terapeuta a questão de saber se ele está disposto a quebrar suas
convicções ao confrontar-se com a verdade do paciente. Se quiser
prosseguir com o tratamento, deverá impreterivelmente, e sem
nenhum preconceito, sair com o paciente à procura das ideias
filosófico-religiosas correspondentes aos seus estados emocionais.
Estes apresentam-se em forma de arquétipos, recém-brotados do
mesmo solo materno em que, outrora, se formaram, sem exceção,
todos os sistemas filosófico-religiosos. Mas se o terapeuta não estiver
disposto a questionar suas próprias convicções, no interesse do
paciente, é lícito pôr em dúvida a firmeza de sua atitude básica. É
possível que não possa ceder por razões de segurança própria que,
quando ameaçada, o faz enrijecer. Aliás, a capacidade de
elasticidade psíquica tem limites que divergem de indivíduo para
indivíduo e de coletividade para coletividade, e às vezes são tão
estreitos, que uma certa rigidez significa o real limite dessa
capacidade. Ultra posse nemo obligatur[*].

[185] O instinto não é coisa isolada, nem pode ser isolado na
prática. Ele sempre traz consigo conteúdos arquetípicos de caráter
espiritual que, por um lado, o fundamentam e, por outro, o limitam.
Em outras palavras, o instinto se apresenta sempre e inevitavelmente
junto com uma espécie de visão de mundo, por mais arcaica,
imprecisa e crepuscular que ela seja. O instinto nos dá o que pensar,
e se não pensarmos nele livremente, então surgirá um pensamento
compulsório, pois os dois polos da alma, o fisiológico e o espiritual,
estão ligados um ao outro, indissoluvelmente. Por isso, não existe
uma liberação unilateral do instinto, da mesma forma que o espírito,
desligado da esfera instintual, está condenado ao ponto morto. Não
se deve imaginar, contudo, que a sua ligação com a esfera instintual
seja necessariamente harmoniosa. Muito pelo contrário, ela é cheia
de conflitos e significa sofrimento. Eis por que o objetivo mais nobre



da psicoterapia não é colocar o paciente num estado impossível de
felicidade, mas sim possibilitar que adquira firmeza e paciência
filosóficas para suportar o sofrimento. A totalidade, a plenitude da vida
exige um equilíbrio entre sofrimento e alegria. Mas como o sofrimento
é positivamente desagradável, é natural que se prefira nem conhecer
a medida do medo e inquietação para a qual o homem foi criado. É
por isso que se diz sempre, benevolentemente, que tudo vai
melhorar, que se vai alcançar a maior felicidade do mundo, sem
pensar que a felicidade também está contaminada, enquanto não se
completar a dose de sofrimento. Quantas vezes por trás da neurose
se esconde todo o sofrimento, natural e necessário, que não se está
disposto a suportar. Isso se observa melhor nas dores histéricas, que
no desenvolvimento do processo terapêutico são substituídas pela
dor psíquica correspondente, e que o doente queria evitar.

[186] A doutrina cristã do pecado original por um lado, e do sentido
e do valor do sofrimento, por outro, é eminentemente importante para
a terapia, e sem dúvida alguma, muito mais apropriada ao homem
ocidental do que o fatalismo islâmico. Do mesmo modo, a crença na
imortalidade confere à vida um fluir tranquilo para o futuro,
indispensável para evitar estancamentos e retrocessos. Embora se
costume chamar de “doutrina” essas concepções tão importantes
para a psicologia, seria um erro enorme pensar que se trata de
teorias intelectuais arbitrárias. Visto do ponto de vista psicológico,
trata-se muito mais, e indiscutivelmente, de experiências emocionais.
Peço licença para fazer uma comparação banal: – quando me sinto
bem e contente, ninguém poderá provar-me que eu não esteja me
sentindo assim. A realidade vivida do que estou sentindo rechaça
qualquer argumento lógico. Existe o sentimento do pecado original, o
sentido do sofrimento e da imortalidade. Mas fazer a sua experiência
é um carisma, que nenhuma arte humana pode obter à força. A
entrega sem reservas é a única esperança de consegui-lo.

[187] Mas nem todos têm esta capacidade de entrega. Nem os “tem
que” ou “deve” resolvem, pois o esforço da vontade implica
necessariamente num tamanho reforço do “eu quero”, que o que se
consegue é apenas o contrário da entrega. Os titãs não conseguiram



conquistar o Olimpo à força; muito menos os cristãos, o céu. As
experiências mais benéficas e psiquicamente mais necessárias são,
portanto, um “tesouro difícil de alcançar”, que, para ser conseguido,
exige algo de excepcional do ser humano comum.

[188] Como é sabido, no trabalho prático com o paciente, esse algo
de excepcional é representado pela irrupção de conteúdos
arquetípicos, para cuja assimilação não basta lançar mão das
concepções filosóficas ou religiosas disponíveis, porque elas
simplesmente não se coadunam com o simbolismo arcaico desses
materiais. Vemo-nos, portanto, obrigados a recorrer ao material da
cosmovisão pré-cristão e extracristão, baseados no raciocínio de que
ser um ser humano não é prerrogativa do homem ocidental, e a raça
branca não é uma espécie de homo sapiens preferida por Deus.
Aliás, nem é possível fazer justiça a certos fenômenos coletivos
contemporâneos, se não voltarmos aos respectivos pressupostos pré-
cristãos.

[189] Parece que os médicos medievais sabiam algo a respeito,
pois dedicavam-se a uma filosofia, cujas raízes provêm
comprovadamente do mundo pré-cristão e era constituída de uma
forma, que corresponde exatamente às experiências que hoje
fazemos com os nossos pacientes. Esses médicos conheciam – além
da luz da sagrada revelação – um lumen naturae, como uma segunda
fonte de luz, independente, a que o médico pode recorrer, caso a
verdade transmitida pela Igreja se revele ineficaz por algum motivo.

[190] Foram razões eminentemente práticas que me levaram a
fazer essas pesquisas históricas, e não um simples capricho ou um
hobby qualquer. O nosso ensino moderno da medicina, bem como o
da psicologia e filosofia acadêmicas, não dão ao médico a formação
necessária, nem lhe fornecem os meios indispensáveis para enfrentar
as exigências, tantas vezes prementes, da prática psicoterapêutica,
de um modo eficaz e compreensivo. Sem nos envergonharmos das
insuficiências do nosso diletantismo histórico, vamos ter que
frequentar mais um pouco a escola dos filósofos-médicos daquele
passado longínquo, do tempo em que o corpo e a alma ainda não



tinham sido retalhados em diversas faculdades. Apesar de sermos
especialistas, por excelência, nossa especialidade, curiosamente, nos
compele ao universalismo, à profunda superação da especialização,
para que a integração de corpo e alma não seja apenas conversa
fiada. Já que nos metemos na cabeça que queremos curar almas,
não podemos fechar os olhos para a realidade de que a neurose não
tem existência em si, mas é simplesmente a própria psique
perturbada pela doença. Pois então Freud não abalou o mundo com a
sua descoberta de que a neurose não é uma simples composição de
sintomas, mas sim um funcionamento defeituoso que afeta a alma
inteira? O importante já não é a neurose, mas quem tem a neurose. É
pelo ser humano que devemos começar, para poder fazer-lhe justiça.

[191] O presente Congresso vem provar que a nossa psicoterapia
reconheceu o seu objetivo, isto é, que o fator fisiológico e o fator
espiritual têm que ser considerados em nível de igualdade.
Procedendo das ciências naturais, ela vai transferir o método
empírico, objetivo, à fenomenologia do espírito. Ainda que a
experiência fique nisso, esse passo tem um significado imprevisível.

[1]. Parecer introdutório à discussão no Congresso de Psicologia, setembro de
1942. Publicado pela primeira vez na Schweizerische Zeitschrift für Psychologie,
1943, vol. I, cad. 3; mais tarde em Aufsätze zur Zeitgeschichte, 1946, p. 57-72.

[*]. Ninguém é obrigado a ir além do que pode [N.T.].



VII
Medicina e psicoterapia[1]

[192] Quando falo a um auditório de médicos, sinto sempre certa
dificuldade em superar os diferentes modos de encarar a patologia,
isto é, a maneira de ver da medicina geral de um lado, e da
psicoterapia do outro. Essas diferenças são fonte de numerosos
equívocos. Por isso desejo sinceramente expor alguns pensamentos
nesta breve alocução, numa tentativa de esclarecer um pouco melhor
a posição específica da psicoterapia em relação à medicina. Reforçar
os pontos comuns, quando existem tantas diferenças, não vai levar a
nada, por mais bem intencionados que estejamos. No entanto, o
psicoterapeuta tem o maior e mais particular interesse em não abrir
mão do lugar que, desde a sua origem, ocupa dentro da medicina. E
isso porque, por força da especificidade da sua experiência de um
lado, e da sua maneira de pensar, do outro, ele se vê incumbido de
defender certos interesses que não têm mais acolhida dentro da
medicina de hoje, ou melhor dizendo, ainda não a têm. Esses dois
fatores tendem a conduzir o psicoterapeuta a áreas de interesse que
parecem estar bem afastadas da medicina e cujo significado prático é
difícil explicar ao não psicoterapeuta. Este aprende coisa pouca e
muitas vezes erradíssima com os relatórios da casuística e das curas
espantosas obtidas. Por exemplo, ainda estou por conhecer uma
respeitável neurose que possa ser descrita, ainda que
aproximadamente, dentro de uma breve palestra; e nem me falem de
todas as peripécias da terapia.

[193] Permitam-me agora que focalize rapidamente as três fases do
procedimento médico – a anamnese, o diagnóstico e a terapia –
consideradas de um ponto de vista psicoterapêutico. O material
patológico em que me baseio são puras neuroses psíquicas.



[194] O primeiro passo é a anamnese, como se costuma fazer na
medicina em geral, e principalmente na psiquiatria, isto é, uma
tentativa de recompor, da maneira mais completa possível, o material
histórico do caso. No entanto, o psicoterapeuta ainda não se dá por
satisfeito com esses fatos. Não só ele conhece perfeitamente as
contingências de um depoimento de testemunhas, como também as
fontes particulares de erro que representam os depoimentos em
causa própria, isto é, os depoimentos do paciente, que consegue –
voluntária e involuntariamente – pôr em primeiro plano fatos, de cuja
credibilidade em si não podemos duvidar, mas que, em vista da
patogênese, também podem desorientar. Neste sistema de
representações, todo o seu ambiente pode estar incluído com um
valor positivo ou negativo, como se houvesse uma combinação
inconsciente nesse sentido. Em todo caso, temos que estar
preparados para não ouvir justamente o mais importante. Por isso, o
psicoterapeuta vai ter que esforçar-se, e fazer perguntas que,
aparentemente, nada têm a ver com o caso da doença apresentada.
Para tanto, vai precisar não só dos seus conhecimentos profissionais,
como também de intuições e ideias que lhe vão ocorrendo. Em todo
caso, quanto mais estender sua rede de perguntas, mais facilmente
conseguirá captar a complexidade do caso. Se existe uma doença
que não pode ser localizada porque procede da totalidade da pessoa
humana, essa doença é a neurose psíquica. O psiquiatra ainda pode
“consolar-se” com as doenças neurológicas; o psicoterapeuta, nem
isso, ainda que em seu foro íntimo possa acreditar nesse axioma. E
isto, porque o caso que tem diante de si está a exigir um tratamento
psíquico, em profundidade, do seu distúrbio, que nada tem a ver com
sintomas cerebrais. Muito pelo contrário, quanto mais o
psicoterapeuta se deixar impressionar pela eventualidade de fatores
hereditários ou de complicações psicóticas, tanto mais paralisará sua
ação terapêutica. Por isso ele vai ter que passar por cima de fatos
importantíssimos, como a hereditariedade, a presença de sintomas
esquizofrênicos ou algo do gênero, principalmente quando essas
coisas perigosas lhe são apresentadas com muita ênfase. Logo, a
sua leitura dos dados da anamnese pode resultar bem diferente da de
um médico.



[195] O médico comum parte do pressuposto de que o exame do
paciente deve levar, dentro da medida do possível, ao diagnóstico da
sua doença, e, uma vez feito o diagnóstico, à decisão quanto aos
pontos essenciais do prognóstico e da terapia. A psicoterapia constitui
uma visível exceção a esta regra: para ela, o diagnóstico é
extremamente irrelevante, na medida em que – exceto um nome mais
ou menos adequado para o estado neurótico do paciente – nada se
ganha, principalmente no que diz respeito ao prognóstico e à terapia.
Contrapondo-se declaradamente ao resto da medicina, em que, de
um determinado diagnóstico, decorre eventualmente um tratamento
específico e um prognóstico relativamente seguro, o diagnóstico de
qualquer neurose psíquica significa, no máximo, que um tratamento
psíquico seria recomendado. Quanto ao prognóstico, ele é
extremamente independente do diagnóstico. Também não se pode
deixar de mencionar que a classificação das neuroses é uma questão
bem pouco satisfatória, e que, por esta simples razão, um diagnóstico
específico raramente tem algo a ver com a realidade. De um modo
geral, o diagnóstico “neurose psíquica” limita-se a designar que é o
oposto de distúrbio orgânico, e nada mais do que isso. Com o correr
dos anos, acostumei-me a não precisar do diagnóstico específico
para a neurose em geral. Em razão disso, já me vi várias vezes em
apuros, quando uma pessoa excessivamente apegada ao valor das
palavras me pedia que lhe fizesse um diagnóstico específico. As
formas híbridas greco-la​tinas ainda têm um considerável valor no
mercado; por isso, nem sempre podem ser dispensadas.

[196] O diagnóstico pomposo das neuroses secundum ordinem é
uma fachada, mas não é o diagnóstico real do psicoterapeuta. Ele
não deixa de fazer uma constatação – que também poderia ser
chamada de diagnóstico –, mas que não é de caráter médico, e sim
psicológico. Além disso, ela não serve para ser comunicada. Por
motivos de tato e posterior terapia, geralmente ela é mantida em
sigilo. Essas constatações referem-se a conhecimentos que servem
para orientar a terapia. É difícil traduzi-las numa terminologia latina de
ressonância científica; no entanto, na linguagem corrente existem
expressões bastante boas para descrever os fatos psicoterapêuticos



essenciais. Trata-se não dos quadros clínicos da doença, mas sim
dos psicológicos. Se alguém sofre de histeria, neurose de medo ou
fobia, isso pouco importa, ao lado de uma constatação tão importante
como a de que o paciente é “filhinho de papai”, por exemplo. Este
último diagnóstico nos dá uma informação fundamental sobre o
conteúdo da neurose e as dificuldades que poderão ocorrer durante o
tratamento. Em psicoterapia, o reconhecimento da doença depende
por isso muito menos do quadro clínico da enfermidade do que dos
complexos nela contidos. O diagnóstico psicológico visa ao
diagnóstico dos complexos e, por conseguinte, à formulação de fatos
que seriam antes camuflados do que mostrados pelo quadro clínico
da doença. A origem do mal, propriamente dita, tem que ser
detectada dentro do complexo, que representa uma grandeza
psíquica relativamente autônoma. O complexo prova sua autonomia
pelo fato de não se ajustar à hierarquia da consciência, ou seja, de
opor uma resistência efetiva à vontade. Neste fato, facilmente
constatável na prática, está a causa da crença milenar de que as
psicoses e as neuroses psíquicas são possessões, pois o observador
ingênuo não consegue fugir à impressão de que o complexo
representa algo como um governo paralelo ao eu.

[197] O conteúdo de uma neurose nunca pode ser constatado por
um ou vários exames. Ele só se manifesta no decorrer do tratamento.
O paradoxo, de só no final do tratamento se revelar o verdadeiro
diagnóstico psicológico, cria-se a partir daí. Um diagnóstico seguro é
bom para o clínico geral, e vale a pena consegui-lo, mas para o
psicoterapeuta é muito melhor que conheça o menos possível de um
diagnóstico específico. Basta que saiba com certeza duas coisas:
primeiro: se o diagnóstico é orgânico ou psíquico; e segundo: o que é
uma melancolia genuína e o que pode significar. De um modo geral,
quanto menos o psicoterapeuta souber de antemão, melhores as
perspectivas para o tratamento. Nada mais, deletério do que um “já
entendi” de rotina.

[198] Já constatamos que a anamnese é tida pelo psicoterapeuta
como extremamente suspeita. O diagnóstico clínico é insignificante
para as suas necessidades. Pois na terapia aparecem as maiores



discrepâncias imagináveis em relação às ideias geralmente válidas na
medicina. Há uma série de doenças físicas que permitem que,
simultaneamente com o diagnóstico, sejam estabelecidas as
diretrizes para um tratamento específico. Não se pode tratar uma
doença com qualquer remédio. Nas neuroses psíquicas, porém, o
único princípio válido é que o seu tratamento tem que ser psíquico. E
para esse tratamento existe uma infinidade de métodos, regras,
prescrições, maneiras de ver e doutrinas. Por mais curioso que
pareça, qualquer desses procedimentos terapêuticos pode ter bons
resultados no tratamento de qualquer neurose. As diversas linhas
doutrinárias no campo da psicoterapia, de que tanto alarido se faz, no
fundo não significam grande coisa. Todo psicoterapeuta que sabe
alguma coisa, dependendo do caso, pode, consciente ou
inconscientemente, e independentemente da teoria, mexer em todos
os registros, até mesmo nos que absolutamente não existem em sua
teoria. Ele pode, por exemplo, recorrer à sugestão num determinado
caso, apesar de ser contrário a ela, em princípio. De qualquer forma,
é impossível escapar dos pontos de vista de Freud, de Adler, ou de
quem quer que seja. Todo psicoterapeuta não só tem o seu método:
ele próprio é esse método. Ars totum requirit hominem[*] diz um velho
mestre. O grande fator de cura, na psicoterapia é a personalidade do
médico – esta não é dada a priori; conquista-se com muito esforço,
mas não é um esquema doutrinário. As teorias são inevitáveis, mas
não passam de meios auxiliares. Assim que se transformam em
dogmas, isso significa que uma dúvida interna está sendo abafada. É
necessário um grande número de pontos de vista teóricos para
produzir, ainda que aproximadamente, uma imagem da multiplicidade
da alma. Por isso é que se comete um grande erro quando se acusa
a psicoterapia de não ser capaz de unificar suas próprias teorias. A
unificação poderia significar apenas unilateralidade e esvaziamento. A
psique não pode ser apreendida numa teoria; tampouco o mundo. As
teorias não são artigos de fé; quando muito, são instrumentos a
serviço do conhecimento e da terapia; ou então não servem para
coisa alguma.

[199] A psicoterapia pode ser praticada de muitas maneiras: da



psicanálise ou coisa que o valha, até o hipnotismo, e mais baixo
ainda, até um pouco de mel por fora e cocô de pombos por dentro.
Tudo isso pode dar eventualmente bons resultados. Pelo menos é o
que parece, numa visão superficial. Olhando mais de perto, vamos
compreender que não era essa determinada neurose, mas aquela
determinada pessoa que estava precisando exatamente daquele
tratamento, por absurdo que nos pudesse parecer. O mesmo meio
aplicado a outra pessoa teria sido o maior erro do mundo.
Provavelmente, a medicina geral também sabe que não existem
apenas doenças, mas pessoas doentes. Mas a psicoterapia,
sobretudo, sabe – ou pelo menos deveria sabê-lo há muito tempo –
que o seu objeto não é a ficção da neurose, mas a integridade
perturbada de uma pessoa humana. Sem dúvida, ela também já
tentou tratar da neurose, como se fosse um ulcus cruris[**], para o
tratamento da qual é perfeitamente irrelevante, se a paciente foi filha
predileta do pai, se é católica, protestante ou outra coisa qualquer, se
se casou com um homem mais velho ou mais novo etc. A
psicoterapia também começou combatendo o sintoma, como a
medicina de um modo geral. Apesar de ser um método
indiscutivelmente novo no campo da ciência, ele é tão velho quanto a
arte de curar em si, e consciente ou inconscientemente sempre
dominou pelo menos a metade do campo da medicina. Mas os
verdadeiros progressos foram feitos somente nos últimos cinquenta
anos, quando, devido à necessidade da especialização, se restringiu
ao campo mais limitado das neuroses psíquicas. Mas aí ela percebeu,
relativamente depressa, que o combate ao sintoma ou – como passou
a chamar-se agora – a análise dos sintomas, era incompleta, e que,
na realidade, era preciso tratar do homem psíquico inteiro.

[200] Agora, o que quer dizer: o homem psíquico inteiro?

[201] A medicina geral trata de preferência do homem enquanto
fenômeno anatômica e fisiologicamente determinado, e só em menor
grau, do ser humano definido por sua psique. No entanto, este último
aspecto constitui o objeto da psicoterapia. Observando a psique do
ponto de vista das ciências naturais, ela nos aparece como um fator
biológico, ao lado de muitos outros: no homem, em geral esse fator é



identificado com a consciência; esta também é a maneira como até
hoje, quase sempre, era vista pelas ciências humanas. Concordo
plenamente que a alma humana é um fator biológico, mas ao mesmo
tempo peço que se pondere que a psique – e portanto a consciência
– ocupa, entre os fatores biológicos, uma posição excepcional. De
fato, sem a consciência, nunca teríamos tomado conhecimento da
existência do mundo, e sem a psique simplesmente não existiria
nenhuma possibilidade de conhecimento, na medida em que o objeto
tem que passar por um complicado processo de transformações
fisiológicas e psíquicas, antes de se tornar uma imagem psíquica. Só
este é que é o objeto imediato do conhecimento. A existência do
mundo tem duas condições: uma é existir, a outra, ser reconhecida.

[202] Agora, compreender a psique como epifenômeno do corpo
vivo ou como um ens per se não importa muito para a psicologia,
porque a psique sabe que é um ente, e como tal se comporta na
medida em que possui uma fenomenologia própria, que não pode ser
substituída por outra coisa qualquer. Através disso se manifesta como
fator biológico, que pode ser descrito fenomenologicamente como
qualquer objeto da ciência natural. O começo da fenomenologia
psíquica encontra-se na chamada psicofisiologia e na psicologia
experimental por um lado, e por outro, nos relatórios das doenças e
nos métodos diagnósticos da psicopatologia (como os testes de
associações e as figuras irracionais de Rorschach). Mas a grande
lição nos é dada por todas as manifestações da vida psíquica, por
todas as ciências humanas, concepções e movimentos religiosos,
ideológicos e políticos, por todas as artes etc.

[203] O “homem psíquico inteiro” sobre o qual inquiríamos há pouco
representa, portanto, nada menos que um universo, isto é, um
microcosmo, como os antigos já pensavam acertadamente, mas
erravam ao fundamentá-lo. A psique simplesmente é o espelho do
SER, é o conhecimento dele e tudo se move nela.

[204] Mas para que isso seja realmente compreendido, temos que
ampliar consideravelmente o nosso conceito tradicional da psique. A
identificação de psique e consciência feita originariamente não resiste



à crítica feita através da experiência. O filósofo-médico C.G. Carus já
o suspeitava claramente, tendo elaborado, pela primeira vez, uma
inconfundível filosofia do inconsciente. Se tivesse vivido na nossa
época, teria sido psicoterapeuta na certa. Naquele tempo, porém, a
alma ainda era propriedade da Faculdade de Filosofia, que por ela
zelava medrosamente. Por isso mesmo não podia ser discutida no
quadro da medicina, muito embora os médicos românticos tivessem
feito muitas experiências pouco ortodoxas nesse sentido. Aqui me
ocorre principalmente Justinus Kerner. O preenchimento das lacunas
dos processos conscientes, por processos inconscientes hipotéticos,
ficou reservado a um passado bem recente. A probabilidade da
existência de uma psique inconsciente talvez seja comparável à de
um planeta que ainda não se descobriu, mas de cuja existência se
suspeita devido às interferências em uma órbita planetária conhecida.
Infelizmente não dispomos de um telescópio que viesse em nosso
auxílio e nos confirmasse as suspeitas. Com a introdução do conceito
do inconsciente, o conceito de alma estendeu-se para a fórmula:
“psique = consciência do eu + inconsciente”.

[205] Inicialmente, o inconsciente foi entendido como sendo
personalístico, isto é, seus conteúdos, dizia-se, provinham
exclusivamente da esfera do eu consciente e só se tornavam
inconscientes (por recalque) secundariamente. Mais tarde, Freud
admitiu a existência de restos arcaicos no inconsciente, pensando
que tinham mais ou menos o significado de atavismos anatômicos.
No entanto, ainda se estava longe de uma conceituação satisfatória
do inconsciente. Faltava descobrir determinadas coisas, que, na
realidade, eram óbvias, como, antes de mais nada, o fato de que, em
cada criança, a consciência se desenvolve a partir do inconsciente,
no decorrer de alguns anos; segundo: que a consciência sempre é
apenas um estado transitório, que depende de um desempenho
fisiológico de máxima intensidade e é regularmente interrompido por
fases de inconsciência, isto é, pelo sono; e, finalmente, que a psique
inconsciente possui não só maior longevidade, como também está
continuamente presente. Chega-se, assim, a uma conclusão
essencial, isto é, que a verdadeira psique é o inconsciente, e que a



consciência do eu só pode ser encarada como um epifenômeno
temporário.

[206] O caráter de microcosmo da psique era atribuído pelos
antigos ao homem psicofísico. Atribuí-lo à consciência do eu seria
sobrestimá-la desmesuradamente. Mas com o inconsciente é
diferente. Por definição e efetivamente, ele não pode ser circunscrito.
Assim sendo, temos que olhar para ele como uma coisa sem limites,
tanto no grande como no pequeno. Saber se podemos chamá-lo de
microcosmo ou não, depende unicamente da pergunta se existem
partes do mundo que ultrapassam a experiência pessoal e podem ser
detectadas comprovadamente no inconsciente, isto é, se existem
certas constantes que não são adquiridas individualmente, mas
existem a priori. Há muito tempo o estudo dos instintos, bem como as
experiências biológicas com as simbioses entre insetos e plantas já
tinham conhecimento dessas coisas. Mas quando se trata da psique,
vem imediatamente o medo de que sejam “ideias herdadas”. Mas não
é disso que se trata. Trata-se, isso sim, de um apriorismo, isto é, de
uma determinação pré-natal de modos de comportamento e de
funções. É que se presume a existência de modos de funcionar da
psique que poderiam ser comparados à maneira como um pintinho
sai da casca do ovo, que é igual no mundo inteiro. Isto é, presume-se
que existam determinadas maneiras de pensar, sentir e imaginar,
comprovadamente iguais no mundo todo, independentemente da
tradição ou da cultura. Prova universal do acerto dessa expectativa é
a ubiquidade da propagação de “mitologemas” paralelos e os
pensamentos dos povos ou ideias primordiais de Bastian, e prova
particular, é a reprodução espontânea das mesmas, na alma de
indivíduos entre os quais não há transmissão direta possível. O
material experimental onde se encontram esses casos está contido
nos sonhos, fantasias, alucinações e coisas semelhantes.

[207] Os mitologemas são as “partes do universo” há pouco
mencionadas, que estão estruturalmente compreendidas na psique.
Representam as tais constantes que, em todo o tempo e lugar, se
exprimem de maneira relativamente idêntica.



[208] O que é que todas essas reflexões, afinal, têm a ver com a
terapia?, hão de perguntar, um tanto surpresos. As neuroses estão,
de alguma forma, ligadas aos distúrbios dos instintos, isso não é de
estranhar. Pois bem, os instintos, conforme nos mostra a biologia,
não são impulsos cegos, espontâneos e isolados, mas estão
intimamente ligados a imagens de situações típicas, e não há a
menor possibilidade de desencadeá-los, se as condições dadas não
corresponderem à imagem apriorística da situação. Os conteúdos
coletivos que se exprimem nos mitologemas representam justamente
as imagens de situações que estão o mais intimamente ligadas à
libertação dos impulsos instintivos. É por este motivo que o seu
conhecimento é da maior importância prática para o psicoterapeuta.

[209] É claro que a pesquisa sobre essas imagens e suas
propriedades nos levam, aparentemente, a áreas muito distantes da
medicina. A sorte – ou azar – da psicologia empírica é ocupar um
lugar no meio de todas as faculdades; isso ocorre precisamente
porque a alma humana participa de todas as ciências, já que ela é
pelo menos metade da condição prévia para a existência de todas
elas.

[210] A minha explicação deve ter levado à conclusão de que tudo
o que a psicoterapia tem em comum com a sintomatologia
clinicamente detectável, isto é, com as constatações da medicina,
sem ser irrelevante, é apenas secundário, na medida em que o
quadro clínico da doença é um quadro provisório. O que é verdadeiro
e essencial, no entanto, é o quadro psicológico, que só pode ser
descoberto, no decorrer do tratamento, por trás do véu dos sintomas
patológicos. As ideias tiradas da esfera da medicina não bastam para
aproximar-nos da essência das coisas psíquicas. Mas, apesar de que
a psicoterapia – como parte da arte de curar, e por diversas razões de
peso – nunca deveria escapar das mãos do médico, e, por isso
mesmo, deveria ser ensinada nas Faculdades de Medicina, ela é
obrigada a buscar subsídios importantes nas outras áreas da ciência.
Aliás, isso já foi feito por outras disciplinas, dentro da medicina, há
muito tempo. Mas, ao passo que a medicina geral pode restringir-se
aos subsídios fornecidos pelas ciências naturais, a psicoterapia



precisa também da ajuda das ciências humanas.

[211] Se quisesse complementar de fato a minha exposição sobre
as diferenças entre a medicina geral e a psicoterapia, seria preciso
fazer uma descrição da fenomenologia dos processos psíquicos,
produzidos durante o tratamento e que não têm equivalência na
medicina. Mas tenho que renunciar a essa parte, pois teria que
ultrapassar o espaço desta minha alocução. Espero, todavia, que o
pouco que tive oportunidade de dizer tenha servido para esclarecer
alguns pontos sobre a relação psicoterapia e medicina.

[1]. Conferência proferida em sessão do Senado, da Academia Suíça de Ciências
Médicas, Zurique, maio de 1945. Publicada no Bulletin der Schweizerischen
Akademie der med. Wissenschaften, vol. I, cad. 5, p. 315-325.

[*]. A arte exige o homem todo [N.T.].

[**]. Úlcera na perna [N.T.].



VIII
Psicoterapia e atualidade[1]

[212] Seria uma incumbência realmente importante examinar mais
de perto quais as relações da psicoterapia com a situação atual do
espírito europeu. No entanto, não se levará a mal se, ao tentar
empreender semelhante façanha, a pessoa recuar de repente, porque
quem garante que a imagem que se faz das condições psíquicas e
espirituais da Europa na atualidade seja fiel e corresponda à
verdade? Será que, como participantes e contemporâneos de um
acontecimento inaudito, temos condições efetivas de formar um juízo
sereno e enxergar com clareza nesse indescritível caos político e
ideológico da Europa dos nossos dias? Ou será melhor encolher as
fronteiras da psicoterapia e restringir a nossa ciência a um enfoque
mais modesto de especialistas indiferentes à catástrofe que está
levando à ruína a metade do mundo? Receio que, se nos decidirmos
por esta última alternativa – apesar de sua louvável modéstia –
estejamos contrariando a essência da psicoterapia, que, afinal de
contas, é “tratamento da alma”. Ao conceito de “psicoterapia” inere
uma enorme exigência, qualquer que seja o âmbito a que a
circunscrevamos, posto que a alma é a matriz de toda ação, e,
consequentemente, de todos os acontecimentos determinados pela
vontade dos homens. Não seria apenas difícil, mas literalmente
impossível, destacar aleatoriamente um pedacinho do campo
infinitamente vasto da vida da alma, e estabelecer, daqui para frente,
o campo de jogos reservado a uma coisa chamada psicoterapia. É
verdade que a medicina se viu obrigada a demarcar para si um
campo especial, o das neuroses e das psicoses, o que é conveniente
e possível, tendo em vista a finalidade prática do tratamento. Mas
essa demarcação artificial deve ser rompida, assim que a psicoterapia
entender a sua problemática não só como técnica, mas também como



ciência. A ciência, em si, não tem limites; simplesmente não existe
especialidade alguma que possa ufanar-se de ser totalmente
autárquica. Qualquer especialidade é levada a ultrapassar os seus
limites e a penetrar no território vizinho, se quiser fazer jus ao status
de ciência. Mesmo uma técnica tão altamente especializada como a
psicanálise freudiana não pôde impedir a invasão em outros campos
da ciência, bastante remotos às vezes. Realmente é impossível fazer
o tratamento da alma e da personalidade humana, isolando umas
partes do resto. Nos distúrbios psíquicos talvez apareça com maior
clareza do que nas doenças físicas, que a alma é um todo, onde tudo
depende de tudo. Com a sua neurose, o doente não nos põe em
presença de uma especialidade, mas de toda uma alma, e com ela,
de todo um mundo; essa alma depende dele, e sem ele nunca será
possível entendê-la satisfatoriamente. É por isso, talvez, que a
psicoterapia tem menos condições que qualquer outro campo
especializado, de refugiar-se no domínio sacrossanto de uma
especialidade, que, por assim dizer, já nada tem a ver com a vastidão
do mundo que está aí. Por mais que tentemos concentrar-nos no
mais pessoal da pessoa, a nossa terapia não teria sentido sem a
pergunta: de que mundo vem o nosso doente, e a que mundo deve
ele ajustar-se? O mundo é uma realidade que transcende a pessoa, e
uma psicologia essencialmente personalística nunca poderá fazer-lhe
justiça. Este tipo de psicologia só vale até onde vai o aspecto pessoal
do ser humano. Mas, na medida em que o homem também é um
pedaço do mundo, ele traz o mundo, isto é, algo de suprapessoal ou
de impessoal dentro de si. Isso implica toda uma infraestrutura física
e psíquica, na medida em que se trata de uma realidade preexistente.
As personalidades de pai e mãe são, sem dúvida, o primeiro – e ao
que parece – o único mundo do ser humano infantil; caso o
permaneçam por demasiado tempo, ele entrará inevitavelmente pelo
caminho da neurose, pois o imenso mundo no qual deveria fazer a
sua estreia, como um todo, já não é o mundo de pai e mãe, mas uma
realidade que transcende o pessoal. No convívio com os irmãos, já
começa a desacostumar-se da relação infantil para com pai e mãe.
Mesmo o irmão mais velho já não é o pai verdadeiro, nem a irmã mais
velha, a mãe verdadeira. Mais tarde, marido e mulher são



originariamente estranhos um ao outro, e vêm de famílias estranhas,
com antecedentes históricos, e às vezes também sociais, diferentes.
São os filhos que, literalmente, forçam os pais a desempenhar o
papel de pai e mãe, papel este, que antes, devido à sua atitude
infantil, só viam nos outros, numa tentativa de conservar para si todas
as vantagens do papel de criança. Através desse processo
enantiodrômico de todas as vidas mais ou menos normais, força-se
uma transformação da atitude que, do extremo da atitude infantil,
passa ao outro extremo da de pais. Essa transformação requer o
reconhecimento de fatos e valores objetivos, do qual a criança pode
eximir-se. Mas já na escola, ensinam-lhe, implacavelmente, a
conceber um tempo objetivo, o dever e o cumprimento do dever, a
autoridade alheia, não levando em conta se ela gosta ou não da
escola ou do professor. Com a escola, e o avançar incessante do
tempo, uma realidade objetiva após a outra vai penetrando cada vez
mais na vida pessoal, sem perguntar se é aceita ou se se tem alguma
opinião a respeito. Com isso, uma coisa vai-se tornando
tremendamente clara: que todo prolongamento do mundo de pai e
mãe, além do tempo normal, tem que ser pago a um preço muito
caro. Todas as tentativas de transferir o mundo pessoal infantil para o
mundo externo acabam falhando. Até mesmo a transferência que
ocorre durante o tratamento das neuroses é, na melhor das
hipóteses, uma fase intermediária apenas, uma oportunidade de tirar
todas as cascas de ovo que porventura ainda estejam grudadas no
indivíduo desde a infância, e retirar as projeções da “imago” dos pais
da realidade exterior. Essa operação é uma das tarefas mais difíceis
da psicoterapia moderna. Antigamente, acreditava-se, com otimismo,
que a “imago” dos pais pudesse, de certa forma, decompor-se e
dissolver-se pela análise dos seus conteúdos. Mas na realidade não é
assim: a “imago” dos pais pode, de fato, ser libertada do estado de
projeção, e desligada do mundo exterior, mas ela se conserva
inalterada, como todas as aquisições da primeira infância. Retiradas
as projeções do mundo exterior, elas recaem sobre a própria alma,
pois foi lá que elas se formaram, em grande parte[2].

[213] Antes de entrar na questão do que acontece, quando a



“imago” dos pais já não é projetada, queremos voltar-nos para uma
outra questão, ou seja, saber se este problema, que hoje é levantado
pela psicologia moderna, é uma novidade ou não. Nos tempos em
que a psicologia científica ainda não existia, no sentido que hoje lhe
damos, este problema já era, ou ainda não era conhecido? E como se
apresentava no passado?

[214] Uma vez que antigamente não se conhecia uma psicoterapia
nos moldes que hoje conhecemos, é impossível esperar que as
formulações históricas do passado contivessem algo de parecido com
as nossas. Mas já que sempre e em todo lugar existiu a
transformação da criança em pais, de que falamos, e que, à medida
que a consciência ia aumentando, a dificuldade dessa transformação
também era sentida subjetivamente, temos que suspeitar que tenha
existido um ou diversos sistemas psicoterapêuticos comuns, para
facilitar essas passagens difíceis. Efetivamente, nos níveis mais
primitivos, já encontramos certas medidas incisivas, tomadas
precisamente em todos os momentos da vida em que uma transição
psíquica tinha que ser realizada. Menciono principalmente os rituais
de iniciação da puberdade, os costumes dos casamentos,
nascimentos e mortes. A observância de todas essas cerimônias, que
em nível primitivo ainda se mantêm isentas de influências estranhas,
é a mais rigorosa e exata possível, talvez, mais que tudo, para afastar
eventuais danos psíquicos que ameaçam nesses momentos, mas
além disso também para preparar o iniciando e proporcionar-lhe os
ensinamentos necessários à vida. A vida e a prosperidade de uma
tribo primitiva depende muito especialmente da execução
conscienciosa das cerimônias, dentro do espírito da tradição. Nos
lugares em que, pela influência do branco, esses costumes vão
desaparecendo, acaba a vida própria da tribo. Ela perde a sua alma e
se desagrega. Neste sentido, a influência das missões cristãs tornou-
se uma questão bem polêmica. O que vi com meus próprios olhos na
África deixou-me sobremodo pessimista.

[215] Em nível mais elevado e civilizado, vemos as grandes
religiões empenhadas na mesma obra. Temos as cerimônias do
batismo, confirmação, casamento e sepultamento, que, no rito



católico, como se sabe, são muito mais originais, vivas e completas
do que no protestantismo. Aqui também assistimos ao
desaparecimento do “mundo pai-mãe” da criança, substituído por um
rico mundo de símbolos analógicos: uma ordem patriarcal acolhe o
adulto numa nova filiação, onde é gerado espiritualmente e renasce[3].
O papa, na qualidade de pater patrum, e a ecclesia mater são os pais
de uma família que abarca a cristandade inteira, na medida em que
em parte isso não é contestado. Se, no decorrer da evolução, a
“imago” dos pais tivesse entrado em decomposição, e, portanto,
perdido a eficácia, tal ordem teria perdido sua razão e possibilidade
de ser, e, consequentemente, nem poderia existir. Mas desta forma,
encontrou-se um lugar para a “imago” dos pais, que permanece ativa,
bem como para o sentimento da criança que é indestrutível e
sensatamente protegido no seio dessa ordem. Além disso, diversas
outras instituições da Igreja cuidam da continuidade e da
correspondente renovação dessa relação. Entre elas, distingo
sobretudo a missa e a confissão. A comunhão é a mesa familiar, na
exata acepção do termo, em torno da qual se reúnem os membros da
família que se alimentam na presença da divindade, segundo um
sagrado costume que remonta aos tempos dos primeiros cristãos.

[216] Não é necessário deter-se por mais tempo na descrição
dessas coisas que todos conhecem. Lembro-as apenas para mostrar
que o tratamento da alma, nos tempos que nos antecederam, visava
as mesmas realidades fundamentais da vida humana que a
psicoterapia moderna. Mas, como é diferente a maneira como a
religião lida com a “imago” dos pais! Ela nem pensa em desfazê-la, ou
em destruí-la, mas reconhece-a como uma realidade da vida que é
impossível, se não inconveniente, eliminar. Deixa-a vivendo,
transformada numa forma mais elevada, no quadro de uma ordem
patriarcal, apoiada na mais rigorosa tradição, que fez com que não só
decênios, mas milênios se mantivessem numa viva coesão. Como ela
sustenta e cuida da alma infantil individual, assim ela também
conservou vivos numerosos vestígios da alma infantil da humanidade.
Isso para prevenir um dos mais graves males psíquicos, a saber, a
perda das raízes, que não só é perigosa para as tribos primitivas, mas



também para o homem civilizado. A dissolução de uma tradição, por
mais necessária que seja em certas épocas, sempre é uma perda e
um perigo; um perigo para a alma, porque a vida instintiva – como o
que há de mais conservador no homem – se exprime justamente
através dos hábitos tradicionais. As convicções e os costumes
transmitidos pela tradição estão profundamente arraigados nos
instintos. Se são perdidos, a consciência separa-se do instinto: em
consequência, a consciência perde suas raízes, e o instinto, agora
sem expressão, retomba no inconsciente, cuja energia se reforça;
esta, por sua vez, transborda para os respectivos conteúdos
conscientes, o que torna então a falta de raízes do consciente
realmente perigosa. Essa secreta vis a tergo[*] provoca um hibridismo
na consciência, que se manifesta por uma supervalorização de si
mesmo, ou por um complexo de inferioridade. Em todo caso, ocorre
um distúrbio do equilíbrio, que é o terreno mais propício para os
danos psíquicos.

[217] Um olhar sobre a história, mais que milenar, da nossa
civilização europeia, mostra-nos que o ideal europeu de educação e o
tratamento da alma era, e em grande parte ainda é, um sistema
patriarcal, apoiado no reconhecimento da “imago” dos pais. Por isso,
por mais revolucionária que seja sua atitude consciente, temos que
contar no indivíduo com uma psique estruturada de maneira patriarcal
ou hierárquica, que conserva ou, pelo menos, procura essa estrutura.
Simplesmente, toda e qualquer tentativa de tornar ineficaz a “imago”
dos pais e a alma da criança em nós está de antemão condenada ao
fracasso.

[218] Voltamos, assim, à nossa questão inicial sobre o que
acontece quando a “imago” dos pais já não é projetada. Desligar a
“imago” dos pais projetada em certas pessoas é possível, sem
dúvida, e pertence, por assim dizer, à base concreta dos nossos
sucessos terapêuticos. Contudo, o problema se torna mais dificultoso,
quando a “imago” é transferida para o médico. Neste caso, eliminar a
transferência pode tornar-se um drama decisivo. Porque, o que vai
acontecer com a “imago”, no momento em que deixa de estar ligada a
uma pessoa? O papa, como pai supremo da cristandade, recebe seu



múnus de Deus. Como é o servo dos servos, a transferência da
“imago parental” é desviada para o Pai do Céu e a Mãe Igreja na
Terra. Mas o que acontece com os que não têm raízes, e com os que
romperam com a tradição? O professor Murray[4], da Universidade de
Harvard – confirmando minha experiência já externada anteriormente
– provou, baseado em vasto material estatístico, que, entre os judeus,
a média da incidência de complexos é a mais elevada. Em segundo
lugar, vêm os protestantes, e só em terceiro lugar é que se situam os
católicos. A visão de mundo está diretamente relacionada com o bem-
estar psíquico. Afinal, isso pode ser verificado pela influência
verdadeiramente colossal que a maneira de ver as coisas, isto é, a
filosofia de vida de uma pessoa, exerce sobre a vida e o estado de
alma da pessoa. Tanto é assim, que quase se pode dizer que as
coisas são muito menos como elas são, do que como nós as vemos.
Se não temos uma opinião boa a respeito de certa coisa ou situação,
já não a vemos com bons olhos e, em geral, ela não é boa mesmo. E,
inversamente, quantas coisas se tornam suportáveis e até possíveis,
só porque abrimos mão de certos preconceitos e conseguimos mudar
nossa opinião a respeito! Paracelso, que foi antes de mais nada um
médico genial, dizia que quem não entende da arte de “teorizar” não é
médico[5]. Com isso, queria apenas dizer que o médico não só
precisava ter para si, mas também tinha que dar ao doente algum
conhecimento e esclarecimento sobre a sua doença, o que iria
permitir que o médico curasse, e o doente recuperasse a saúde ou
pelo menos suportasse o fato de estar doente. É por isso que ele diz:
“qualquer doença é purgatório”[6]. Ele reconheceu conscientemente o
poder de cura inerente à maneira de ver o mundo e utilizou-o
amplamente. Por isso, quando trato de um católico praticante, no
momento em que surge o problema da transferência, retiro-me como
médico, e passo o problema para a Igreja. Mas se estou tratando de
uma pessoa que não é católica, esta saída é inviável, e não posso
eximir-me devido à minha função de médico, pois, em geral, não
tenho à mão uma pessoa ou algo a quem passar adequadamente a
“imago” do pai. Aliás, posso fazer com que o paciente entenda
racionalmente que não sou o pai. Mas nesse caso, fico sendo o pai
sensato, e ainda assim, não deixo de ser o pai. Não só a natureza,



mas o paciente também, tem um horror vacui. Tem um medo
instintivo de deixar a “imago” dos pais e sua alma de criança caírem
no vazio de um passado sem esperança e sem porvir. Seu instinto lhe
diz que essas coisas têm que continuar vivas de qualquer forma,
porque a sua integridade depende disso. Ele sabe que a eliminação
completa da projeção vai deixar numa solidão infinita o seu eu tão
pouco amado e, por isso mesmo, tão importuno. Antes, quando ainda
dentro da projeção, já não dava para aguentar. Por isso, é pouco
provável que agora aguente e, ainda por cima, por motivos puramente
racionais. É por esta razão que, no momento em que se liberta de
uma ligação demasiadamente pessoal com os pais, o católico não
terá dificuldade em voltar para os mistérios da Igreja, agora com uma
compreensão melhor e mais profunda deles. Aliás, também existem
protestantes que encontram numa das novas modalidades do
protestantismo algo que tem sentido para eles, retornando, assim, a
uma religiosidade autêntica. Todos os demais casos – quando não
chegam a soluções violentas e não raro danosas – vão quedar-se,
por assim dizer, na relação da transferência, pondo à prova não só a
sua própria paciência, mas também a do médico. Parece que isso
não se pode evitar, porque cair de repente no estado da orfandade e
abandono dos pais pode, devido à repentina mobilização do
inconsciente que daí resulta, tornar-se perigoso nos casos em que já
existe uma tendência psicótica. Eis por que a retirada da projeção só
pode e deve ocorrer gradativamente. A integração dos conteúdos
destacados da “imago” dos pais tem um efeito mobilizador sobre o
inconsciente, pois essa “imago” está carregada da mesma energia
que tinha inicialmente, no tempo da infância, e continua, na idade
adulta, a influir decisivamente sobre o destino. Devido à integração, o
inconsciente recebe um considerável acréscimo de energia, o que
logo se manifesta pelo fato de o consciente ser fortemente
determinado pelos conteúdos inconscientes. Ao isolamento da pura
consciência do eu seguem-se paradoxalmente sonhos e fantasias,
em que agora aparecem conteúdos impessoais e coletivos,
constituídos do mesmo material de certas psicoses esquizofrênicas.
Por esse motivo, a situação não é isenta de perigo, pois o eu, que
antes estava dissolvido nas suas relações com o mundo que o



cercava, ao desligar-se das projeções, entre as quais a transferência
para o médico tem finalmente um papel preponderante, corre agora o
perigo de se desintegrar no conteúdo do inconsciente coletivo; pois é
aí, nesse mundo do além, que os pais e sua “imago”, mortos para o
mundo exterior, continuam vivendo e atraindo a projeção
desintegradora do eu, como antes.

[219] Mas neste ponto do processo, produz-se um efeito
compensador, de saúde, que sempre me enche de admiração, como
se fosse um milagre. Face à tendência perigosa e desagregadora, o
mesmo inconsciente coletivo dá origem a uma reação em contrário,
na forma de um processo centrador, caracterizado por símbolos
inconfundíveis. Este processo vai constituir nada menos do que um
novo centro para a personalidade, cuja característica – conforme
mostram os símbolos – é estar acima do eu, e cuja superioridade
também é comprovada empiricamente, numa fase posterior. É por
isso que esse centro não pode ser subordinado, mas na valoração
tem que ser colocado acima do eu. Além disso, já não se pode
designá-lo como eu, razão por que o denominei o “Si Mesmo”
(selbst). Experimentar e vivenciar esse si mesmo é a meta mais nobre
da ioga indiana. Por este motivo, será bom para a psicologia do si
mesmo que nos familiarizemos com os tesouros do saber indiano.
Tanto aqui como na Índia, a experiência do si mesmo nada tem a ver
com intelectualismo, mas é uma experiência vital e profundamente
transformadora. O processo que conduz a ela foi por mim
denominado processo de individuação. Se recomendo o estudo da
ioga clássica, não é porque pertença àquele tipo de pessoas que
reviram os olhos em êxtase quando ouvem pronunciar palavras
mágicas como dhyana, budhi e mukti, mas porque, psicologicamente,
podemos aprender muita coisa com a filosofia ioga, coisas de
utilidade prática para nós. Além disso, o material está à nossa
disposição nos livros orientais, ou melhor, em suas traduções,
formulado de uma maneira perfeitamente compreensível. Tampouco
o faço por nada possuirmos de equivalente aqui no Ocidente: mas
recomendo a ioga simplesmente porque o conhecimento das coisas
ocidentais que têm alguma afinidade com a ioga é, por assim dizer,



inacessível, isto é, só está ao alcance de especialistas. Esse saber
vive oculto, foi completamente deformado e tornou-se irreconhecível
por uma disciplina arcana e pelas asneiras que lhe vêm na esteira: é
a alquimia que disfarça uma meditação ioga ocidental que, por medo
da heresia e das suas dolorosas consequências, foi cuidadosamente
escondida. A alquimia, no entanto, tem uma vantagem inestimável
sobre a ioga indiana, sobretudo para a prática do psicólogo, que é o
fato de o seu conteúdo de ideias ser expresso quase que
exclusivamente num simbolismo riquíssimo, simbolismo este que
precisamente também encontramos hoje nos nossos pacientes. A
meu ver, a ajuda dada pela alquimia para a compreensão dos
símbolos do processo da individuação é da maior importância[7].

[220] A alquimia designa aquilo que eu chamo de si mesmo, como
incorruptibile, isto é, a substância que já não pode ser decomposta,
como o uno e simples, que já não pode ser reduzido a outra coisa, e
ao mesmo tempo, como universal, a que um alquimista do século XVI
até deu o nome de Filius Macrocosmi[8]. As descobertas modernas
coincidem, em princípio, com essas formulações.

[221] Tive que mencionar tudo isso para chegar ao problema, como
ele se apresenta hoje. Seguindo o caminho da evolução natural com
persistência e coerência é que chegamos à experiência do si mesmo
e do simples “ser como se é” (Sosein). A divisa de Paracelso – cujo
400º aniversário da morte comemoramos no outono de 1941 – tão
autenticamente suíça quanto autenticamente alquimista, exprime
exatamente a mesma coisa, porém, como exigência ética: Alterius
non sit, qui suus esse potest. (Não pertença a outrem quem pode
pertencer-se a si próprio). Mas o caminho que leva até aí é penoso, e
nem todos podem trilhá-lo. Est longíssima via, dizem os alquimistas.
Em todo caso, nós nos encontramos apenas no início de uma
evolução, cujas origens se radicam na alta antiguidade, e cuja vida,
durante toda a Idade Média, se limitava a um existir segregado, a um
vegetar no escuro e era representada por estranhos seres solitários,
que, não sem razão, eram chamados de tenebriones. Contudo,
homens como Al​ber​to Magno, Roger Bacon e Paracelso foram os
pais da ciência moderna, cujo espírito muito contribuiu para abalar a



autoridade da Igreja absolutista. O espírito das ciências naturais
também gerou a nossa psicologia moderna, que, sem o saber,
continua a obra começada pelos alquimistas. Como eles, que
estavam convencidos de que o donum artis era privilégio de apenas
alguns electis, nós também fazemos nitidamente a experiência da
dificuldade do trabalho de cada um individualmente, e de como só
poucos têm acesso aos conhecimentos e experiências do trabalho
psicológico. Enquanto isso, prossegue de maneira assustadora a obra
de decomposição e enfraquecimento daquela instituição salutar que é
a Igreja Cristã. A perda de uma autoridade segura leva
gradativamente a uma anarquia filosófica e político-social, que
repugna à alma do europeu, habituado à ordem patriarcal. Do ponto
de vista social, os rudimentos da conscientização individual e do
amadurecimento da personalidade ainda estão tão frágeis, que,
diante das necessidades históricas, nem chegam a pesar na balança.
Para evitar que os fundamentos da estrutura social europeia sejam
abalados há que restabelecer a autoridade sem tardar e à tout prix.

[222] Provavelmente é esta a razão do movimento que apareceu na
Europa, tendendo a substituir o sistema coletivo da Igreja pelo
sistema coletivo do Estado. E do mesmo modo que outrora, a Igreja
era absolutista em sua ânsia de exercer a teocracia, o Estado
reivindica agora o direito ao totalitarismo mais absoluto. Não é que se
esteja substituindo a mística do espírito pela mística da natureza ou
do lumen naturae, como propunha Paracelso, mas pela absorção total
do indivíduo num sistema coletivo político, chamado “Estado”. Abre-
se assim uma saída para o dilema: a “imago” dos pais pode ser
projetada no Estado, como o grande generoso que a todos sustenta,
como a autoridade que determina todo pensamento e toda vontade. A
finalidade da ciência é pôr-se a serviço do sistema coletivo social, e
ela é apenas valorizada, na medida em que se torna materialmente
útil à consecução dos seus objetivos. O desenvolvimento natural da
alma não é substituído por uma orientação espiritual que, transpondo
épocas, mantenha vivos os valores culturais, mas sim por uma
orientação política, a serviço de determinados grupos ávidos de poder
e que prometem certas vantagens econômicas às massas. O anelo



ardente por uma ordem patriarcal e hierárquica, profundamente
arraigado no europeu, encontra dessa maneira uma expressão
concreta que lhe convém, e corresponde bem demais aos instintos da
massa, mas que se estabelece num nível que não pode ser senão
prejudicial à cultura em todos os sentidos.

[223] A essa altura, os espíritos vão forçosamente dividir-se. Na
medida em que a psicoterapia se fundamenta em bases científicas, e,
portanto, numa pesquisa, em princípio, livre, ela anuncia sua intenção
de educar o homem para a independência do seu ser e para a
liberdade moral, de acordo com os conhecimentos que foram sendo
adquiridos através de pesquisas científicas, isentas de preconceitos.
Mesmo que o indivíduo tencione adaptar-se a uma condição
predeterminada qualquer, isso sempre tem que ser feito
conscientemente e por opção própria e livre. Na medida, porém, em
que os objetivos políticos, isto é, o Estado, se impuserem como
prioritários, a psicoterapia transformar-se-á, obrigatoriamente, em
instrumento de um determinado sistema político, para cujos fins se
educará o homem; para tanto, este deverá ser afastado do seu
destino próprio e supremo. Sem dúvida, objetar-se-á a essa
conclusão, dizendo que o fim último do homem não é a sua existência
individual, mas a marcha da sociedade humana, pois sem ela o
indivíduo nem chegaria a existir. De fato, esta objeção é séria, e não
pode ser simplesmente descartada. Não resta a menor dúvida de que
o indivíduo só existe graças à sociedade. Isso sempre foi assim. É a
razão da existência dos rituais de iniciação do homem nos povos
primitivos, que têm por fim desligar o indivíduo da sua família e da
sua identidade anterior, através de uma morte-mistério, para fazê-lo
renascer como membro da tribo. Também encontramos civilizações
antigas, como a egípcia e a babilônica, que faziam toda
individualidade culminar na pessoa do rei, mantendo o homem
individual no anonimato. Ou então, observamos famílias inteiras, em
que há gerações a individualidade do nome compensa a nulidade dos
portadores desse nome. Vemos ainda gerações de artistas japoneses
que adotam o nome do mestre, apondo-lhe simplesmente uma cifra e
renunciando ao próprio nome. O grande, o indelével mérito do



cristianismo, em contraposição a essas manifestações arcaicas, todas
elas criadas a partir da projeção primitiva dos conteúdos anímicos, foi
reconhecer que todo ser humano é digno de possuir uma alma
imortal, ao passo que, antigamente, o único com direito a essa
prerrogativa era o rei. Não cabe discutir aqui o grau de progresso da
consciência humana e da cultura em geral, que representa essa
inovação cristã, que vem suprimir a projeção dos supremos valores
da alma individual na pessoa do rei ou de outro eleito qualquer. Neste
ponto, o destino para a consciência, a liberdade moral e a cultura,
inerente à natureza do ser humano, provou ser mais forte do que a
surda coação das projeções, que mantêm o indivíduo constantemente
preso à escuridão da inconsciência, oprimindo até anulá-lo. Contudo,
esse caminho lhe coloca uma cruz nas costas, isto é, o tormento da
consciência, o conflito moral e a insegurança do próprio pensamento.
Esta missão é tão tremendamente difícil, que, se algum dia
conseguirmos levá-la a cabo, isso só será conseguido em etapas
seculares, às custas de infindos sofrimentos e esforços na luta contra
todos os poderes, que constantemente nos querem persuadir a seguir
pelo caminho mais fácil da inconsciência. Nesse caminho da
inconsciência, acreditamos sempre que a missão pode ser delegada
a “outrem”, ou até – e por que não? – Ao Estado anônimo. Mas quem
é esse “outrem”? Quem são esses super-homens? – Evidentemente
são super-homens – que pretendem ser capazes de fazer o que todo
mundo acha que não pode fazer? São pessoas iguais a nós, que
pensam e sentem como nós, só que são mestres na arte de delegar
aos outros. Afinal, quem é o Estado? É a soma de todas as nulidades
que o constituem. Se pudéssemos personificá-lo, o resultado seria um
indivíduo, ou melhor, um monstro, que, do ponto de vista ético e
espiritual, estaria muito abaixo do nível da maioria dos indivíduos que
o compõem, pois ele representa a psicologia das massas elevada à
máxima potência. Eis por que o cristianismo, nos seus melhores
tempos, nunca confiou no Estado, mas fixou uma meta sobrenatural
para o homem, a fim de libertá-lo do poder compulsivo de todas as
suas projeções neste mundo dominado pelo espírito das trevas. E
deu-lhe uma alma imortal, para que tivesse um ponto de apoio para
transformar radicalmente o mundo, ao ver sua meta não na



dominação do mundo, mas na posse do Reino de Deus, arraigado
dentro do seu coração.

[224] Por isso o homem não pode existir sem a sociedade, do
mesmo modo que ele também não pode subsistir sem oxigênio, água,
albumina, gordura etc. Como essas substâncias, a sociedade também
é uma condição necessária à sua existência. Seria ridículo dizer que
o homem vive para poder respirar o ar. Igualmente ridículo seria dizer
que o indivíduo existe para a sociedade. “Sociedade” é um simples
conceito para a simbiose de um grupo humano. Um conceito não é
portador de vida. O único portador natural de vida é o indivíduo, e
assim é na natureza inteira[9]. “Sociedade” ou “Estado” é uma soma
de portadores de vida, e simultaneamente, enquanto organização dos
mesmos, uma das mais importantes condições de vida. Por isso
também não é bem verdade que o indivíduo só pode existir como
partícula de uma sociedade. Em todo caso, o homem pode viver
muito mais tempo sem Estado do que sem ar.

[225] Ao fazer prevalecer o objetivo político, não há dúvida de que
uma coisa secundária foi elevada à categoria de essencial. Neste
caso, o indivíduo se engana quanto ao seu destino verdadeiro, e dois
mil anos de cultura cristã são simplesmente apagados. Pois, em vez
da expansão da consciência pela supressão das projeções, surge
uma retração da mesma, e isso, porque a sociedade, que é uma
simples condição para a existência humana, é apresentada como fim.
Mas a sociedade é a maior sedução para a inconsciência, pois a
massa devora invariavelmente o indivíduo que não está firmemente
fundamentado em si, e, em todo caso, o reduz a uma partícula
impotente. Ao reivindicar o totalitarismo, o Estado não pode tolerar,
por um instante sequer, que a psicoterapia se atribua o direito de
ajudar uma pessoa a realizar-se no que lhe foi determinado pela
natureza. Muito pelo contrário, ele teria que insistir em que a
psicoterapia nada mais seja do que um meio a seu serviço, para a
produção de forças auxiliares úteis ao Estado. Desse modo, a
psicoterapia se transformaria num tecnicismo dirigido, cuja finalidade
única só poderia ser a elevação do rendimento social. A alma
perderia sua vida própria, tornando-se uma função a ser utilizada pelo



Estado a seu bel-prazer. A ciência psicológica seria rebaixada a
simples pesquisa das possibilidades de racionalização do mecanismo
psíquico. E, quanto ao propósito de cura da terapia, a obtenção do
total enquadramento das pessoas dentro do aparelho estatal, valeria,
finalmente, como critério de cura. Mas, na medida em que a melhor
maneira de alcançar este fim é privar o indivíduo por completo de sua
alma, isto é, torná-lo o mais inconsciente possível, todos os métodos
de conscientização se tornariam obsoletos de um golpe só, e a
recomendação seria sair em busca de todos os métodos guardados
nos sótãos do passado, que sempre serviram para defender o homem
contra a tomada de consciência dos seus conteúdos inconscientes.
Desse mundo, a arte de curar a psique seria condenada a um total
retrocesso[10].

[226] Em linhas gerais, é esta a alternativa diante da qual a
psicoterapia se coloca hoje em dia. O desenvolvimento futuro é que
vai dizer se a Europa – que se julgava liberta da Idade Média – vai
mergulhar de novo no obscurantismo de uma inquisição
multissecular. Mas isso só vai ocorrer, se o totalitarismo reivindicado
pelo Estado se impuser à força e se mantiver por muito tempo.
Nenhuma pessoa consciente negará que a organização da nossa
sociedade, chamada Estado, não só tem grande necessidade, mas
também é forçada pelas circunstâncias, a criar uma maior autoridade.
Se isso se der com a livre anuência, baseada no reconhecimento
consciente dos cidadãos, o resultado só pode ser digno de encômios.
No entanto, se o mesmo se der por comodismo, como meio de se
esquivar a decisões embaraçosas, ou por inconsciência, aí então os
indivíduos correrão seguramente o perigo de serem anulados como
seres humanos responsáveis. Mas neste caso, o Estado não será
muito diferente de uma prisão ou de um cupinzeiro.

[227] Muito embora a tomada de consciência da individualidade
possa corresponder ao destino natural do ser humano, ela não é o fim
último. Isso porque não é possível que o objetivo da educação do
homem se reduza a produzir um conglomerado anárquico de
existências individuais. Isso equivaleria a um ideal inconfesso de
extremado individualismo, o que não é mais do que uma reação



doentia ao coletivismo, e tão insatisfatório quanto este. Contrapondo-
se a isso, o processo da individuação natural produz uma consciência
do que seja a comunidade humana, porque traz justamente à
consciência o inconsciente, que é o que une todos os homens e é
comum a todos os homens. A individuação é o “tornar-se um” consigo
mesmo, e ao mesmo tempo com a humanidade toda, em que também
nos incluímos. Estando assim assegurada a existência individual de
cada um, logicamente também se garante que o conjunto organizado
dos indivíduos no Estado, ainda que este se revista de uma
autoridade maior, não mais constitua uma massa anônima, mas uma
comunidade consciente. Contudo, há uma condição prévia
indispensável para se chegar a isso: é a opção consciente e livre e a
decisão individual. Uma verdadeira comunidade não pode existir sem
esta liberdade e independência de cada um, e – vamos e venhamos –
sem uma tal comunidade, o próprio indivíduo que se fundamenta em
si mesmo e é independente, não pode progredir por muito tempo[11].
Além disso, a personalidade independente é a que melhor serve o
bem comum. Outra questão é saber se o homem contemporâneo já
possui a necessária maturidade para essa escolha. Mas igualmente
questionáveis são as soluções impostas aos homens com violência, e
que se antecipam ao desenvolvimento natural. As realidades da
natureza não se deixam violentar por muito tempo. Como a água, elas
têm a propriedade de infiltrar-se e penetrar em todos os sistemas que
não as respeitam, solapando-os e levando-os, mais cedo ou mais
tarde, à derrocada. Mas uma autoridade sábia na arte de governar,
que deixa o espaço necessário à natureza – na qual também se inclui
o espírito – não terá que recear sua queda iminente. Será um
vergonhoso testemunho de imaturidade espiritual para o homem
europeu, se ele precisar e desejar uma autoridade maior. No entanto,
a realidade com que nos defrontamos hoje, é que incontáveis milhões
se livraram na Europa da autoridade eclesiástica, tanto quanto da
patris potestas de reis e imperadores, mediante a culposa
cumplicidade de guias infantis e sem raízes na tradição, para agora –
desorientados depois de perdido o seu sentido – caírem vítimas de
qualquer violência que se arrogue algum poder. A imaturidade dos
homens é uma realidade com a qual temos que contar.



[228] Vivemos, não num planetoide qualquer flutuando no espaço,
mas na Suíça, isto é, na mesma Terra de que é feita a Europa.
Estamos cercados de todos esses problemas e, na medida em que
não temos consciência deles, estamos sujeitos a sucumbir a eles da
mesma forma que todas as outras nações. O mais perigoso seria
imaginar que estamos num nível mais alto de consciência que o resto
do mundo à nossa volta. Não é essa a questão. Mas, sem dar a esse
punhado de psicólogos e psicoterapeutas que representamos, uma
importância ou um peso excessivo, quero frisar que a nossa missão
e, sobretudo, a nossa primeira obrigação como psicólogos, é
entender a situação psíquica do nosso tempo e ter dela uma visão
clara, para percebermos as questões e exigências do nosso tempo.
Apesar de a nossa voz não ter força suficiente para se fazer ouvir na
celeuma do tumulto político, podemos consolar-nos com o ditame do
mestre chinês: “Quando o homem que tem a luz dentro de si está
sozinho e pensa a coisa certa, ele é ouvido a mil milhas de distância”.

[229] Tudo quanto começa, sempre começa pequeno. Não nos
deixemos abater pelo laborioso trabalho executado discreta, mas
conscienciosamente, com cada pessoa em particular, embora nos
pareça que a meta que buscamos está longe demais para ser
atingida. No entanto, a meta do desenvolvimento e da maturação da
personalidade individual está ao nosso alcance. E, na medida em que
estamos convencidos de que o portador de vida é o indivíduo, se
conseguirmos que pelo menos uma única árvore dê frutos, ainda que
mil outras permaneçam estéreis, já teremos prestado um serviço ao
sentido da vida. Mas quem tiver a pretensão de fazer prosperar até o
último grau tudo quanto deseja crescer, vai verificar que as ervas
daninhas, que sempre vingam melhor, logo lhe crescerão por cima da
cabeça. A meu ver, a tarefa mais nobre da psicoterapia no presente
momento é continuar firmemente a serviço do desenvolvimento do
indivíduo. Procedendo desta forma, o nosso esforço estará
acompanhando a tendência da natureza, isto é, estaremos fazendo
com que desabroche em cada indivíduo a vida na maior plenitude
possível, pois o sentido da vida só se cumpre no indivíduo, não no
pássaro empoleirado dentro de uma gaiola dourada.
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IX
Questões básicas da psicoterapia[1]

[230] Há pouco tempo ainda, nas publicações médicas, lia-se sob o
item “Terapia”, ao final de uma enumeração de métodos de
tratamento e de receitas, também o termo “Psicoterapia”. No entanto,
o seu sentido ficava envolto numa imprecisão significativa. Que queria
dizer? Hipnose, sugestão, persuasion, método catártico, psicanálise,
a arte de educar de Adler, o treinamento autógeno etc.? Esta
enumeração dá uma ideia da multiplicidade e indeterminação das
opiniões, concepções, teoremas e métodos, todos eles incluídos na
denominação de “Psicoterapia”.

[231] Quando se descobre um continente novo, desabitado, lá não
existem marcos, nomes, ruas, e cada pioneiro que pisa nesse chão
conta coisas diferentes a respeito. Algo de semelhante deve ter
sucedido quando os médicos puseram os pés pela primeira vez na
terra nova da psique. Um dos primeiros médicos que nos prestou
informações, mais ou menos aceitáveis, neste campo foi Paracelso.
Seu estranho saber – que, diga-se de passagem, não era totalmente
desprovido de profundidade premonitória – é expresso numa
linguagem, impregnada do espírito do século XVI. Ela apela não só
para representações demonológicas e alquimistas, mas também para
neologismos paracelsistas, cuja viçosa exuberância compensa um
secreto sentimento de inferioridade e uma necessidade
correspondente de autoafirmação do seu criador, que sofria, muitas
vezes não sem razão, da incompreensão dos seus contemporâneos.
A era científica que teve início propriamente com o século XVII
soterrou juntamente com a barafunda muitas pérolas da medicina de
Paracelso. Só dois séculos mais tarde é que surgiu uma nova ciência
empírica, com a teoria de Mesmer sobre o magnetismo da vida,
resultante, por um lado, das experiências práticas, que hoje



atribuiríamos a fenômenos da sugestão, e, por outro, do antigo
material alquimista. Os médicos românticos atuavam nesta linha, e,
consequentemente, seu interesse voltava-se para o sonambulismo.
Isso foi a base para a descoberta clínica da histeria. Mas foi só quase
um século mais tarde, que Charcot e sua escola conseguiram
formular conceitos mais ou menos seguros a respeito. Devemos a
Pierre Janet um conhecimento mais profundo e preciso dos
fenômenos histéricos, e uma pesquisa e descrição sistemáticas dos
fenômenos da sugestão, aos médicos franceses Liébault e Bernheim,
aos quais se juntou, na Suíça, August Forel. No campo do
conhecimento das causas dos sintomas psicógenos, a descoberta
feita por Breuer e Freud de que esses sintomas eram de origem
afetiva resultou num avanço decisivo para a psicologia. O fato de
imagens mnêmicas perdidas, e sua conotação afetiva, constituírem a
base do sintoma histérico levava diretamente a postular a camada
inconsciente nos acontecimentos psíquicos. Provou-se que esta não
era somática, como queria a psicologia acadêmica daquele tempo,
mas psíquica, na medida em que ela se comportava exatamente
como uma função psíquica, casualmente subtraída da consciência,
isto é, da associação com o eu. Isso é válido para o sintoma histérico
em geral, conforme Janet provou mais ou menos ao mesmo tempo e
independentemente de Freud. Mas, enquanto Janet suspeitava a
causa da privação da consciência numa fraqueza específica, Freud
chamou a atenção para o fato de que uma conotação afetiva
desagradável era peculiar às imagens mnêmicas etiológicas, e que
essas imagens eram recalcadas, o que explicava o seu
desaparecimento da consciência. Por isso ele concebia os conteúdos
etiológicos como sendo incompatíveis com a tendência da
consciência. Esta hipótese tomava por base a censura moral
provocada por essas reminiscências reprimidas, devido ao seu
caráter traumático ou moralmente repreensível.

[232] Freud estendeu a teoria da repressão, com grande êxito
heurístico, a toda a área das neuroses psicógenas; e avançou mais
ainda, até fazer dela uma explicação do fenômeno cultural. Entrou,
assim, na esfera da psicologia geral, que até então fora domínio



exclusivo da Faculdade de Filosofia. Afora alguns conceitos e alguns
pontos de vista metodológicos, esta até então muito pouco tinha a
oferecer à psicologia prática do médico. Isso fez com que a psicologia
médica, que logo de início deparou com uma psique inconsciente,
tivesse que avançar praticamente no vazio. Salvo umas poucas e
louváveis exceções, a psicologia acadêmica perorou contra o
conceito do inconsciente, ficando, portanto, o objeto da investigação
psicológica reduzido unicamente aos fenômenos conscientes.
Evidentemente, o choque da psicologia médica com a psicologia geral
dominante foi considerável. Por outro lado, a descoberta de Freud
representava outra pedra de escândalo e outro desafio diante da
orientação puramente somática dos médicos. Esta situação se
manteve inalterada, nos cinquenta anos seguintes. Foi preciso que a
orientação da chamada medicina psicossomática chegasse da
América para imprimir ao quadro alguns traços novos. Mas a
psicologia geral ainda não conseguiu tirar as necessárias conclusões
da existência real do inconsciente.

[233] Nunca se penetra em terras novas, sem correr certos riscos:
pois nesse empreendimento, o pioneiro depende do equipamento que
por acaso traz consigo. No nosso caso, trata-se da sua formação em
medicina somática, da sua cultura geral e visão do mundo, que se
baseia principalmente nas suas condições prévias subjetivas, de
caráter em parte temperamental, em parte social. A sua formação
médica torna-o apto a avaliar corretamente o aspecto somático e
biológico do material experimental; sua cultura geral capacita-o a
captar mais ou menos o caráter do fator repressor; e, finalmente, sua
visão de mundo ajuda-o a generalizar e, portanto, a incorporar os
seus conhecimentos especiais num todo maior. Mas quando a
investigação se realiza numa área ainda inexplorada e, portanto,
desconhecida, o pioneiro tem que ter sempre em mente que outro,
que também pisa no novo território, mas em outro lugar, e com outro
equipamento, também pode esboçar um quadro completamente
diferente.

[234] Foi o que aconteceu a Freud. Seu aluno Alfred Adler
desenvolveu uma concepção que confere à neurose uma fisionomia



totalmente diversa. O que domina o quadro agora não é mais o
instinto sexual, ou seja, o princípio do prazer, mas o instinto do poder
(a necessidade de autoafirmação, o “protesto másculo”, o “querer
estar por cima”). Conforme mostrei através de um caso concreto[2],
ambas essas teorias podem ser aplicadas com pleno êxito a um
mesmo caso. Além disso, na psicologia é de conhecimento geral que
ambos esses instintos se equilibram e que um prevalece sobre o
outro com a mesma frequência. Adler manteve-se tão unilateral
quanto Freud, e ambos têm em comum o fato de eles explicarem não
só a neurose, mas também o homem, do ponto de vista da sombra,
isto é, a partir da sua inferioridade moral.

[235] Este estado de coisas ocorre quando se faz uma equação
pessoal de um preconceito subjetivo, que nunca foi submetido à
crítica. A intransigência com que ambos defendem seus pontos de
vista significa, como sempre, uma compensação de uma secreta
insegurança e uma dúvida interior. Os fatos descritos por ambos
esses estudiosos têm consistência, devidamente, cum grano salis.
Mas a sua interpretação pode ser efetuada de uma maneira ou de
outra, ou melhor, ambas são parcialmente incorretas, isto é, elas se
completam. A lição que podemos tirar disso é que o mais certo seria
levar em conta ambas as concepções, conforme o caso.

[236] Este primeiro dilema da psicologia médica surgiu
provavelmente porque os médicos não encontraram a terra
preparada, uma vez que a psicologia geral nada tinha a oferecer-lhes
no terreno desses fatos. Ficaram, pois, na dependência das suas
próprias ferramentas, preconcebidas subjetivamente. O resultado
disso, para mim, foi a necessidade urgente de estudar, enfim, quais
as atitudes com que o homem geralmente encontra um objeto (seja
este qual for). Com este propósito, relacionei um número de tipos,
todos eles baseados na respectiva predominância de uma ou outra
das funções de orientação da consciência, e fiz, provisoriamente, um
projeto de esquema, em que pudessem ser incorporadas as diversas
atitudes empíricas. Daí resultam nada menos de oito pontos de vista
teoricamente possíveis. Acrescentando-lhes todos os demais
pressupostos mais ou menos individuais, obter-se-á uma infinidade



de concepções possíveis, todas justificáveis, pelo menos,
subjetivamente. Assim sendo, a crítica dos pressupostos psicológicos,
quando da formação de qualquer teoria, torna-se uma necessidade
imperiosa. Infelizmente, nem todos o entenderam ainda, pois, se
tivessem entendido, certos pontos de vista não seriam defendidos
com tanta obstinação e cegueira. Mas só se compreenderá que as
coisas são assim mesmo, quando se considera o que significa o
preconceito subjetivo: geralmente, ele é o produto, mais ou menos
bem elaborado, de toda a experiência de vida de um indivíduo. É
produzido pelo embate entre uma psique individual e as condições do
ambiente. Geralmente, forma-se, portanto, uma variante subjetiva da
experiência geral, e isso, por si só, já exige uma autocrítica muito
cuidadosa e um amplo trabalho comparativo, para se formar um juízo
um pouco mais amplo. Mas, neste esforço indispensável, quanto mais
se insistir nos princípios da consciência, maior o perigo de interpretar
a experiência no sentido deles, o que leva à teorização e à
violentação dos fatos. Nossa experiência psicológica ainda é
demasiado nova e pouco extensa, para permitir teorias universais. É
preciso pesquisar primeiro uma quantidade de fatos, para aclarar a
natureza da alma, antes de pensar sequer em estabelecer
proposições de validade universal. Por enquanto, temos que ater-nos
à norma seguinte: toda proposição psicológica só pode ser
considerada válida quando, e somente quando a validade do seu
sentido oposto também puder ser reconhecida.

[237] O preconceito pessoal e da visão de mundo é, de fato, o
primeiro a atrapalhar gravissimamente a formação do juízo
psicológico. Freud já tinha aceito a minha proposta de que todo
médico, antes de lidar com o inconsciente dos seus pacientes com
fins terapêuticos, se submetesse a uma análise didática. Todos os
psicoterapeutas esclarecidos, cônscios da necessidade de tomar
consciência dos fatos etiológicos inconscientes, apoiam essa opinião.
É perfeitamente compreensível, e provado por uma experiência cem
vezes repetida, que o que o médico não vê em si mesmo, também
não percebe no seu paciente, ou então percebe, mas de maneira
exagerada; e que estimula no paciente aquilo que se identifica com



suas próprias tendências incontroladas, e condena aquilo que
desaprova em si mesmo. Assim como exigimos – e com razão – que
o cirurgião não tenha as mãos infetadas, também temos que insistir,
com muita ênfase, na necessidade de autocrítica do psicoterapeuta,
isto é, que ele esteja pronto a fazê-la a qualquer momento, ou seja,
toda vez que essa necessidade se lhe tornar imperativa e manifesta
através das resistências intransponíveis, possivelmente justificadas,
do paciente. O paciente está aí para ser tratado, e não para a
verificação de uma teoria. É que não existe teoria alguma no vasto
campo da psicologia prática que, dependendo do caso, não possa
estar radicalmente errada. Por exemplo, a opinião de que as
resistências do paciente são injustificadas em qualquer circunstância
é uma opinião que deve ser rejeitada. Pois a resistência também
pode estar provando que a terapia está baseada em pressupostos
falsos.

[238] Destaco expressamente o tema da análise didática, porque
recentemente se tem manifestado uma nova tendência a apresentar a
autoridade médica como existente eo ipso, e, consequentemente, a
reinstituir uma psicoterapia ex cathedra. Trata-se de um projeto que
em nada diverge do método sugestivo um tanto antiquado, cuja
insatisfatoriedade já ficou claramente demonstrada há muito tempo.
(Isso não quer dizer, bem entendido, que nunca seja indicada a
aplicação de uma terapia baseada na sugestão).

[239] O psicoterapeuta compreensivo já percebeu há muito tempo
que cada tratamento complicado representa um processo dialético
individual, do qual o médico participa tanto quanto o paciente. No
diálogo entre médico e paciente, a questão de saber se o médico
possui o mesmo insight dos seus próprios processos psíquicos que
ele espera do paciente é evidentemente muito importante. E isso,
sobretudo por causa do chamado rapport, isto é, da relação de
confiança da qual depende, em última análise, o êxito terapêutico,
pois, em muitos casos, o paciente só pode obter sua própria
segurança interior através da segurança de sua relação com a
pessoa humana do médico. A autoridade do médico pode bastar,
quando se trata de pessoas crédulas. Mas geralmente ela não



convence pessoas providas de senso crítico. E foi também por este
motivo que o sacerdote, como predecessor do médico-terapeuta da
alma, perdeu grande parte da sua autoridade, pelo menos, junto ao
público culto. Os casos graves constituem, portanto, uma prova de
humanidade, tanto para o paciente quanto para o médico. Para tanto,
este último tem que equipar-se, tanto quanto possível, com uma
análise didática séria. Não se trata, de certo, de um meio ideal e
absolutamente seguro de impedir ilusões e projeções. Mas ela pode,
ao menos, demonstrar a necessidade da autocrítica ao
psicoterapeuta principiante, e facilitar uma certa disponibilidade para
isso. Jamais análise alguma seria capaz de suprimir definitivamente
todas as inconsciências. O que temos que aprender nunca se esgota,
e jamais deveríamos esquecer que cada caso novo levanta novos
problemas, e vai dar oportunidade para que se constelem
pressupostos inconscientes que até então não tinham aflorado.
Poderíamos dizer, sem grande exagero, que mais ou menos metade
de cada tratamento em profundidade consiste no autoexame do
médico, porque ele só consegue pôr em ordem no paciente aquilo
que está resolvido dentro de si mesmo. Não é um engano quando se
sente afetado e atingido pelo paciente: ele só vai curar na medida do
seu próprio ferimento. Qual é o significado do mitologema grego do
médico ferido, se não justamente isso?[3]

[240] Os problemas de que estamos tratando aqui são, por assim
dizer, inexistentes na chamada psicoterapia de apoio. Nesse campo,
a sugestão, um bom conselho, um esclarecimento adequado, já
podem bastar. Frequentemente as neuroses e estados-psicóticos-
limite de gente complicada e inteligente têm que ser tratados através
de uma psicoterapia profunda, ou seja, do método dialético. Para que
a aplicação deste método possa ter alguma esperança de êxito,
temos que libertar-nos ao máximo dos nossos pressupostos, não só
dos subjetivos, como também dos baseados na nossa visão de
mundo. Não se pode tratar um maometano com pressupostos
cristãos, nem um parse com a ortodoxia judaica, ou um cristão com a
filosofia antiga pagã, sem correr o risco de infiltrar um corpo estranho
perigoso. Não resta dúvida de que tais coisas são praticadas



constantemente, e nem sempre com maus resultados, mas elas
representam uma experiência de cuja legitimidade me permito
duvidar. Considero o tratamento conservador mais aconselhável. Na
medida do possível, os valores que não provaram ser diretamente
prejudiciais não devem ser destruídos. Considero tão errado substituir
uma ideologia cristã por uma ideologia materialista, como esforçar-se
por encontrar argumentos com o objetivo de levar o paciente a
abandonar sua convicção materialista. São atribuições do
missionário, não do médico.

[241] Muitos psicoterapeutas têm uma opinião contrária à minha.
Dizem que, no processo terapêutico, os problemas suscitados pela
visão de mundo não devem ser levados em conta, e que os fatores
etiológicos são todos, sem nenhuma exceção, questão de psicologia
pessoal. Mas se olharmos mais atentamente, o quadro é bem
diferente. Tomemos o exemplo do instinto sexual, cujo papel tem
tanta importância na teoria de Freud. Esse instinto, como qualquer
instinto, aliás, não é uma aquisição pessoal, mas um fato objetivo e
geral, que nada tem a ver com o nosso desejo, vontade, opinião e
decisão pessoais. É uma força inteiramente impessoal, com a qual,
no entanto, procuramos lidar, usando de juízos subjetivos e
ideológicos. Destes, apenas as premissas subjetivas (e estas também
só em parte) pertencem à esfera pessoal; as premissas ideológicas,
porém, são em sua maioria resultantes da tradição geral e da
influência do meio, e somente uma pequena parte foi pessoalmente
elaborada e conscientemente escolhida. Sou formado não só por
influências exteriores, objetivas e sociais, como também por
realidades interiores, inicialmente inconscientes, que designei
simplesmente como fator subjetivo. As pessoas de personalidade
extrovertida baseiam-se, principalmente, nas relações sociais, as
outras, de personalidade introvertida, sobretudo, no fator subjetivo. As
primeiras raramente percebem sua determinação subjetiva e a
consideram de somenos importância; receiam-na até. As outras
mostram um interesse menor pelas relações sociais, gostam de
ignorá-las e as sentem como importunas, e até podem deixar-se
intimidar por elas. O mundo das relações é tido pelas, primeiras como



essencial, normal e digno de lutar por ele, os outros dão valor, em
primeiro lugar, à coerência interna, ao estar de acordo consigo
mesmo.

[242] A análise da personalidade do extrovertido revela que a sua
incorporação no mundo das relações é feita às custas de uma
inconsciência quanto ao seu sujeito, isto é, de ilusões a respeito de si
mesmo; em contrapartida, a do introvertido mostra que, sem querer, a
sua personalidade comete em sociedade os erros mais crassos e as
faltas de jeito mais absurdas. Essas duas atitudes típicas,
universalmente conhecidas – sem falar dos tipos de temperamentos
fisiológicos descritos por Kretschmer – por si só já mostram que não é
possível medir os homens e suas neuroses por um único padrão e
uma mesma teoria.

[243] Geralmente, estas premissas subjetivas não são do
conhecimento do paciente, e infelizmente muitas vezes, nem do
médico, o que faz com que frequentemente ignore a velha verdade:
quod licet Jovi, non licet bovi, ou: “o que é bom para uns prejudica a
outros”, e abra portas que deveriam ser fechadas e vice-versa. Como
o paciente se torna a maior vítima das suas premissas subjetivas,
assim também a teoria médica, embora em grau menor, uma vez que
esta, pelo menos, resulta da comparação de uma grande quantidade
de casos individuais e, portanto, já rejeitou as variantes por demais
singulares. Isso se aplica contudo bem pouco ao pressuposto pessoal
do criador da teoria. No entanto, o trabalho comparativo vai
justamente atenuá-lo um pouco, muito embora confira um certo matiz
ao trabalho terapêutico e lhe ponha certos limites. Conforme o caso,
este ou aquele instinto, este ou aquele conceito vão representar o
limite, que, por sua vez, se erigirá em aparente princípio, que sempre
vai significar o fim da pesquisa. Dentro desses limites, tudo pode ser
observado segundo a boa praxe e interpretado segundo a lógica, de
acordo com o pressuposto subjetivo. Este é indubitavelmente o caso
de Freud e de Adler, e mesmo assim, ou justamente por isso, o
resultado são concepções extremamente diversas e – “prima vista” –
dificilmente conciliáveis, conforme pudemos ver. Como é fácil
verificar, a razão disso está na respectiva premissa subjetiva, que



acolhe o que lhe convém, e elimina o que não convém.

[244] Na história das ciências isso não é uma exceção, muito pelo
contrário, pois, regra geral, a evolução se faz desse modo. Logo,
quem acusar a psicologia médica moderna de nem conseguir entrar
num acordo quanto à sua própria teoria, está esquecendo, por
completo, que jamais ciência alguma continuou viva, sem pontos de
vista teóricos divergentes. Tais desacordos constituem, como sempre,
o ponto de partida para novos questionamentos. Aqui também se deu
o mesmo. O dilema Freud-Adler ficou resolvido quando se
reconheceu a validade de pontos de vista resultantes de princípios
diferentes, cada qual pondo em relevo um determinado aspecto do
problema global.

[245] A partir daí, torna-se possível dar ampla continuidade à
pesquisa. O que interessa, antes de mais nada, é o problema dos
tipos a priori de atitude e das funções que lhes servem de base.
Nesta linha desenvolvem-se o Teste de Rorschach, a Psicologia da
Gestalt e as demais tentativas de sistematizar as diferenças
tipológicas. Outra possibilidade importante – a meu ver – é o estudo
dos fatores que inspiram a filosofia de vida, ou seja, os pressupostos
básicos verdadeiros[*], que, como vimos, influem decisivamente sobre
as opções e as decisões. Estes têm que ser levados em conta, não
só ao estabelecermos a etiologia das neuroses, mas também para
explorar os resultados da análise. O próprio Freud já apontava, com
ênfase especial, a função da “censura” moral, como uma das causas
do recalque, e julgou oportuno colocar a religião como um dos fatores
neurotizantes, que reforçam os complexos de desejo infantis.
Também cabe aos pressupostos básicos verdadeiros uma
responsabilidade decisiva no que diz respeito à “sublimação”; em
outras palavras, são os valores fundamentados na visão de mundo,
que ora estimulam, ora bloqueiam a incorporação, no plano de vida
do paciente, das tendências que vão aflorando com a análise do
inconsciente. O exame dos chamados pressupostos básicos
verdadeiros é importantíssimo, não só em relação à etiologia, mas
também – o que é muito mais importante – em relação à terapia e à
indispensável reconstrução da personalidade. Freud já havia



constatado isso em seus últimos trabalhos – porém, num sentido
negativo. Uma parte importante dessa premissa é o que Freud
chamou de “Superego”, ou seja, a soma de todas as convicções e
valores coletivos transmitidos conscientemente, que, como a Tora
para o judeu ortodoxo, representa um sistema psíquico consolidado e
ao qual o ego está subordinado, sendo para ele gerador de conflitos.

[246] Além disso, Freud já havia observado que o inconsciente, vez
por outra, produz representações, que provavelmente não há outra
maneira de definir, a não ser como arcaicas. Encontramo-las
sobretudo nos sonhos e nas fantasias em estado desperto. Freud já
se empenhara na interpretação “histórica” ou na amplificação de tais
símbolos, como, por exemplo, no tema das duas mães, de um sonho
de “Leonardo da Vinci”[4].

[247] Sabe-se que o que compõe o chamado Superego
corresponde às “représentations collectives”, conceito que Lévy-Bruhl
estabeleceu para a psicologia dos primitivos. São representações e
categorias de valor universais, baseadas em temas arcaicos
mitológicos, que regulam e dão forma à vida psíquica e social dos
primitivos; são as convicções gerais, as concepções e os valores
éticos nos quais fomos educados e que nos orientam no mundo e na
vida. Elas intervêm, como todos sabem, quase que automaticamente
em todos os nossos atos de escolha e decisão, bem como na
formação das nossas ideias. Depois de refletir um pouco, quase
sempre podemos indicar por que fazemos determinada coisa, e quais
os pressupostos genéricos em que baseamos o nosso julgamento e a
nossa decisão. As falsas conclusões e decisões neuróticas, de efeito
patogênico, consistem, em geral, num conflito com essas premissas.
Quem consegue viver no meio delas, sem atritos, está tão
incorporado à nossa sociedade, como um primitivo, que aceita suas
práticas e tradições tribais como norma absoluta.

[248] Ora, existe a possibilidade de um indivíduo, devido a uma
anomalia de sua disposição pessoal (seja ela qual for), já não
obedecer aos cânones das ideias coletivas, e consequentemente
entrar em conflito não só com a sua sociedade, mas também consigo



mesmo, já que o Superego também representa um sistema psíquico
dentro dele mesmo. Neste caso, produz-se uma neurose, isto é,
ocorre uma dissociação da personalidade que, numa estrutura
psicótica propensa, pode até levar à fragmentação, isto é, à
personalidade esquizoide, e à esquizofrenia. O caso acima
representa o modelo de uma neurose pessoal, para a qual basta uma
explicação personalística, pois a experiência mostra que não se
requer outro procedimento para a sua cura, a não ser a destruição
das conclusões e decisões subjetivas incorretas. Depois de realizada
a correção da atitude inadequada, o paciente pode incorporar-se de
novo à sociedade. Sua doença, em suma, nada mais era do que o
produto de uma “fraqueza” congênita ou adquirida. Num caso desses,
seria totalmente errado querer modificar algo no pressuposto
genérico, na “représentation collective”. Com isso, o paciente só seria
levado a penetrar mais a fundo no seu conflito com a sociedade,
reforçando a sua fraqueza patogênica.

[249] Na observação clínica de esquizofrênicos, veem-se indícios
de dois tipos diferentes: um astênico (daí a expressão francesa
“psycha​sthénie”) e outro tenso, e em estado de conflito ativo. O
mesmo ocorre com as neuroses. O primeiro tipo leva a uma neurose
que pode ser explicada de maneira puramente personalística, e que
representa uma inadaptação baseada numa fraqueza pessoal. O
segundo tipo é representado por um indivíduo que não teria
dificuldade em adaptar-se e já provou sua capacidade para tanto.
Este não pode ou não quer adaptar-se por convicção, ou então não
compreende por que a sua “adaptação” não lhe proporciona uma vida
normal, quando, ao que tudo indica, isso deveria ser perfeitamente
possível. A causa da sua neurose parece estar em algo situado acima
do normal (da média), e não tem possibilidade de ser utilizado. Neste
caso, é de se esperar uma crítica consciente ou, na maioria das
vezes, inconsciente, dos pressupostos básicos verdadeiros. Freud
parece que teve experiências semelhantes, pois se assim não fosse,
dificilmente se teria sentido motivado a criticar, do ponto de vista
médico, a religião, como cerne das convicções fundamentais do
homem. Essa iniciativa, considerada à luz da experiência médica, era



em certo sentido perfeitamente coerente, muito embora se possa
divergir quanto à maneira como foi executada. Isso porque a religião
mesma, não só não é inimiga do doente, mas até é um sistema de
cura psíquica, conforme mostra a linguagem cristã e também aparece
com evidência no Antigo Testamento[5].

[250] Entre as neuroses acima mencionadas, são precisamente as
do segundo tipo que obrigam o médico ao confronto com problemas
desse gênero. Mas não são exclusivamente estas. Também existem
clientes – e não são poucos – que, embora não sofram de uma
neurose formulada clinicamente, vão procurar o médico, devido a um
conflito psíquico ou qualquer situação de vida difícil, e lhe falam de
problemas cuja resposta está diretamente ligada à discussão de
questões de princípio. Tais pessoas, muitas vezes, sabem
perfeitamente bem – e isso o neurótico raramente ou nunca sabe –
que os seus conflitos são provenientes do problema fundamental da
atitude perante a vida, e que esta depende de certos princípios ou
ideias gerais, ou seja, de certas convicções religiosas, éticas ou
filosóficas. Esses casos levam a psicoterapia muito além do quadro
da medicina somática ou da psiquiatria e a fazem penetrar em
campos que, no passado, eram reservados aos sacerdotes e aos
filósofos. Hoje em dia, na medida em que estes já não cumprem com
o seu papel, ou o público não mais confia em sua capacidade, as
lacunas que o psicoterapeuta eventualmente tem que preencher vão
se tornando visíveis. Em outras palavras, vai ficando, cada vez mais
claro o quanto a cura da alma, por um lado, e a filosofia, do outro, se
distanciaram da realidade da vida. A crítica que se faz ao sacerdote é
que já se sabe de antemão o que ele vai dizer, e ao filósofo, que o
que diz não tem utilidade prática alguma. Por estranho que pareça,
ambos – salvo raríssimas exceções – têm uma solene antipatia pela
psicologia de que estamos falando aqui.

[251] O significado positivo do fator religioso, no pressuposto básico
verdadeiro, não impede que certas interpretações e ideias percam
sua atualidade e se tornem obsoletas, em consequência da mudança
dos tempos e das condições sociais, e da evolução das consciências,
intimamente ligada a essas mudanças. Os mitologemas sobre os



quais, em última análise, se assentam todas as religiões são, pelo
menos no nosso entender, uma expressão de fatos e experiências
anímicas interiores e, através da “anamnese” do culto, possibilitam a
manutenção da ligação do consciente com o inconsciente, que, desde
os primórdios até os dias de hoje, nunca deixou de “ecforizar” as
imagens primordiais. Graças a essas fórmulas e imagens, o
inconsciente se exprime o suficiente no consciente, e suas
mobilizações instintivas podem ser transmitidas sem choque à
consciência, de forma que esta última nunca perderá suas raízes
instintivas. Mas se algumas dessas fórmulas se tornam antiquadas,
isto é, se elas perdem sua relação inteligível com a consciência da
atualidade, neste caso, os atos conscientes de opção e decisão são
cortados de suas raízes instintivas, e se produz uma desorientação,
inicialmente parcial, por faltarem ao juízo o sentimento de certeza e
segurança, e à decisão, a “vis a tergo”[*] emocional. As
“représentations collectives” que ligam o primitivo à vida dos
ancestrais ou aos criadores dos tempos primordiais, também
constituem a ponte para o inconsciente do homem civilizado, e, para
o homem de fé, é o mundo da entidade divina. Essas pontes
desmoronaram, pelo menos parcialmente, e o médico não tem
condições de responsabilizar pelo infortúnio as vítimas dessa perda.
Ele sabe que se trata de transformações seculares da situação
psíquica, como muitas vezes já se repetiram no decorrer da história.
O indivíduo é impotente diante dessas mudanças.

[252] O médico só pode tentar observar e compreender como a
natureza procede em suas tentativas de cura e restituição. A
experiência já mostrou, há muito tempo, que entre a consciência e o
inconsciente existe uma relação de compensação, e que o
inconsciente sempre procura complementar a parte consciente da
psique, acrescentando-lhe o que falta para a totalidade, e prevenindo
perigosas perdas de equilíbrio. No nosso caso, como é de se esperar,
o inconsciente gera símbolos compensatórios, que devem substituir
as pontes que ruíram, mas só o conseguem de fato, mediante a ajuda
da consciência. É que os símbolos gerados pelo inconsciente têm que
ser “entendidos” pela consciência, isto é, têm que ser assimilados e



integrados para se tornarem eficazes. Um sonho não compreendido
não passa de um simples episódio, mas a sua compreensão faz dele
uma vivência.

[253] Considerei, portanto, que me cabia como tarefa principal
examinar as formas de manifestação do inconsciente, a fim de
aprender a compreender sua linguagem. Pois bem, já que, por um
lado, os pressupostos baseados na visão do mundo representam uma
questão eminentemente histórica, e por outro, os símbolos gerados
pelo inconsciente se originam de modos de funcionamento arcaico da
psique, para que essas investigações sejam possíveis, é preciso
dominar um vasto material histórico de um lado, e de outro, coletar e
elaborar um material de observação empírica tão vasto quanto
aquele.

[254] A necessidade prática de uma compreensão mais profunda
dos produtos do inconsciente é um fato que não pode ser negado.
Prossigo, portanto, no caminho que Freud já começou a trilhar,
procurando evitar, contudo, deixar-me influenciar por opiniões
metafísicas preconcebidas. Tento ater-me muito mais à experiência
imediata, deixando de lado as convicções metafísicas a favor ou
contra. Não me imagino estar acima ou além da psique, de forma a
ser capaz de opinar sobre ela como que de um ponto arquimediano
transcendental. Estou consciente de estar confinado dentro da psique
e de ser capaz de descrever nada mais do que o que me acontece
dentro da psique. Por exemplo, quando examinamos o mundo dos
contos de fada, é difícil fugir à impressão de que certas figuras se
repetem com frequência, ainda que com roupagens diferentes. O
folclorismo faz o estudo comparativo desses motivos. A psicologia do
inconsciente comporta-se da mesma forma que as sagas, lendas,
mitos e religiões, com as figuras psíquicas, que surgem nos sonhos,
nas fantasias, nas visões e alucinações. No conjunto desse campo
psíquico existem motivos, quer dizer, figuras típicas, cujos rastros
podem ser seguidos até a história antiga e mesmo até a pré-história
e, por conseguinte, podem ser chamadas de arquetípicas[6]. Parece-
me que pertencem simplesmente aos componentes estruturais do
inconsciente humano, pois não consigo encontrar outra explicação



para a sua presença universal e sempre idêntica a si mesma, como,
por exemplo, o motivo do salvador que pode ser um peixe, um coelho,
um cordeiro, uma serpente ou um homem. É sempre a mesma figura
do salvador, que se apresenta sob diversos disfarces acidentais. De
inúmeras experiências desse tipo, tirei a conclusão de que o que há
de mais individual no homem é, sem dúvida, a sua consciência, e
que, em contrapartida, a sua sombra, isto é, uma certa camada
superficial do inconsciente, já é menos singular, na medida em que a
pessoa humana se diferencia da sua espécie mais por suas virtudes
do que por suas fraquezas. O inconsciente, porém, em sua
manifestação mais importante e de maior influência, pode ser
considerado um fenômeno coletivo, sempre idêntico a si mesmo, e
como parece nunca desviar-se de si mesmo, formaria uma estranha
unidade, cuja natureza, contudo, ainda está envolta numa enorme
escuridão. Convém acrescentar que hoje em dia ainda existe a
parapsicologia, cujo objeto são manifestações que estão em conexão
direta com o inconsciente. A ela pertencem os fenômenos ESP
(Extra-Sen​sory Perception)[7], que a psicologia médica não pode
ignorar de forma alguma. Se esses fenômenos têm algo a provar, é
uma certa relatividade psíquica de espaço e tempo, o que constitui
um esclarecimento significativo da unicidade do inconsciente coletivo.
No entanto, por enquanto temos certeza apenas de dois conjuntos de
fatos, ou seja, de um lado, a concordância entre os símbolos
individuais e os mitologemas, e, de outro, o fenômeno ESP. A
interpretação desses fenômenos está reservada ao futuro.
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Egito 223

Emoção, reprimida 130

Enantiodromia 212

Entendimento racional 99

Equilíbrio, distúrbio (perda) do 22, 252

Esclarecimento (elucidação) 122, 136s., 141, 144s., 158
- efeitos do 148
- da transferência v. e. tit.

Espaço e tempo, relatividade de 254

Espírito, e alma 22, 185
- e instinto 185
- e natureza, v. e. tit.

Esquizofrenia 18, 194, 218, 248s.

Estado 222s. 224s.
- autoridade do 226s.
- e Igreja 222
- reivindicação do totalitarismo 225



Ética, função e, das convicções 250

Etiologia da neurose v. e. tit.

Eu, consciência do eu 108s., 111, 204s., 218
- e complexo 196
- desligamento do eu das projeções 218
- e o inconsciente 218
- e o si-mesmo (Selbst) 106, 219
- e vontade 109, 187

Extroversão e introversão v. e. tit.

Fantasia(s) 125, 206
- categorias a priori das 15
- criativa 62, 98
- espontânea 13
- incestuosas 140
- e instinto 98
- realidade da 106

Fascínio, por conteúdos do inconsciente v. e. tit.

Filhinho de papai 196

Filius macrocosmi 220

Filosofia, acadêmica 190
- e psicoterapia 250
- e religião 176s.

Física 1

Fixação 9, 139, 142, 148

Fobias 13, 196



Folclorismo 254

Função(ões) 61, 77
- da consciência 236
- inferior 59
- predominância de 59, 77

Gestalt, psicologia da 245

Hereditariedade 194

Hipnose 30, 139, 230

Hipnotismo 4, 10, 199

Histeria 131, 196, 231

Homem, ser humano v. e. tit.

Ideia(s), como realidades psíquicas 147
- primordiais (Bastian) 206

Igreja 218, 221s.
- aspecto maternal 218
- autoridade da 221s., 227 Ilusões, 239, 242

Imagem(ns), arquetípicas, primordiais, simbólicas (ver tb. arquétipos)
15
- sequência de, nos sonhos 13s., 22

“Imago” dos pais (parental) 9,142, 212s., 216s., 222
- projeção da, v. e. tit.
- religião e 215s.



Imortalidade 186

Incesto, incestuoso 64, 75
- conteúdos 144
- desejos, fantasias 55s., 140
- nos mitos gregos 146

Inconsciência 223

Inconsciente 254
- análise do 245
- aproximação do 137
- característica do: ser do sexo oposto 17
- caráter compensatório do 85, 219
- coletivo 15, 64, 111, 227, 254
-- unidade do 254
- compreensão do 254
- consciente e, v. e. tit.
- conceito de 204, 232
- dar as costas ao (distanciar-se do), 149, 152
- efeito mobilizador do, 218
- como fator criativo 62
- filosofia do (Carus), 204
- ligação com o 138, 142
- personificação do, 17
- possessão pelo, 196
- prisioneiro do (nas garras do) 182
- produção de representações arcaicas 246
- valorização excessiva do 51
- segundo Freud 50s., 61

Incorruptibile 220

Indicador (“indicium”) 75ss.

Individuação 11, 18, 25
- fenomenologia da 12



- processos de 219, 227
-- etapas do 218, 223

Individual e genérico 1, 3s.

Individualidade, tomada de consciência da 2, 227

Individualismo 42
- e coletivismo 227

Indivíduo, e sociedade 223s., 247s.

Infância, regressão à 55s.

Infantilidade (infantilismo) 101,167, 169s.
- condição de 179
- reprimida 139

Inferioridade 67, 170, 234
- complexo de 216
- esconder a 132, 134
- infantil 179
- sentimento de 64, 231

Iniciação 133s.
- rituais de, do homem 223
-- da puberdade 214

Insight 152

Instinto(s) 12, 20, 61, 81, 185, 206, 208, 218, 234, 241
- distúrbios dos 208
- ligação do, com a fantasia 98
- mundo dos, e religião 183
- do poder 151, 234
- redução aos 40s
- repressão do 178



- sexual v. e. tit.
- sublimação do 178
- e tradição 216

Integração 19
- de conteúdos inconscientes projetados 218
- da personalidade v. e. tit.

Integridade, totalidade v. e. tit.

Inteiro, homem psíquico 199

Intelecto, compreensão intelectual da simbologia do inconsciente 111
- e sentimento 59

Interpretação, analítico-redutiva 9,12
- sintético-anagógica 9
- dos sonhos 86, 95
-- segundo Freud 144

Interpretativo, método (Freud)143s.

Introversão e extroversão 59, 77, 241s.

Ioga 134, 219

Irracional(is), fatores, da personalidade 172
- significado do 96

Irracionalização, na fixação das metas 42

“-Ismos” 3

Judeu, incidência de complexos no 218



Lapsos 126

Lendas (sagas, contos de fadas) 254

Leonardo da Vinci 246

Liberdade de opção 223, 227
- moral, educação para a 223

Libido, perda da 87
- regressão da 9

Lúmen naturae (Paracelso) 189, 222

Magnetismo 4

Mana 4

Mar, como inconsciente 15s.

Massa anônima 227
- e o indivíduo 225
- psicologia da 223

Materialismo 79
- atitude materialista 79

Medicina, e fator psíquico 20
- moderna 22, 190
- primitiva 4
- psicossomática 232
- e psicoterapia 211, 212
- somática, orientação s. da 232

Médico, análise do v. e. tit.
- atitude correta em relação ao paciente 7s., 33, 172s., 182s.



- autoridade do 2, 23, 238s.
- dependência do 138s.
- “ferido” 239
- formação do 44, 233
- igualdade entre médico e paciente 10s., 76, 239
- neurose do 23, 179
- e paciente 1, 42s., 95, 97s., 163s.
- personalidade do 8, 10s., 23, 163, 172, 198
- projeção no 144
- transferência para o 139s., 218
- transformação do 163s., 170, 172s.

Meditação 134
- sobre os sonhos 86

Melancolia 197

Mentalidade da época (Zeitgeist) 22

Metafísica(s), convicções 254
- inconsciente 90, 94

Método(s), em que se acredita 4
- analíticos v. análise
- catártico v. catarse
- da interpretação dos sonhos v. e. tit.
- multiplicidade dos 1, 11, 116s., 230
- novos 12
- psicoterapêuticos v. Psicoterapia Microcosmo, a psique como 206
- no ser humano v. e. tit.

Missões, influência das 214

Mistérios 124

Mito(s) 85, 254
- dos deuses gregos 146



- representações míticas 19, 21

Mitologemas 207s., 254
- como expressão de acontecimentos anímicos 251
- do médico ferido 239
- ubiquidade dos (propagação dos) 206

Mitologia 17s., 20, 44, 96

Motivo(s), estudo comparativo 254
- repetição dos, nos sonhos 13s.

Mulher, desconhecida, como motivo de sonho 16s.

Mundo, como algo de suprapessoal ou impessoal 212
- reconhecimento do 201

Natureza, e espírito 120, 227
- horror vacui da 130, 218
- levar em conta a, na psicoterapia 42, 81s., 184

Necessidade de autoafirmação 67, 76, 150s., 231, 234

Neurose(s) 75, 134, 152, 196, 199, 212, 240
- análise redutiva da 24s.
- causas da 26, 234
- conscientização da 29, 40, 53
- complexo e 179
- por conflito 247s.
- cura da 53, 134, 199, 248
- e distúrbios dos instintos 208
- etiologia da 53, 245
- como falha no desenvolvimento 34, 43
- função religiosa e 99
- do homem coletivo 5
- do individualista 5



- natureza da 37, 66, 81, 190, 195s.
- de medo 196
- pessoal 248s.
- psicógena 126, 232
- e psicose 37
- psíquica 193s., 198s.
- sentido da 11
- sintomas da 28s., 32, 126, 199
- neurose de transferência 41

Objetivo, e subjetivo 241
- da psicoterapia v. e. tit.

Ocultismo 93

Opiniões 254

Oposto(s), da psique, v. e. tit.

Oriente, Ocidente 174, 219

Oxford, Movimento de 21

Paciente(s), atitude do 53, 55s.
- horror vacui do 218
- idade do 75, 83
- médico e, v. e. tit.
- passividade, atividade do 106
- quadro de 101s.

Pai, imagem do pai, transferência da 139

Pai-mãe, mundo de 212
-- desaparecimento do 215s.



Papa 215, 218

Parapsicologia 254

Patriarcal, Ordem 215, 217, 221

Pattern of behaviour 254 – Nota 6 – Cap. IX Pecado 124, 129
- original, 186

Peirithoos 138

Pensamento 223

Perda das raízes 216

Personalidade, amadurecimento da 221, 227s.
- dissociação da 248
- fatores irracionais da 172
- integração da 27
- do médico v. e. tit.
- reconstrução da 245
- transformação da 11, 44

Persuasion 1, 230

Possessão, pelo inconsciente 196

Prazer infantil 66

Preconceito(s) 23, 218
- herdados 22, 50
- intelectual e moral 12
- subjetivo (pessoal) 235, 237

Premissas subjetivas 241, 243

Pressupostos, básicos verdadeiros (convicções fundamentais) 245,
249, 251, 253



- pessoais 236
- psicológicos 1, 236
- subjetivos e ideológicos 240

Primitivo(s) 183
- psicologia dos 247
- formas de religião dos 20

Princípio do prazer 24, 150s., 234

Procura do centro v. e. tit.

Projeção(ões), da “imago” dos pais 142, 212s., 217s., 222
- impedir a 239
- infantil, desligamento da 212, 218
- no médico v. e. tit.
- supressão das 225

Protestante, incidência de complexos no 218
- relação da transferência do 218

Psicastênico 131, 249

Psicanálise 1, 36, 39, 41, 53, 134, 199, 212, 230
- conceito da 115, 118, 120
- etapa inicial da 134
- fundamentos 123

Psicologia, acadêmica 190, 231
- analítica 115s., 121s., 132s., 159, 168
-- desenvolvimento (evolução) da 172, 174
- como ciência 1
- e ciências humanas 120
- complexa 115
- empírica 175
- geral 232
- gregária, das massas 4, 223



- por idade 75
- médica 49, 52s., 120, 232, 236, 244, 254
- moderna 46s., 213
- prática 45, 232, 237
- primitiva 96, 247

Psicologia individual (Adler) 39, 41, 115

Psicose(s) 18, 137, 212, 218

Psicoterapeuta (cf. tb. médico)
- análise do v. e. tit.
- confiança do, no seu método 4
- convicção do 167, 179s., 184

Psicoterapia 1s., 5s.
- na atualidade 212s., 226, 227s.
- como ciência 212
- conceito da 212
- e cura das almas 250
- diagnóstico na 195s.
- e Estado totalitário 225
- fracassos da 73
- medicina e 192s.
- métodos da 198, 230
- moderna 24, 29, 35, 39, 46s., 114s.
- e natureza v. e. tit.
- objetivos (metas, fins) da 66s., 75s., 223, 225
-- irracionalização dos 42
- perigos da 18
- como processo (procedimento ou método) dialético 1, 2
- e psicanálise 115
- questões básicas da 230s.
- tarefa da 53, 212, 229
- teorias da 198
- e visão de mundo (e os pressupostos básicos verdadeiros) 175s.,



240s., 245, 249

Psique (cf. tb. alma), ambiguidade da 81
- conceito da 201s. , 204s.
- como consciente v. e. tit.
- como fator biológico 201s.
- inconsciente 61, 125, 204, 231s.
- como terra nova 231
- totalidade da 252
- problemática dos opostos da 177

Quadros, dos pacientes v. e. tit.
-- caráter simbólico dos 111

Racionalização “Rapport” 239
- como transferência v. e. tit.

Razão (ordem racional) 178

Realidade da psique (anímica) v. e. tit.

Recalque (repressão) 48, 75, 124s., 176, 178, 205, 231, 245
- das fantasias incestuosas 140
- teoria do 34, 232

Redução, redutivo, como método (v. tb. interpretação) 9, 12, 146
- aos instintos 40

Regressão 18s.
- tendência regressiva 56s., 64

Rei, no Egito 223

Religião(ões) e atitude materialista 79
- função religiosa 99



- história comparada das 44, 96, 111
- e “imago” dos pais 215, 216
- e neurose 245, 249
- como psicoterapia 20, 249
- representações míticas das 21, 251, 254

Representações, de caráter arquetípico 15
- míticas 21
- ligadas à tradição 176

“Représentations collectives” 15, 247, 248

Resistência(s) 237
- levar a sério as 76
- superar as 169

Retrospectiva, tendência (Freud) 54

Rito(s), católico 215
- costumes, cerimônias dos casamentos, nascimentos e mortes 214s.

Rorschach, teste das figuras de 202, 245

Sacerdote, como terapeuta da alma 239, 250

Salvador, representações do motivo do 254

Segredo(s), efeito do 124s., 128s.

Sentido, dos símbolos, v. e. tit.
- do sofrimento, v. e. tit.
- da vida, v. e. tit.

Ser humano (homem), coletivo 4s., 11, 18
- destino do 223, 225, 227
- lúdico 98



- como microcosmo 203
- ser normal, ajustado 161
- paradoxal 62
- psicofísico 206
- super-homens 223
- totalidade, plenitude do 199, 203, 218

Sexual(ais), experimentos 66
- instinto 234, 241
- tema na literatura 66
- traumas 34

Sexualidade 12, 48
- como espírito 111
- infantil 34
-- psicanálise e 39
- teoria da 39, 66, 115

Si mesmo (“Selbst”), eu e o, v. e. tit.
- experiência do 219s.

Símbolo(s), compensatórios 252
- conhecimento dos 22, 44
- conteúdos simbólicos, v. e. tit.
- entendimento dos s. pela consciência 252
- individuais e mitologemas 254
- interpretação histórica dos 246
- sentido dos, 101 Simbolização 48

Sintoma(s) 28, 138
- análise dos 199
- neuróticos 126
- repressão dos 29, 32

Situações imprevistas 128

Sociedade 224, 247s.



- indivíduo e v. e. tit.
- o introvertido e a 242

Sofrimento, sentido do 185s.

Sombra (lado sombrio) 145s., 152, 234, 254
- conscientização da 134
- descoberta da, por Freud 144s., 173

Sonambulismo 231

Sonho(s) (cf. tb. casuística) 86s., 144, 252s.
- caráter compensatório dos 12, 85
- como antecipações 89s.
- conteúdos arcaicos dos 246
- emoções infantis no 35
- iniciais 87, 89
- como meio auxiliar na terapia 26
- mitológicos 22
- motivos dos 13s.
- observação dos 43
- e o passado 87
- pintar quadros com os conteúdos de 101s.
- e o presente 88
- “recognitivos” 89
- séries de 13s.
- terapia baseada em 44

“Sósia”, motivo do 16

Subjetivo, objetivo, v. e. tit.

“Sublimação”, sublimar 178, 245

Substituição 48

Sugestão 11, 230s., 240



- efeito da 28
- terapia pela 1s., 9, 29s., 198, 238

Suicida, suicídio, impulso, tendência 128

“Superbia” (Agostinho) 24

Superego (Freud) 245s.

Tema das duas mães 246

Tempo, como fator de cura 36, 43 Terapia de grupo, de massas 30s.,
35s.

Teseu 138

“Tesouro difícil de alcançar” 187

Tipos de atitudes, segundo as funções 236, 245
- psicológicos 59

Tiques simbólicos 13

Totalidade (integridade, plenitude) 134, 218, 252
- do ser humano, v. e. tit.
- da psique v. e. tit.
- da vida, v. e. tit.

Totêmicos, clãs, v. e. tit.

Tradição 241
- perigo da dissolução da 216

Transferência 75, 139s., 212
- contratransferência 163
- esclarecimento da 141s.



- estacionar na relação de 218
- das “imago” parental v. e. tit.
- neurose de v. e. tit.
- “rapport” como 10

Transformação, da criança em pais 212s.
- como etapa da psicologia analítica 122, 160, 170
- do médico e do paciente (v. médico)

Trauma, sexual, v. e. tit.

Treinamento autógeno 230

Tricotomia, v. trindade Trindade, como motivo de sonho 16

Unilateralidade, unilateral 59s., 80, 87s., 198
- em Freud 150

Vida 185s.
- plenitude da 185
- segunda metade da 83, 110
- sentido da 21, 96, 99, 103, 110, 229
-- falta de 83

Visão de mundo (cosmovisão) 22, 179, 185s., 188s., 240s., 249s.,
253
- em relação ao bem-estar psíquico 218
- do médico 233
- psicoterapia e, v. e. tit.
- como suprema dominante psíquica 180s.

Visões 254

Vontade, desenvolver a 109s.



Voz no sonho 16

[**]. Nota: A numeração dos verbetes corresponde à paragrafação do livro.



Textos de capa

Contracapa
“Embora eu tenha sido o primeiro a levantar a exigência de análise

para o próprio analista, é a Freud que devemos principalmente a
inestimável descoberta de que os analistas também têm complexos e,
portanto, um ou mais pontos cegos, que atuam como outros tantos
preconceitos. O psicoterapeuta aprendeu isso com os casos em que
não conseguia mais interpretar e conduzir o paciente do alto de sua
suficiência ou do alto de sua cátedra, abstraindo sua própria
personalidade, mas percebia que sua maneira ou atitude particular
estavam impedindo a cura do paciente. Aquilo que não está claro
para nós, porque não o queremos reconhecer em nós mesmos, leva-
nos a impedir que se torne consciente no paciente, naturalmente em
detrimento do mesmo. A exigência de análise para o próprio analista
tem em vista a ideia do método dialético. Como se sabe, o terapeuta
nele se relaciona com outro sistema psíquico, não só para perguntar,
mas também para responder; não mais como superior, perito, juiz e
conselheiro, mas como alguém que vivencia junto, que no processo
dialético se encontra em pé de igualdade com aquele que ainda é
considerado o paciente.”

(Trecho do livro)

Orelhas
Expor os fenômenos da transferência é tarefa das mais árduas e

delicadas. É o tema básico do volume 16 da Obra Completa de C.G.
Jung que conseguiu abordar estes fenômenos apoiado no simbolismo
do opus alquímico.



O leitor encontrará nos capítulos deste volume não somente
indicações quanto aos fundamentos e princípios que orientam a
concepção prática de Jung, mas também um guia para a
compreensão histórica do fenômeno que, por assim dizer, representa
a “crux”, ou pelo menos a crucial experiência de qualquer análise
razoavelmente completa, ou seja, do fenômeno da transferência, a
que Freud já atribuíra uma importância capital. É uma questão tão
ampla e absorvente, que não pode prescindir de um aprofundamento
dos seus antecedentes históricos. Apesar de sua composição
heterogênea, ou justamente por causa dela, é possível que este
volume transmita ao leitor uma imagem clara da enorme quantidade
de fatores relacionados com a questão psicoterapêutica, bem como
dos seus fundamentos empíricos.

O fenômeno da transferência é sem dúvida alguma uma das
síndromes mais importantes e decisivas do processo de individuação
e significa mais do que uma simples atração e repulsa da ordem
pessoal. Graças a seus conteúdos e símbolos coletivos, ele
ultrapassa de longe a pessoa, e atinge a esfera do social, trazendo-
nos à memória aqueles contextos humanos superiores, que, por
doloroso que seja, faltam à nossa ordem, ou melhor, à de- sordem
social dos nossos dias.

C.G. Jung nasceu em Kesswil, Suíça, em 1875. Formou-se em
Medicina em 1900, na Universidade da Basileia. Foi assistente e
depois colaborador de Eugen Bleuler na Clínica Psiquiátrica de
Zurique. Foi colaborador próximo de Sigmund Freud, de quem
afastou-se anos mais tarde. Teve uma brilhante carreira intelectual
em cujos escritos se revela a grandeza de um dos mais influentes
pensadores do século XX. Jung morreu em 1961, na cidade de
Küsnacht, aos 85 anos.

OBRA COMPLETA DE C.G. JUNG



1 Estudos psiquiátricos

2 Estudos experimentais

3 Psicogênese das doenças mentais

4 Freud e a psicanálise

5 Símbolos da transformação

6 Tipos psicológicos

7/1 Psicologia do inconsciente
7/2 O eu e o inconsciente

8/1 A energia psíquica
8/2 A natureza da psique
8/3 Sincronicidade

9/1 Os arquétipos e o inconsciente coletivo
9/2 Aion – Estudo sobre o simbolismo do si-mesmo

10/1 Presente e futuro
10/2 Aspectos do drama contemporâneo
10/3 Civilização em transição
10/4 Um mito moderno sobre coisas vistas no céu

11/1 Psicologia e religião
11/2 Interpretação psicológica do Dogma da Trindade



11/3 O símbolo da transformação na missa
11/4 Resposta a Jó
11/5 Psicologia e religião oriental
11/6 Escritos diversos – Vols. 10 e 11

12 Psicologia e alquimia

13 Estudos alquímicos

14/1 Mysterium Coniunctionis – Os componentes da Coniunctio;
Paradoxa; As personificações dos opostos
14/2 Mysterium Coniunctionis – Rex e Regina; Adão e Eva; A
Conjunção
14/3 Mysterium Coniunctionis – Epílogo; Aurora Consurgens

15 O espírito na arte e na ciência

16/1 A prática da psicoterapia
16/2 Ab-reação, análise dos sonhos e transferência

17 O desenvolvimento da personalidade

18/1 A vida simbólica
18/2 A vida simbólica

Índices gerais – Onomástico e analítico
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