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CAPÍTULO	I

Faltava	pouco	para	as	oito	da	manhã	quando	o	conselheiro	titular	(Embora	o	
título	tenha	algo	de	pomposo,	o	cargo	de	conselheiro	titular	pertence	à	nona	
classe	funcional	na	escala	burocrática	do	serviço	público	russo.	É	um	simples	
amanuense,	sem	chances	de	progressão	social.	(N.	do	T.))	Yákov	Pietróvitch	
Golyádkin	despertou	de	um	longo	sono,	bocejou,	espreguiçou-se	e	por	 fim	abriu
inteiramente	 os	 olhos.	 Aliás,	 ficou	 uns	 dois	 minutos	 deitado	 em	 sua	 cama,
imóvel,	 como	 alguém	 que	 ainda	 não	 sabe	 direito	 se	 acordou	 ou	 continua
dormindo,	 se	 tudo	 o	 que	 está	 acontecendo	 a	 seu	 redor	 é	 de	 fato	 real	 ou	 uma
continuação	 dos	 seus	 desordenados	 devaneios.	 Logo,	 porém,	 os	 sentidos	 do
senhor	Golyádkin	 começaram	 a	 registrar	 com	mais	 clareza	 e	 precisão	 as	 suas
impressões	 habituais,	 corriqueiras.	 As	 paredes	 empoeiradas	 de	 seu	 pequeno
quarto,	 escurecidas	 pela	 fumaça,	 cobertas	 de	 um	 tom	 esverdeado	meio	 sujo,	 a
cômoda	de	mogno,	as	cadeiras	de	mogno,	a	mesa	pintada	de	vermelho,	o	divã
turco	 coberto	 por	 um	 encerado	 vermelho	 com	 florzinhas	 verdes	 e,	 por	 fim,	 a
roupa	 tirada	 precipitadamente	 na	 véspera	 e	 largada	 como	 uma	 rodilha	 sobre	 o
divã	se	apresentaram	a	ele	com	sua	feição	familiar.	Por	último,	o	dia	cinzento	de
outono,	turvo	e	enlameado,	espiou	pela	vidraça	embaçada	de	sua	janela	com	um
ar	tão	zangado	e	uma	careta	tão	azeda	que	o	senhor	Golyádkin	já	não	teve	como
duvidar	de	que	não	se	encontrava	em	algum	reino	dos	confins,	mas	na	cidade	de
Petersburgo,	na	capital,	na	rua	Chestilávotchnaya,	no	quarto	andar	de	um	prédio
bastante	 grande,	 imponente,	 em	 seu	 próprio	 apartamento.	 Feita	 tão	 importante
descoberta,	 o	 senhor	 Golyádkin	 fechou	 convulsivamente	 os	 olhos,	 como	 se
lamentasse	 ter	 acabado	 de	 sair	 do	 sono	 e	 desejasse	 retomá-lo	 por	 um	minuto.
Mas	ao	cabo	de	um	minuto	se	levantou	da	cama	de	um	salto,	é	provável	que	por
ter	finalmente	atinado	com	a	ideia	em	torno	da	qual	vinham	gravitando	até	então
seus	 pensamentos	 difusos	 e	 fora	 da	 devida	 ordem.	 Depois	 de	 pular	 da	 cama,
correu	imediatamente	para	um	pequeno	espelho	redondo	que	estava	em	cima	da
cômoda.	 Embora	 sua	 figura	 morrinhenta,	 acanhada	 e	 bastante	 calva	 fosse
exatamente	 daquele	 tipo	 insignificante	 que	 à	 primeira	 vista	 não	 chamaria	 a
atenção	exclusiva	de	ninguém,	seu	dono	parecia	gozar	de	plena	satisfação	com	o
que	acabara	de	ver.	“Ah,	seria	uma	coisa	—	disse	o	senhor	Golyádkin	a	meia-
voz	 —,	 seria	 mesmo	 uma	 coisa	 se	 hoje	 eu	 cometesse	 alguma	 falha,	 se,	 por



exemplo,	 acontecesse	alguma	esquisitice	—	me	brotasse	uma	espinha	estranha
ou	me	viesse	alguma	outra	contrariedade;	se	bem	que	por	enquanto	a	coisa	não
anda	mal;	por	enquanto	tudo	vai	bem.”	Muito	contente	com	o	fato	de	que	tudo	ia
bem,	 o	 senhor	Golyádkin	devolveu	o	 espelho	 ao	 seu	 antigo	 lugar	 e,	 apesar	 de
estar	 descalço	 e	 continuar	metido	 na	 roupa	 com	 a	 qual	 costumava	 recolher-se
para	dormir,	correu	até	a	janelinha	e	com	grande	afinco	pôs-se	a	procurar	com	os
olhos	 alguma	 coisa	 no	 pátio	 do	 prédio,	 para	 o	 qual	 davam	 as	 janelas	 do	 seu
apartamento.	 Pelo	 visto,	 o	 que	 ele	 procurava	 no	 pátio	 também	 o	 deixou
plenamente	 satisfeito;	 um	 sorriso	 de	 contentamento	 tornou	 seu	 rosto	 radiante.
Aliás,	depois	de	primeiro	espiar	por	cima	do	tabique	do	cubículo	de	Pietruchka
(Diminutivo	de	Piotr.	(N.	do	T.)),	seu	criado,	e	constatar	que	ele	não	estava	ali,
foi	pé	ante	pé	até	a	mesa,	abriu	uma	gaveta,	remexeu	em	seu	fundo,	bem	na	parte
de	trás,	por	fim	tirou	de	debaixo	de	velhos	papéis	amarelados	e	outros	rebotalhos
uma	carteira	verde	 surrada,	 abriu-a	 com	cuidado	e	olhou	com	cautela	 e	prazer
para	 o	 seu	 bolso	mais	 afastado	 e	 secreto.	 É	 provável	 que	 o	maço	 de	 notinhas
verdes,	 cinzentas,	 azuis,	 vermelhas	 e	outras	notinhas	multicores	 também	 tenha
olhado	de	um	jeito	muito	amável	e	aprobativo	para	o	senhor	Golyádkin:	com	ar
radiante,	ele	pôs	a	carteira	aberta	sobre	a	mesa	à	sua	frente	e	esfregou	as	mãos
com	 toda	a	 força	em	sinal	de	 imenso	prazer.	Por	 fim	 tirou	aquele	 seu	maço,	o
mais	consolador	maço	de	notas	e,	pela	centésima	vez	desde	a	véspera,	começou
a	 recontá-las,	 separando	 cuidadosamente	 nota	 por	 nota	 com	 o	 polegar	 e	 o
indicador.	 “Setecentos	 e	 cinquenta	 rublos...	 uma	 quantia	 formidável!	 Uma
quantia	agradável	—	continuou	ele	com	voz	trêmula,	um	pouco	debilitada	pelo
prazer,	 apertando	 o	maço	 na	mão	 e	 sorrindo	 de	modo	 significativo	—,	 é	 uma
quantia	 muito	 agradável.	 Agora	 eu	 queria	 ver	 alguém	 achar	 essa	 quantia
insignificante!	Uma	quantia	assim	pode	fazer	um	homem	ir	longe...”

“Entretanto,	o	que	está	acontecendo?	—	pensou	o	senhor	Golyádkin	—	por
onde	anda	Pietruchka?”	Ainda	metido	na	mesma	roupa,	deu	mais	uma	espiada
por	 cima	 do	 tabique.	 Mais	 uma	 vez,	 Pietruchka	 não	 estava	 atrás	 do	 tabique,
vendo-se	apenas	um	samovar	preparado	ali	no	chão,	zangado,	irritado,	fora	de	si,
ameaçando	continuamente	transbordar	e	matraqueando	com	fervor	alguma	coisa
em	sua	 linguagem	esdrúxula,	 velarizando	e	 ciciando	para	o	 senhor	Golyádkin,
talvez	querendo	dizer:	 pegue-me,	 boa	 alma,	 pois	 já	 fervi	 tudo	o	que	 tinha	que
ferver	e	estou	pronto.

“Diabos	que	o	carreguem!	—	pensou	o	senhor	Golyádkin.	—	Aquele	finório
preguiçoso	pode	 acabar	 fazendo	um	homem	perder	 as	 estribeiras;	 onde	 andará
batendo	pernas?”	Tomado	de	uma	justa	indignação,	foi	à	antessala,	formada	por



um	 pequeno	 corredor	 em	 cujo	 final	 ficava	 a	 porta	 do	 vestíbulo,	 entreabriu	 de
leve	essa	porta	e	viu	seu	serviçal	cercado	por	um	bom	grupo	de	criados	de	toda
espécie	—	uma	gentalha	de	serviços	domésticos	e	eventuais.	Pietruchka	contava
alguma	coisa,	 os	outros	 escutavam.	Pelo	visto	nem	o	 tema	da	 conversa	nem	a
própria	 conversa	 agradaram	 ao	 senhor	 Golyádkin.	 No	 mesmo	 instante	 ele
chamou	 Pietruchka	 e	 voltou	 ao	 quarto	 totalmente	 insatisfeito,	 até	 desolado.
“Esse	finório	é	capaz	de	atraiçoar	alguém	por	uns	trocadso,	principalmente	seu
amo	—	pensou	consigo	—,	e	já	atraiçoou,	na	certa	me	atraiçoou,	sou	capaz	de
apostar	que	me	atraiçoou	por	uns	tocados”

—	E	então...?
—	Trouxeram	a	libré,	senhor.
—	Veste	e	vem	cá.
Tendo	vestido	a	libré	e	com	um	sorriso	tolo	nos	lábios,	Pietruchka	entrou	no

quarto	do	amo.	Uniformizado,	estava	estranho	a	mais	não	poder.	Era	uma	libré
verde,	de	criado,	muito	usada,	com	galões	dourados	embranquecidos	pelas	falhas
e,	pelo	visto,	feita	para	um	homem	uns	setenta	centímetros	mais	alto.	Nas	mãos
segurava	o	chapéu,	também	com	galões	e	plumas	verdes,	e	tinha	na	cintura	uma
espada	de	criado	em	uma	bainha	de	couro.

Por	último,	para	completar	o	quadro	segundo	seu	hábito	predileto	de	andar
sempre	 em	 traje	 caseiro,	 também	 agora	 Pietruchka	 estava	 descalço.	 O	 senhor
Golyádkin	 examinou	 Pietruchka	 por	 completo	 e	 pelo	 visto	 ficou	 satisfeito.	 A
libré	evidentemente	havia	sido	alugada	para	alguma	solenidade	eventual.	Dava
para	notar	ainda	que,	enquanto	era	examinado,	Pietruchka	olhava	para	seu	amo
com	uma	expectativa	meio	estranha	e	acompanhava	 todos	os	seus	movimentos
com	uma	curiosidade	incomum,	o	que	perturbava	demais	o	senhor	Golyádkin.

—	Bem,	e	a	carruagem?
—	A	carruagem	também	veio.
—	Pelo	dia	inteiro?
—	Pelo	dia	inteiro.	Vinte	e	cinco	rublos	em	papel.
—	E	as	botas,	trouxeram?
—	Trouxeram	as	botas	também.
—	Pateta,	não	consegues	falar	direito	(Segundo	um	costume	da	língua	russa,

Pietruchka	 deveria,	 em	 sinal	 de	 deferência,	 pronunciar	 um	 “s”	 no	 final	 da
palavra,	como	era	praxe	em	sua	condição	social.	(N.	do	T.)).	Traze-as	aqui.

Depois	 de	 manifestar	 sua	 satisfação	 com	 o	 fato	 de	 que	 as	 botas	 haviam
servido,	 o	 senhor	Golyádkin	 pediu	 que	 lhe	 preparassem	o	 chá,	 a	 água	 para	 se
lavar	e	barbear.	Barbeou-se	com	muito	cuidado	e	de	igual	modo	lavou-se,	sorveu



o	 chá	 às	 pressas	 e	 passou	 à	 sua	 paramentação	 principal,	 completa:	 vestiu	 as
calças	 quase	 inteiramente	 novas,	 depois	 o	 peitilho	 com	 botões	 de	 bronze,	 o
colete	 com	 florzinhas	 muito	 claras	 e	 agradáveis,	 pôs	 uma	 gravata	 de	 seda
multicor	e,	por	último,	vestiu	o	uniforme	também	novinho	em	folha	e	de	corte
esmerado.	 Ao	 vestir-se,	 várias	 vezes	 olhou	 embevecido	 para	 as	 suas	 botas,
levantando	a	cada	instante	ora	uma,	ora	outra	perna,	deleitando-se	com	seu	feitio
e	 sempre	 murmurando	 alguma	 coisa,	 de	 raro	 em	 raro	 fazendo	 um	 trejeito
expressivo	 pensando	 em	 seus	 ardis.	 Aliás,	 nessa	 manhã	 o	 senhor	 Golyádkin
estava	no	auge	da	dispersão,	porque	quase	não	notou	as	 risotas	 e	 trejeitos	que
Pietruchka	lhe	dirigia	ao	ajudá-lo	a	vestir-se.	Por	fim,	tendo	providenciado	tudo
o	 que	 era	 preciso	 e	 terminado	 de	 vestir-se,	 o	 senhor	 Golyádkin	 meteu	 sua
carteira	no	bolso,	deleitou-se	em	definitivo	com	Pietruchka,	que	calçara	as	botas
e,	assim,	também	estava	de	todo	pronto,	e	observando	que	tudo	já	estava	feito	e
não	 havia	mais	 o	 que	 esperar,	 desceu	 sua	 escada	 correndo,	 agitado	 e	 com	um
pequeno	 tremor	 no	 coração.	 A	 carruagem	 azul,	 enfeitada	 de	 uns	 brasões,
aproximou-se	 estrondosamente	 do	 alpendre	 (Em	 russo,	 kriltzó.	 Espécie	 de
alpendre	 o	 mais	 das	 vezes	 fechado,	 sobretudo	 em	 casas	 rurais	 (N.	 do	 T.)).
Pietruchka,	 piscando	 para	 o	 cocheiro	 e	 alguns	 basbaques,	 pôs	 seu	 amo	 na
carruagem;	 com	 uma	 voz	 inusual	 e	 contendo	 a	 custo	 o	 riso	 imbecil,	 gritou:
“Vamos	 lá”,	 pulou	 sobre	 o	 pedal	 e,	 entre	 ruídos	 e	 estrondos,	 tilintando	 e
estrepitando,	 a	 carruagem	 azul	 disparou	 rumo	 à	 avenida	 Niévski.	 Mal	 ela
transpôs	o	portão,	o	senhor	Golyádkin	enxugou	convulsivamente	as	mãos	e	caiu
numa	 risada	 baixinha	 e	 silenciosa,	 como	 homem	 de	 temperamento	 alegre	 que
conseguira	 fazer	 uma	 coisa	 formidável,	 coisa	 essa	 que	 o	 deixara	 cheinho	 de
alegria.	É	bem	verdade	que	logo	após	o	acesso	de	alegria,	o	riso	deu	lugar	a	um
estranha	 expressão	 de	 preocupação	 estampada	 no	 rosto	 do	 senhor	 Golyádkin.
Apesar	do	tempo	úmido	e	nublado,	ele	abriu	ambas	as	 janelas	da	carruagem	e,
com	ar	 preocupado,	 começou	 a	 observar	 quem	passava	 à	 direita	 e	 à	 esquerda,
logo	 assumindo	 um	 aspecto	 conveniente	 e	 grave	 mal	 percebia	 que	 alguém	 o
espiava.	Na	curva	da	rua	Litiêinaia	para	a	avenida	Niévski,	a	mais	desagradável
das	sensações	o	fez	estremecer,	e	ele,	 fazendo	uma	careta	como	um	coitado	de
quem	por	acaso	acaso	pisaram	um	calo,	retraiu-se	às	pressas,	até	com	pavor,	ao
canto	mais	 escuro	 de	 sua	 carruagem.	Ocorre	 que	 encontrou	 dois	 colegas,	 dois
jovens	 funcionários	 da	 mesma	 repartição	 em	 que	 servia.	 Como	 pareceu	 ao
senhor	Golyádkin,	os	dois	funcionários,	por	sua	vez,	também	estavam	tomados
de	extrema	perplexidade	por	terem	encontrado	seu	colega	daquela	maneira;	um
deles	 chegou	 a	 apontar	 com	 o	 dedo	 o	 senhor	 Golyádkin.	 Este	 teve	 até	 a



impressão	de	 que	o	 outro	 havia	 gritado	o	 seu	nome,	 coisa,	 sem	dúvida,	muito
inconveniente	 na	 rua.	 Nosso	 herói	 escondeu-se	 e	 não	 respondeu.	 “Que
criançolas!	—	 começou	 ele	 de	 si	 para	 si.	—	Ora	 bolas,	 o	 que	 há	 de	 estranho
aqui?	Um	homem	numa	carruagem;	um	homem	precisou	estar	numa	carruagem,
então	alugou	uma	carruagem	e	pronto.	São	simplesmente	uns	calhordas!	Eu	os
conheço	—	simples	criançolas	que	ainda	precisam	de	umas	pancadas.	Só	querem
tirar	 cara	 ou	 coroa	 quando	 ganham	 seus	 vencimentos	 e	 sair	 por	 aí	 batendo
pernas,	é	só	o	que	querem.	Eu	diria	a	todos	eles	umas	coisas,	mas	só	que...”	O
senhor	 Golyádkin	 não	 concluiu	 e	 ficou	 petrificado.	 Uma	 esperta	 parelha	 de
cavalos	 de	 Kazan,	 muito	 familiar	 a	 ele	 e	 atrelada	 a	 uma	 elegante	 drójki
(Carruagem	leve,	aberta,	de	quatro	rodas.	(N.	do	T.)),	ultrapassou	sua	carruagem
pela	 direita.	Um	 senhor	 que	 estava	 na	 drójki	 viu	 por	 acaso	 o	 rosto	 do	 senhor
Golyádkin	 (que	 com	 bastante	 imprudência	 espichara	 o	 pescoço	 pela	 janela	 da
carruagem),	 também	 pareceu	 extremamente	 surpreso	 com	 tão	 inesperado
encontro	e,	curvando-se	até	onde	pôde,	passou	a	olhar	com	a	maior	curiosidade	e
simpatia	 para	 o	 canto	 da	 carruagem	 em	 que	 nosso	 herói	 tentara	 esconder-se	 a
toda	 pressa.	 O	 senhor	 da	 drójki	 era	 Andriêi	 Filíppovitch,	 chefe	 da	 repartição
onde	o	senhor	Golyádkin	trabalhava	como	auxiliar	do	chefe	de	seção.	Ao	notar
que	Andriêi	Filíppovitch	o	havia	reconhecido	por	completo,	que	olhava	de	olhos
arregalados	 e	 que	 não	 havia	 nenhuma	 possibilidade	 de	 esconder-se,	 o	 senhor
Golyádkin	 ficou	 todo	 vermelho.	 “Faço	 uma	 reverência	 ou	 não?	 Respondo	 ou
não?	Confesso	ou	não?	—	pensava	nosso	herói	numa	aflição	indescritível	—	ou
finjo	que	não	sou	eu,	mas	outra	pessoa	surpreendentemente	parecida	comigo,	e
ajo	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido?	 Isso	mesmo,	 não	 sou	 eu,	 não	 sou	 eu,	 e
pronto!	—	dizia	o	senhor	Golyádkin	tirando	o	chapéu	para	Andriêi	Filíppovitch
e	sem	desviar	o	olhar.	—	Eu,	eu	vou	indo	—	murmurava	a	contragosto	—,	não
vou	 nada	mal,	 absolutamente	 não	 sou	 eu,	Andriêi	 Filíppovitch,	 absolutamente
não	 sou	 eu,	 e	 pronto.”	 Mas	 a	 drójki	 logo	 ultrapassou	 a	 carruagem	 e	 o
magnetismo	 do	 olhar	 do	 chefe	 cessou.	 No	 entanto	 ele	 continuava	 corando,
sorrindo,	 balbuciando	 algo	 com	 seus	 botões...	 “Fui	 um	 imbecil	 por	 não	 ter
respondido	—	pensou	enfim	—,	devia	simplesmente	ter	dito	com	ousadia	e	uma
franqueza	 não	 desprovida	 de	 dignidade:	 sabe	 como	 é,	 Andriêi	 Filíppovitch,
também	fui	convidado	para	o	jantar,	e	pronto!”	Depois,	lembrando-se	de	repente
de	 que	 metera	 os	 pés	 pelas	 mãos,	 nosso	 herói	 inflamou-se	 como	 o	 fogo,
franzindo	o	cenho	e	lançou	um	terrível	olhar	desafiador	para	o	canto	dianteiro	da
carruagem,	 um	olhar	 que	 se	 destinava	 a	 reduzir	 de	 uma	vez	 a	 cinzas	 todos	 os
seus	inimigos.	Por	fim,	movido	por	alguma	inspiração,	deu	um	puxão	repentino



no	cordão	preso	ao	cotovelo	do	cocheiro,	parou	a	carruagem	e	ordenou	o	retorno
para	 a	 Litiêinaia.	 É	 que	 o	 senhor	 Golyádkin,	 provavelmente	 para	 sua	 própria
tranquilidade,	sentiu	uma	urgência	de	dizer	algo	muitíssimo	interessante	ao	seu
médico	Crestian	 Ivánovitch.	E	embora	conhecesse	Crestian	 Ivánovitch	há	bem
pouco	 tempo	—	 visitara	 seu	 consultório	 apenas	 uma	 vez,	 na	 semana	 anterior,
levado	 por	 certas	 necessidades	 —,	 todavia	 se	 diz	 que	 o	 médico	 é	 como	 um
confessor:	 esconder	 alguma	 coisa	 dele	 seria	 uma	 tolice,	 e	 a	 obrigação	 dele	 é
conhecer	o	paciente.	“Pensando	bem,	será	que	tudo	isso	está	certo?	—	continuou
nosso	herói,	descendo	da	carruagem	à	entrada	de	um	prédio	de	cinco	andares	na
rua	Litiêinaia,	 onde	mandou	o	 cocheiro	 parar	 seu	 carro	—,	 será	 que	 tudo	 isso
está	 certo?	Será	decente?	Será	oportuno?	De	 resto,	que	 importa?	—	continuou
ele,	 subindo	 a	 escada,	 tomando	 fôlego	 e	 contendo	 as	 batidas	 do	 coração,	 que
tinha	 o	 hábito	 de	 bater	 em	 todas	 as	 escadas	 alheias	—	que	 importa?	 ora,	 vou
tratar	de	assunto	meu	e	nisso	não	há	nada	de	censurável...	Seria	uma	tolice	eu	me
esconder.	Darei	um	jeito	de	fazer	de	conta	que	vou	 indo,	que	entrei	por	entrar,
que	estava	passando	ao	lado...	E	ele	verá	que	é	assim	que	deve	ser.”

Assim	raciocinava	o	senhor	Golyádkin	subindo	ao	segundo	andar	e	parando
diante	da	sala	nº	5,	em	cuja	porta	estava	afixada	uma	plaqueta	com	o	letreiro:

	
Crestian	Ivánovitch	Rutenspitz
Doutor	em	medicina	e	cirurgia

	
Depois	de	parar,	nosso	herói	apressou-se	em	dar	à	sua	fisionomia	um	aspecto

decente,	atrevido,	mas	não	desprovido	de	certa	amabilidade,	e	preparou-se	para
puxar	 o	 cordão	 da	 sineta.	 Uma	 vez	 preparado	 para	 puxar	 o	 cordão	 da	 sineta,
pensou	 de	 imediato	 e	 bem	 a	 propósito	 se	 não	 seria	 melhor	 deixar	 para	 dia
seguinte	e	que,	por	enquanto,	não	havia	grande	necessidade	daquilo.	Mas	como
o	 senhor	 Golyádkin	 ouviu	 de	 repente	 os	 passos	 de	 alguém	 na	 escada,	mudou
imediatamente	 sua	 nova	 decisão	 e,	 no	mesmo	 instante,	 porém	 com	 o	 ar	mais
resoluto,	puxou	o	cordão	da	sineta	à	porta	de	Crestian	Ivánovitch.



CAPÍTULO	II

Crestian	 Ivánovitch	 Rutenspitz,	 doutor	 em	 medicina	 e	 cirurgia,	 homem
bastante	 saudável	 embora	 já	 idoso,	 que	 tinha	 sobrancelhas	 e	 suíças	 bastas	 e
grisalhas,	um	olhar	expressivo	e	brilhante	que,	sozinho,	parecia	afugentar	todas
as	doenças,	e	usava,	por	último,	uma	significativa	condecoração,	estava	naquela
manhã	em	seu	gabinete,	acomodado	em	sua	poltrona	confortável,	tomando	café
que	sua	mulher	servira	com	as	próprias	mãos,	fumando	um	charuto	e	de	quando
em	 quando	 prescrevendo	 receitas	 para	 os	 seus	 pacientes.	 Tendo	 receitado	 o
último	frasquinho	para	um	velhote	que	sofria	de	hemorroidas	e	acompanhado	o
sofrido	 velhote	 até	 a	 porta	 lateral,	 Crestian	 Ivánovitch	 sentou-se	 à	 espera	 do
próximo	paciente.	Entrou	o	senhor	Golyádkin.

Pelo	 visto	 Crestian	 Ivánovitch	 não	 esperava	 em	 absoluto	 e	 também	 não
desejava	 ver	 pela	 frente	 o	 senhor	 Golyádkin,	 porque	 por	 um	 instante
experimentou	 um	 súbito	 desconcerto	 e	 involuntariamente	 estampou	 no	 rosto
uma	expressão	de	certa	estranheza	e,	pode-se	dizer,	até	de	insatisfação.	Como,	de
sua	 parte,	 o	 senhor	 Golyádkin	 quase	 sempre	 se	 contrariava	 de	 modo
despropositado	 e	 ficava	 embaraçado	 nos	 momentos	 em	 que	 tinha	 de	 abordar
alguém	para	 tratar	 de	pequenos	 assuntos	pessoais,	 também	desta	vez,	 antes	 de
preparar	 a	 primeira	 frase,	 que,	 nestes	 casos,	 era	 para	 ele	 um	 verdadeiro
obstáculo,	atrapalhou-se	sobremaneira,	balbuciou	alguma	coisa	—	aliás,	parece
que	uma	desculpa	—,	e	sem	saber	como	continuar,	pegou	uma	cadeira	e	sentou-
se.	 Lembrando-se,	 porém,	 de	 que	 tomara	 assento	 sem	 ter	 sido	 convidado,	 no
mesmo	 instante	 apercebeu-se	 da	 inconveniência	 que	 acabara	 de	 cometer	 e,
apressando-se	em	corrigir	o	erro	decorrente	do	desconhecimento	das	 regras	de
sociedade	e	do	bom-tom,	levantou-se	imediatamente	do	lugar	que	ocupara	sem
ter	 sido	 convidado.	 Depois	 de	 reconsiderar	 e	 perceber	 de	 maneira	 vaga	 que
fizera	 duas	 tolices	 ao	mesmo	 tempo,	 sem	 nenhuma	 demora	 decidiu	 cometer	 a
terceira,	 isto	 é,	 tentou	 se	 justificar,	 balbuciou	 alguma	 coisa	 sorrindo,	 corou,
atrapalhou-se,	 calou	 com	 ar	 expressivo	 e	 por	 fim	 sentou-se	 de	 uma	 vez	 e	 não
mais	 se	 levantou,	 limitando-se,	 por	 via	 das	 dúvidas,	 a	munir-se	 daquele	 olhar
desafiador	 que	 tinha	 a	 força	 descomunal	 de	 arrasar	 mentalmente	 e	 reduzir	 a
cinzas	todos	os	inimigos	do	senhor	Golyádkin.	Além	disso,	esse	olhar	exprimia
plenamente	 a	 independência	 do	 senhor	Golyádkin,	 isto	 é,	 deixava	 claro	 que	 o
senhor	Golyádkin	 não	 ia	 nada	mal,	 que	 era	 senhor	 de	 si	 como	 todo	mundo	 e,



quando	 mais	 não	 fosse,	 estava	 à	 margem	 de	 falatórios.	 Crestian	 Ivánovitch
pigarreou,	deu	um	grasnido,	pelo	visto	em	sinal	de	aprovação	e	consentimento
de	tudo	isso,	e	lançou	ao	senhor	Golyádkin	um	olhar	observador	e	interrogativo.

—	Eu,	Crestian	Ivánovitch	—	começou	sorrindo	o	senhor	Golyádkin	—,	vim
incomodá-lo	pela	 segunda	vez	e	pela	 segunda	vez	me	atrevo	neste	momento	a
lhe	 pedir	 sua	 condescendência...	 —	 era	 evidente	 que	 o	 senhor	 Golyádkin	 se
atrapalhava	com	as	palavras.

—	Hum...	 é!	—	disse	Crestian	 Ivánovitch,	 baforando	um	 jato	de	 fumaça	 e
pondo	 o	 charuto	 na	 mesa	 —,	 mas	 o	 senhor	 precisa	 cumprir	 as	 prescrições;
porque	lhe	expliquei	que	seu	tratamento	deve	consistir	na	mudança	de	hábitos...
Bem,	em	divertimentos;	fazer	visitas	a	amigos	e	conhecidos	e	ao	mesmo	tempo
não	ser	inimigo	da	garrafa;	conviver	com	grupos	divertidos.

Ainda	sorrindo,	o	senhor	Golyádkin	apressou-se	em	observar	que	lhe	parecia
que	 era	 como	 todo	 mundo,	 que	 vivia	 em	 casa,	 que	 seus	 divertimentos	 eram
iguais	 aos	 de	 todo	 mundo...	 que	 ele,	 é	 claro,	 podia	 frequentar	 o	 teatro,	 pois,
como	todo	mundo,	dispunha	de	recursos,	que	passava	o	dia	em	seu	emprego	e	à
noite	ficava	em	casa,	que	não	estava	indo	nada	mal;	nisso	chegou	até	a	observar
de	passagem	que,	até	onde	lhe	parecia,	não	era	pior	que	os	outros,	que	vivia	em
casa,	 em	 seu	 apartamento,	 e	 que,	 por	 último,	 tinha	 Pietruchka.	 Neste	 ponto	 o
senhor	Golyádkin	titubeou.

—	 Hum,	 não,	 a	 coisa	 não	 é	 assim,	 não	 foi	 nada	 disso	 que	 eu	 quis	 lhe
perguntar.	Em	linhas	gerais,	me	interessa	saber	se	o	senhor	é	grande	apreciador
de	uma	companhia	divertida,	se	aproveita	o	tempo	de	maneira	divertida...	Bem,
tem	levado	um	modo	de	vida	melancólico	ou	divertido?

—	Crestian	Ivánovitch,	eu...
—	Hum...	estou	dizendo	—	interrompeu	o	médico	—	que	o	senhor	precisa	de

uma	 transformação	 radical	 de	 toda	 a	 sua	 vida	 e,	 em	 certo	 sentido,	 de	 uma
mudança	radical	de	seu	caráter.	(Crestian	Ivánovitch	enfatizou	bem	a	expressão
“mudança	 radical”	 e	 deteve-se	 por	 um	 instante	 com	 um	 ar	 extremamente
significativo.)	Não	se	furtar	a	uma	vida	alegre;	frequentar	espetáculos	e	clubes	e
em	 todo	 caso	 não	 ser	 inimigo	 da	 garrafa.	 Ficar	 em	 casa	 não	 dá	 certo...	 é
totalmente	desaconselhável	ficar	em	casa.

—	Crestian	 Ivánovitch,	 eu	 gosto	 de	 silêncio	—	disse	 o	 senhor	Golyádkin,
evidentemente	procurando	palavras	para	exprimir	melhor	seu	pensamento	—,	no
meu	 apartamento	 moramos	 só	 eu	 e	 Pietruchka...	 quero	 dizer,	 meu	 criado,
Crestian	 Ivánovitch.	 Estou	 querendo	 dizer,	 Crestian	 Ivánovitch,	 que	 sigo	meu
próprio	 caminho,	 um	 caminho	 particular,	 Crestian	 Ivánovitch.	 Vivo	 no	 meu



canto,	 e	 até	 onde	 me	 parece,	 não	 dependo	 de	 ninguém.	 Também	 dou	 meus
passeios,	Crestian	Ivánovitch.

—	Como?...	É!	Bom,	mas	passear	agora	não	é	nada	agradável;	o	clima	anda
ruim	demais.

—	É,	Crestian	Ivánovitch.	Embora	eu	seja	um	homem	cordato,	como,	ao	que
parece,	já	tive	a	honra	de	lhe	explicar,	Crestian	Ivánovitch,	sigo	meu	caminho	à
parte.	 A	 estrada	 da	 vida	 é	 ampla...	 Quero...	 quero	 dizer	 com	 isso,	 Crestian
Ivánovitch...	Desculpe-me,	Crestian	Ivánovitch,	não	sou	mestre	em	falar	bonito.

—	Hum...	o	senhor	está	dizendo...
—	Estou	 dizendo	 que	me	 desculpe,	 Crestian	 Ivánovitch,	 porque,	 pelo	 que

parece,	não	sou	mestre	em	falar	bonito	—	disse	o	senhor	Golyádkin	em	um	tom
meio	 ofendido,	 atrapalhando-se	 um	 pouco	 e	 confundindo-se.	—	Neste	 sentido
não	sou	como	os	outros,	Crestian	Ivánovitch	—	acrescentou	sorrindo	de	um	jeito
um	 tanto	 peculiar	—,	 e	 não	 sei	 falar	muito;	 não	 aprendi	 a	 embelezar	 o	 estilo.
Mas	 em	 compensação	 eu	 ajo,	 Crestian	 Ivánovitch;	 em	 compensação	 eu	 ajo,
Crestian	Ivánovitch!

—	 Hum...	 Mas	 de	 que	 jeito...	 o	 senhor	 age?	 —	 perguntou	 Crestian
Ivánovitch.	 Seguiu-se	 um	 minuto	 de	 silêncio.	 O	 médico	 olhou	 para	 o	 senhor
Golyádkin	 de	 um	 modo	 meio	 estranho	 e	 desconfiado.	 Por	 sua	 vez,	 o	 senhor
Golyádkin	também	olhou	para	o	médico	de	esguelha	e	muito	desconfiado.

—	Eu,	Crestian	Ivánovitch	—	continuou	o	senhor	Golyádkin	no	mesmo	tom
anterior,	um	pouco	irritado	e	preocupado	com	a	extrema	insistência	de	Crestian
Ivánovitch	 —,	 eu,	 Crestian	 Ivánovitch,	 gosto	 da	 tranquilidade	 e	 não	 do
burburinho	 da	 alta	 sociedade.	 Lá	 entre	 eles,	 digo,	 na	 alta	 sociedade,	 Crestian
Ivánovitch,	é	preciso	saber	fazer	rapapés	(nisso	o	senhor	Golyádkin	roçou	o	chão
com	um	pé),	lá	se	cobra	isso,	e	também	se	cobram	trocadilhos...	capacidade	de
fazer	 elogios	 inebriantes...	 é	 isso	 que	 lá	 se	 cobra.	 Mas	 isso	 eu	 não	 aprendi,
Crestian	 Ivánovitch,	 não	 aprendi	 esses	 artifícios;	 faltou-me	 tempo.	 Sou	 um
homem	simples,	sem	rebuscamentos,	e	sem	brilho	externo.	Nisto	eu	entrego	as
armas,	Crestian	Ivánovitch,	quer	dizer,	eu	as	deponho.

Naturalmente,	 o	 senhor	Golyádkin	 disse	 tudo	 isso	 com	um	 ar	 que	 deixava
claro	que	nosso	herói	não	lamentava	minimamente	por	ter	deposto	as	armas	ou
não	ter	aprendido	a	tramar	artifícios;	muito	pelo	contrário.	Crestian	Ivánovitch	o
ouvia,	 olhava	 para	 o	 chão	 e	 fazia	 uma	 careta	muito	 desagradável,	 como	 se	 já
pressentisse	algo.	À	tirada	do	senhor	Golyádkin	seguiu-se	um	silêncio	bastante
longo	e	significativo.

—	 O	 senhor,	 parece,	 desviou-se	 um	 pouco	 do	 assunto	 —	 disse	 por	 fim



Crestian	 Ivánovitch	 a	 meia-voz	 -;	 confesso	 que	 não	 consegui	 entendê-lo
inteiramente.

—	Não	sou	mestre	em	falar	bonito,	Crestian	 Ivánovitch;	 já	 tive	a	honra	de
lhe	 dizer,	 Crestian	 Ivánovitch,	 que	 não	 sou	mestre	 em	 falar	 bonito	—	 disse	 o
senhor	Golyádkin,	desta	feita	num	tom	ríspido	e	categórico.

—	Hum...
—	 Crestian	 Ivánovitch	—	 recomeçou	 o	 senhor	 Golyádkin	 em	 voz	 baixa,

porém	de	forma	significativa	e	um	tanto	solene,	detendo-se	em	cada	ponto.	—
Crestian	Ivánovitch!	Torno	a	pedir	sua	condescendência	por	um	momento.	Não
tenho	 por	 que	 esconder	 nada	 do	 senhor,	 Crestian	 Ivánovitch.	 Sou	 um	 homem
pequeno,	o	senhor	mesmo	sabe;	mas	para	minha	sorte	não	lamento	ser	pequeno.
É	até	o	contrário,	Crestian	Ivánovitch;	e	para	dizer	tudo,	até	me	orgulho	de	ser
um	pequeno	e	não	um	grande	homem.	Não	sou	um	intrigante	—	e	disso	também
me	orgulho.	Não	ajo	às	escondidas,	mas	às	claras,	sem	artimanhas,	e	embora,	de
minha	 parte,	 eu	 pudesse	 prejudicar,	 e	 poderia	muito	 e	 até	 sei	 a	 quem	 e	 como
fazê-lo,	Crestian	 Ivánovitch,	não	quero	me	 sujar	 e	neste	 sentido	 lavo	as	mãos.
Neste	 sentido,	 digo-lhe,	 eu	 as	 lavo,	Crestian	 Ivánovitch!	—	por	 um	 instante	 o
senhor	Golyádkin	calou-se	com	ar	expressivo;	falava	com	um	ânimo	dócil.

—	Eu,	Crestian	Ivánovitch	—	continuou	o	nosso	herói	—,	caminho	em	linha	
reta,	sem	desvios,	porque	os	desprezo	e	os	deixo	para	os	outros.	Não	procuro	
humilhar	aqueles	que	talvez	sejam	mais	puros	que	eu	e	o	senhor...	isto	é,	estou	
querendo	dizer,	que	eu	e	os	outros,	Crestian	Ivánovitch,	não	quis	dizer	o	senhor.	
Não	gosto	de	meias	palavras;	a	mísera	hipocrisia	me	desgosta;	abomino	a	
calúnia	e	a	bisbilhotice.	Só	ponho	máscara	quando	vou	a	um	baile	de	máscaras,	e	
não	a	uso	diariamente	diante	das	pessoas.	Só	lhe	pergunto	uma	coisa,	Crestian	
Ivánovitch:	como	o	senhor	se	vingaria	de	seu	inimigo,	do	seu	inimigo	figadal,	
daquele	que	o	senhor	assim	viesse	a	considerar?	 —	 concluiu	 o	 senhor
Golyádkin,	lançando	um	olhar	desafiador	a	Crestian	Ivánovitch.

Embora	 o	 senhor	 Golyádkin	 tivesse	 dito	 tudo	 isso	 com	 extrema	 precisão,
clareza,	 convicção,	 pesando	 as	 palavras	 e	 contando	 com	 um	 efeito	 infalível,
agora,	não	obstante,	olhava	para	Crestian	Ivánovitch	com	intranquilidade,	muita
intranquilidade,	 extrema	 intranquilidade.	 Agora	 ele	 era	 todo	 olhos	 e,	 com	 ar
tímido	 e	 uma	 impaciência	 aflitiva	 e	 triste,	 aguardava	 a	 resposta	 de	 Crestian
Ivánovitch.	 Contudo,	 para	 a	 surpresa	 e	 a	 completa	 estupefação	 do	 senhor
Golyádkin,	 Crestian	 Ivánovitch	 resmungou	 alguma	 coisa;	 depois	 chegou	 a
poltrona	à	mesa	e,	com	bastante	secura	mas,	por	outro	lado,	em	tom	cortês,	disse
algo	 mais	 ou	 menos	 assim:	 que	 seu	 tempo	 era	 precioso,	 que	 não	 estava



entendendo	 direito;	 que,	 de	 resto,	 estava	 disposto	 a	 fazer	 o	 que	 lhe	 fosse
possível,	 até	 onde	 suas	 forças	 o	 permitissem,	mas	 que	 descartava	 tudo	 o	mais
que	não	 lhe	dissesse	 respeito.	Nisto	pegou	uma	pena,	puxou	para	 si	um	papel,
improvisou	 nele	 uma	 folha	 de	 atestado	 médico	 e	 declarou	 que	 prescreveria
imediatamente	o	necessário.

—	 Não,	 não	 convém,	 Crestian	 Ivánovitch!	 não,	 isso	 é	 inteiramente
dispensável!	 —	 disse	 o	 senhor	 Golyádkin,	 levantando-se	 e	 segurando	 a	 mão
direita	de	Crestian	Ivánovitch	—	isto	aqui	não	tem	nenhum	cabimento...

Entretanto,	enquanto	dizia	tudo	isso,	o	senhor	Golyádkin	experimentava	uma
estranha	 mudança.	 Seus	 olhos	 cinza	 ganharam	 um	 brilho	 meio	 esquisito,	 os
lábios	 começaram	 a	 tremer,	 todos	 os	músculos	 e	 traços	 do	 rosto	 se	moveram,
mexeram-se.	Ele	mesmo	tremia	todo.	Depois	de	fazer	seu	primeiro	movimento	e
segurar	a	mão	de	Crestian	Ivánovitch,	o	senhor	Golyádkin	estava	agora	em	pé,
imóvel,	 como	 se	 não	 confiasse	 em	 si	mesmo	 e	 aguardasse	 inspiração	 para	 os
próximos	atos.

Foi	então	que	houve	uma	cena	bastante	estranha.
Meio	perplexo,	Crestian	Ivánovitch	pareceu	por	um	instante	aderir	à	poltrona

e,	 desnorteado,	 arregalava	 os	 olhos	 para	 o	 senhor	 Golyádkin,	 que	 de	 igual
maneira	olhava	para	ele.	Por	fim	Crestian	Ivánovitch	levantou-se,	agarrando-se
um	pouco	na	 lapela	do	uniforme	do	senhor	Golyádkin.	Os	dois	permaneceram
alguns	 segundos	 nessa	 posição,	 parados	 e	 sem	 desviar	 os	 olhos	 um	 do	 outro.
Então,	aliás	de	um	modo	singularmente	estranho,	houve	o	segundo	movimento
do	 senhor	Golyádkin.	Seus	 lábios	 tremeram,	 o	 queixo	mexeu-se	 e	 nosso	herói
caiu	num	choro	de	todo	inesperado.	Entre	soluços	e	meneios	de	cabeça,	batendo
com	 a	 mão	 direita	 no	 peito	 e	 com	 a	 esquerda	 agarrada	 à	 lapela	 do	 traje
doméstico	 de	 Crestian	 Ivánovitch,	 ele	 fazia	 menção	 de	 falar	 e	 dar	 alguma
explicação,	mas	não	conseguia	dizer	uma	palavra.	Por	 fim	Crestian	 Ivánovitch
saiu	de	sua	estupefação.

—	Basta,	acalme-se,	sente-se!	—	disse	ele	enfim,	procurando	fazer	o	senhor
Golyádkin	sentar-se	na	poltrona.

—	Eu	 tenho	 inimigos,	Crestian	 Ivánovitch,	 tenho	 inimigos;	 tenho	 inimigos
cruéis,	que	juraram	me	arruinar...	—	respondeu	o	senhor	Golyádkin	com	um	ar
amedrontado	e	entre	murmúrios.

—	 Basta,	 basta;	 qual	 inimigos!	 não	 precisa	 mencionar	 inimigos!	 não	 há
nenhuma	necessidade	disso.	Sente-se,	sente-se	—	continuou	Crestian	Ivánovitch,
fazendo	o	senhor	Golyádkin	finalmente	sentar-se	na	poltrona.

O	senhor	Golyádkin	sentou-se	sem	tirar	os	olhos	de	Crestian	Ivánovitch,	que,



com	 ar	 de	 extremo	 desagrado,	 começara	 a	 andar	 de	 um	 canto	 a	 outro	 do
gabinete.	Seguiu-se	um	longo	silêncio.

—	Eu	lhe	sou	grato,	Crestian	Ivánovitch,	muito	grato	e	muito	me	dou	conta
de	tudo	o	que	o	senhor	acabou	de	fazer	por	mim.	Até	o	fim	dos	meus	dias	não
vou	 esquecer	 sua	 afabilidade,	 Crestian	 Ivánovitch	—	 disse	 por	 fim	 o	 senhor
Golyádkin,	levantando-se	de	seu	lugar	com	ar	ressentido.

—	Basta,	basta!	estou	lhe	dizendo,	basta!	—	Crestian	Ivánovitch	respondeu
com	bastante	severidade	ao	disparate	do	senhor	Golyádkin,	fazendo-o	sentar-se
de	 novo	 em	 seu	 lugar.	 —	 Bem,	 o	 que	 está	 lhe	 acontecendo?	 Fale-me	 das
contrariedades	por	que	está	passando	—	continuou	Crestian	Ivánovitch	-;	a	que
inimigos	o	senhor	se	refere?	Que	coisa	é	essa	que	o	está	incomodando?

—	 Não,	 Crestian	 Ivánovitch,	 neste	 momento	 é	 melhor	 deixarmos	 isso	 de
lado	—	respondeu	o	senhor	Golyádkin	com	a	vista	baixa	—,	é	melhor	deixarmos
tudo	 isso	de	 lado,	por	ora...	 até	outro	momento,	Crestian	 Ivánovitch,	 até	outro
momento	 mais	 adequado,	 quando	 tudo	 vier	 à	 tona	 e	 caírem	 as	 máscaras	 de
algumas	pessoas,	e	alguma	coisa	se	revelar.	Mas	por	ora,	é	claro	que	depois	do
que	aconteceu	a	nós	dois...	convenha	o	senhor,	Crestian	Ivánovitch...	Permita-me
lhe	desejar	um	bom	dia,	Crestian	Ivánovitch	—	disse	o	senhor	Golyádkin,	desta
vez	levantando-se	com	ar	decidido	e	sério	e	agarrando	o	chapéu.

—	Ah,	bem...	como	o	senhor	quiser...	hum...	(Fez-se	um	minuto	de	silêncio.)
De	minha	parte,	o	senhor	sabe	que	posso...	e	sinceramente	lhe	desejo	o	bem.

—	 Eu	 entendo,	 Crestian	 Ivánovitch,	 entendo;	 agora	 eu	 o	 entendo
perfeitamente...	 De	 qualquer	 maneira	 peço	 que	 me	 desculpe	 pelo	 incômodo,
Crestian	Ivánovitch...

—	Hum...	Não,	não	era	isso	que	eu	queria	lhe	dizer.	De	resto,	como	quiser.
Continue	tomando	os	medicamentos...

—	 Vou	 continuar	 tomando	 os	 medicamentos	 como	 o	 senhor	 diz,	 Crestian
Ivánovitch,	 vou	 continuar	 tomando-os	 e	 também	 comprando-os	 na	 mesma
farmácia...	Hoje	em	dia,	Crestian	Ivánovitch,	até	ser	farmacêutico	já	é	uma	coisa
importante...

—	Como?	Em	que	sentido	o	senhor	está	querendo	dizer	isso?
—	Num	sentido	assaz	corriqueiro,	Crestian	Ivánovitch.	Estou	querendo	dizer

que	hoje	em	dia	a	sociedade	está	de	um	jeito...
—	Hum...
—	E	 que	 qualquer	 rapazinho,	 não	 só	 empregado	 de	 farmácia,	 enche-se	 de

importância	diante	de	pessoas	decentes.
—	Hum...	como	o	senhor	vê	isso?



—	Eu,	Crestian	Ivánovitch,	estou	falando	de	uma	certa	pessoa...	de	alguém
que	 nós	 dois	 conhecemos,	 Crestian	 Ivánovitch,	 por	 exemplo,	 digamos,	 de
Vladímir	Semeónovitch.

—	Ah!...
—	 Sim,	 Crestian	 Ivánovitch;	 eu	 também	 conheço	 certas	 pessoas	 que	 não

ligam	para	opiniões	estereotipadas	quando	vez	por	outra	dizem	suas	verdades.
—	Ah!...	Como	assim?
—	Ora,	assim	mesmo;	aliás,	essa	é	uma	questão	secundária;	às	vezes	elas	são

capazes	de	armar	uma	ratoeira.
—	O	quê?	armar	o	quê?
—	Uma	 ratoeira,	 Crestian	 Ivánovitch;	 é	 um	 dito	 russo.	 Às	 vezes	 elas	 são

capazes	 de	 parabenizar	 alguém,	 por	 exemplo;	 existe	 gente	 assim,	 Crestian
Ivánovitch.

—	Parabenizar?
—	 Sim,	 Crestian	 Ivánovitch,	 parabenizar,	 como	 fez	 por	 esses	 dias	 um	 de

meus	conhecidos	íntimos...
—	Um	de	seus	conhecidos	íntimos...	ah!	mas	como	assim?	—	disse	Crestian

Ivánovitch,	olhando	atentamente	para	o	senhor	Golyádkin.
—	Sim,	um	de	meus	conhecidos	próximos	parabenizou	pela	promoção,	pelo

recebimento	do	grau	de	assessor,	outro	também	conhecido	meu,	bastante	íntimo
e	além	disso	amigo,	o	mais	doce	dos	amigos,	como	se	diz.	Isso	veio	a	propósito.
“Estou	 sensivelmente	 satisfeito,	 disse	 ele,	 com	 o	 ensejo	 de	 lhe	 dar	 meus
parabéns,	Vladímir	Semeónovitch,	meus	sinceros	parabéns	por	sua	promoção.	E
estou	ainda	mais	 satisfeito	porque	hoje	em	dia,	 como	 todo	o	mundo	sabe,	 tem
gente	por	aí	se	aproveitando	de	proteção.”	—	Nisso	o	senhor	Golyádkin	fez	um
maroto	sinal	de	cabeça	e,	franzindo	o	cenho,	olhou	para	Crestian	Ivánovitch.

—	Hum...	Então	ele	disse	isso...
—	Disse,	Crestian	Ivánovitch,	disse	e	no	mesmo	instante	olhou	para	Andriêi

Filíppovitch,	 tio	 de	 Vladímir	 Semeónovitch,	 o	 nosso	 tesouro...	 Mas	 a	 mim,
Crestian	 Ivánovitch,	 que	 importa	 que	 tenham	 feito	 dele	 um	 assessor?	O	 que	 é
que	tenho	a	ver	com	isso?	E	ele	está	querendo	se	casar,	quando,	com	o	perdão	da
palavra,	ainda	nem	acabou	de	emplumar.	Pois	foi	o	que	eu	disse.	E	em	conversa
com	Vladímir	Semeónovitch!	Agora	eu	já	disse	tudo;	permita	que	eu	me	retire.

—	Hum...
—	Sim,	Crestian	Ivánovitch,	como	eu	estava	dizendo,	agora	permita	que	me

retire.	Mas	para	matar	logo	dois	coelhos	de	uma	só	cajadada	—	como	eu	disse	na
cara	 de	 um	 rapagão	 ainda	 no	 tempo	do	 ronca	—,	 eu	 disse	 a	Clara	Olsúfievna



(isso	aconteceu	anteontem	em	casa	de	seu	pai	Olsufi	Ivánovitch),	quando	ela	mal
acabava	de	cantar	uma	romança,	pois	bem:	“a	senhora	cantou	com	sentimento	as
romanças,	 só	que	alguém	não	a	ouviu	com	sinceridade”.	E	fiz	uma	insinuação	
tão	clara,	entende,	Crestian	Ivánovitch,	fiz	uma	insinuação	muito	clara	de	que	
agora	o	problema	já	não	estava	mais	nela,	e	sim	além	dela...

—	Ah!	mas,	e	o	tal?...
—	Engoliu	sapo,	Crestian	Ivánovitch,	como	se	diz.
—	Hum...
—	É,	 Crestian	 Ivánovitch.	 E	 também	 disse	 ao	 próprio	 velho:	 sabe,	 Olsufi

Ivánovitch,	 disse	 eu,	 sei	 o	 quanto	 lhe	 sou	 reconhecido,	 aprecio	 plenamente	 os
favores	que	me	fez,	de	que	me	tem	coberto	quase	desde	a	minha	infância.	Mas
abra	 os	 olhos,	Olsufi	 Ivánovitch,	 disse.	Observe.	 Eu	mesmo	 faço	 as	 coisas	 às
claras,	abertamente,	Olsufi	Ivánovitch.

—	Ah,	então	é	assim!
—	É,	Crestian	Ivánovitch.	É	assim...
—	Mas,	e	ele?
—	Ele,	Crestian	Ivánovitch,	fica	só	remoendo;	ora	isso,	ora	aquilo...	Diz:	eu

também	te	conheço,	Sua	Excelência	é	um	benfeitor	—	e	cai	num	taramelar	sem
fim...	Ora,	o	que	se	há	de	fazer?	São	os	titubeios	da	velhice,	como	se	diz.

—	Ah,	então	agora	é	assim!
—	É,	Crestian	 Ivánovitch.	 E	 todos	 nós	 somos	 assim;	 veja	 só!	 é	 um	 velho

patusco!	 está	 com	 o	 pé	 na	 cova,	 cheirando	 a	 defunto,	 como	 se	 diz,	 mas	 é	 só
alguém	 começar	 um	mexerico	 que	 ele	 vai	 logo	 aguçando	 o	 ouvido;	 não	 pode
passar	sem	isso...

—	O	senhor	disse	mexerico?
—	 Sim,	 Crestian	 Ivánovitch,	 eles	 armaram	 um	 mexerico.	 Nisso	 estão

metidos	tanto	o	nosso	urso	como	o	sobrinho,	o	nosso	tesouro;	meteram-se	com
umas	velhotas	e,	é	claro,	forjaram	a	coisa.	O	que	o	senhor	acharia	disso?	O	que
inventaram	para	matar	um	homem?

—	Para	matar	um	homem?
—	Sim,	Crestian	Ivánovitch,	para	matar	um	homem,	matar	moralmente	um

homem.	Espalharam...	e	tudo	sobre	o	meu	conhecido	íntimo...
Crestian	Ivánovitch	meneou	a	cabeça.
—	Espalharam	boatos	a	respeito	dele...	Confesso	que	até	me	dá	vergonha	de

falar,	Crestian	Ivánovitch...
—	Hum...
—	Espalharam	o	boato	de	que	ele	já	teria	assumido	o	compromisso	de	casar-



se,	 que	 já	 estaria	 noivo	 de	 outra...	 E	 o	 senhor	 imaginaria	 de	 quem,	 Crestian
Ivánovitch?

—	De	quem	mesmo?
—	Da	dona	de	uma	pequena	taberna,	uma	alemã	indecente,	que	lhe	serve	as

refeições;	em	vez	de	pagar	o	que	deve,	ele	lhe	propõe	casamento.
—	Estão	dizendo	isso?
—	O	senhor	acredita,	Crestian	Ivánovitch?	Uma	alemã,	torpe,	vil,	uma	alemã

desavergonhada,	chamada	Carolina	Ivánovna;	se	é	do	seu	conhecimento...
—	Confesso	que	de	minha	parte...
—	 Eu	 o	 compreendo,	 Crestian	 Ivánovitch,	 compreendo,	 e	 de	 minha	 parte

sinto...
—	Diga-me,	por	favor:	onde	o	senhor	está	morando	agora?
—	Onde	estou	morando	agora,	Crestian	Ivánovitch?
—	Sim...	quero...	antes	parece	que	o	senhor	morava...
—	Morava,	 Crestian	 Ivánovitch,	morava,	 antes	 eu	 também	morava.	 Como

não	haveria	de	morar?!	—	respondeu	o	senhor	Golyádkin,	acompanhando	suas
palavras	 com	um	pequeno	 riso	 e	 deixando	Crestian	 Ivánovitch	meio	 acanhado
com	sua	resposta.

—	Não,	o	senhor	não	entendeu	direito;	de	minha	parte	eu	quis...
—	De	minha	parte	eu	também	quis,	Crestian	Ivánovitch,	de	minha	parte	eu

também	 quis	 —	 continuou	 o	 senhor	 Golyádkin,	 rindo.	 —	 Entretanto	 já	 me
demorei	demais	em	seu	consultório,	Crestian	 Ivánovitch.	O	senhor,	espero,	me
permitirá	agora...	lhe	desejar	um	bom	dia...

—	Hum...
—	 Sim,	 Crestian	 Ivánovitch,	 eu	 o	 compreendo;	 agora	 eu	 o	 compreendo

perfeitamente	—	disse	nosso	herói,	exibindo-se	diante	de	Crestian	Ivánovitch.	—
Pois	bem,	permita-me	lhe	desejar	um	bom	dia...

Então	 nosso	 herói	 fez	 um	 rapapé	 e	 saiu	 do	 consultório,	 deixando	Crestian
Ivánovitch	tomado	de	extremo	pasmo.	Depois	de	descer	a	escada	do	consultório,
ele	sorriu	e	esfregou	as	mãos	cheio	de	contentamento.	No	alpendre,	respirando	ar
puro	e	sentindo-se	livre,	estava	realmente	disposto	até	a	se	considerar	um	mortal
felicíssimo	e	em	seguida	 rumar	direto	para	o	departamento,	quando	de	 repente
sua	carruagem	estrondeou	na	entrada;	ele	olhou	e	lembrou-se	de	tudo.	Pietruchka
já	 escancarava	 as	 portinholas.	 Uma	 sensação	 estranha	 e	 extremamente
desagradável	envolveu	 inteiramente	o	senhor	Golyádkin.	Ele	pareceu	corar	por
um	 instante.	 Sentiu	 algo	 como	 uma	 fisgada.	 Ele	 já	 ia	 pôr	 o	 pé	 no	 estribo	 da
carruagem	 quando	 de	 repente	 virou-se	 e	 olhou	 para	 as	 janelas	 de	 Crestian



Ivánovitch.	Dito	e	feito!	Crestian	Ivánovitch	estava	à	 janela,	alisando	as	suíças
com	a	mão	direita	e	olhando	com	bastante	curiosidade	para	o	nosso	herói.

“Esse	 doutor	 é	 um	 tolo	—	 pensou	 o	 senhor	 Golyádkin,	 encafuando-se	 na
carruagem	—,	 um	 pateta.	 Talvez	 até	 trate	 bem	 de	 seus	 doentes,	 mas	 mesmo
assim...	é	uma	toupeira.”	O	senhor	Golyádkin	acomodou-se,	e	Pietruchka	gritou:
“Vamos	lá!”	—	e	a	carruagem	voltou	a	rodar	pela	avenida	Niévski.



CAPÍTULO	III

O	 senhor	 Golyádkin	 passou	 a	 manhã	 inteira	 numa	 tremenda	 roda-viva.
Depois	 de	 chegar	 à	 avenida	 Niévski,	 nosso	 herói	 mandou	 parar	 a	 carruagem
junto	ao	Gostíni	Dvor	(Famosa	galeria	de	 lojas,	 frequentada	pelas	classes	mais
abastadas	da	velha	Petersburgo.	(N.	do	T.)).	Pulou	da	sua	carruagem,	correu	por
baixo	da	arcada	acompanhado	de	Pietruchka	e	foi	direto	a	uma	loja	de	artigos	de
prata	 e	 ouro.	 Só	 pelo	 aspecto	 do	 senhor	 Golyádkin	 já	 se	 podia	 notar	 que	 ele
estava	azafamado	até	as	orelhas	e	atolado	de	afazeres.	Tendo	combinado	o	preço
de	um	aparelho	de	chá	e	jantar	completo	por	mil	e	quinhentos	e	poucos	rublos
em	 papel,	 conseguido	 abatimento	 para	 adquirir,	 pela	 mesma	 quantia,	 uma
requintada	cigarreira	e	um	estojo	de	barbear	de	prata	completo	e,	por	último,	se
inteirado	 do	 preço	 de	 algumas	 coisinhas	 úteis	 e	 agradáveis	 de	 certo	 ponto	 de
vista,	o	senhor	Golyádkin	acabou	prometendo	comparecer	sem	falta	logo	no	dia
seguinte	ou	até	nesse	mesmo	dia	mandar	buscar	os	objetos	negociados,	pegou	o
número	da	loja	e,	depois	de	ouvir	com	atenção	o	comerciante,	que	solicitava	um
sinal,	 prometeu	 enviar	 no	 momento	 oportuno	 também	 o	 sinal.	 Depois	 se
despediu	 às	 pressas	 do	 perplexo	 comerciante	 e	 saiu	 caminhando	 ao	 longo	 da
fileira	de	lojas,	perseguido	por	um	verdadeiro	bando	de	balconistas,	voltando-se
a	cada	instante	para	Pietruchka	e	procurando	cuidadosamente	alguma	nova	loja.
Passou	rápido	numa	casa	de	câmbio	e	 trocou	seu	dinheiro	graúdo	por	dinheiro
miúdo	e,	mesmo	saindo	perdendo	com	a	operação,	ainda	assim	fez	a	troca,	e	sua
carteira	 engordou	 consideravelmente,	 o	 que	 pelo	 visto	 lhe	 deu	 um	 extremo
prazer.	Por	 fim	parou	numa	loja	de	artigos	femininos	variados.	Depois	de	uma
nova	 compra	 por	 quantia	 elevada,	 o	 senhor	 Golyádkin	 também	 desta	 vez
prometeu	ao	comerciante	voltar	sem	falta,	pegou	o	número	da	loja	e,	perguntado
sobre	 o	 sinal,	 repetiu	 que	o	 sinal	 também	 seria	 dado	no	devido	momento.	Em
seguida	 visitou	mais	 algumas	 lojas;	 comprou	 em	 todas,	 regateou	 os	 preços	 de
várias	coisinhas,	aqui	e	ali	discutiu	por	muito	tempo	com	os	comerciantes,	saiu
da	loja	e	voltou	umas	três	vezes	—	em	suma,	desenvolveu	uma	atividade	fora	do
comum.	Do	Gostíni	Dvor	 nosso	 herói	 foi	 a	 uma	 famosa	 loja	 de	móveis,	 onde
combinou	o	preço	de	móveis	para	 seis	cômodos,	deliciou-se	com	um	 toucador
muito	 requintado	e	da	última	moda	e,	depois	de	assegurar	 ao	comerciante	que
mandaria	sem	falta	buscar	 tudo,	saiu	da	 loja	prometendo	o	sinal,	como	era	seu
hábito,	depois	foi	a	mais	algum	lugar	e	negociou	alguma	coisa.	Em	suma,	seus



afazeres	pelo	visto	nunca	 acabavam.	Por	 fim,	pareceu	que	 tudo	 isso	passava	 a
aborrecer	intensamente	o	próprio	senhor	Golyádkin.	De	repente,	sabe	Deus	por
quê,	ele	começava	até	a	experimentar	o	 tormento	do	remorso.	Agora,	por	nada
concordaria	 em	 encontrar-se	 com	 Andriêi	 Filíppovitch	 e	 nem	 mesmo	 com
Crestian	Ivánovitch.	Enfim	os	relógios	da	cidade	bateram	três	da	tarde.	Quando
o	 senhor	 Golyádkin	 acomodou-se	 definitivamente	 na	 carruagem,	 de	 todas	 as
aquisições	que	fizera	nessa	manhã,	com	ele	havia	de	fato	apenas	um	par	de	luvas
e	 um	 vidro	 de	 perfume	 comprado	 por	 um	 rublo	 e	meio.	 Como	 para	 o	 senhor
Golyádkin	ainda	era	bastante	cedo,	ele	mandou	seu	cocheiro	parar	ao	lado	de	um
famoso	restaurante	na	avenida	Niévski,	do	qual	até	então	só	ouvira	falar,	desceu
da	 carruagem	 e	 correu	 para	 comer	 uns	 salgados,	 descansar	 e	 esperar	 a	 hora
adequada.

Tendo	comido	salgados	como	alguém	que	tem	em	perspectiva	um	rico	jantar
de	gala,	 isto	é,	depois	de	 lambiscar	alguma	coisa	para,	como	se	diz,	enganar	a
fome,	 e	 de	 tomar	 um	 pequeno	 cálice	 de	 vodca,	 o	 senhor	Golyádkin	 sentou-se
numa	poltrona	e,	após	uma	contida	olhada	ao	redor,	acomodou-se	tranquilamente
diante	de	um	volumoso	jornal	russo.	Leu	umas	duas	linhas,	levantou-se,	olhou-se
num	espelho,	recompôs-se	e	alisou	a	roupa;	depois	foi	até	a	janela	e	olhou	para
verificar	se	a	carruagem	estava	no	lugar...	em	seguida	tornou	a	sentar-se	em	seu
lugar	 e	 pegou	 o	 jornal.	Dava	 para	 notar	 que	 nosso	 herói	 estava	 extremamente
agitado.	Olhando	para	 o	 relógio	 e	 vendo	que	 eram	 só	 três	 e	 quinze,	 logo,	 que
ainda	 teria	 de	 esperar	 bastante	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 julgando	 que	 permanecer
sentado	 como	 estava	 era	 indecente,	 o	 senhor	 Golyádkin	 pediu	 um	 chocolate,
apesar	 de	 no	 momento	 não	 estar	 com	 grande	 vontade	 de	 tomá-lo.	 Tomou	 o
chocolate	e,	percebendo	que	a	hora	havia	avançado	um	pouco,	foi	pagar	a	conta.
De	repente	alguém	lhe	deu	um	tapa	no	ombro.

Voltou-se	e	viu	à	sua	frente	dois	colegas	de	repartição,	os	mesmos	que	havia
encontrado	 pela	 manhã	 na	 rua	 Litiêinaia	—	 rapazes	 ainda	 muito	 jovens	 pela
idade	 e	 pela	 classe	 funcional	 a	 que	pertenciam.	A	 relação	de	 nosso	herói	 com
eles	 não	 era	 isso	 nem	 aquilo,	 nem	 de	 amizade	 nem	 de	 franca	 inimizade.
Certamente	ambas	as	partes	mantinham	a	decência;	não	havia	nem	poderia	haver
aproximação	 entre	 elas.	 O	 encontro	 de	 agora	 era	 extremamente	 desagradável
para	o	senhor	Golyádkin.	Este	fez	uma	careta	e	por	um	minuto	ficou	confuso.

—	Yákov	 Pietróvitch,	 Yákov	 Pietróvitch!	—	 começaram	 a	 chilrar	 os	 dois
registradores	—	o	senhor	por	aqui?	fazendo	o	quê?...

—	 Ah!	 são	 os	 senhores!	 —	 interrompeu	 o	 senhor	 Golyádkin,	 um	 pouco
confuso	 e	 escandalizado	 com	 a	 surpresa	 dos	 funcionários	 e	 ao	mesmo	 tempo



com	 a	 intimidade	 de	 seu	 tratamento,	 mas,	 por	 outro	 lado,	 fazendo-se	 de
desembaraçado	 e	 bravo	 a	 contragosto.	—	Desertaram,	 senhores?	 ah-ah-ah!	—
Neste	 ponto,	 até	 para	 não	 se	 rebaixar	 nem	 se	mostrar	 condescendente	 com	 os
jovens	da	repartição,	de	quem	sempre	guardara	a	devida	distância,	ele	quis	dar
um	tapinha	nas	costas	de	um	deles;	mas	o	senhor	Golyádkin	não	conseguiu	ser
popular,	e	em	vez	de	um	gesto	de	intimidade	marcado	pelo	decoro	saiu	algo	bem
diverso.

—	E	o	nosso	urso,	continua	lá?
—	Quem	é	esse,	Yákov	Pietróvitch?
—	Ora,	 o	 urso;	 como	 se	 não	 soubessem	 quem	 é	 chamado	 de	 urso...	—	O

senhor	Golyádkin	deu	uma	risada	e	voltou-se	para	o	balconista	a	fim	de	receber
o	 troco.	—	Estou	 falando	 de	Andriêi	 Filíppovitch,	 senhores	—	 continuou	 ele,
depois	de	acertar	com	o	balconista	e	desta	vez	dirigindo-se	aos	funcionários	com
um	ar	muito	sério.	Os	dois	registradores	trocaram	significativas	piscadelas.

—	Continua	lá	e	perguntou	pelo	senhor,	Yákov	Pietróvitch	—	respondeu	um
deles.

—	Continua,	ah!	Então	que	continue,	senhores.	E	perguntou	por	mim,	hein?
—	 Perguntou,	 Yákov	 Pietróvitch;	 mas	 o	 que	 foi	 que	 aconteceu	 com	 o

senhor?	perfumado,	besuntado...	virou	almofadinha?...
—	 É	 isso,	 senhores,	 é	 isso	 mesmo!	 Basta...	 —	 respondeu	 o	 senhor

Golyádkin,	 olhando	 para	 um	 lado	 e	 sorrindo	 tenso.	 Vendo	 que	 o	 senhor
Golyádkin	 sorria,	 os	 funcionários	 caíram	 na	 gargalhada.	 O	 senhor	 Golyádkin
ficou	amuado.

—	Vou	lhes	dizer	amigavelmente,	senhores	—	disse	o	nosso	herói	depois	de
uma	breve	pausa,	como	se	tivesse	decidido	(e	tinha	mesmo)	revelar	alguma	coisa
aos	 funcionários.	 —	 Os	 senhores	 todos	 me	 conhecem,	 mas	 até	 agora	 só
conheceram	um	 lado	meu.	Neste	 caso	 não	 cabe	 censurar	 ninguém,	 e	 confesso
que	eu	mesmo	tenho	uma	parte	da	culpa.

O	 senhor	 Golyádkin	 cerrou	 os	 lábios	 e	 olhou	 significativamente	 para	 os
funcionários.	Estes	tornaram	a	trocar	piscadelas.

—	Senhores,	até	hoje	não	me	conheceram.	Dar	explicações	aqui	e	agora	não
seria	de	todo	oportuno.	Vou	lhes	dizer	apenas	uma	coisa	breve,	de	passagem.	Há
pessoas,	senhores,	que	não	gostam	de	rodeios	e	que	só	usam	máscaras	nos	bailes
de	máscara.	Há	pessoas	para	quem	o	objetivo	imediato	do	homem	não	está	em
sua	habilidade	para	fazer	rapapés.	Também	há	pessoas,	senhores,	que	não	dizem
que	são	felizes	e	levam	uma	vida	plena,	mas,	por	exemplo,	usam	calças	que	lhes
caem	 bem.	Há,	 por	 fim,	 pessoas	 que	 não	 gostam	 de	 andar	 por	 aí	 saltitando	 e



saracoteando	 à	 toa,	 procurando	 cair	 nas	 graças	 de	 alguém,	 bajulando	 e
principalmente,	 senhores,	metendo	o	nariz	onde	não	são	chamadas...	Senhores,
eu	disse	quase	tudo;	agora	permitam	que	me	retire...

O	 senhor	Golyádkin	parou.	Como	agora	os	 senhores	 registradores	 estavam
plenamente	satisfeitos,	de	repente	ambos	rolaram	de	rir	numa	atitude	de	extrema
descortezia.	O	senhor	Golyádkin	inflamou-se.

—	 Riam,	 senhores,	 riam	 por	 enquanto.	 Vivam	 e	 verão	 —	 disse	 ele	 com
sentimento	de	dignidade	ofendida,	pegando	o	chapéu	e	rumando	para	a	porta.

—	Porém	vou	dizer	mais,	senhores	—	acrescentou,	dirigindo-se	pela	última
vez	aos	senhores	registradores	—,	vou	dizer	mais;	ambos	estão	aqui	olho	no	olho
comigo.	 Eis,	 senhores,	 minhas	 regras:	 se	 fracasso,	 não	 desanimo;	 se	 atinjo	 o
objetivo,	sigo	firme,	e	seja	como	for	nunca	armo	tramas.	Não	sou	um	intrigante	e
disto	 me	 orgulho.	 Não	 serviria	 para	 diplomata.	 Dizem	 ainda,	 senhores,	 que	 a
própria	ave	voa	à	procura	do	caçador.	É	verdade,	e	estou	propenso	a	aceitar:	mas
quem	aqui	é	o	caçador	e	quem	é	a	ave?	Isto	ainda	é	uma	questão,	senhores.

O	 senhor	 Golyádkin	 fez	 um	 silêncio	 eloquente	 e	 pôs	 a	 mais	 significativa
expressão	no	rosto,	isto	é,	depois	de	erguer	o	sobrolho	e	apertar	os	lábios	até	não
mais	 poder,	 despediu-se	 dos	 senhores	 funcionários	 com	 um	 sinal	 de	 cabeça	 e
saiu,	deixando-os	extremamente	perplexos.

—	 Aonde	 quer	 ir?	 —	 perguntou	 com	 bastante	 secura	 Pietruchka,	 que
provavelmente	já	estava	farto	de	vagar	no	frio.	—	Aonde	quer	ir?	—	perguntou
ao	senhor	Golyádkin,	ao	se	defrontar	com	o	olhar	aterrador,	devastador,	de	que
nosso	 herói	 já	 se	 havia	 munido	 duas	 vezes	 naquela	 manhã	 e	 ao	 qual	 agora
recorria	pela	terceira	vez	ao	deixar	a	escada.

—	À	ponte	Izmáilovski.
—	À	ponte	Izmáilovski.	Vamos	lá!
“O	 jantar	 deles	 não	 começa	 antes	 das	 quatro,	 às	 vezes	 até	 às	 cinco	 —

pensava	 o	 senhor	 Golyádkin	—,	 ainda	 não	 será	 cedo?	 Se	 bem	 que	 posso	 até
chegar	antes;	além	disso	é	um	jantar	em	família.	E	posso	chegar	san-fason	 (Do
francês	sans	façon,	isto	é,	sem	cerimônia.	(N.	do	T.)),	como	se	diz	entre	pessoas
decentes.	 Por	 que	 não	 posso	 chegar	 lá	 san-fason?	O	nosso	 urso	 também	disse
que	 passará	 a	 fazer	 tudo	 san-fason,	 e	 eu	 também...”	 Assim	 pensava	 o	 senhor
Golyádkin;	enquanto	isso	sua	inquietação	aumentava	cada	vez	mais.	Percebia-se
que	 ele	 se	 preparava	 para	 algo	 muito	 embaraçoso,	 para	 não	 dizer	 mais,
murmurava	 de	 si	 para	 si,	 gesticulava	 com	 a	 mão	 direita,	 lançava	 olhares
incessantes	pelas	janelas	da	carruagem,	de	sorte	que,	olhando	nesse	instante	para
o	senhor	Golyádkin,	palavra	que	ninguém	diria	que	ele	se	preparava	para	jantar



bem,	 sem	 cerimônia,	 e	 ainda	 por	 cima	 em	 seu	 círculo	 familiar	—	 san-fason,
como	se	diz	entre	pessoas	decentes.	Por	fim,	bem	junto	à	ponte	Izmáilovski,	o
senhor	Golyádkin	apontou	para	uma	casa;	a	carruagem	passou	ribombando	pelo
portão	e	parou	à	entrada,	do	lado	direito.	Ao	notar	uma	figura	de	mulher	à	janela
do	segundo	andar,	o	senhor	Golyádkin	lhe	jogou	um	beijo	com	a	mão.	Aliás,	ele
mesmo	não	sabia	o	que	estava	 fazendo,	porque	decididamente	não	estava	nem
vivo,	 nem	 morto	 naquele	 momento.	 Saiu	 da	 carruagem	 pálido,	 desnorteado;
subiu	ao	alpendre	fechado,	tirou	o	chapéu,	ajeitou-se	maquinalmente	e,	sentindo
um	pequeno	tremor	nos	joelhos,	começou	a	subir	a	escada.

—	Olsufi	Ivánovitch	está?	—	perguntou	ao	homem	que	lhe	abriu	a	porta.
—	Está,	quer	dizer,	não	está.
—	Como?	O	que	 está	 dizendo,	meu	querido?	Eu,	 eu	 fui	 convidado	 para	 o

jantar,	irmãozinho.	Ora,	tu	me	conheces,	hein?
—	Como	não	o	conheceria?	Não	tenho	ordem	para	recebê-lo.
—	Tu...	 tu,	 irmãozinho...	na	certa	estás	enganado,	 irmãozinho.	Sou	eu.	Eu,

irmãozinho,	fui	convidado;	para	o	jantar	—	disse	o	senhor	Golyádkin,	tirando	o
capote	e	mostrando	a	evidente	intenção	de	adentrar.

—	Perdão,	não	pode.	Não	tenho	ordem	de	recebê-lo,	ordenaram	não	recebê-
lo.	Foi	isso!

O	 senhor	 Golyádkin	 empalideceu.	 Nesse	 mesmo	 instante	 uma	 porta	 do
interior	 da	 casa	 se	 abriu	 e	 apareceu	 Guerássimitch	 (Variação	 do	 patronímico
Guerássimovitch.	(N.	do	T.)),	o	velho	camareiro	de	Olsufi	Ivánovitch.

—	Veja,	Emelian	Guerássimovitch,	ele	está	querendo	entrar,	e	eu...
—	E	você	é	um	imbecil,	Aleksêitch	(Variação	do	patronímico	Aleksêievitch.

(N.	do	T.)).	Vá	lá	dentro	e	mande	para	cá	o	canalha	do	Seméonitch.	Não	pode	—
disse	ele	com	respeito,	mas	se	dirigindo	com	ar	decidido	ao	senhor	Golyádkin.
—	 É	 totalmente	 impossível.	 Pedem	 desculpas,	 mas	 não	 pode	 recebê-lo.
Disseram	 isso	 mesmo,	 que	 não	 podem	 me	 receber?	 —	 perguntou	 o	 senhor
Golyádkin	em	tom	indeciso.	—	Desculpe,	Guerássimitch.	Por	que	é	totalmente
impossível?

—	Totalmente	impossível.	Anunciei;	eles	disseram:	peça	desculpas.	Eles	não
podem,	isto	é,	recebê-lo	—	Por	que	isso?	como	é	que	pode?	como...

—	Perdão,	perdão!...
—	Ora	veja;	pensando	bem,	 isso	é	outra	coisa:	pedem	desculpas;	mas	com

licença,	Guerássimitch,	como	é	que	pode,	Guerássimitch?
—	Com	 licença,	 com	 licença!	—	 objetou	Guerássimitch,	 afastando	 com	 a

mão	 o	 senhor	 Golyádkin	 e	 dando	 ampla	 passagem	 a	 dois	 senhores	 que	 nesse



mesmo	 instante	 entravam	 na	 antessala.	 Os	 senhores	 recém-chegados	 eram
Andriêi	 Filíppovitch	 e	 seu	 sobrinho	 Vladímir	 Semeónovitch.	 Ambos	 olharam
perplexos	 para	 o	 senhor	 Golyádkin.	 Andriêi	 Filíppovitch	 esboçou	 dizer	 algo,
mas	 o	 senhor	Golyádkin	 já	 havia	 tomado	 a	 decisão;	 já	 deixava	 a	 antessala	 de
Olsufi	 Ivánovitch	 de	 cabeça	 baixa,	 vermelho,	 sorrindo	 e	 com	 uma	 fisionomia
totalmente	consternada.

—	Yákov	 Pietróvitch,	 Yákov	 Pietróvitch!...	—	 ouviu-se	 a	 voz	 de	 Andriêi
Filíppovitch	atrás	do	senhor	Golyádkin.

O	 senhor	 Golyádkin	 já	 estava	 no	 primeiro	 lanço	 da	 escada.	 Voltou-se
rapidamente	para	Andriêi	Filíppovitch.

—	O	que	o	senhor	deseja,	Andriêi	Filíppovitch?	—	disse	num	tom	bastante
firme.

—	O	que	há	com	o	senhor,	Yákov	Pietróvitch?	De	que	maneira?...
—	 Não	 há	 nada,	 Andriêi	 Filíppovitch.	 Estou	 aqui	 por	 iniciativa	 própria.

Trata-se	de	minha	vida	privada,	Andriêi	Filíppovitch.
—	O	que	é	isso?
—	Estou	dizendo,	Andriêi	Filíppovitch,	que	se	trata	de	minha	vida	privada	e

que	aqui,	segundo	me	parece,	não	há	nada	de	censurável	no	que	tange	às	minhas
relações	oficiais.

—	Como	no	que	tange	às...	oficiais?	O	que	tem	em	mente,	meu	senhor?
—	 Nada,	 Andriêi	 Filíppovitch,	 absolutamente	 nada;	 trata-se	 de	 uma

meninota	atrevida,	nada	mais...
—	O	quê!...	o	quê?	—	a	surpresa	deixou	Andriêi	Filíppovitch	desconcertado.

O	 senhor	Golyádkin,	 que,	 conversando	 até	 então	 com	Andriêi	 Filíppovitch	 da
parte	 inferior	 da	 escada,	 olhava	 de	 um	 jeito	 que	 parecia	 pronto	 para	 avançar
direto	 nos	 olhos	 dele,	 ao	 perceber	 que	 o	 chefe	 da	 seção	 estava	 um	 pouco
confuso,	 deu	 um	 passo	 adiante	 quase	 sem	 se	 aperceber.	 Andriêi	 Filíppovitch
recuou.	 O	 senhor	 Golyádkin	 subiu	 mais	 um	 degrau.	 Mais	 outro.	 Andriêi
Filíppovitch	 lançou	 um	 olhar	 intranquilo	 ao	 redor.	 Súbito	 o	 senhor	Golyádkin
chegou	rapidamente	ao	topo	da	escada.	Mais	rápido	ainda	Andriêi	Filíppovitch
pulou	para	dentro	da	casa	e	bateu	a	porta	atrás	de	si.	O	senhor	Golyádkin	ficou
só.	 Sua	 vista	 escureceu.	 Ele	 ficara	 completamente	 desnorteado	 e	 agora	 estava
numa	 meditação	 confusa,	 como	 se	 procurasse	 se	 lembrar	 de	 alguma
circunstância	 também	 muitíssimo	 confusa	 por	 que	 passara	 havia	 bem	 pouco
tempo.	 “Sim	 senhor!	 sim	 senhor!”	—	murmurou	 ele	 com	 um	 sorriso	 forçado.
Enquanto	 isso,	na	escada,	embaixo,	ouviram-se	vozes	e	passos,	provavelmente
de	 novos	 visitantes,	 convidados	 de	 Olsufi	 Ivánovitch.	 O	 senhor	 Golyádkin



recobrou-se	em	parte,	apressou-se	em	levantar	mais	a	gola	de	pele	de	guaxinim
de	seu	casaco,	escondeu	o	rosto	até	onde	foi	possível	e,	claudicando,	começou	a
descer	 a	 escada	 a	 passos	 miúdos,	 apressados	 e	 trôpegos.	 Sentia	 um	 quê	 de
enfraquecimento	 e	 torpor.	 Estava	 num	 grau	 tão	 forte	 de	 perturbação	 que,
chegando	 ao	 alpendre,	 sequer	 esperou	 pela	 carruagem	 e	 foi	 direto	 para	 ela,
atravessando	 o	 pátio	 enlameado.	 Chegando	 à	 carruagem	 e	 preparando-se	 para
subir,	 o	 senhor	 Golyádkin	 desejou	mentalmente	 meter-se	 debaixo	 do	 chão	 ou
esconder-se	 com	a	carruagem	até	num	buraco	de	 ratos.	Parecia-lhe	que	 tudo	o
que	havia	na	 casa	de	Olsufi	 Ivánovitch	o	observava	agora	de	 todas	 as	 janelas.
Sabia	que	morreria	ali	mesmo	se	olhasse	para	trás.

—	 Por	 que	 estás,	 rindo,	 pateta?	 —	 matraqueou	 para	 Pietruchka,	 que	 se
preparava	para	acomodá-lo	na	carruagem.

—	Ora,	por	que	eu	iria	rir?	não	estou	fazendo	nada;	para	onde	vamos	agora?
—	Toca	para	casa,	vai...
—	Para	casa!	—	gritou	Pietruchka,	acomodando-se	na	traseira	da	carruagem.
“Arre,	essa	gralha	agourenta!”	—	pensou	o	senhor	Golyádkin.	Enquanto	isso

a	carruagem	 já	havia	passado	bastante	da	ponte	 Izmáilovski.	De	 repente	nosso
herói	 puxou	 com	 toda	 a	 força	 o	 cordão	 e	 gritou	 ao	 seu	 cocheiro	 que	 voltasse
imediatamente.	O	cocheiro	deu	meia-volta	com	os	cavalos	e	dois	minutos	depois
tornou	a	entrar	no	pátio	da	casa	de	Olsufi	 Ivánovitch.	“Não	é	preciso,	 imbecil,
não	é	preciso;	volte!”	—	gritou	o	senhor	Golyádkin	—	e	foi	como	se	o	cocheiro
esperasse	essa	ordem;	sem	fazer	nenhuma	objeção	nem	parar	à	entrada,	deu	uma
volta	por	todo	o	pátio	e	tornou	à	rua.

O	 senhor	 Golyádkin	 não	 retornou	 para	 casa	 e,	 evitando	 a	 ponte
Semeónovski,	ordenou	que	o	cocheiro	guinasse	para	uma	travessa	e	parasse	ao
lado	de	uma	taverna	de	aspecto	bastante	modesto.	Nosso	herói	desceu	do	carro,
pagou	ao	cocheiro	e	assim	finalmente	se	livrou	de	sua	carruagem,	ordenou	que
Pietruchka	 fosse	 para	 casa	 e	 esperasse	 o	 seu	 retorno;	 já	 ele	 entrou	na	 taverna,
requisitou	um	 reservado	 e	mandou	que	 lhe	 servissem	o	 jantar.	Sentia-se	muito
mal,	com	a	cabeça	na	mais	completa	desordem	e	caos.	Andou	por	muito	tempo
pelo	 reservado,	 tomado	de	 agitação;	por	 fim	 sentou-se	numa	cadeira,	 apoiou	a
fronte	 nas	 mãos	 e	 com	 todas	 as	 forças	 começou	 uma	 tentativa	 de	 analisar	 e
resolver	alguma	coisa	relativa	à	sua	situação	atual...



CAPÍTULO	IV

O	 dia,	 o	 solene	 dia	 do	 aniversário	 de	 Clara	 Olsúfievna,	 filha	 única	 do
conselheiro	de	Estado	Beriendêiev	—	outrora	benfeitor	do	senhor	Golyádkin	—
foi	um	dia	comemorado	com	um	esplêndido,	um	magnífico	 jantar	de	gala,	um
jantar	daqueles	que	há	muito	não	se	via	entre	as	paredes	das	casas	dos	burocratas
da	 região	 da	 ponte	 Izmáilovski	 e	 arredores,	 um	 jantar	 que	 mais	 parecia	 um
festim	de	Baltazar,	que	se	destacou	por	seu	ar	babilônico	no	 tocante	ao	brilho,
luxo	 e	 bom-tom,	 regado	 a	 champanhe	 Clicquot,	 ostras	 e	 frutas	 dos	 armazéns
Elissêiev	 e	 Miliútin	 (Comerciantes,	 proprietários	 dos	 maiores	 armazéns	 de
víveres	 e	 frutas	 da	 Petersburgo	 de	 então.	 (N.	 do	 T.)),	 toda	 sorte	 de	 vitelos
fornidos	 e	 uma	 escala	 inteira	 da	 hierarquia	 burocrática	 —	 esse	 dia	 solene,
marcado	 por	 um	 jantar	 tão	 solene,	 terminou	 com	 um	 esplêndido	 baile,	 em
família,	pequeno,	para	os	íntimos,	mas	mesmo	assim	um	baile	esplêndido	quanto
ao	gosto,	ao	nível	cultural	e	ao	bom-tom.	É	claro,	concordo	inteiramente	que	tais
bailes	 acontecem,	 mas	 são	 raros.	 Esses	 bailes,	 mais	 parecidos	 com	 festas	 de
família	do	que	com	bailes,	só	podem	ser	dados	em	casas	como,	por	exemplo,	a
do	 conselheiro	 de	 Estado	 Beriendêiev.	 Digo	 mais:	 até	 duvido	 que	 todos	 os
conselheiros	de	Estado	possam	dar	semelhantes	bailes.	Ah,	se	eu	fosse	poeta!	—
É	claro	que	ao	menos	como	Homero	ou	Púchkin;	com	menos	talento	não	dá	para
se	meter.	—	Sem	falta	eu	retrataria	em	cores	vivas	e	largas	pinceladas	todo	esse
dia	 sublime	 para	 vós,	 leitores.	 Não,	 eu	 começaria	 meu	 poema	 pelo	 jantar,
enfatizaria	em	particular	o	instante	surpreendente	e	ao	mesmo	tempo	majestoso
em	 que	 foi	 erguida	 a	 primeira	 taça	 brindando	 a	 czarina	 da	 festa.	 Eu	 vos
retrataria,	em	primeiro	lugar,	aqueles	convidados	mergulhados	numa	expectativa
e	 num	 silêncio	 reverentes,	mais	 parecido	 com	 a	 eloquência	 de	Demócrito	 que
com	silêncio.	Depois	eu	vos	retrataria	Andriêi	Filíppovitch,	como	o	mais	velho
dos	 convidados,	 e	 portanto	 detentor	 até	 de	 certo	 direito	 à	 primazia,	 enfeitado
pelas	cãs	e	medalhas	convenientes	a	essas	cãs,	levantando-se	e	erguendo	sobre	a
cabeça	 a	 taça	 de	 espumante	 —	 vinho	 trazido	 especialmente	 de	 um	 reinado
distante	para	com	ele	beber	por	tais	momentos,	um	vinho	mais	parecido	com	o
néctar	dos	deuses	que	 com	vinho.	Eu	vos	 retrataria	os	 convidados	 e	os	 felizes
pais	 da	 czarina	 da	 festa,	 também	 erguendo	 suas	 taças	 logo	 depois	 de	 Andriêi
Filíppovitch	 e	 com	 seus	 olhos	 cheios	 de	 expectativa	 fixados	 nele.	 Eu	 vos
retrataria	como	esse	 tão	mencionado	Andriêi	Filíppovitch,	que,	começando	por



deixar	cair	uma	lágrima	dentro	da	taça,	proferiu	as	felicitações	e	os	votos,	fez	o
brinde	e	bebeu	à	 saúde...	Confesso,	porém,	e	 confesso	de	 forma	plena,	que	eu
não	 seria	 capaz	 de	 representar	 toda	 a	 solenidade	 daquele	 momento	 em	 que	 a
própria	czarina	da	festa,	Clara	Olsúfievna,	corando,	como	uma	rosa	primaveril,
com	o	 rubor	 do	 deleite	 e	 da	 pudicícia,	movida	 pela	 plenitude	 dos	 sentimentos
caiu	nos	braços	da	 terna	mãe,	 como	a	 terna	mãe	 ficou	banhada	em	 lágrimas	e
como	 neste	 instante	 começou	 a	 soluçar	 o	 próprio	 pai,	 o	 venerando	 ancião	 e
conselheiro	 de	 Estado	 Olsufi	 Ivánovitch	 —	 que	 sofrera	 paralisia	 das	 pernas
durante	 o	 longo	 serviço	 que	 prestara	 e,	 por	 tamanho	 zelo,	 fora	 recompensado
pelo	destino	com	um	capitalzinho,	uma	casinha,	uns	povoadozinhos	camponeses
e	a	bela	filha:	soluçava	como	uma	criança	e,	entre	lágrimas,	proclamou	que	Sua
Excelência	 era	 um	 benfeitor.	 Eu	 não	 conseguiria,	 isso	 mesmo,	 também	 não
conseguiria	 representar	 para	 os	 senhores	 o	 entusiasmo	 que	 sucedeu
irresistivelmente	 a	 esse	 instante,	 envolvendo	 todos	 os	 corações	 —	 um
entusiasmo	 expresso	 com	 clareza	 até	 pelo	 comportamento	 de	 um	 jovem
registrador	(que	nesse	instante	se	pareceu	mais	com	um	conselheiro	de	Estado	do
que	 com	 um	 registrador),	 que	 também	 ficou	 banhado	 em	 lágrimas	 ao	 ouvir
atentamente	 Andriêi	 Filíppovitch.	 Por	 sua	 vez,	 nesse	 instante	 solene	 Andriêi
Filíppovitch	não	 tinha	nenhuma	 semelhança	 com	o	 conselheiro	de	 colegiado	e
chefe	de	repartição	de	um	departamento	—	não,	ele	parecia	outra	coisa...	não	sei
exatamente	 o	 quê,	 só	 não	 era	 conselheiro	 de	 colegiado.	 Ele	 era	 superior!	 Por
fim...	 oh!	 por	 que	 não	 detenho	 o	mistério	 do	 estilo	 elevado,	 intenso,	 do	 estilo
solene	para	representar	todos	esses	momentos	maravilhosos	e	edificantes	da	vida
humana,	que	parecem	ter	sido	feitos	para	provar	como	às	vezes	a	virtude	triunfa
sobre	a	malícia,	o	livre-pensar,	o	vício	e	inveja!?	Nada	direi,	mas,	calando	—	o
que	 é	melhor	 que	 qualquer	 eloquência	—,	menciono	Vladímir	 Semeónovitch,
este	jovem	feliz	que	está	entrando	em	sua	vigésima	sexta	primavera,	é	sobrinho
de	Andriêi	Filíppovitch	e	por	sua	vez	levantou-se	de	seu	lugar,	que	por	sua	vez
está	fazendo	um	brinde	e	em	quem	estão	fixados	os	olhos	lacrimejantes	dos	pais
da	 czarina	 da	 festa,	 o	 olhar	 altivo	 de	 Andriêi	 Filíppovitch,	 o	 olhar	 pudico	 da
própria	 czarina	 da	 festa,	 os	 olhares	 extasiados	 dos	 convivas	 e	 até	 os	 olhares
decentemente	 invejosos	 de	 alguns	 jovens	 colegas	 de	 repartição	 desse	 brilhante
jovem.	Nada	direi,	embora	não	possa	deixar	de	observar	que	tudo	nesse	 jovem
—	 que,	 para	 falar	 num	 sentido	mais	 favorável	 a	 ele,	mais	 se	 parece	 com	 um
velho	que	com	um	jovem	—,	tudo,	das	vicejantes	maçãs	do	rosto	ao	cargo	que
ocupava,	tudo	nesse	instante	solene	estava	a	ponto	de	dizer:	eis	a	quão	alto	grau
pode	 a	 boa	 educação	 levar	 um	 homem!	Não	 descreverei	 como,	 enfim,	 Anton



Antónovitch	Siétotchin,	chefe	de	seção	de	um	departamento,	colega	de	trabalho
de	Andriêi	Filíppovitch	e	outrora	de	Olsufi	Ivánovitch,	ao	mesmo	tempo	velho
amigo	 da	 família	 e	 padrinho	 de	 batismo	 de	 Clara	 Olsúfievna	—	 um	 velhote
coberto	de	cãs	—,	por	sua	vez	propôs	um	brinde,	cantou	como	galo	e	declarou
versos	divertidos;	 como	ele,	 com	esse	decente	 esquecimento	da	decência,	 se	 é
lícita	 a	 expressão,	 divertiu	 até	 levar	 às	 lágrimas	 todo	 o	 grupo;	 que	 por	 esse
divertimento	 e	 pela	 gentileza	 a	 própria	 Clara	 Olsúfievna	 lhe	 deu	 um	 beijo	 a
mando	dos	pais.	Direi	apenas	que	os	convivas,	que,	depois	de	semelhante	jantar,
deviam	sentir-se	naturalmente	íntimos	e	irmãos	entre	si,	enfim	se	levantaram	da
mesa;	que	depois	os	velhos	e	os	homens	graves,	tendo	consumido	algum	tempo
em	conversa	amistosa	e	até	em	algumas	franquezas	sem	dúvida	muito	decentes	e
amáveis,	 passaram	com	ar	 solene	para	outra	 sala	 e	 sem	perda	do	 áureo	 tempo
dividiram-se	em	grupos	e,	imbuídos	da	própria	dignidade,	sentaram-se	às	mesas
forradas	de	pano	verde;	que	todas	as	senhoras,	acomodadas	na	sala	de	visitas,	de
uma	 hora	 para	 outra	 revelaram	 uma	 amabilidade	 incomum	 e	 começaram	 a
conversar	sobre	diferentes	matérias;	que	o	próprio	estimadíssimo	anfitrião,	que
ficara	 paralítico	 das	 pernas	 servindo	 à	 fé	 e	 à	 verdade	 e	 por	 isso	 fora
recompensado	com	 tudo	o	que	aqui	 já	 se	mencionou,	 enfim	se	pôs	 a	 andar	de
muletas	entre	os	seus	convidados,	apoiado	por	Vladímir	Semeónovitch	e	Clara
Olsúfievna,	 e	 súbito	 também	 revelou	 uma	 amabilidade	 incomum	 e	 resolveu
improvisar	um	modesto	e	pequeno	baile,	apesar	das	despesas;	como	para	 tanto
foi	enviado	um	jovem	esperto	(aquele	mesmo	que	à	mesa	do	jantar	mais	parecia
um	conselheiro	 de	Estado	 que	 um	 jovem)	 à	 procura	 de	músicos;	 como	depois
chegaram	 os	músicos	 num	 total	 de	 onze	 e	 como,	 por	 fim,	 às	 oito	 e	meia	 em
ponto	 ouviram-se	 os	 sons	 chamando	 para	 a	 quadrilha	 francesa	 e	 outras	 várias
danças...	Já	é	até	dispensável	dizer	que	minha	pena	é	fraca,	chocha	e	obtusa	para
representar	à	altura	o	baile	improvisado	pela	amabilidade	incomum	do	grisalho
anfitrião.	E	ademais	como,	pergunto,	como	posso	eu,	um	modesto	narrador	das
aventuras	 do	 senhor	 Golyádkin,	 a	 seu	 modo	 muito	 curiosas	 —	 como	 posso
representar	essa	mistura	inusitada	e	digna	de	beleza,	brilho,	decoro,	jovialidade,
gravidade	afável	e	afabilidade	grave,	de	vivacidade,	alegria,	todos	esses	jogos	e
risos	de	todas	essas	senhoras	de	burocratas,	mais	parecidas	com	fadas	que	com
senhoras	—	para	usar	termos	favoráveis	a	elas	—,	com	seus	ombros	e	rostinhos
ligeiros,	homeopáticos,	para	usar	estilo	elevado?	Como,	enfim,	representar	para
vós	 esses	 brilhantes	 cavalheiros	 burocratas,	 joviais	 e	 graves,	 moços	 e
ponderados,	 alegres	 e	 convenientemente	 sorumbáticos,	 uns	 fumando	 cachimbo
nos	intervalos	entre	as	danças	numa	afastada	salinha	verde	e	outros	não	fumando



cachimbo	 nos	 intervalos	—	 cavalheiros,	 do	 primeiro	 ao	 último,	 detentores	 de
uma	cargo	 satisfatório	 e	de	 sobrenome,	 cavalheiros	perfeitamente	 imbuídos	do
sentimento	 do	 belo	 e	 de	 amor-próprio,	 cavalheiros	 que	 em	 sua	maioria	 falam
francês	 com	 as	 damas	 e,	 se	 falam	 russo,	 empregam	 expressões	 do	 tom	 mais
elevado	e	 fazem	cumprimentos	com	frases	profundas	—	cavalheiros	que	só	na
salinha	para	fumantes	se	permitem	algumas	amáveis	transgressões	da	linguagem
de	 tom	 elevado,	 algumas	 frases	 do	 tipo:	 “Puxa,	 Pietka,	 seu	 isso,	 seu	 aquilo,
abafaste	na	polca”,	ou:	“Puxa,	Vássia,	seu	isso,	seu	aquilo,	fizeste	gato	e	sapato
da	 tua	 daminha”?	 Para	 tudo	 isso,	 como	 já	 tive	 a	 honra	 de	 vos	 explicar,	 oh
leitores!	falta-me	pena,	e	por	esta	razão	me	calo.	É	melhor	nos	voltarmos	para	o
senhor	Golyádkin,	o	único,	o	verdadeiro	herói	da	nossa	mui	verídica	história.

Ocorre	 que	 a	 esta	 altura	 ele	 se	 encontrava	 numa	 situação	 muito	 estranha,
para	não	dizer	mais.	Ele,	senhores,	 também	está	aqui,	quer	dizer,	não	no	baile,
mas	é	quase	como	se	estivesse	no	baile:	 ele,	 senhores,	vai	 indo:	 embora	a	 seu
modo,	mas	neste	instante	segue	uma	linha	não	inteiramente	reta;	neste	momento
ele	está	—	é	até	estranho	dizer	—	neste	momento	ele	está	no	saguão,	na	entrada
de	serviço	da	casa	de	Olsufi	Ivánovitch.	Mas	não	faz	mal	que	ele	se	encontre	ali;
ele	 está	 mais	 ou	 menos.	 Ele,	 senhores,	 está	 num	 cantinho,	 esquecido	 num
cantinho	 que,	mesmo	 não	 sendo	 dos	mais	 aconchegantes,	 em	 compensação,	 é
mais	escuro,	está	em	parte	encoberto	por	um	armário	imenso	e	velhos	biombos,
no	 meio	 de	 detritos,	 trastes	 e	 trapos	 de	 toda	 espécie,	 escondendo-se
provisoriamente	 e	 por	 ora	 apenas	 observando	 o	 transcorrer	 das	 coisas	 na
qualidade	 de	 espectador	 de	 fora.	 Ele,	 senhores,	 neste	 momento	 está	 apenas
observando;	ora,	senhores,	ele	também	pode	entrar...	e	por	que	não	entrar?	É	só
dar	um	passo	que	entra,	e	entra	com	muita	destreza.	Só	agora	—	depois	de	mais
de	 duas	 horas	 suportando	 o	 frio	 entre	 um	 armário	 e	 biombos,	 no	 meio	 de
detritos,	trastes	e	trapos	de	toda	espécie	—	ele	citava	para	se	justificar	uma	frase
do	ministro	francês	Villèle	(Jean-Baptiste	Guillaume	Joseph	Villèle	(1773-1854),
conde	 francês,	 chefe	 do	 Conselho	 de	Ministros	 de	 Luís	 XVIII	 e	 Carlos	 X	 de
1822	a	1828.	A	frase	citada	por	Golyádkin	era	uma	espécie	de	divisa	política	de
Villèle.	 (N.	 da	 E.)),	 de	 saudosa	 memória,	 que	 dizia:	 “tudo	 vem	 a	 seu	 tempo
quando	 se	 tem	 jeito	 para	 esperar”.	Outrora	 o	 senhor	Golyádkin	 lera	 essa	 frase
num	 livro	 totalmente	 estranho,	 mas	 agora	 ela	 lhe	 vinha	 à	 lembrança	 muito	 a
propósito.	Em	primeiro	lugar,	a	frase	se	adequava	muito	bem	à	sua	situação,	e,
em	segundo,	o	que	não	vem	à	cabeça	de	um	homem	que	aguarda	o	desfecho	feliz
de	quase	três	horas	inteiras	passadas	num	saguão,	no	escuro	e	no	frio?	Depois	de
citar	muito	a	propósito,	como	já	foi	dito,	a	frase	do	ex-ministro	francês	Villèle,



não	se	sabe	por	que	o	senhor	Golyádkin	lembrou-se	no	mesmo	instante	do	antigo
vizir	 turco	Marsimir,	 assim	 como	 da	 bela	 condeza	 Luíza	 (Tem-se	 em	 vista	 o
romance	 de	M.	Komaróv	As	aventuras	do	lorde	inglês	George	e	da	condessa	
Frederica	Luíza	de	Brandenburg,	com	um	anexo	à	história	do	vizir	turco	
Marsimir	e	da	rainha	Tereza	da	Sardenha,	 subliteratura	 muito	 popular	 entre	 os
leitores	 de	baixa	 escolaridade	da	 época.	 (N.	 da	E.)),	 cuja	 história	 também	 lera
outrora	 num	 livro.	 Depois	 lhe	 veio	 à	 lembrança	 que	 os	 jesuítas	 até	 haviam
adotado	 como	 regra	 considerar	 úteis	 todos	 os	 meios,	 contanto	 que	 o	 objetivo
pudesse	 ser	 alcançado.	 Criando	 um	 pouco	 de	 alma	 nova	 com	 essa	 referência
histórica,	 o	 senhor	 Golyádkin	 alegou	 de	 si	 para	 si:	 o	 que	 têm	 os	 jesuítas?	 os
jesuítas	foram	todos,	do	primeiro	ao	último,	os	maiores	imbecis,	que	ele	mesmo
os	meteria	no	chinelo,	que	era	só	abrir-se	por	um	minuto	a	porta	da	copa	(aquele
mesmo	cômodo	cuja	porta	se	comunicava	direto	com	o	saguão,	com	a	entrada	de
serviço,	onde	o	senhor	Golyádkin	se	encontra	neste	momento)	e	ele,	apesar	de
todos	os	jesuítas,	pegaria	e	passaria	direto,	primeiro	da	copa	para	a	sala	de	chá,
depois	para	a	sala	onde	agora	dançavam	a	polca.	E	passaria,	sem	falta	passaria,
passaria	sem	olhar	para	nada,	se	esgueiraria	—	e	pronto,	e	ninguém	notaria;	uma
vez	lá	dentro	ele	mesmo	saberia	o	que	fazer.	Pois	é	nesta	situação,	senhores,	que
neste	momento	 encontramos	 o	 herói	 da	 nossa	 história	 absolutamente	 verídica,
embora,	 pensando	 bem,	 seja	 difícil	 explicar	 o	 que	 de	 fato	 estava	 se	 passando
com	ele.	Acontece	que	chegar	ao	saguão	e	à	entrada	de	serviço	ele	sabia,	porque,
pensava,	como	não	chegaria	se	 todos	chegavam?	Mas	não	ousava	adentrar,	era
evidente	que	não	ousava	 fazê-lo...	não	porque	não	 se	atrevesse	a	 fazer	alguma
coisa,	mas	apenas	porque	ele	mesmo	não	queria,	porque	achava	melhor	ficar	ali
à	 espreita.	 Eis	 que	 ele,	 senhores,	 agora	 está	 ali	 à	 espreita	 do	 momento,
esperando-o	 há	 exatas	 duas	 horas	 e	 meia.	 Por	 que	 não	 havia	 de	 esperar?	 O
próprio	Villèle	esperou.	“Mas	o	que	tem	Villèle	com	isso!	—	pensava	o	senhor
Golyádkin	—	 qual	 Villèle,	 qual	 nada!	 Agora,	 como	 eu	 acharia	 um	 jeito	 de...
pegar	 e	 penetrar?...	 Sim	 senhor,	 que	 figurante	 que	 és!	 —	 disse	 o	 senhor
Golyádkin,	 beliscando	 com	 a	 mão	 congelada	 as	 faces	 congeladas	 —,	 és	 um
pateta,	 um	 tremendo	 Golyádka	 (O	 sobrenome	 Golyádkin	 deriva	 de	 golyadá,
golyadka,	que	significa	pobre,	indigente,	mendigo,	miserável	etc.	(N.	do	T.))	—
assim	 é	 o	 teu	 sobrenome!...”	 Pensando	 bem,	 esse	 afago	 à	 própria	 pessoa	 no
presente	 instante	era	uma	coisa	à	 toa,	feito	de	passagem,	sem	nenhum	objetivo
aparente.	Eis	que	ele	fez	menção	de	enfiar-se	e	avançar;	chegara	o	momento;	a
porta	da	 copa	estava	deserta,	 e	 lá	não	havia	ninguém;	o	 senhor	Golyádkin	viu
tudo	 isso	 por	 uma	 janelinha;	 com	dois	 passos	 chegou	 à	 porta	 e	 já	 começara	 a



abri-la.	 “Entro	 ou	 não?	 Entro	 ou	 não?	 Vou...	 por	 que	 não	 ir?	 Sempre	 há
passagem	para	o	ousado!”	Enchendo-se	assim	de	confiança,	nosso	herói	retirou-
se	 de	 modo	 súbito	 e	 totalmente	 inesperado	 para	 trás	 dos	 biombos.	 “Não	 —
pensava	ele	—,	e	se	de	repente	entra	alguém?	E	foi	o	que	aconteceu:	entrou;	por
que	banquei	o	basbaque	quando	não	havia	gente?	Era	pegar	e	penetrar!...	Não,
qual	 penetrar	 quando	 o	 homem	 tem	 um	 caráter	 como	 esse!	 Ora,	 isso	 é	 uma
tendência	vil!	Acovardei-me	como	uma	galinha.	Covardia	é	comigo	mesmo,	esse
é	o	problema!	Sempre	estragando	a	coisa:	não	me	pergunteis	sobre	isso.	Agora
fique	eu	aí	postado,	feito	um	estupidarrão,	não	mais	que	isso!	Em	casa	agora	eu
poderia	tomar	uma	xicrinha	de	chá...	Seria	até	agradável	beber	uma	xicrinha.	Se
chegar	mais	 tarde	Pietruchka	pode	 resmungar.	Não	 seria	o	 caso	de	 ir	 embora?
Diabos	 carreguem	 tudo	 isso!	 Vou	 entrar,	 e	 chega!”	 Tendo	 assim	 decidido	 sua
situação,	 o	 senhor	 Golyádkin	 avançou	 rapidamente,	 como	 se	 alguém	 tivesse
acionado	 uma	 mola	 dentro	 dele;	 com	 dois	 passos	 entrou	 na	 copa,	 largou	 o
capote,	recompôs-se	a	alisou	a	roupa;	depois...	depois	rumou	para	a	sala	de	chá,
da	sala	de	chá	escapuliu	para	outro	cômodo,	esgueirou-se	quase	sem	ser	notado
entre	 os	 jogadores	 que	 estavam	 cheios	 de	 entusiasmo;	 depois...	 depois...	 aí	 o
senhor	 Golyádkin	 esqueceu	 tudo	 o	 que	 acontecia	 a	 seu	 redor	 e,	 sem	 mais
preâmbulos,	apareceu	no	salão	do	baile.

Como	de	propósito,	não	se	dançava	nesse	instante.	As	damas	andavam	pelo
salão	em	grupos	pitorescos.	Os	homens	se	juntavam	em	círculos	ou	corriam	para
todos	 os	 lados,	 convidando	 as	 damas	 para	 dançar.	 O	 senhor	 Golyádkin	 não
percebia	 nada	 disso.	 Só	 via	 Clara	 Olsúfievna;	 ao	 lado	 dela	 via	 Andriêi
Filíppovitch,	depois	Vladímir	Semeónovitch	e	ainda	uns	dois	ou	três	oficiais,	e
mais	dois	ou	 três	rapazes	 talvez	muito	 interessantes,	que	 tinham	futuro	ou	 já	o
haviam	realizado,	como	se	podia	 julgar	à	primeira	vista.	Ele	ainda	via	alguém.
Ou	não;	já	não	via	mais	ninguém,	não	olhava	para	ninguém...	mas,	impulsionado
pela	 mesma	 mola	 que	 o	 fizera	 pular	 para	 dentro	 de	 um	 baile	 alheio	 sem	 ser
convidado,	 foi	 adiante,	 depois	 ainda	mais	 adiante,	 e	mais	 adiante;	 esbarrou	de
passagem	num	conselheiro,	espremendo-lhe	o	pé;	aliás,	 já	pisara	no	vestido	de
uma	velha	de	respeito	e	o	rasgara	um	pouco,	dera	um	encontrão	num	homem	que
levava	uma	bandeja,	um	esbarrão	em	mais	alguém	e,	sem	perceber	nada	disso,
ou	 melhor,	 percebendo	 mas	 já	 meio	 de	 passagem,	 sem	 olhar	 para	 ninguém	 e
abrindo	caminho	mais	e	mais	adiante,	viu-se	de	repente	diante	da	própria	Clara
Olsúfievna.	 Sem	 nenhuma	 dúvida,	 sem	 pestanejar,	 nesse	 instante	 ele	 teria	 o
maior	 prazer	 em	 sumir	 como	 que	 por	 encanto;	mas	 o	 que	 está	 feito	 não	 volta
atrás...	não	há	como	voltar	atrás.	Então,	o	que	fazer?	Se	fracassas,	não	desanima;



se	atinges	o	objetivo,	segue	firme.	O	senhor	Golyádkin,	está	claro,	não	era	um
intrigante	 nem	 um	 mestre	 em	 rapapés...	 E	 foi	 isso	 que	 se	 viu.	 Ademais,	 os
jesuítas	 também	 deram	 um	 jeito	 de	meter	 o	 bedelho...	Mas,	 pensando	 bem,	 o
senhor	 Golyádkin	 não	 estava	 nem	 aí	 para	 eles.	 Tudo	 o	 que	 andava,	 produzia
ruído,	 falava	 e	 ria	 caiu	num	 repentino	 silêncio	 como	que	obedecendo	a	 algum
sinal	e	pouco	a	pouco	foi	se	aglomerando	perto	do	senhor	Golyádkin.	Este,	aliás,
parecia	 não	 ouvir	 nada,	 não	 ver	 nada,	 ele	 não	 podia	 olhar...	 por	 nada	 neste
mundo	podia	olhar;	baixou	os	olhos	para	o	chão	e	assim	ficou,	aliás	dando	a	si
mesmo	 a	 palavra	 de	 honra	 de	 que	 acharia	 um	 jeito	 de	 se	matar	 com	 um	 tiro
naquela	 mesma	 noite.	 O	 senhor	 Golyádkin	 disse	 de	 si	 para	 si:	 “É	 preciso
arriscar”	 —	 e	 para	 sua	 maior	 surpresa	 começou	 a	 falar	 de	 modo	 totalmente
repentino	e	inesperado.

O	senhor	Golyádkin	começou	pelos	cumprimentos	e	os	votos	de	bom-tom.	
As	felicitações	correram	bem;	mas	na	hora	dos	votos	nosso	herói	titubeou.	
Sentia	que	se	titubeasse	tudo	iria	de	vez	por	água	abaixo.	E	foi	o	que	aconteceu:	
titubeou	e	embatucou...	Embatucou	e	corou;	corou	e	desconcertou-se;	
desconcertou-se	e	ergueu	os	olhos;	ergueu	os	olhos	e	os	lançou	ao	redor;	lançou-
os	ao	redor	e	 —	 ficou	 petrificado...	 Tudo	 parado,	 tudo	 em	 silêncio,	 tudo	 na
expectativa;	 um	 pouco	 distante	 houve	 um	 murmúrio;	 um	 pouco	 mais	 perto
ouviu-se	uma	gargalhada.	O	senhor	Golyádkin	lançou	a	Andriêi	Filíppovitch	um
olhar	 submisso,	 desconcertado.	 Andriêi	 Filíppovitch	 respondeu	 ao	 senhor
Golyádkin	 com	 um	 olhar	 que,	 se	 nosso	 herói	 já	 não	 estivesse	 inteiramente
liquidado,	 sem	dúvida	 seria	 liquidado	uma	segunda	vez	—	se	é	que	 isso	 fosse
possível.	O	silêncio	se	prolongava.

—	 Isto	 tem	 mais	 a	 ver	 com	 circunstâncias	 domésticas	 e	 com	minha	 vida
privada,	Andriêi	Filíppovitch	—	disse	o	senhor	Golyádkin	mais	morto	que	vivo
e	com	uma	voz	que	mal	se	fazia	ouvir	—,	não	se	trata	de	um	incidente	oficial,
Andriêi	Filíppovitch...

—	 Tenha	 vergonha,	 meu	 caro	 senhor,	 tenha	 vergonha!	 —	 disse	 Andriêi
Filíppovitch	num	meio	sussurro,	com	um	ar	inexprimível	de	indignação.	Proferiu
a	frase,	pegou	Clara	Olsúfievna	pela	mão	e	afastou-se	do	senhor	Golyádkin.

—	Não	tenho	de	que	me	envergonhar,	Andriêi	Filíppovitch	—	respondeu	o
senhor	Golyádkin	também	com	um	meio	sussurro,	lançando	seu	infeliz	olhar	ao
redor,	 desconcertado	 e	 por	 isso	 procurando	 descobrir	 qual	 era	 o	 seu	 papel	 no
meio	 daquela	 multidão	 perplexa.	 —	 Ora,	 não	 foi	 nada,	 ora,	 não	 foi	 nada,
senhores;	ora,	qual	é	o	problema?	Ora,	isso	pode	acontecer	com	qualquer	um	—
murmurava	 o	 senhor	 Golyádkin,	 deslocando-se	 aos	 poucos	 do	 lugar	 e



procurando	 livrar-se	 da	 multidão	 que	 o	 rodeava.	 Deram-lhe	 passagem.	 Nosso
herói	 passou	 com	 dificuldade	 entre	 duas	 fileiras	 de	 observadores	 curiosos	 e
perplexos.	O	fado	o	arrastava	dali.	O	próprio	senhor	Golyádkin	sentia	que	o	fado
o	arrastava	dali.	É	claro	que	nesse	momento	ele	pagaria	caro	pela	possibilidade
de	se	encontrar	em	seu	posto	anterior,	no	saguão,	ao	lado	da	escada	de	serviço,
sem	faltar	com	o	decoro;	mas	como	isso	era	terminantemente	impossível,	então
ele	foi	cuidando	de	sair	de	banda	para	algum	cantinho	e	ali	ficar	com	seus	botões
—	com	ar	discreto,	decente,	à	parte,	sem	afetar	ninguém,	sem	chamar	a	atenção
exclusiva	mas	ao	mesmo	tempo	granjeando	a	benevolência	dos	convidados	e	do
anfitrião.	Aliás,	o	senhor	Golyádkin	tinha	a	impressão	de	que	algo	parecia	erguê-
lo,	 de	 que	 era	 como	 se	 oscilasse,	 como	 se	 estivesse	 caindo.	 Enfim	 conseguiu
chegar	a	um	cantinho	e	ali	 se	postou	como	um	estranho,	como	um	observador
bastante	 indiferente,	 com	as	mãos	 apoiadas	nos	 encostos	de	duas	 cadeiras,	 tão
agarradas	a	eles	que	os	tinha	sob	sua	posse	completa,	e	procurava,	na	medida	do
possível,	 lançar	 um	 olhar	 animado	 para	 os	 convidados	 de	 Olsufi	 Ivánovitch
agrupados	a	seu	lado.	Quem	estava	mais	perto	dele	era	um	oficial,	rapaz	alto	e
bonito,	diante	do	qual	o	senhor	Golyádkin	se	sentia	um	verdadeiro	inseto.

—	Tenente,	estas	duas	cadeiras	estão	destinadas:	uma	a	Clara	Olsúfievna,	a
outra	 à	 princesa	 Tchevtchekhánova,	 que	 está	 dançando	 ali;	 eu,	 tenente,	 estou
guardando	para	elas	—	pronunciou	entre	arquejos	o	senhor	Golyádkin,	lançando
um	olhar	suplicante	ao	senhor	tenente.	O	tenente	voltou-lhe	as	costas	em	silêncio
e	com	um	sorriso	mortífero	nos	lábios.	Embatucado	no	mesmo	lugar,	nosso	herói
quis	tentar	a	sorte	em	algum	outro	ponto	do	salão	e	foi	direto	a	um	importante
conselheiro	que	ostentava	uma	significativa	cruz	no	pescoço.	Mas	o	conselheiro
o	mediu	com	um	olhar	 tão	 frio	que	o	 senhor	Golyádkin	 sentiu	claramente	que
num	 átimo	 recebera	 uma	 verdadeira	 ducha	 de	 água	 gria.	 O	 senhor	Golyádkin
calou-se.	 Resolveu	 que	 era	 melhor	 ficar	 em	 silêncio,	 não	 se	 meter	 a	 falar,
mostrar	que	ia	mais	ou	menos,	que	também	ia	levando	como	todo	mundo,	e	que,
ao	menos	até	onde	percebia,	sua	situação	também	era	boa.	Com	esse	fim	fixou	o
olhar	nos	punhos	das	mangas	de	seu	uniforme,	depois	ergueu	a	vista	e	 fixou-a
num	 senhor	 de	 aspecto	 bastante	 respeitável.	 “Este	 senhor	 está	 de	 peruca	 —
pensou	o	senhor	Golyádkin	—,	e	se	tirar	a	peruca	aparecerá	a	cabeça	pelada,	tal
qual	 a	 palma	 da	 minha	 mão.”	 Feita	 tão	 importante	 descoberta,	 o	 senhor
Golyádkin	 lembrou-se	 também	 dos	 emires	 árabes,	 de	 quem,	 caso	 tiremos	 o
turbante	 verde	 que	 usam	 como	 sinal	 de	 parentesco	 com	 o	 profeta	 Maomé,
também	 restará	 a	 cabeça	 pelada,	 calva.	 Em	 seguida,	 e	 provavelmente	 pelo
próprio	conflito	entre	as	ideias	que	tinha	na	cabeça	acerca	dos	turcos,	o	senhor



Golyádkin	chegou	também	aos	sapatos	turcos	e	então	se	lembrou	a	propósito	de
que	Andriêi	Filíppovitch	usava	umas	botas	que	mais	 se	pareciam	com	sapatos
turcos	que	com	botas.	Percebia-se	que,	 em	parte,	o	 senhor	Golyádkin	havia	 se
adaptado	 à	 sua	 situação.	 “Pois	 se	 esse	 lustre	—	passou	pela	 cabeça	do	 senhor
Golyádkin	—,	 pois	se	esse	lustre	despencasse	agora	e	caísse	em	cima	dessa	
gente,	então	eu	correria	no	mesmo	instante	para	salvar	Clara	Olsúfievna.	Depois	
de	salvá-la,	eu	lhe	diria:	‘Não	se	preocupe,	minha	senhora;	não	foi	nada,	mas	seu	
salvador	sou	eu’.	Depois...”	Nisto	o	senhor	Golyádkin	desviou	a	vista
procuranco	Clara	Olsúfievna	e	viu	Guerássimitch,	o	velho	camareiro	de	Olsufi
Ivánovitch.	Com	o	 ar	mais	 preocupado,	mais	 oficioso	 e	 solene,	Guerássimitch
abria	caminho	direto	na	direção	dele.	O	senhor	Golyádkin	estremeceu	e	franziu	o
cenho,	movido	por	uma	sensação	vaga	e	ao	mesmo	tempo	a	mais	desagradável.
Olhou	maquinalmente	 ao	 redor:	 esboçou	 a	 ideia	 de	 fazer	 alguma	 coisa,	 o	 que
estivesse	à	mão,	safar-se	dali,	sair	de	fininho,	colocar-se	em	segundo	plano,	isto
é,	agir	como	se	estivesse	fora	de	tudo	aquilo,	fazer	de	conta	que	não	tinha	a	ver
com	nada	 daquilo.	Mas	 antes	 que	 nosso	 herói	 tivesse	 tempo	 de	 tomar	 alguma
decisão,	Guerássimitch	já	estava	postado	à	sua	frente.

—	Olhe	aqui,	Guerássimitch	—	disse	nosso	herói,	dirigindo-se	sorridente	a
Guerássimitch	 —,	 pegue	 e	 mande...	 veja	 aquele	 vela	 do	 candelabro,
Guerássimitch;	 está	 a	 ponto	 de	 cair;	 então	mande	 ajeitá-la;	 palavra,	 ela	 está	 a
ponto	de	cair,	Guerássimitch...

—	Aquela	vela?	não,	a	vela	está	firme;	tem	gente	perguntando	pelo	senhor.
—	Quem	é	que	está	perguntando	por	mim,	Guerássimitch?
—	Ah,	palavra	que	não	sei	exatamente	quem.	Uma	pessoa	qualquer.	Yákov

Pietróvitch	Golyádkin,	perguntou	ela,	está	aqui?	Vá	chamá-lo	para	tratar	de	um
assunto	necessário	e	urgente...	veja	só.

—	 Não,	 Guerássimitch,	 você	 está	 enganado;	 nisso	 você	 está	 enganado,
Guerássimitch.

—	Duvido...
—	 Não,	 Guerássimitch,	 não	 há	 dúvida;	 aqui,	 Guerássimitch,	 não	 tem

nenhuma	 dúvida.	 Ninguém	 está	 perguntando	 por	 mim,	 Guerássimitch,	 não	 há
ninguém	que	pergunte	por	mim,	aqui	estou	em	casa,	quer	dizer,	no	meu	 lugar,
Guerássimitch.

O	 senhor	 Golyádkin	 tomou	 fôlego	 e	 olhou	 ao	 redor.	 E	 não	 havia	 dúvida!
Todo	o	salão	tinha	os	olhos	e	ouvidos	fixados	nele,	numa	expectativa	solene.	Os
homens	 se	 aglomeravam	 ali	 perto	 e	 apuravam	 o	 ouvido.	 Mais	 afastadas,	 as
senhoras	 cochichavam	 inquietas.	O	 próprio	 anfitrião	 apareceu	 a	 uma	 distância



bem	curta	do	 senhor	Golyádkin,	 e	 embora	não	deixasse	 aparentar	que	 ele,	 por
sua	 vez,	 também	 tinha	 participação	 direta	 e	 imediata	 nas	 circunstâncias	 que
envolviam	 o	 senhor	 Golyádkin,	 porque	 tudo	 era	 feito	 com	 muita	 delicadeza,
ainda	assim	 tudo	 fez	o	herói	de	nossa	história	 sentir	claramente	que	chegara	o
momento	 do	 golpe	 ousado,	 a	 hora	 do	 desmascaramento	 dos	 seus	 inimigos.
Estava	 agitado.	O	 senhor	Golyádkin	 sentiu	 certa	 inspiração	 e	 recomeçou	 com
voz	trêmula	e	solene,	dirigindo-se	a	Guerássimitch,	que	o	aguardava:

—	 Não,	 meu	 amigo,	 ninguém	 está	 me	 chamando.	 Estás	 enganado
(Golyádkin	mistura	os	pronomes	pessoais.	(N.	do	T.)).	Digo	mais;	 te	enganaste
também	hoje	de	manhã,	me	assegurando...	atrevendo-se	a	me	assegurar,	estou	te
dizendo	 (o	 senhor	 Golyádkin	 levantou	 a	 voz),	 que	 Olsufi	 Ivánovitch,	 meu
benfeitor	desde	minha	remota	(O	falante	usa	o	termo	russo	nezapámyatnii,	que
significa	imemorial	ou	remoto.	(N.	do	T.))	idade,	que	em	certo	sentido	substituiu
meu	pai,	ia	me	vedar	a	entrada	em	sua	casa	num	momento	de	alegria	familiar	e
solene	para	seu	coração	de	pai.	 (O	senhor	Golyádkin	olhou	satisfeito	ao	 redor,
mas	 muito	 emocionado.	 Lágrimas	 apareceram	 em	 seus	 olhos.)	 Repito,	 meu
amigo	—	concluiu	nosso	herói	—,	tu	te	enganaste,	te	enganaste	de	forma	cruel,
imperdoável...

O	momento	 era	 solene.	O	 senhor	Golyádkin	 sentia	que	o	 efeito	havia	 sido
certíssimo.	 Estava	 em	 pé,	 com	 os	 olhos	 modestamente	 baixos,	 e	 esperava	 os
abraços	 de	Olsufi	 Ivánovitch.	Entre	 os	 convidados	 percebiam-se	 inquietação	 e
perplexidade;	 até	 o	 próprio	 Guerássim,	 inabalável	 e	 terrível,	 gaguejara	 na
palavra	 “duvido”...	De	 repente,	 sem	quê	nem	para	quê,	 a	 implacável	orquestra
fez	rebentar	uma	polca.	Tudo	desandou,	foi	um	vendaval	só.	O	senhor	Golyádkin
estremeceu,	Guerássimitch	deu	uma	recuada	brusca,	tudo	no	salão	ficou	agitado
como	 o	 mar,	 enquanto	 por	 ali	 voavam	 Vladímir	 Semeónovitch	 formando	 o
primeiro	 par	 com	 Clara	 Olsúfievna	 e	 o	 tenente	 bonito	 com	 a	 princesa
Tchevtchekhánova.	Os	 espectadores	 se	 aglomeravam	curiosos	 e	 eufóricos	 para
contemplar	os	dançarinos	da	polca	—	uma	dança	 interessante,	nova,	da	moda,
que	 deixava	 todos	 tontos.	 Por	 um	 instante	 o	 senhor	 Golyádkin	 foi	 esquecido.
Mas	num	átimo	 tudo	 ficou	 inquieto,	confuso,	agitado;	a	música	parou...	houve
um	 acontecimento	 estranho.	 Extenuada	 pela	 dança,	 mal	 conseguindo	 tomar
fôlego	 de	 tão	 cansada,	 com	 as	 faces	 ardendo	 e	 o	 colo	 profundamente	 agitado,
Clara	 Olsúfievna	 acabou	 caindo	 prostrada	 sobre	 uma	 poltrona.	 Todos	 os
corações	se	precipitaram	para	aquela	criatura	fascinante	e	encantadora,	todos	se
apressaram	em	 saudá-la	 e	 agradecer-lhe	 pelo	 prazer	 proporcionado,	 quando	de
repente	apareceu	diante	dela	o	senhor	Golyádkin.	Golyádkin	estava	pálido,	presa



de	profunda	aflição;	ao	que	parecia,	também	um	tanto	prostrado,	mal	conseguia
se	mover.	 Sorria	 sabe-se	 lá	 por	 que	 razão,	 estendia	 a	mão	 com	 ar	 suplicante.
Tomada	de	pasmo,	Clara	Olsúfievna	não	conseguiu	recolher	a	mão	e	levantou-se
maquinalmente	 ante	 o	 convite	 do	 senhor	 Golyádkin.	 O	 senhor	 Golyádkin
cambaleou	 para	 a	 frente	 uma	 primeira	 vez,	 depois	 uma	 segunda,	 em	 seguida
levantou	 um	 pé,	 depois	 fez	 algo	 como	 um	 rapapé,	 depois	 bateu	 com	 o	 pé	 no
chão,	depois	tropeçou...	ele	também	queria	dançar	com	Clara	Olsúfievna.	Clara
Olsúfievna	soltou	um	grito;	todos	se	lançaram	a	fim	de	soltar	sua	mão	da	mão	do
senhor	Golyádkin,	e	num	instante	a	multidão	afastou	à	força	nosso	herói	a	quase
dez	metros	de	distância.	Ao	seu	redor	também	se	agrupou	um	pequeno	círculo.
Ouviram-se	o	ganido	e	o	grito	de	duas	velhas,	que	o	senhor	Golyádkin	por	pouco
não	derrubara	ao	bater	em	retirada.	A	confusão	era	terrível;	tudo	eram	perguntas,
tudo	eram	gritos,	 tudo	era	discussão.	A	orquestra	se	calara.	Nosso	herói	girava
no	meio	do	seu	pequeno	círculo	e,	com	um	meio	sorriso	nos	lábios,	balbuciava
maquinalmente	alguma	coisa	de	si	para	si,	como	quem	diz	“e	por	que	não?	ora,
ao	menos	até	onde	parece,	a	dança	é	nova	e	muito	 interessante,	foi	criada	para
consolar	as	damas...	e	se	a	coisa	tomou	esse	rumo	é	de	crer	que	ele	esteja	pronto
para	 aceitar”.	Mas	 parece	 que	 ninguém	 estava	 perguntando	 pela	 aceitação	 do
senhor	Golyádkin.	Nosso	herói	sentiu	que	a	mão	de	alguém	caíra	de	súbito	sobre
seu	braço,	que	outra	mão	caíra	levemente	em	suas	costas,	que	o	encaminhavam
com	 uma	 preocupação	 especial	 em	 alguma	 direção.	 Por	 fim	 percebeu	 que
caminhava	 direto	 para	 a	 porta.	 O	 senhor	 Golyádkin	 quis	 dizer	 alguma	 coisa,
fazer	alguma	coisa...	Mas	não,	ele	 já	não	queria	nada.	Limitava-se	a	 responder
maquinalmente	com	um	sorriso.	Por	fim	sentiu	que	lhe	vestiam	o	capote,	que	lhe
enterravam	 o	 chapéu	 por	 cima	 dos	 olhos;	 que,	 enfim,	 sentia-se	 no	 saguão,	 no
escuro	e	no	frio,	e	por	último	na	escada.	Finalmente	 tropeçou,	pareceu-lhe	que
estava	caindo	num	abismo;	quis	gritar	e	—	de	repente,	viu-se	no	pátio.	Recebeu
uma	 baforada	 de	 ar	 fresco,	 parou	 por	 um	 minuto;	 nesse	 mesmo	 instante
chegaram	 até	 ele	 os	 sons	 da	 orquestra	 que	 tornara	 a	 rebentar.	 Súbito	 o	 senhor
Golyádkin	lembrou-se	de	tudo;	todas	as	forças	que	lhe	haviam	faltado	pareciam
voltar.	Arrancou	de	onde	até	então	estivera	como	que	chumbado	e	precipitou-se
para	fora	dali,	para	algum	lugar	ao	ar	livre,	sem	rumo...



CAPÍTULO	V

Em	todas	as	torres	de	Petersburgo	que	mostram	e	marcam	as	horas,	acabara
de	bater	meia-noite	em	ponto	quando	o	senhor	Golyádkin,	fora	de	si,	correu	para
o	cais	da	Fontanka,	ao	lado	da	própria	ponte	Izmáilovski,	fugindo	dos	inimigos,
das	 perseguições,	 da	 saraivada	 de	 afrontas	 que	 recebera,	 dos	 gritos	 das	 velhas
alarmadas,	 dos	 ais	 e	 uis	 das	 mulheres	 e	 dos	 olhares	 mortíferos	 de	 Andriêi
Filíppovitch.	O	 senhor	Golyádkin	 estava	 aniquilado	—	aniquilado	 de	 todo,	 no
pleno	sentido	da	palavra,	e	se	nesse	instante	conservava	a	capacidade	de	correr
era	unicamente	por	algum	milagre,	milagre	este	em	que	afinal	ele	 se	negava	a
acreditar.	 A	 noite	 estava	 horrível,	 era	 noite	 de	 novembro	—	 brumosa,	 úmida,
chuvosa,	 nevoenta,	 carregada	 de	 ameaças	 de	 fluxões,	 resfriados,	 anginas,	 de
febres	de	todo	tipo	e	espécie	—,	em	suma,	de	todas	as	dádivas	do	novembro	de
Petersburgo.	O	vento	uivava	nas	ruas	desertas,	erguendo	acima	das	correntes	da
ponte	 a	 água	 negra	 da	 Fontanka	 e	 tocando	 com	 ar	 de	 desafio	 os	 mirrados
lampiões,	 que,	 por	 sua	vez,	 faziam	eco	 aos	 seus	uivos	 com	um	 rangido	 fino	 e
estridente,	formando	um	infinito	concerto	de	pios	e	sons	de	cana	rachada	muito
familiar	 a	 cada	 habitante	 de	 Petersburgo.	 Chovia	 e	 nevava	 ao	 mesmo	 tempo.
Sacudidos	 pelo	 vento,	 os	 filetes	 da	 água	 da	 chuva	 caíam	 em	 posição	 quase
horizontal,	como	se	saíssem	de	uma	mangueira	de	bombeiro,	dando	pontadas	e
picadas	no	rosto	do	infeliz	senhor	Golyádkin	como	milhares	de	alfinetes	e	pinos.
Em	meio	ao	silêncio	da	noite,	 só	cortado	pelo	 ruído	distante	das	carruagens,	o
uivo	do	vento	e	o	 rangido	dos	 lampiões,	ouviam-se	com	desalento	o	 jorrar	e	o
murmurar	da	água	que	rebentava	de	todos	os	telhados,	terraços,	calhas	e	cornijas
e	escorria	sobre	o	revestimento	de	granito	da	calçada.	Não	havia	viva	alma	por
perto	 ou	 à	 distância,	 e	 aliás	 nem	 parecia	 possível	 que	 houvesse	 àquela	 hora	 e
com	 aquele	 tempo.	 Apenas	 o	 senhor	 Golyádkin,	 sozinho	 com	 seu	 desespero,
andava	àquela	altura	pela	calçada	da	Fontanka	com	seu	habitual	passinho	miúdo,
apressando-se	para	chegar	o	mais	depressa	possível	à	sua	rua	Chestilávotchnaya,
ao	seu	quarto	andar,	ao	seu	apartamento.

Embora	a	neve,	a	chuva	e	 tudo	o	que	sequer	pode	ser	nomeado	quando	se
desencadeiam	a	nevasca	e	a	cerração	sob	o	céu	de	novembro	de	Petersburgo	de
repente	 e	 de	 uma	 só	 vez	 atacassem	 o	 já	 aniquilado	 pelos	 infortúnios	 senhor
Golyádkin,	sem	nenhuma	piedade	nem	lhe	dando	sossego,	penetrando-lhe	até	os
ossos,	 tapando-lhe	 os	 olhos,	 envolvendo-o	 por	 todos	 os	 lados,	 desviando-o	 do



caminho	e	desorientando-o	por	completo,	embora	tudo	isso	desabasse	de	uma	só
vez	 sobre	 o	 senhor	 Golyádkin,	 como	 se	 estivesse	 em	 conluio	 e	 em	 comum
acordo	 com	 todos	 os	 seus	 inimigos	 para	 compensar	 muito	 bem	 o	 diazinho,	 a
tardinha	e	a	noitinha	vividos	por	ele	—	apesar	de	tudo	isso	o	senhor	Golyádkin
ficou	quase	indiferente	a	essa	última	prova	da	perseguição	do	destino,	tamanha
era	a	intensidade	do	abalo	e	do	golpe	que	sofrera	com	tudo	o	que	lhe	acontecera
alguns	minutos	antes	em	casa	do	senhor	conselheiro	de	Estado	Beriendêiev!	Se
nesse	momento	algum	observador	de	fora,	desinteressado,	olhasse	por	olhar,	de
relance,	até	ele	se	compenetraria	de	 todo	o	espantoso	horror	de	sua	desgraça	e
diria	 forçosamente	 que	 o	 senhor	Golyádkin	 tinha	 nesse	 instante	 o	 ar	 de	 quem
parecia	querer	esconder-se	de	si	mesmo	em	algum	lugar,	de	quem	parecia	tentar
fugir	 de	 si	 mesmo	 para	 algum	 lugar.	 Sim!	Era	realmente	o	que	acontecia.	
Diremos	mais:	nesse	momento	o	senhor	Golyádkin	não	só	queria	fugir	de	si	
mesmo,	mas	deixar-se	destruir	completamente,	não	ser,	virar	pó.	Nesse	instante	
ele	não	tinha	ouvidos	para	nada	que	o	cercava,	não	compreendia	nada	do	que	
acontecia	ao	redor,	e	pelo	seu	aspecto	era	como	se	para	ele	não	existissem	de	
fato	nem	as	contrariedades	da	noite	de	mau	tempo,	nem	a	longa	caminhada,	nem	
a	chuva,	nem	a	neve,	nem	o	vento,	nem	toda	a	severa	intempérie.	 Uma	 galocha,
que	se	separara	do	seu	pé	direito,	ficara	ali	mesmo	no	meio	da	lama	e	da	neve,
na	 calçada	 da	 Fontanka,	 mas	 o	 senhor	 Golyádkin	 não	 pensou	 em	 voltar	 para
buscá-la	e	sequer	notou	sua	perda.	Estava	tão	desconcertado	que	várias	vezes,	a
despeito	de	tudo	o	que	o	cercava,	totalmente	absorvido	pela	ideia	de	sua	recente
e	 terrível	 queda,	 estacava	 feito	 um	 poste	 no	 meio	 da	 calçada;	 num	 instante
morria,	sumia;	depois	arrancava	num	estalo	como	um	doido	e	corria,	corria	de
forma	desabalada,	como	se	fugisse	da	perseguição	de	alguém,	de	uma	desgraça
ainda	 maior...	 De	 fato,	 a	 situação	 era	 terrível!...	 Por	 fim,	 dominado	 pela
exaustão,	 o	 senhor	 Golyádkin	 parou,	 apoiou-se	 na	 balaustrada	 do	 cais,	 na
posição	de	alguém	cujo	nariz	começa	a	sangrar	de	modo	totalmente	inesperado,
e	fixou	o	olhar	na	água	turva	e	negra	da	Fontanka	Não	se	sabe	o	tempo	exato	que
passou	 nessa	 ocupação.	 Sabe-se	 apenas	 que	 no	 lapso	 desse	 instante	 o	 senhor
Golyádkin	chegou	a	tal	desespero,	sentiu-se	tão	torturado,	tão	atormentado,	tão
exaurido	 e	 com	 seus	 já	 minguados	 resquícios	 de	 força	 tão	 reduzidos,	 que	 se
esqueceu	 de	 tudo:	 da	 ponte	 Izmáilovski,	 da	 rua	 Chestilávotchnaya	 e	 do	 seu
momento	presente...	Mas	qual!	ora,	para	ele	não	fazia	diferença:	a	coisa	estava
feita,	concluída,	a	decisão	consolidada	e	assinada;	o	que	mais?...	De	repente...	de
repente	 seu	corpo	 inteiro	estremeceu	e,	num	gesto	 involuntário,	 ele	pulou	dois
passos	para	um	lado.	Começou	a	olhar	ao	redor	com	uma	inquietude	inefável;	no



entanto	não	havia	ninguém,	nada	de	especial	acontecera,	mas	ao	mesmo	tempo...
ao	 mesmo	 tempo	 ele	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 alguém	 estava	 ali	 na	 mesma
ocasião,	no	mesmo	instante,	em	pé	a	seu	lado,	ombro	a	ombro	com	ele,	também
apoiado	na	balaustrada	do	cais,	 e	—	coisa	estranha!	—	até	 lhe	dissera	alguma
coisa,	 lhe	 dissera	 algo	 às	 pressas,	 com	 voz	 entrecortada,	 que	 não	 dava	 para
entender	direito	mas	lhe	era	muito	familiar,	 lhe	dizia	respeito.	“Que	coisa,	será
que	 foi	 impressão	 minha?	—	 disse	 o	 senhor	 Golyádkin,	 tornando	 a	 olhar	 ao
redor.	—	Mas	onde	é	mesmo	que	eu	estou?...	Ai,	ai,	ai!	Ai,	ai,	ai”!	—	concluiu
balançando	 a	 cabeça,	mas,	 tomado	 de	 fato	 de	 uma	 sensação	 de	 inquietude,	 de
angústia,	 começou	 a	 olhar	 até	 com	 medo	 para	 um	 ponto	 distante,	 embaçado,
úmido,	forçando	ao	máximo	a	vista	e	procurando	com	todas	as	forças	atravessar
com	 seus	 olhos	míopes	 esse	 ponto	molhado	 que	 se	 estendia	 à	 sua	 frente.	 No
entanto	 não	 havia	 nada	 de	 novo,	 nada	 de	 especial	 saltava	 à	 vista	 do	 senhor
Golyádkin.	Tudo	parecia	estar	em	ordem,	dentro	da	praxe,	quer	dizer,	a	neve	caía
ainda	mais	abundante,	em	flocos	mais	graúdos	e	mais	espessos;	a	vinte	passos	de
distância	não	se	enxergava	coisa	alguma;	o	rangido	dos	lampiões	era	ainda	mais
estridente	do	que	antes,	e	o	vento	arrastava	seu	canto	melancólico	em	um	 tom
que	 parecia	 ainda	 mais	 lamentoso,	 ainda	 mais	 queixoso,	 como	 se	 fosse	 um
pedinte	importuno	suplicando	um	vintém	para	seu	alimento.	“Ai,	ai,	ai!	o	que	é
que	 está	 acontecendo	 comigo?”	—	 repetiu	 o	 senhor	 Golyádkin,	 retomando	 a
caminhada	 e	 sempre	 olhando	 levemente	 ao	 redor.	 Enquanto	 isso	 uma	 nova
sensação	inundou	todo	o	ser	do	senhor	Golyádkin:	se	era	angústia	não	se	sabe,	se
era	pavor	não	 se	 sabe...	um	 tremor	 febril	 correu	por	 suas	veias.	O	 instante	era
insuportavelmente	desagradável!	“Ora,	não	há	de	ser	nada	—	disse	ele	para	criar
ânimo	—,	ora,	não	há	de	ser	nada;	talvez	isso	não	seja	mesmo	nada,	nem	manche
a	 honra	 de	 ninguém.	 Talvez	 tenha	 sido	 necessário	 —	 continuou	 ele,	 sem
entender	o	que	dizia	—,	talvez	tudo	isso	melhore	com	o	tempo,	não	haja	razão
para	queixas	 e	 todos	 sejam	absolvidos.”	Assim,	 falando	 e	 aliviando-se	 com	as
palavras,	 o	 senhor	 Golyádkin	 sacudiu-se	 um	 pouco,	 sacudiu	 de	 cima	 de	 si	 os
flocos	de	neve	que	haviam	desabado	 formando	uma	grossa	 crosta	 em	cima	do
seu	chapéu,	da	gola,	do	capote,	da	gravata,	das	botas	e	de	tudo	o	mais	—,	porém
ainda	 assim	não	 conseguiu	 afastar,	 livrar-se	 daquela	 estranha	 sensação,	 de	 sua
estranha	e	obscura	angústia.	Num	ponto	qualquer	ao	longe	ouviu-se	um	tiro	de
canhão.	“Que	 raio	de	 tempo	—	pensou	nosso	herói	—,	caramba!	será	que	não
vai	acabar	em	alagamento?	Vê-se	que	a	água	subiu	com	uma	força	tremenda!”
Mal	 disse	 ou	 pensou	 nisso,	 o	 senhor	 Golyádkin	 avistou	 à	 sua	 frente	 um
transeunte	 caminhando	 em	 sua	 direção,	 provavelmente	 também	 atrasado	 por



algum	incidente,	assim	como	ele.	A	coisa	parecia	irrelevante,	fortuita;	mas,	sabe-
se	 lá	 por	 quê,	 o	 senhor	Golyádkin	 perturbou-se	 e	 até	 sentiu	medo,	 ficou	meio
desconcertado.	Não	é	que	fosse	medo	de	algum	homem	mau,	mas	vá,	talvez...	“E
ademais,	 quem	 sabe	 quem	 é	 ele,	 esse	 retardatário?	—	 passou	 de	 relance	 pela
cabeça	 do	 senhor	Golyádkin	—,	 talvez	 ele	 também	 esteja	 na	mesma	 situação,
talvez	ele	 seja	a	coisa	mais	 importante	nisso,	e	não	esteja	passando	por	aqui	à
toa,	mas	sim	com	um	objetivo,	cruzando	o	meu	caminho	e	esbarrando	em	mim.”
Aliás,	 pode	 até	 ser	 possível	 que	 o	 senhor	 Golyádkin	 não	 tenha	 pensado
exatamente	assim,	mas,	por	um	instante,	tenha	apenas	sentido	algo	semelhante	e
muito	desagradável.	De	resto,	não	havia	tempo	para	pensar	e	sentir;	o	transeunte
já	estava	a	dois	passos.	No	mesmo	instante	o	senhor	Golyádkin,	seguindo	o	seu
eterno	hábito,	apressou-se	em	assumir	um	ar	 totalmente	peculiar	—	um	ar	que
exprimia	com	clareza	que	ele,	Golyádkin,	 era	 senhor	de	 si,	 que	 ia	 indo,	que	o
caminho	era	bastante	largo	para	todo	mundo	e	que	ele,	Golyádkin,	nunca	ofendia
ninguém.	Súbito	ele	parou	como	se	estivesse	plantado,	como	se	um	raio	o	tivesse
atingido,	 e	 virou-se	 rápido	 para	 trás,	 seguindo	 o	 transeunte	 que	 acabava	 de
ultrapassá-lo	—	voltou-se	de	um	 jeito	como	se	algo	o	 tivesse	puxado	por	 trás,
como	 se	 o	 vento	 o	 tivesse	 feito	 girar	 como	 um	 cata-vento.	 O	 transeunte
desaparecia	 rapidamente	 no	meio	 da	 nevasca.	 Também	 caminhava	 às	 pressas,
também,	como	o	senhor	Golyádkin,	estava	vestido	e	agasalhado	da	cabeça	aos
pés,	 e	 tal	 como	 ele	 pisava	 acelerado,	 trotava	 com	 seus	 passinhos	 curtos	 pela
calçada	da	Fontanka,	saltitando	um	pouco.	“O	quê,	o	que	é	isso?”	—	murmurou
o	senhor	Golyádkin	com	um	sorriso	desconfiado,	no	entanto	foi	tomado	de	um
sobressalto.	O	frio	deu-lhe	uma	fisgada	nas	costas.	Enquanto	isso,	o	 transeunte
havia	desaparecido	por	 completo,	 já	não	 se	ouviam	seus	passos,	mas	o	 senhor
Golyádkin	 continuava	 postado,	 seguindo-o	 com	 o	 olhar.	 Contudo,	 aos	 poucos
acabou	voltando	a	si.	“Mas	o	que	é	isso?	—	pensou	aborrecido	—,	o	que	está	se
passando	comigo,	será	que	enlouqueci	de	fato?”	—	deu	meia-volta	e	seguiu	seu
caminho,	 acelerando	 e	 amiudando	 cada	 vez	mais	 os	 passos	 e	 achando	melhor
não	pensar	em	mais	nada.	Até	acabou	fechando	os	olhos	com	esse	fim.	Súbito,
em	meio	ao	uivo	do	vento	e	ao	rumor	do	mau	tempo,	chegou-lhe	outra	vez	aos
ouvidos	o	ruído	dos	passos	bem	próximos	de	alguém.	Ele	estremeceu	e	abriu	os
olhos.	À	sua	frente,	mais	uma	vez	a	uns	vinte	passos,	destacava-se	o	vulto	escuro
de	 alguém	 que	 se	 aproximava	 dele	 rapidamente.	 A	 pessoa	 andava	 ligeiro,
acelerava	os	passos,	destacava-se	o	vulto	escuro	de	alguém	que	se	aproximava
dele	 rapidamente.	 A	 pessoa	 andava	 ligeiro,	 acelerava	 os	 passos,	 estava
apressada;	a	distância	encurtava	depressa.	O	senhor	Golyádkin	já	conseguir	até



discernir	por	completo	seu	novo	companheiro	retardatário	—	discerniu	e	deu	um
grito	 de	 estupefação	 e	 pavor;	 sentiu	 as	 pernas	 fraquejarem.	 Era	 o	 mesmo
transeunte	já	conhecido,	que	uns	dez	minutos	antes	ele	deixara	passar	a	seu	lado
e	que	agora,	de	súbito,	de	modo	totalmente	inesperado,	reaparecia	à	sua	frente.
Mas	não	foi	só	esse	prodígio	que	fez	o	senhor	Golyádkin	pasmar;	e	estava	 tão
pasmo	 que	 parou,	 deu	 um	 grito,	 esboçou	 dizer	 alguma	 coisa	 e	 lançou-se	 no
encalço	 do	 desconhecido,	 chegou	 até	 a	 gritar	 alguma	 coisa	 para	 ele,
provavelmente	querendo	fazê-lo	parar	depressa.	O	desconhecido	de	fato	parou,	a
cerca	 de	 dez	 passos	 do	 senhor	 Golyádkin,	 e	 de	 tal	 forma	 que	 a	 luz	 de	 um
lampião	próximo	caía	em	cheio	sobre	toda	a	sua	figura:	parou,	voltou-se	para	o
senhor	Golyádkin	e,	com	ar	de	uma	impaciente	preocupação,	ficou	aguardando	o
que	o	outro	diria.	“Desculpe,	pode	ser	que	eu	 tenha	me	enganado”	—	proferiu
nosso	herói	 com	voz	 trêmula.	O	desconhecido	deu-lhe	 as	 costas	 em	 silêncio	 e
com	 ar	 aborrecido	 seguiu	 a	 passos	 rápidos	 o	 seu	 caminho,	 como	 se	 quisesse
compensar	 os	 dois	 segundos	 perdidos	 com	 o	 senhor	 Golyádkin.	 Quanto	 ao
senhor	 Golyádkin,	 tremeram-lhe	 todas	 as	 veias,	 os	 joelhos	 dobraram,
fraquejaram,	e	ele	se	sentou	gemendo	num	frade	da	calçada.	Pensando	bem,	ele
tinha	motivos	 reais	 para	 ficar	 tão	 perturbado.	É	 que	 agora	 o	 desconhecido	 lhe
parecia	 conhecido.	 Isso	 ainda	 não	 seria	 nada.	 De	 certo	 modo	 ele	 agora
reconhecia,	 reconhecia	 quase	 de	 todo	 esse	 homem.	 Costumava	 vê-lo	 com
frequência,	vira-o	algum	dia,	fazia	até	bem	pouco	tempo;	onde	teria	sido?	Não
teria	sido	ontem?	De	resto,	e	mais	uma	vez,	o	principal	não	era	o	fato	de	que	o
senhor	Golyádkin	o	 tivesse	visto	com	frequência;	 aliás,	 esse	homem	não	 tinha
quase	 nada	 de	 especial	—	 à	 primeira	 vista	 esse	 homem	 não	 atraía	 a	 atenção
especial	 de	 absolutamente	 ninguém.	 Pois	 bem,	 ele	 era	 um	 homem	 como
qualquer	um,	é	claro	que	decente	como	todas	as	pessoas	decentes,	e	é	possível
que	tivesse	alguns	méritos	até	bastante	consideráveis	—	em	suma,	era	senhor	de
si.	O	 senhor	Golyádkin	 não	 chegava	 a	 nutrir	 nem	 ódio,	 nem	 hostilidade,	 nem
sequer	 a	 mais	 leve	 antipatia	 por	 esse	 homem,	 pareceria	 até	 o	 contrário	—	 e
entretanto	(e	era	nesta	circunstância	que	estava	o	nó	da	questão),	e	entretanto	não
desejaria	 encontrar-se	 com	 ele	 por	 nenhum	 tesouro	 do	mundo,	 e	muito	menos
encontrar-se	assim,	como	acontecia	agora,	por	exemplo.	Digamos	mais:	o	senhor
Golyádkin	conhecia	perfeitamente	esse	homem,	sabia	até	como	se	chamava,	qual
era	 o	 seu	 sobrenome;	 não	 obstante,	 por	 nada,	 e	 mais	 uma	 vez	 por	 nenhum
tesouro	do	mundo	gostaria	de	dizer	o	seu	nome,	concordar	em	reconhecer	que,
sabe	como	é,	é	assim	que	ele	se	chama,	o	seu	patronímico	é	tal	e	seu	sobrenome
é	tal.	Se	a	confusão	do	senhor	Golyádkin	foi	 longa,	ou	breve	—	não	sei	dizer;



porém,	mal	deu	um	pouco	por	si,	ele	disparou	numa	súbita	corrida	com	todas	as
forças;	 estava	 sem	 fôlego;	 tropeçou	 duas	 vezes,	 por	 pouco	 não	 caiu,	 e	 nessas
circunstâncias	ficou	órfã	a	outra	bota	do	senhor	Golyádkin,	também	abandonada
por	sua	galocha.	Por	fim	o	senhor	Golyádkin	diminuiu	um	pouco	os	passos	para
tomar	fôlego,	deu	uma	olhadela	ao	redor	e	percebeu	que	já	havia	percorrido,	sem
se	 dar	 conta,	 todo	 o	 caminho	 que	 passava	 pela	 Fontanka,	 atravessado	 a	 ponte
Ánitchkov,	cortado	uma	parte	da	avenida	Niévski	e	agora	se	encontrava	na	curva
para	a	Litiêinaia.	Nesse	 instante	 sua	 situação	 se	parecia	 com	a	 situação	de	um
homem	que	se	encontra	à	beira	de	um	terrível	precipício,	quando	a	terra	sob	seus
pés	 está	 rachando,	 já	 balançou,	 já	 se	 moveu,	 sacode-se	 pela	 última	 vez,	 cai,
arrasta-o	 para	 o	 sorvedouro,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 infeliz	 não	 tem	 força	 nem
firmeza	de	espírito	para	 saltar	para	 trás,	desviar	 seu	olhar	do	abismo	aberto;	o
precipício	o	arrasta,	e	por	fim	ele	pula	para	dentro	dele,	acelerando	o	instante	de
sua	própria	morte.	O	senhor	Golyádkin	sabia,	sentia	e	tinha	plena	convicção	de
que	 antes	 que	 chegasse	 em	 casa	 forçosamente	 ainda	 lhe	 aconteceria	 alguma
coisa	 ruim,	 de	 que	 alguma	 contrariedade	 ainda	 o	 acometeria,	 de	 que,	 por
exemplo,	reencontraria	seu	desconhecido;	mas	—	coisa	estranha	—	até	desejava
esse	 encontro,	 achava-o	 inevitável	 e	 só	pedia	 que	 tudo	 acabasse	 logo,	 que	 sua
situação	se	resolvesse	de	algum	modo,	mas	que	fosse	mais	depressa.	Enquanto
isso	 ele	 corria	 e	 corria,	 e	 como	 que	 movido	 por	 alguma	 força	 estranha,	 pois
sentia	 em	 todo	 o	 seu	 ser	 uma	 debilidade	 e	 um	 entorpecimento	 esquisitos;	 não
conseguia	 pensar	 em	 nada,	 embora	 suas	 ideias	 se	 agarrassem	 a	 tudo	 como
carrapicho.	Um	cãozinho	perdido,	 todo	encharcado	e	gelado,	 tinha	grudado	no
senhor	Golyádkin	e	também	corria	a	seu	lado,	apressado,	com	o	rabo	e	as	orelhas
encolhidas,	lançando-lhe	de	quando	em	quando	um	olhar	tímido	e	compreensivo.
Uma	 ideia	 qualquer,	 distante,	 há	 muito	 esquecida	 —	 a	 lembrança	 de	 uma
circunstância	remota	—	vinha-lhe	agora	à	mente,	atordoava-o	como	marteladas
na	cabeça,	agastava-o,	não	lhe	dava	trégua.	“Arre,	mais	esse	cãozinho	nojento!”
—	murmurou	o	senhor	Golyádkin	sem	entender	a	si	mesmo.	Por	fim	avistou	seu
desconhecido	 na	 curva	 que	 dava	 para	 a	 rua	 Italiánskaia.	 Só	 que	 agora	 o
desconhecido	já	não	caminhava	ao	seu	encontro,	mas	na	mesma	direção	que	ele,
e	 também	 corria,	 porém	 alguns	 passos	 adiate.	 Enfim	 entraram	 na
Chestilávotchnaya.	O	senhor	Golyádkin	ficou	sem	fôlego.	O	desconhecido	parou
bem	em	frente	ao	prédio	em	que	morava	o	senhor	Golyádkin.	Ouviu-se	o	som	de
uma	campainha	e	quase	no	mesmo	instante	o	rangido	do	ferrolho	da	cancela.	A
cancela	se	abriu,	o	desconhecido	abaixou-se,	passou	num	relance	e	sumiu.	Quase
no	 mesmo	 instante	 o	 senhor	 Golyádkin	 também	 passou	 e,	 como	 uma	 flecha,



atravessou	voando	a	cancela.	Sem	dar	ouvidos	aos	resmungos	do	zelador,	correu
pátio	adentro	e	foi	logo	avistando	seu	interessante	companheiro	de	viagem,	que
por	 um	minuto	 havia	 perdido.	O	 desconhecido	 embarafustou	 pela	 entrada	 que
dava	para	a	escada	que	conduzia	ao	apartamento	do	senhor	Golyádkin.	O	senhor
Golyádkin	lançou-se	em	seu	encalço.	A	escada	era	escura,	úmida	e	suja.	Todos
os	seus	vãos	estavam	abarrotados	de	uma	infinidade	de	trastes,	de	sorte	que	um
estranho	que	desconhecesse	o	ambiente	e	topasse	com	aquela	escada	no	escuro
teria	 de	viajar	 por	 ela	 cerca	de	meia	hora,	 arriscando-se	 a	 quebrar	 as	 pernas	 e
amaldiçoando	tanto	a	escada	como	seus	conhecidos,	que	moravam	em	um	lugar
tão	desconfortável.	Mas	era	como	se	o	companheiro	do	senhor	Golyádkin	fosse
um	conhecido,	alguém	de	casa;	corria	escada	acima	com	leveza,	sem	dificuldade
e	 com	 total	 conhecimento	do	 lugar.	O	 senhor	Golyádkin	não	 alcançou	por	um
triz:	a	barra	do	capote	do	desconhecido	chegou	até	a	lhe	bater	duas	ou	três	vezes
no	nariz.	O	coração	do	 senhor	Golyádkin	parou.	O	homem	misterioso	 estacou
bem	 em	 frente	 à	 porta	 do	 senhor	 Golyádkin,	 bateu,	 e	 Pietruchka	 (o	 que,
pensando	bem,	em	outra	ocasião	deixaria	o	senhor	Golyádkin	surpreso),	como	se
estivesse	esperando	e	por	isto	não	tivesse	ido	dormir,	num	instante	abriu	a	porta
e	com	uma	vela	na	mão	seguiu	o	 recém-chegado.	Fora	de	si,	o	herói	da	nossa
história	 entrou	 correndo	 em	 sua	 morada;	 sem	 tirar	 o	 capote	 nem	 o	 chapéu,
atravessou	o	corredorzinho	e,	como	que	aturdido,	parou	no	limiar	do	seu	quarto.
Todos	 os	 pressentimentos	 do	 senhor	Golyádkin	 se	 realizaram	 de	 forma	 plena.
Tudo	o	que	ele	temera	e	previra	agora	se	concretizava.	Ele	perdeu	o	fôlego,	ficou
tonto.	O	desconhecido	estava	sentado	à	sua	frente,	também	de	capote	e	chapéu,
em	sua	própria	cama,	com	um	leve	sorriso	nos	lábios	e,	apertando	um	pouco	os
olhos,	 fazia-lhe	um	amistoso	aceno	de	cabeça.	O	senhor	Golyádkin	quis	gritar,
mas	 não	 pôde,	 quis	 protestar	 de	 algum	modo,	 mas	 não	 teve	 forças.	 Ficou	 de
cabelos	 arrepiados	 e	 sentou-se,	 desfalecido	 de	 pavor.	 Aliás,	 havia	 razão	 para
isso.	O	senhor	Golyádkin	reconhecera	por	completo	seu	amigo	noturno.	O	amigo
noturno	não	era	senão	ele	mesmo	—	o	próprio	senhor	Golyádkin,	outro	senhor
Golyádkin,	mas	absolutamente	igual	a	ele	—,	era,	em	suma,	aquilo	que	se	chama
o	seu	duplo,	em	todos	os	sentidos...



	

CAPÍTULO	VI

No	dia	seguinte,	às	oito	horas	em	ponto,	o	senhor	Golyádkin	despertou	em
sua	cama.	No	mesmo	instante	todas	as	coisas	singulares	da	véspera	e	toda	aquela
noite	 inverossímil,	 absurda,	 com	 seus	 incidentes	 quase	 incríveis,	 vieram-lhe	 à
imaginação	e	à	 lembrança	em	sua	terrificante	plenitude.	A	maldade	diabólica	e
tenaz	 dos	 seus	 inimigos	 e	 sobretudo	 esta	 última	 prova	 dessa	maldade	 fizeram
gelar	 o	 coração	do	 senhor	Golyádkin.	Mas	 ao	mesmo	 tempo	 tudo	 isso	 era	 tão
estranho,	incompreensível,	absurdo,	parecia	tão	impossível	que	era	de	fato	difícil
dar	crédito	a	toda	essa	história;	até	o	próprio	senhor	Golyádkin	estaria	disposto	a
considerar	 tudo	 isso	 um	 delírio	 quimérico,	 uma	 fugaz	 perturbação	mental,	 um
eclipse	 da	mente,	 se	 por	 sorte	 não	 conhecesse	 por	 sua	 amarga	 experiência	 de
vida	até	onde	a	maldade	pode	às	vezes	levar	um	homem,	até	onde	às	vezes	pode
chegar	 a	 tenacidade	 do	 inimigo	 que	 vinga	 sua	 honra	 e	 seu	 amor-próprio.
Ademais,	os	membros	alquebrados,	a	cabeça	tonta,	a	região	lombar	estropiada	e
um	maligno	 resfriado	 testemunhavam	 e	 asseguravam	 toda	 a	 probabilidade	 do
passeio	 noturno	 da	 véspera	 e,	 em	parte,	 o	 senhor	Golyádkin	 já	 sabia	 de	 longa
data	 que	 aquela	 gente	 estava	 preparando	 algo,	 que	 aquela	 gente	 tinha	 outra
pessoa.	Então,	o	que	fazer?	Depois	de	refletir	bem,	o	senhor	Golyádkin	decidiu
calar,	 resignar-se	e	por	enquanto	não	protestar	contra	 isso.	“Bem,	pode	ser	que
tenham	 resolvido	 apenas	 me	 dar	 um	 susto,	 mas	 quando	 virem	 que	 não	 estou
ligando,	que	não	protesto	e	me	resigno,	que	suporto	com	resignação,	então	vão
acabar	 cedendo,	 eles	 mesmos	 haverão	 de	 ceder,	 e	 ainda	 serão	 os	 primeiros	 a
ceder.”

Pois	bem,	eram	ideias	assim	que	o	senhor	Golyádkin	tinha	na	cabeça	quando,
espreguiçando-se	 em	 sua	 cama	 e	 ajeitando	 os	 membros	 alquebrados,	 agora
esperava	 o	 aparecimento	 habitual	 de	 Pietruchka	 em	 seu	 quarto.	 Já	 fazia	 uns
quinze	minutos	que	esperava;	ouvia	o	preguiçoso	Pietruchka	remanchando	atrás
do	tabique	com	o	samovar	na	mão,	e	nada	de	ele,	Golyádkin,	resolver	chamá-lo.
Digo	 mais;	 agora	 o	 senhor	 Golyádkin	 tinha	 até	 um	 pouco	 de	 medo	 de	 uma
acareação	com	Pietruchka.	“Ora,	 sabe	Deus	—	pensava	ele	—,	ora,	 sabe	Deus
que	ideia	esse	vigarista	faz	agora	de	tudo	isso.	Fica	por	aí	sem	tugir	nem	mugir,
mas	 é	 um	 finório.”	 Por	 fim	 a	 porta	 rangeu	 e	 Pietruchka	 apareceu	 com	 uma
bandejas	nas	mãos.	O	senhor	Golyádkin	lançou-lhe	de	esguelha	um	olhar	tímido,



aguardando	 com	 impaciência	 o	 que	 iria	 acontecer,	 esperando	 para	 ver	 se	 ele
finalmente	 não	 iria	 dizer	 alguma	 coisa	 sobre	 certa	 circunstância.	 Contudo,
Pietruchka	não	disse	nada,	mas,	pelo	contrário,	de	certo	modo	estava	até	mais
calado,	mais	severo	e	mais	zangado	que	o	habitual,	e	olhava	para	ele	com	o	rabo
do	olho;	dava	para	perceber	que	estava	no	auge	do	descontentamento;	não	olhou
sequer	uma	única	vez	para	o	seu	amo,	o	que,	diga-se	de	passagem,	espicaçou	um
pouco	o	senhor	Golyádkin;	pôs	na	mesa	tudo	o	que	trouxera,	deu	meia-volta	e	se
foi	para	trás	do	tabique	sem	dizer	palavra.	“Está	a	par,	está	a	par,	o	vagabundo
está	a	par	de	tudo!”	—	rosnava	o	senhor	Golyádkin	começando	a	tomar	seu	chá.
No	 entanto,	 nosso	 herói	 não	 perguntou	 nada	 de	 nada	 a	 seu	 criado,	 apesar	 de
Pietruchka	ter	entrado	depois	várias	vezes	em	seu	quarto	em	função	de	diferentes
afazeres.	 O	 senhor	 Golyádkin	 estava	 na	 maior	 ansiedade.	 E	 ainda	 restava	 o
horror	de	ir	ao	departamento.	Tinha	o	forte	pressentimento	de	que	era	justamente
lá	que	havia	algo	esquisito.	“Bem,	eu	vou	—	pensava	ele	—,	mas	e	se	dou	de
cara	 com	alguma	 coisa?	Por	 ora	 não	 seria	melhor	 aguentar?	Por	 ora	 não	 seria
melhor	aguardar?	que	fiquem	por	lá	à	vontade;	quanto	a	mim,	hoje	seria	melhor
eu	 ficar	 por	 aqui	 esperando,	 reunindo	 forças,	 me	 recompondo,	 ponderando
melhor	 sobre	 todo	 esse	 assunto,	 e	 depois	 acharia	 um	 tempinho,	 apareceria	 de
supetão	diante	de	todos	eles	como	se	nada	tivessa	acontecido.”	Assim	refletindo,
o	 senhor	Golyádkin	 fumava	um	cachimbo	após	outro;	o	 tempo	voava;	 já	eram
quase	 nove	 e	 meia.	 “Vejam	 só,	 já	 são	 nove	 e	 meia	 —	 pensava	 o	 senhor
Golyádkin	—,	 é	tarde	para	aparecer	por	lá.	E	ainda	por	cima	estou	doente,	é	
certo	que	doente,	sem	dúvida	estou	doente;	quem	dirá	que	não?	Que	me	
importa?!	E	se	mandarem	averiguar,	que	venha	o	executor	(Na	Rússia	czarista,	
funcionário	encarregado,	entre	outras	coisas,	de	inspecionar	o	cumprimento	das	
normas	externas	de	comportamento	dos	funcionários	das	repartições	públicas.	
(N.	do	T.));	mas	o	que	será	mesmo	que	eu	tenho?	Estou	com	dor	nas	costas,	com
tosse,	 gripado;	 e	 por	 último	 não	 posso	 ir	 trabalhar,	 não	 posso	 sair	 de	 jeito
nenhum	 com	 esse	 tempo;	 posso	 cair	 doente	 e	 depois,	 talvez,	 até	 morrer;
sobretudo	agora,	com	a	mortalidade	do	jeito	que	está...”	Com	essas	alegações,	o
senhor	 Golyádkin	 acabou	 deixando	 sua	 consciência	 plenamente	 em	 paz	 e	 de
antemão	se	justificou	perante	si	mesmo	pelo	puxão	de	orelhas	que	esperava	de
Andriêi	Filíppovitch	pela	negligência	com	o	trabalho.	Em	todas	as	circunstâncias
semelhantes,	 nosso	 herói	 gostava	 exageradamente	 de	 se	 justificar	 aos	 seus
próprios	 olhos	 por	 meio	 de	 várias	 alegações	 irrefutáveis	 e	 assim	 dar	 plena
tranquilidade	 à	 sua	 consciência.	 Tendo,	 pois,	 dado	 plena	 tranquilidade	 à	 sua
consciência,	pegou	o	cachimbo,	encheu-o	e,	mal	começou	a	fumar	direito,	de	um



salto	 levantou-se	 do	 sofá,	 largou	 o	 cachimbo,	 lavou-se	 depressa,	 barbeou-se,
correu	 as	mãos	 pelos	 cabelos,	 jogou	 sobre	 o	 corpo	 o	 uniforme	 e	 tudo	 o	mais,
agarrou	uns	papéis	e	voou	para	o	departamento.

O	 senhor	 Golyádkin	 entrou	 em	 sua	 seção	 com	 receio	 e	 tremendo,	 numa
expectativa	 de	 algo	 muito	 ruim	 —	 expectativa	 que,	 embora	 inconsciente	 e
obscura,	era	ao	mesmo	tempo	desagradável;	sentou-se	receoso	em	seu	lugar	de
sempre,	perto	do	chefe	de	seção	Anton	Antónovitch	Siétotchkin.	Sem	olhar	para
nada,	sem	se	distrair	com	nada,	mergulhou	no	conteúdo	dos	papéis	colocados	à
sua	 frente.	Decidiu-se	 e	 deu	 a	 si	mesmo	 a	 palavra	 de,	 na	medida	 do	 possível,
esquivar-se	 de	 qualquer	 provocação,	 de	 tudo	 o	 que	 pudesse	 comprometê-lo
seriamente,	 por	 exemplo:	 perguntas	 indiscretas,	 brincadeiras	 e	 alusões
indecentes	 a	 quaisquer	 circunstâncias	 da	 noite	 da	 véspera;	 decidiu	 inclusive
evitar	as	habituais	cortesias	com	os	colegas	de	repartição,	isto	é,	perguntas	sobre
a	saúde	etc.	Contudo,	também	era	evidente	que	não	daria	para	permanecer	assim,
que	 seria	 impossível.	 A	 inquietação	 e	 o	 desconhecimento	 a	 respeito	 de	 algo
capaz	de	ofendê-lo	no	 íntimo	sempre	o	atormentaram	mais	que	a	própria	coisa
que	 o	 ofendia.	 E	 eis	 por	 que,	 apesar	 da	 palavra	 que	 dera	 a	 si	 mesmo	 de	 não
interferir	 em	 nada	 que	 se	 estivesse	 fazendo,	 de	 esquivar-se	 de	 tudo	 o	 que
estivesse	acontecendo,	o	senhor	Golyádkin	de	raro	em	raro	soerguia	a	cabeça	às
furtadelas,	 bem	 de	 mansinho,	 e	 dava	 uma	 espiada	 para	 os	 lados,	 à	 direita,	 à
esquerda,	 sondava	 as	 expressões	 nos	 rostos	 dos	 colegas,	 e	 por	 elas	 procurava
descobrir	 se	 não	havia	 algo	de	novo	 e	 especial	 que	 lhe	dissesse	 respeito	 e	 lhe
estivessem	 ocultando	 com	 objetivos	 indecorosos.	 Supunha	 haver	 uma	 relação
obrigatória	entre	os	eventos	que	vivera	na	véspera	e	tudo	o	que	agora	o	rodeava.
Por	 fim,	 em	 sua	 aflição,	 começou	 a	 desejar	 que	 tudo	 tivesse	 uma	 solução,	 só
Deus	 sabe	 qual,	 contanto	 que	 fosse	 rápida,	 ainda	 que	 acabasse	 em	 alguma
desgraça	—	pouco	se	lhe	dava!	E	foi	aí	que	o	destino	pegou	o	senhor	Golyádkin:
nem	bem	acabara	de	sentir	esse	desejo,	suas	dúvidas	de	repente	se	resolveram,
mas,	em	compensação,	do	modo	mais	estranho	e	inesperado.

De	repente,	a	porta	da	outra	sala	emitiu	um	rangido	fraco	e	tímido,	como	se
anunciasse	 que	 a	 pessoa	 que	 entrava	 era	 muito	 insignificante,	 e	 a	 figura	 de
alguém,	aliás	muito	conhecida	do	senhor	Golyádkin,	apareceu	acanhada	diante
daquela	 mesma	 mesa	 à	 qual	 nosso	 herói	 estava	 sentado.	 Nosso	 herói	 não
levantou	 a	 cabeça	—	não,	 ele	 apenas	 relanceou	 essa	 figura,	 lançou-lhe	o	mais
breve	 olhar,	 porém	 logo	 reconheceu	 tudo,	 compreendeu	 tudo	 nos	 mínimos
detalhes.	Enrubesceu	de	vergonha	e	mergulhou	nos	papéis	sua	desditosa	cabeça,
exatamente	 com	 o	mesmo	 objetivo	 do	 avestruz	 que,	 perseguido	 pelo	 caçador,



esconde	 a	 sua	 na	 areia	 quente.	 O	 novato	 fez	 uma	 reverência	 a	 Andriêi
Filíppovitch,	e	em	seguida	ouviu-se	uma	voz	afável	e	 formal,	a	mesma	que	os
chefes	 de	 todas	 as	 repartições	 públicas	 usam	 com	 os	 subordinados	 novatos.
“Sente-se	aqui	neste	lugar	—	disse	Andriêi	Filíppovitch,	indicando	ao	novato	a
mesa	de	Anton	Antónovitch	—,	aqui	em	frente	de	Golyádkin,	que	agora	mesmo
lhe	arranjaremos	o	que	fazer.”	Andriêi	Filíppovitch	concluiu	fazendo	ao	novato
um	 rápido	 gesto	 de	 exortação	 e	 de	 bom-tom,	 e	 ato	 contínuo	 mergulhou	 no
conteúdo	de	um	monte	de	papéis	que	tinha	sobre	sua	mesa.

Enfim	 o	 senhor	Golyádkin	 ergueu	 a	 vista,	 e	 se	 não	 desmaiou	 foi	 somente
porque	 já	 pressentira	 tudo,	 já	 estava	prevenido	de	 tudo,	 por	 ter	 em	 seu	 íntimo
adivinhado	a	existência	do	forasteiro.	O	primeiro	gesto	do	senhor	Golyádkin	foi
lançar	um	rápido	olhar	ao	redor	para	ver	se	não	haveria	algum	cochicho	por	ali,
se	 aquilo	 não	 estaria	 provocando	 algum	 gracejo	 na	 repartição,	 se	 algum	 rosto
não	estaria	 se	contraindo	de	surpresa,	e,	por	último,	alguém	não	 teria	caído	de
susto	 debaixo	 da	mesa.	 Contudo,	 para	 a	maior	 surpresa	 do	 senhor	Golyádkin,
não	 se	 viu	 nada	 semelhante.	 O	 comportamento	 dos	 senhores	 colegas	 e
companheiros	 do	 senhor	 Golyádkin	 o	 deixaram	 pasmo.	 Parecia	 um
comportamento	fora	do	bom	senso.	O	senhor	Golyádkin	até	se	assustou	com	um
silêncio	tão	incomum.	A	essência	da	questão	falava	por	si:	a	coisa	era	estranha,
hedionda,	absurda.	Ele	tinha	razão	para	ficar	agitado.	Tudo	isso,	é	claro,	apenas
passou	de	relance	pela	cabeça	do	senhor	Golyádkin.	Ele	ardia	em	fogo	brando.
Aliás,	 havia	 por	 quê.	 Aquele	 que	 agora	 estava	 sentado	 frente	 a	 frente	 com	 o
senhor	Golyádkin	 era	—	horror	 para	 o	 senhor	Golyádkin	—,	 era	—	vergonha
para	o	senhor	Golyádkin	—,	era	o	pesadelo	da	véspera	do	senhor	Golyádkin;	em
suma,	 era	 o	 próprio	 senhor	 Golyádkin	 —	 não	 aquele	 senhor	 Golyádkin	 que
agora	estava	sentado	ali	à	mesa,	boquiaberto	e	com	a	pena	imóvel	na	mão;	não
era	aquele	que	 trabalhava	como	auxiliar	de	seu	chefe	de	seção;	não	era	aquele
que	gostava	de	obnubilar-se	e	esconder-se	no	meio	da	multidão;	não	era,	por	fim,
aquele	cujo	andar	dizia:	“Não	bula	comigo,	que	eu	também	não	bulo	com	você”,
ou:	 “Não	 bula	 comigo,	 pois	 eu	 não	 estou	 bulindo	 com	 você”;	 não,	 era	 outro
senhor	Golyádkin,	totalmente	outro,	mas	ao	mesmo	tempo	idêntico	ao	primeiro
—	 da	 mesma	 altura,	 da	 mesma	 compleição,	 vestido	 do	 mesmo	 jeito,	 com	 a
mesma	 calvície	—,	 numa	 palavra,	 nada,	 nada	 vezes	 nada	 estava	 faltando	 para
que	 a	 semelhança	 fosse	 completa,	 de	 tal	 forma	 que	 se	 os	 pegassem	 e	 os
colocassem	lado	a	lado,	ninguém,	decididamente	ninguém	se	atreveria	a	definir
quem	era	mesmo	o	Golyádkin	de	verdade	e	quem	era	o	falsificado,	quem	era	o
velho	e	quem	era	o	novo,	quem	era	o	original	e	quem	era	a	cópia.



Nosso	herói,	se	é	lícita	a	comparação,	encontrava-se	agora	na	situação	de	um
homem	com	quem	algum	diabrete	se	divertisse	apontando	contra	ele	um	espelho
ustório.	 “O	 que	 é	 isso	—	pensa	 ele	—,	 um	sonho	ou	não?	Será	verdade	ou	a	
continuação	de	ontem?	Ora,	mas	como?	com	que	direito	estão	fazendo	tudo	
isso?	quem	deu	permissão	a	esse	funcionário,	quem	lhe	deu	o	direito	de	fazer	
isto?	Será	que	estou	 dormindo,	 tendo	 visões?”	 O	 senhor	 Golyádkin
experimentou	 se	 beliscar,	 até	 tencionou	 beliscar	 outra	 pessoa...	 Não,	 não	 é
sonho,	 e	 basta.	 Sentiu	 que	 suava	 em	 bicas,	 que	 lhe	 acontecia	 algo	 nunca
acontecido	 e	 até	 então	 nunca	 visto,	 e	 por	 isso	 mesmo,	 para	 completar	 sua
desgraça,	algo	indecoroso,	pois	o	senhor	Golyádkin	compreendia	e	percebia	toda
a	desvantagem	de	ser	o	primeiro	a	encontrar-se	num	caso	tão	difamatório	como
esse.	 Por	 fim,	 passou	 até	 a	 duvidar	 de	 sua	 própria	 existência,	 e	 embora	 antes
estivesse	predisposto	a	tudo	e	desejasse	que	sua	dúvidas	encontrassem	ao	menos
algum	tipo	de	solução,	o	fato	é	que	a	própria	essência	das	circunstâncias	já	era
evidentemente	 digna	 de	 surpresas.	A	 angústia	 o	 esmagava	 e	 atormentava.	Vez
por	 outra	 ele	 perdia	 totalmente	 o	 senso	 e	 a	 memória.	 Ao	 recobrar-se	 depois
desses	instantes,	percebia-se	correndo	a	pena	pelo	papel	num	gesto	automático	e
inconsciente.	 Desconfiando	 de	 si	 mesmo,	 começava	 a	 confiar	 em	 tudo	 o	 que
estava	 escrito	—	e	 não	 compreendia	 nada.	 Por	 fim	o	 outro	 senhor	Golyádkin,
que	até	então	estivera	sentado	com	ar	cerimonioso	e	quieto,	levantou-se	e	sumiu
pela	porta	da	outra	seção,	onde	foi	tratar	de	algum	assunto.	O	senhor	Golyádkin
olhou	 ao	 redor	—	nada,	 tudo	 em	 silêncio;	 só	 se	 ouvia	 o	 rangido	 das	 penas,	 o
ruído	das	folhas	manuseadas,	o	murmúrio	nos	cantos	mais	distantes	do	lugar	de
Andriêi	 Filíppovitch.	 O	 senhor	 Golyádkin	 deu	 uma	 olhada	 para	 Anton
Antónovitch,	 e	 como	 era	 bem	 provável	 que	 a	 fisionomia	 de	 nosso	 herói
traduzisse	plenamente	 sua	 situação	naquele	momento,	 correspondesse	a	 todo	o
sentido	 do	 caso	 e,	 em	 certo	 aspecto,	 fosse	 bastante	 digna	 de	 nota,	 o	 bondoso
Anton	Antónovitch	pôs	a	pena	de	 lado	e,	mostrando	um	interesse	excepcional,
perguntou	pela	saúde	do	senhor	Golyádkin.

—	Eu,	Anton	Antónovitch,	 graças	 a	Deus...	—	disse	 gaguejando	 o	 senhor
Golyádkin.	—	 Eu,	 Anton	 Antónovitch,	 gozo	 de	 plena	 saúde;	 neste	 momento
estou	mais	 ou	menos,	Anton	Antónovitch	—	acrescentou	 hesitante,	 ainda	 sem
confiar	de	todo	naquele	Anton	Antónovitch	que	ele	mencionava	com	frequência.

—	Ah!	Mas	tive	a	impressão	de	que	o	senhor	não	estava	bem	de	saúde;	aliás,
não	 seria	 de	 estranhar,	 não	 é	 impossível!	 Sobretudo	 agora,	 como	 todas	 essas
epidemias...	Sabia	que...

—	 Sim,	Anton	Antónovitch,	 sei	 que	 existem	 essas	 epidemias...	 Eu,	Anton



Antónovitch,	 não	 era	 por	 isso	—	continuou	 o	 senhor	Golyádkin,	 olhando	 fixo
para	Anton	Antónovitch	—,	 eu,	 veja,	Anton	Antónovitch,	 nem	 sei	 como	 lhe...
isto	é,	estou	querendo	dizer,	por	onde	abordar	esse	assunto,	Anton	Antónovitch...

—	O	quê?	Eu...	sabe...	confesso	que	não	o	estou	entendendo	lá	muito	bem;	o
senhor...	sabe,	explique	com	mais	detalhes	em	que	sentido	está	com	dificuldades
aqui	—	disse	Anton	Antónovitch,	 ele	mesmo	encontrando	certa	dificuldade	ao
ver	lágrimas	surgirem	nos	olhos	do	senhor	Golyádkin.

—	 Eu...	 palavra...	 aqui,	 Anton	 Antónovitch...	 tem	 um	 funcionário,	 Anton
Antónovitch...

—	Bem!	Ainda	continuo	sem	entender.
—	Estou	querendo	dizer,	Anton	Antónovitch,	que	aqui	 tem	um	funcionário

novato.
—	Sim,	tem;	com	um	sobrenome	igual	ao	seu.
—	Como?	—	gritou	o	senhor	Golyádkin.
—	É	o	que	estou	dizendo:	com	um	sobrenome	igual	ao	do	senhor;	Golyádkin

também.	Não	será	seu	irmão?
—	Não,	Anton	Antónovitch,	eu...
—	 Hum!	 Diga-me,	 por	 favor,	 pois	 achei	 que	 pudesse	 ser	 seu	 parente

próximo.	Sabe,	há,	em	certa	medida,	uma	semelhança,	assim,	familial.
O	senhor	Golyádkin	pasmou	de	assombro	e	por	um	momento	perdeu	o	dom

da	palavra.	Tratar	com	tanta	leviandade	uma	coisa	tão	revoltante	e	inédita,	uma
coisa	em	certa	medida	efetivamente	rara,	uma	coisa	que	faria	pasmar	até	o	mais
desinteressado	 dos	 observadores;	 falar	 de	 semelhança	 familial	 quando	 a	 coisa
estava	ali	visível	como	num	espelho!

—	 Veja	 o	 que	 lhe	 aconselho,	 Yákov	 Pietróvitch	 —	 continuou	 Anton
Antónovitch.	—	Procure	um	médico	e	faça	uma	consulta.	O	senhor	está	com	um
aspecto	bem	doentio.	Sobretudo	nos	olhos...	sabe,	eles	estão	com	uma	expressão
peculiar,	esquisita.

—	Não,	Anton	Antónovitch,	 eu,	 é	 claro,	 ando	 sentindo...	 quer	 dizer,	 estou
querendo	lhe	perguntar:	como	é	esse	funcionário?

—	Como	é?
—	Quer	dizer,	 o	 senhor,	Anton	Antónovitch,	 não	 teria	 notado	nele	 alguma

coisa	especial...	algo	exageradamente	expressivo?
—	Como	assim?
—	 Isto	 é,	 estou	 querendo	 dizer,	 Anton	 Antónovitch,	 uma	 semelhança

impressionante	 com	 alguém,	 por	 exemplo,	 quer	 dizer,	 comigo,	 por	 exemplo.
Veja,	Anton	Antónovitch,	o	senhor	acabou	de	falar	na	semelhança	familial,	 fez



de	 passagem	 essa	 observação...	 Sabe	 que	 às	 vezes	 aparecem	 gêmeos,	 isto	 é,
iguaizinhos	 como	 duas	 gotas	 d’água,	 de	 sorte	 que	 é	 impossível	 distingui-los?
Pois	bem,	é	disso	que	estou	falando.

—	 Sim	 —	 disse	 Anton	 Antónovitch	 depois	 de	 pensar	 um	 pouco	 e	 pela
primeira	 vez	 parecendo	 perplexo	 com	 tal	 circunstância	—,	 sim!	 tem	 razão.	A
semelhança	 é	 de	 fato	 surpreendente,	 e	 o	 senhor	 foi	 certeiro	 no	 julgamento,	 de
sorte	que	realmente	se	pode	tomar	um	pelo	outro	—	continuou	ele,	abrindo	mais
e	 mais	 os	 olhos.	 —	 E	 sabe	 o	 senhor,	 Yákov	 Pietróvitch,	 que	 é	 até	 uma
semelhança	admirável,	fantástica,	como	às	vezes	se	diz,	 isto	é,	completamente,
como	o	senhor...	Percebeu,	Yákov	Pietróvitch?	Eu	mesmo	até	quis	lhe	pedir	uma
explicação,	 sim,	 confesso	 que	 no	 começo	 não	 dei	 a	 devida	 atenção.	 É	 um
milagre,	realmente	um	milagre!	Veja,	Yákov	Pietróvitch,	o	senhor	nem	é	oriundo
daqui,	é?

—	Não.
—	Ora,	e	ele	também	não	é	daqui.	Talvez	seja	do	mesmo	lugar	que	o	senhor.

Sua	mãe,	atrevo-me	a	perguntar,	onde	viveu	a	maior	parte	de	sua	vida?
—	O	senhor	disse...	o	senhor	disse	que	ele	não	é	daqui,	Anton	Antónovitch?
—	Sim,	não	é	destas	paragens.	De	fato,	como	isso	é	inusitado	—	continuou	o

loquaz	 Anton	 Antónovitch,	 para	 quem	 taramelar	 sobre	 alguma	 coisa	 era	 uma
verdadeira	festa	—,	é	algo	realmente	capaz	de	despertar	curiosidade;	e	com	que
frequência	a	gente	passa	ao	 lado	de	uma	coisa,	 toca	nela	mas	não	a	nota.	Mas
não	fique	perturbado.	Isso	acontece.	Sabe	—	vou	lhe	contar	—,	a	mesma	coisa
aconteceu	com	minha	tia	pela	linha	materna;	na	hora	da	morte	ela	também	se	viu
desdobrada...

—	Não,	eu	—	desculpe	interrompê-lo,	Anton	Antónovitch	—,	eu	gostaria	de
saber	como	aquele	funcionário,	quer	dizer,	em	que	condição	ele	está	aqui?

—	 No	 lugar	 do	 falecido	 Semeon	 Ivánovitch,	 na	 vaga	 dele;	 abriu-se	 uma
vaga,	 e	 então	 a	 supriram.	 Pois,	 palavra,	 esse	 falecido	 e	 afetuoso	 Semeon
Ivánovitch,	pelo	que	dizem,	deixou	três	filhos	—	cada	um	menor	que	o	outro.	A
viúva	 caiu	 aos	 pés	 de	 Sua	Excelência.	Dizem,	 aliás,	 que	 ela	 está	 escondendo:
tem	um	dinheirinho,	mas	está	escondendo...

—	Não,	Anton	Antónovitch,	continuo	insistindo	naquela	circunstância.
—	Qual?	Ah,	sim!	mas	por	que	está	tão	interessado	nisso?	Estou	lhe	dizendo:

não	fique	perturbado.	Até	certo	ponto	tudo	isso	é	passageiro.	Fazer	o	quê?	Mas
acontece	 que	 o	 senhor	 é	 parte	 da	 questão;	 isso	 foi	 coisa	 que	 o	 próprio	 senhor
Deus	 dispôs,	 aí	 já	 se	 manifestou	 a	 vontade	 Dele,	 e	 nesse	 caso	 queixar-se	 é
pecado.	Nisso	 se	 vê	 a	 sabedoria	Dele.	Mas	nisso,	Yákov	Pietróvitch,	 até	 onde



entendo,	 o	 senhor	 não	 tem	 nenhuma	 culpa.	 O	 que	 é	 que	 não	 acontece	 neste
mundo?!	A	mãe	natureza	é	pródiga;	ninguém	vai	 lhe	cobrar	por	 isso,	o	 senhor
não	 vai	 ter	 de	 responder	 por	 isso.	A	 título	 de	 exemplo;	 a	 propósito,	 o	 senhor,
espero,	 ouviu	 falar	 como	 eles	 lá	—	 como	 é	 mesmo	 que	 se	 chamam?	 ah,	 os
irmãos	 siameses	—	 nasceram	 com	 as	 costas	 coladas	 uma	 na	 outra,	 mas	 vão
vivendo,	 comem	 e	 dormem	 juntos;	 dizem	 que	 cobram	 grandes	 somas	 para	 se
exibirem.

—	Com	licença,	Anton	Antónovitch...
—	Eu	o	entendo,	entendo!	De	fato!	o	que	há	de	mais	nisso?	—	nada!	Estou

dizendo	que,	até	onde	consigo	entender,	não	há	motivo	para	perturbação.	Qual	é
o	 problema?	 Ele	 é	 um	 funcionário	 como	 qualquer	 outro;	 parece	 que	 é	 um
homem	 experiente.	 Diz	 que	 é	 Golyádkin;	 que	 não	 é	 destas	 paragens,	 que	 é
conselheiro	 titular.	 Já	 apresentou	 pessoalmente	 sua	 explicações	 a	 Sua
Excelência.

—	E	então?
—	Nada	de	mais;	dizem	que	deu	os	esclarecimentos	suficientes,	apresentou

suas	razões;	disse	isso	e	mais	aquilo,	sabe	como	é:	Excelência,	não	tenho	bens,
desejo	trabalhar	e	especialmente	sob	sua	elogiosa	chefia...	Bem,	e	tudo	mais	que
é	 de	 praxe,	 sabe,	 exprimiu	 tudo	 com	 jeito.	 É	 um	 homem	 inteligente,	 ao	 que
parece.	Bem,	é	claro	que	se	apresentou	com	recomendações,	pois	sem	elas	não
se	pode...

—	Sim,	mas	de	quem...	 isto	é,	 eu	pergunto;	quem	foi	mesmo	que	meteu	o
bedelho	nessa	história	indecente?

—	 É.	 Dizem	 que	 a	 recomendação	 foi	 boa;	 dizem	 que	 Sua	 Excelência	 e
Andriêi	Filíppovitch	riram.

—	Ele	riu	com	Andriêi	Filíppovitch?
—	Sim;	 os	 dois	 apenas	 sorriram	 e	 disseram	que	 estava	 bem	 e	 que,	 de	 sua

parte,	não	tinham	nada	contra,	contanto	que	o	tal	trabalhasse	direito...
—	 Bem,	 e	 o	 que	 mais?	 Em	 parte	 o	 senhor	 me	 dá	 ânimo	 novo,	 Anton

Antónovitch;	imploro	que	continue.
—	Perdão,	acho	que	mais	uma	vez	não	o...	Pois	não;	bem,	não	há	nada	de

mais;	não	há	nada	de	complicado;	o	senhor,	como	já	lhe	disse,	não	precisa	ficar
perturbado	nem	achar	nisso	nada	de	suspeito...

—	 Não.	 Eu,	 isto	 é,	 quero	 lhe	 perguntar,	 Anton	 Antónovitch,	 se	 Sua
Excelência	não	acrescentou	nada...	a	meu	respeito,	por	exemplo?

—	Quer	dizer,	claro!	É!	Mas	não,	nada;	pode	ficar	absolutamente	tranquilo.
Sabe,	é	claro,	certamente,	a	circunstância	é	bem	impressionante	e	a	princípio...



veja	 só,	 eu,	por	 exemplo,	 a	princípio	quase	não	notei.	Palavra	que	não	 sei	por
que	 não	 havia	 notado	 até	 o	 momento	 em	 que	 o	 senhor	 mencionou.	 Mas,
pensando	bem,	pode	ficar	absolutamente	tranquilo.	Não	disse	nada	de	especial,
não	 disse	 nada	 de	 nada	 —	 acrescentou	 o	 bondoso	 Anton	 Antónovitch,
levantando-se	da	mesa.

—	Pois	eu,	Anton	Antónovitch...
—	 Ah,	 o	 senhor	 me	 desculpe.	 Acabei	 taramelando	 sobre	 bobagens,	 mas

tenho	um	serviço	importante,	urgente.	É	preciso	fazê-lo.
—	 Anton	 Antónovitch!	 —	 ouviu-se	 a	 voz	 cortês	 e	 apelativa	 de	 Andriêi

Filíppovitch.	—	Sua	Excelência	está	chamando.
—	Num	instante,	num	instante,	Andriêi	Filíppovitch,	vou	num	instante.	—	E,

pegando	um	monte	de	papéis,	Anton	Antónovitch	saiu	voando,	primeiro	para	a
sala	de	Andriêi	Filíppovitch	e	depois	para	o	gabinete	de	Sua	Excelência.

“Então	 como	 é	 que	 fica	 isso?	—	pensava	 consigo	 o	 senhor	Golyádkin.	—
Então	é	esse	o	jogo	aqui	na	nossa	repartição!	Então	é	essa	a	brisinha	que	agora
sopra	por	aqui...	Nada	mal;	pois	então	foi	esse	rumo	agradabilíssimo	que	a	coisa
tomou	 —	 dizia	 consigo	 nosso	 herói,	 esfregando	 as	 mãos	 no	 auge	 do
contentamento.	 —	 É	 assim	 que	 a	 coisa	 costuma	 acontecer	 por	 aqui.	 É	 em
futilidades	que	tudo	termina,	e	nada	se	resolve.	Em	realidade,	ninguém	faz	nada,
e	os	bandidos	não	dão	um	pio,	ficam	aí	sentados	e	entregues	aos	seus	afazeres;
magnífico,	magnífico!	 gosto	 das	 boas	 almas,	 sempre	 gostei	 e	 estou	 disposto	 a
estimá-las...	Pensando	bem,	só	de	imaginar	como	esse	Anton	Antónovitch...	dá
medo	 confiar;	 está	 para	 lá	 de	 grisalho	 e	 chega	 a	 cambalear	 um	 bocado	 de
velhice.	De	 resto,	o	mais	magnífico	e	colossal	 é	o	 fato	de	que	Sua	Excelência
não	 disse	 nada	 e	 assim	 se	 omitiu:	 está	 bem!	 aprovo!	 Por	 que	 só	 Andriêi
Filíppovitch	se	mete	nisso	com	suas	chacotas?	O	que	ele	tem	a	ver	com	isso?	O
velho	 laço!	Sempre	no	meu	caminho,	 sempre	como	um	gato	preto	 tratando	de
atravessar	 o	 meu	 caminho,	 sempre	 de	 través	 e	 por	 pirraça;	 por	 pirraça	 e	 de
través...”

Mais	uma	vez	o	senhor	Golyádkin	olhou	ao	redor	e	mais	uma	vez	reanimou-
se	movido	pela	esperança.	Apesar	de	tudo,	sentia	que	um	pensamento	distante	o
perturbava,	 um	 pensamento	 mau.	 Até	 esteve	 a	 ponto	 de	 conceber	 a	 ideia	 de
tentar	 ele	mesmo	 granjear	 de	 algum	 jeito	 a	 confiança	 dos	 funcionários,	 pôr	 o
carro	diante	dos	bois,	e	até	(no	final	do	expediente,	ou	chegando-se	como	quem
vai	tratar	de	um	assunto	do	trabalho),	assim,	como	quem	não	quer	nada,	no	meio
de	 uma	 conversa,	 sair-se	 com	 uma	 indireta:	 pois	 é,	 senhores,	 vejam	 que
semelhança	impressionante,	que	circunstância	estranha,	que	comédia	difamante



—	quer	dizer,	ele	mesmo	caçoar	de	tudo	isso	e	assim	sondar	a	profundidade	do
perigo.	“Porque,	como	diz	o	ditado,	guarda-te	do	homem	que	não	fala	e	do	cão
que	não	ladra”	—	concluiu	mentalmente	nosso	herói.	Aliás,	isso	foi	só	uma	ideia
do	senhor	Golyádkin,	porque	ele	reconsiderou	a	 tempo.	Compreendeu	que	 isso
significaria	ir	longe	demais.	“Tua	natureza	é	assim!	—	disse	de	si	para	si,	dando
um	leve	piparote	na	testa	—,	logo	te	deixas	levar	pela	brincadeira,	te	contentas!
tens	 uma	 alma	 verdadeira!	 Não,	 Yákov	 Pietróvitch,	 para	 nós	 dois	 o	 melhor
mesmo	é	aguentar,	esperar	e	aguentar!”	Enquanto	isso,	como	já	mencionamos,	o
senhor	Golyádkin	renasceu	cheio	de	esperança,	como	se	tivesse	ressuscitado	dos
mortos!	“Nada	mal	—	pensava	ele	—,	 foi	como	se	eu	 tirasse	umas	quinhentas
arrobas	 de	 cima	 do	 meu	 peito!	 Vejam	 que	 circunstância!	 O	 escrínio
simplesmente	 se	abriu	 (Expressão	 tirada	da	 fábula	de	 I.	A.	Krilóv	Lártchik	 (O
escrínio).	(N.	do	T.)).	Krilóv	tinha	razão,	Krilóv	era	quem	tinha	razão...	foi	um
sabichão	e	ao	nos	meter	nesse	beco	sem	saída	foi	um	grande	fabulista!	Quanto
ao	outro,	que	faça	seu	 trabalho,	que	continue	 trabalhando	e	faça	bom	proveito,
contanto	que	não	atrapalhe	ninguém	nem	afete	ninguém;	que	faça	seu	 trabalho
—	concordo	e	aprovo!”

Enquanto	isso	as	horas	passavam,	voavam,	e	sem	que	se	percebesse	bateram
as	quatro.	Fechou-se	a	repartição;	Andriêi	Filíppovitch	pegou	o	chapéu	e,	como
era	 de	 praxe,	 todos	 seguiram	o	 seu	 exemplo.	O	 senhor	Golyádkin	demorou-se
um	 pouco,	 o	 tempo	 necessário,	 e	 foi	 o	 último	 a	 sair,	 de	 propósito,	 depois	 de
todos	os	outros,	quando	estes	 já	haviam	tomado	diferentes	caminhos.	Uma	vez
na	 rua,	 sentiu-se	 como	 no	 paraíso,	 de	 modo	 que	 até	 teve	 vontade	 de	 dar	 ao
menos	 uma	 volta,	 uma	 caminhada	 pela	Niévski.	 “Como	 é	 o	 destino!	—	 dizia
nosso	herói	—,	de	repente	tudo	se	transforma.	O	tempo	abriu,	faz	um	friozinho
gostoso,	 temos	 os	 trenozinhos.	 O	 russo	 precisa	 do	 frio,	 o	 russo	 se	 dá
magnificamente	bem	com	o	frio!	Gosto	do	homem	russo.	Temos	uma	nevezinha,
acaba	 de	 cair	 uma	 nevezinha	 fofa,	 como	 diria	 um	 caçador;	 só	 falta	 uma	 lebre
aqui	nesta	primeira	nevezinha!	Eia!	Sim	senhor!	Ah,	nada	mal!”

Era	assim	que	se	exprimia	o	entusiasmo	do	senhor	Golyádkin,	e	no	entanto
ainda	havia	qualquer	coisa	—	não	se	sabe	se	angústia	ou	não	—	teimando	em	lhe
dar	 fisgadas	 na	 cabeça,	 porque	 de	 vez	 em	 quando	 seu	 coração	 ficava	 tão
atormentado	que	ele	não	sabia	com	que	se	consolar.	“De	resto,	esperemos	um	dia
e	a	alegria	virá.	Porque,	pensando	bem,	o	que	vem	a	ser	isso?	Ora,	procuremos
raciocinar,	 ver.	Vamos,	meu	 jovem	 amigo,	 tratemos	 de	 raciocinar,	 tratemos	 de
raciocinar.	Vê,	 um	 homem	 igualzinho	 a	 ti,	 em	 primeiro	 lugar,	 igualzinho	 a	 ti.
Sim,	mas	o	que	há	de	especial	nisso?	Só	porque	existe	um	homem	assim	terei	de



chorar?	 O	 que	 é	 que	 eu	 tenho	 a	 ver	 com	 isso?	 Estou	 fora;	 não	 ligo,	 e	 basta!
Deixem	 que	 ele	 trabalhe!	Ora,	 é	 estranho	 e	 prodigioso,	 como	 andam	 dizendo,
que	irmãos	siameses...	Arre,	por	que	siameses?	suponhamos	que	sejam	gêmeos,
mas	acontece	que	por	vezes	grandes	homens	pareceram	esquisitões.	Até	se	sabe
pela	 história	 que	 o	 famoso	 Suvórov	 cantava	 como	 um	 galo	 (Ver	Anedotas	 do
conde	Suvórov-Rimnikski,	 edição	de	E.	Fuks,	São	Petersburgo,	1827,	pp.	75-8.
(N.	 da	 E.).	 [Alekcsandr	 Suvórov	 (1729-1800)	 foi	 um	 famoso	 general	 russo,
muito	popular	em	seu	país,	que	dizia	nunca	ter	perdido	uma	batalha	(N.	do	T.)]...
Ah,	 sim,	 mas	 tudo	 isso	 fazia	 parte	 da	 política;	 e	 também	 os	 grandes	 chefes
militares...	 mas,	 pensando	 bem,	 o	 que	 têm	 a	 ver	 os	 chefes	 militares?	 Eu,	 por
exemplo,	 sou	 senhor	 de	 mim,	 e	 basta,	 não	 ligo	 para	 ninguém,	 e	 em	 minha
inocência	 desprezo	 o	 inimigo.	Não	 sou	 um	 intrigante	 e	 disto	me	orgulho.	 Sou
puro,	franco,	asseado,	agradável,	complacente”

Súbito	o	senhor	Golyádkin	calou-se,	interrompeu-se	e	começou	a	tremer	que
nem	vara	verde,	por	um	instante	até	chegou	a	fechar	os	olhos.	Esperando,	porém,
que	o	objeto	de	seu	pavor	fosse	simplesmente	uma	ilusão,	abriu	por	fim	os	olhos
e	lançou	um	tímido	olhar	de	esguelha	para	a	direita.	Não,	não	era	ilusão!...	A	seu
lado	 caminhava	 a	 passos	miúdos	 seu	 conhecido	 da	manhã,	 sorria,	 fitava-lhe	 o
rosto,	 e	 parecia	 esperar	 a	 oportunidade	 de	 começar	 uma	 conversa.	Contudo,	 a
conversa	 não	 começava.	 Nessa	 situação	 os	 dois	 deram	 uns	 cinquenta	 passos.
Todo	 o	 empenho	 do	 senhor	 Golyádkin	 era	 o	 de	 cobrir-se	 do	 modo	 mais
hermético	possível,	encafuar-se	dentro	do	seu	capote	e	enterrar	o	chapéu	até	os
olhos,	no	limite	do	possível.	Para	completar	o	ultraje,	até	o	capote	e	o	chapéu	do
seu	amigo	eram	tais	quais	os	seus,	como	se	tivessem	acabado	de	sair	dos	ombros
do	senhor	Golyádkin.

—	Meu	 caro	 senhor	 —	 proferiu	 nosso	 herói,	 procurando	 falar	 quase	 aos
cochichos	 e	 sem	 olhar	 para	 o	 seu	 amigo	—,	 parece	 que	 nossos	 caminhos	 são
diferentes...	 Estou	 até	 seguro	 disto	 —	 disse,	 depois	 de	 uma	 breve	 pausa.	 —
Enfim,	estou	certo	de	que	o	senhor	me	entendeu	plenamente	—	acrescentou	em
tom	bastante	severo	para	concluir.

—	 Eu	 gostaria	 —	 disse	 por	 fim	 o	 amigo	 do	 senhor	 Golyádkin	 —,	 eu
gostaria...	 o	 senhor	 na	 certa	 será	 generoso	 e	 me	 desculpará...	 não	 sei	 a	 quem
recorrer	aqui...	minha	situação	—	espero	que	me	desculpe	o	atrevimento	—,	tive
até	a	 impressão	de	que	o	senhor,	movido	pela	compaixão,	foi	solidário	comigo
na	manhã	de	hoje.	De	minha	parte,	à	primeira	vista	senti	simpatia	pelo	senhor,
eu...	—	No	mesmo	 instante	 o	 senhor	Golyádkin	 desejou	 que	 seu	 novo	 colega
desaparecesse	como	por	encanto.	—	Se	eu	ousasse	alimentar	a	esperança	de	que



o	senhor,	Yákov	Pietróvitch,	condescendesse	em	me	ouvir...
—	Nós,	nós	aqui,	nós...	 é	melhor	 irmos	para	a	minha	casa	—	respondeu	o

senhor	Golyádkin	—,	vamos	passar	agora	para	o	outro	lado	da	avenida	Niévski,
lá	 será	mais	 conveniente	 para	 nós	 dois,	 e	 depois	 pegaremos	 uma	 travessa...	 é
melhor	pegarmos	uma	travessa.

—	Está	bem.	Podemos	enveredar	por	um	travessa	—	disse	em	tom	tímido	o
humilde	 companheiro	 de	 viagem	 do	 senhor	 Golyádkin,	 como	 se	 pelo	 tom	 da
resposta	 sugerisse	 que	 não	 tinha	 como	 ser	 exigente	 e	 que,	 em	 sua	 situação,
estava	 disposto	 a	 contentar-se	 com	 uma	 travessa.	 Já	 o	 senhor	 Golyádkin	 não
entendia	absolutamente	o	que	se	passava	consigo.	Não	acreditava	em	si	mesmo.
Ainda	não	se	recobrara	da	estupefação.



CAPÍTULO	VII

Recobrou-se	 um	 pouco	 na	 escada,	 ao	 entrar	 em	 casa.	 “Ah,	 que	 cabeça	 de
asno!	—	detratou-se	mentalmente	—,	ora,	para	onde	o	estou	levando?	Eu	mesmo
estou	enfiando	o	pescoço	na	forca.	O	que	Pietruchka	vai	pensar	quando	nos	vir
juntos?	O	que	esse	canalha	 terá	o	atrevimento	de	pensar	agora?	e	olhem	que	é
desconfiado...”	Mas	já	era	tarde	para	lamentar;	o	senhor	Golyádkin	bateu,	a	porta
se	abriu	e	Pietruchka	começou	a	tirar	os	capotes	do	hóspede	e	do	amo.	O	senhor
Golyádkin	 fez	 uma	 rápida	 sondagem	 logo	 após	 uma	 breve	 mirada	 para
Pietruchka,	no	afã	de	penetrar	em	sua	fisionomia	e	adivinhar	seus	pensamentos.
Mas	para	sua	maior	estupefação	viu	que	seu	serviçal	nem	cogitava	surpreender-
se	e,	ao	contrário,	até	parecia	esperar	por	algo	semelhante.	É	claro	que	agora	ele
parecia	um	lobo,	olhava	de	esguelha	como	que	disposto	a	devorar	alguém.	“Será
que	 hoje	 todo	mundo	 está	 enfeitiçado?	—	 pensou	 nosso	 herói	—,	 que	 algum
demônio	passou	a	perna	neles?	Na	certa	hoje	deve	ter	acontecido	alguma	coisa
especial	com	toda	essa	gente.	Com	os	diabos,	arre,	que	tormento!”	Foi	pensando
e	refletindo	dessa	maneira	que	o	senhor	Golyádkin	introduziu	o	hóspede	em	sua
casa	 e	 humildamente	o	 convidou	 a	 sentar-se.	O	hóspede,	 pelo	visto,	 estava	no
auge	do	desconcerto	e,	muito	acanhado,	acompanhava	com	ar	submisso	todos	os
movimentos	de	seu	anfitrião,	sondava-lhe	o	olhar	e	por	ele	tentava	adivinhar	os
seus	 pensamentos.	 Em	 todos	 os	 seus	 gestos	 havia	 um	 quê	 de	 humilhação,
retraimento	e	temor,	de	tal	forma	que	nesse	instante,	se	é	lícita	a	comparação,	ele
se	 parecia	 bastante	 com	 alguém	 que	 vestisse	 roupa	 alheia	 por	 não	 ter	 roupa
própria:	as	mangas	do	casaco	deixam	os	braços	de	fora,	a	cintura	quase	chega	à
nuca,	e	ele	ora	estica	a	cada	instante	o	coletezinho	curto,	ora	encolhe	o	ombro	e
se	senta	de	lado,	ora	faz	de	tudo	para	sumir,	ora	olha	todos	nos	olhos	e	apura	o
ouvido	para	ver	 se	as	pessoas	não	estarão	 falando	de	sua	situação,	não	estarão
rindo	dele,	não	estarão	envergonhadas	de	sua	presença	—	e	o	homem	cora,	e	o
homem	 se	 perturba,	 e	 sofre	 seu	 amor-próprio...	 O	 senhor	 Golyádkin	 pôs	 o
chapéu	na	janela;	por	causa	de	seu	gesto	descuidado	o	chapéu	voou	para	o	chão.
No	mesmo	instante,	o	hóspede	se	precipitou	para	apanhá-lo,	tirou	toda	a	poeira,
devolveu-o	num	gesto	solícito	ao	lugar	de	antes	e	pôs	o	seu	no	chão,	ao	lado	da
cadeira	em	cuja	beirada	se	acomodara	humildemente.	Esse	pequeno	gesto	abriu
em	 parte	 os	 olhos	 do	 senhor	 Golyádkin;	 ele	 compreendeu	 que	 a	 carência	 do



outro	 era	muito	grande,	 e	 por	 isso	não	 se	 esforçou	mais	 para	 começar	 a	 tratar
com	 ele,	 deixando	 isto,	 como	 cabia,	 para	 o	 seu	 hóspede.	 Este,	 por	 sua	 vez,
também	não	tomava	nenhuma	iniciativa,	não	se	sabe	se	por	timidez,	se	por	um
pouco	de	vergonha	ou	porque,	por	uma	questão	de	cortesia,	esperasse	a	iniciativa
do	 seu	 anfitrião	—	era	 difícil	 atinar.	Nesse	 ínterim	Pietruchka	 entrou,	 parou	 à
porta	 e	 ficou	 olhando	 para	 um	 lado	 totalmente	 oposto	 àquele	 onde	 se	 haviam
instalado	seu	amo	e	o	hóspede.

—	Posso	trazer	o	jantar	em	duas	porções?	—	disse	ele	com	ar	displicente	e
voz	roufenha.

—	Eu,	eu	não	sei...	tu...	Traz,	irmão,	em	duas	porções.
Pietruchka	saiu.	O	senhor	Golyádkin	olhou	para	o	seu	hóspede.	O	hóspede

corou	todo.	O	senhor	Golyádkin	era	um	homem	bom	e	por	isso,	pela	bondade	de
sua	alma,	 logo	formulou	uma	 teoria:	“Pobre	homem	—	pensou	ele	—,	e	ainda
por	cima	em	seu	primeiro	dia	de	trabalho;	já	sofreu,	é	provável;	talvez	só	tenha
de	bens	essa	roupinha	decente,	mas	não	tem	com	que	comer.	Ai,	que	desvalido!
Bem,	não	há	de	ser	nada;	em	parte	é	até	melhor...”

—	Desculpe-me	por	eu	—	começou	o	senhor	Golyádkin	—,	aliás,	permita-
me	saber	qual	é	o	seu	nome.

—	Ya...	Ya...	Yákov	Pietróvitch	—	quase	murmurou	o	hóspede,	 como	que
tomado	 de	 escrúpulos	 e	 vergonha,	 como	 se	 pedisse	 desculpas	 por	 também	 se
chamar	Yákov	Pietróvitch.

—	 Yákov	 Pietróvitch!	—	 reptiu	 nosso	 herói,	 sem	 forças	 para	 esconder	 o
embaraço.

—	 Sim,	 isso	 mesmo...	 Sou	 seu	 xará	—	 respondeu	 o	 humilde	 hóspede	 do
senhor	 Golyádkin,	 ousando	 sorrir	 e	 dizer	 algo	 em	 tom	 de	 brincadeira.	 Mas
incontinente	interrompeu-se,	ficando	com	o	ar	mais	sério	e,	por	outro	lado,	um
pouco	perturbado	ao	notar	que	agora	seu	anfitrião	não	estava	para	brincadeiras.

—	Permita-me	perguntar	que	motivo	me	dá	a	honra...
—	 Conhecedor	 de	 sua	 generosidade	 e	 de	 suas	 virtudes	 —	 interrompeu-o

rápido	mas	com	voz	tímida	o	hóspede,	soerguendo-se	um	pouco	da	cadeira	—,
atrevime	a	recorrer	ao	senhor	e	pedir	sua...	amizade	e	sua	proteção...	—	concluiu
o	 hóspede,	 revelando	 evidente	 dificuldade	 para	 se	 expressar	 e	 escolhendo
palavras	 não	 excessivamente	 lisonjeiras	 nem	 humilhantes	 para	 não	 se
comprometer	no	quesito	 amor-próprio,	nem	 tampouco	ousadas	demais	 a	ponto
de	insinuar	uma	igualdade	inconveniente.	Em	linhas	gerais,	pode-se	dizer	que	o
hóspede	do	senhor	Golyádkin	se	comportava	como	um	indigente	nobre,	metido
num	 fraque	 cerzido	 e	 com	 documento	 de	 identidade	 de	 nobre	 no	 bolso,	 ainda



sem	a	prática	elaborada	de	estirar	a	mão.
—	 O	 senhor	 me	 deixa	 embaraçado	 —	 respondeu	 o	 senhor	 Golyádkin,

examinando	a	si,	a	suas	paredes	e	ao	hóspede	—,	de	que	modo	eu	poderia...	eu,
isto	é,	quero	dizer,	exatamente	em	que	eu	poderia	lhe	ser	útil?

—	 Eu,	 Yákov	 Pietróvitch,	 senti	 simpatia	 à	 primeira	 vista	 pelo	 senhor	 e,
pedindo	a	generosidade	de	me	desculpar,	contei	com	o	senhor,	atrevime	a	contar,
Yákov	Pietróvitch.	Eu...	aqui	estou	abandonado,	Yákov	Pietróvitch,	 sou	pobre,
sofri	 além	da	 conta,	Yákov	Pietróvitch,	 e	 aqui	 tornei	 a	 sofrer.	Ao	 saber	 que	 o
senhor,	 com	essas	habituais	qualidades	 inatas	de	 sua	 alma	maravilhosa,	 com	o
mesmo	sobrenome	que	eu...

—	O	senhor	Golyádkin	franziu	o	cenho.
—	 Com	 o	 mesmo	 sobrenome	 que	 eu	 e	 oriundo	 das	 mesmas	 paragens,

atrevime	a	recorrer	ao	senhor	e	lhe	expor	a	minha	embaraçosa	situação.
—	 Está	 bem,	 está	 bem;	 palavra,	 não	 sei	 o	 que	 lhe	 dizer	—	 respondeu	 o

senhor	Golyádkin	com	uma	voz	confusa.	—	Depois	do	jantar	conversaremos...
O	hóspede	fez	uma	reverência;	o	jantar	foi	servido.	Pietruchka	pôs	a	mesa,	e

hóspede	e	anfitrião	começaram	a	saciar-se.	O	jantar	durou	pouco;	os	dois	tinham
pressa:	o	anfitrião,	porque	não	estava	no	melhor	dos	seus	dias,	e	ainda	por	cima
sentia	 vergonha	 porque	 o	 jantar	 tinha	 sido	 precário:	 sentia	 vergonha	 em	 parte
porque	queria	alimentar	bem	o	hóspede,	e	em	parte	porque	queria	mostrar	que
não	 vivia	 como	 um	 indigente.	 De	 sua	 parte,	 o	 hóspede	 estava	 no	 auge	 do
embaraço	 e	 do	 acanhamento.	 Tendo	 pegado	 e	 comido	 uma	 fatia	 de	 pão,	 já
receava	estirar	a	mão	e	pegar	outra,	sentia	vergonha	de	pegar	uma	fatia	melhor	e
a	cada	instante	asseverava	que	não	estava	com	nenhuma	fome,	que	o	jantar	havia
sido	maravilhoso	e	que	ele,	de	sua	parte,	estava	plenamente	satisfeito	e	assim	iria
sentir-se	até	o	fim	da	vida.	Quando	mal	haviam	terminado,	o	senhor	Golyádkin
acendeu	seu	cachimbo,	ofereceu	ao	hóspede	o	outro	já	preparado	para	ele	—	os
dois	 se	 sentaram	 um	 diante	 do	 outro	 e	 o	 hóspede	 começou	 a	 contar	 as	 suas
aventuras.

O	 relato	 do	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 durou	 umas	 três	 ou	 quatro	 horas.
Aliás,	 a	 história	 de	 suas	 aventuras	 era	 composta	 pelas	 circunstâncias	 mais
insignificantes,	mais	míseras,	 se	 é	 lícita	 a	 expressão.	Versava	 sobre	 o	 trabalho
num	palácio	de	uma	província	qualquer,	sobre	promotores	e	presidentes,	certas
intrigas	 de	 secretaria,	 a	 perversão	 da	 alma	 de	 um	 chefe	 de	 seção,	 sobre	 um
inspetor	geral,	a	mudança	inesperada	da	chefia,	sobre	como	o	senhor	Golyádkin
segundo	 sofrera	 sem	 nenhuma	 culpa;	 sobre	 Pelagueia	 Semeónovna,	 sua	 tia
anciã;	sobre	como	ele,	por	causa	de	várias	intrigas	dos	seus	inimigos,	perdera	o



emprego	 e	 viera	 a	 pé	 para	 Petersburgo;	 sobre	 como	 ele	 passara	mal	 e	 sofrera
privações	 aqui,	 em	 Petersburgo,	 como	 perdera	 um	 longo	 tempo	 procurando
emprego,	 gastara	 todo	 o	 seu	 dinheiro,	 torrara	 tudo	 com	 alimentação,	 quase
chegara	a	morar	na	rua,	comera	pão	dormido	regado	de	suas	próprias	lágrimas,
dormira	no	chão	duro	e,	por	fim,	alguém	de	boa	vontade	resolvera	interceder	por
ele,	 lhe	 dera	 referências	 e	 generosamente	 lhe	 arranjara	 um	 novo	 emprego.	 O
hóspede	do	senhor	Golyádkin	chorava	ao	narrar	e	enxugava	as	lágrimas	com	um
lencinho	 quadriculado	 bastante	 parecido	 com	 lona.	 Concluiu	 abrindo-se
plenamente	para	o	senhor	Golyádkin	e	confessando	que	por	ora	não	só	não	tinha
com	 que	 viver	 e	 instalar-se	 de	modo	 conveniente,	mas	 nem	 com	 que	 adquirir
juntar	nem	para	as	botas	e	que	o	uniforme	que	usava	lhe	haviam	emprestado	por
pouco	tempo.

O	 senhor	 Golyádkin	 estava	 comovido,	 verdadeiramente	 emocionado.
Ademais,	apesar	de	a	história	de	seu	hóspede	ser	a	mais	insignificante,	todas	as
palavras	dessa	história	 caíram-lhe	no	coração	como	um	maná	do	céu.	É	que	o
senhor	 Golyádkin	 esquecia	 suas	 últimas	 dúvidas,	 liberava	 seu	 coração	 para	 a
liberdade	e	a	alegria	e,	enfim,	mentalmente	se	considerava	um	imbecil.	Tudo	era
tão	natural!	E	havia	motivo	para	aflição,	para	esse	alarme?	Bem,	mas	há,	de	fato
há	uma	circunstância	melindrosa	—	só	que	ela	não	é	uma	desgraça:	ela	não	pode
desacreditar	 um	 homem,	 macular	 seu	 amor-próprio	 e	 arruinar	 sua	 carreira
quando	esse	homem	não	é	 culpado,	quando	a	própria	natureza	 se	meteu	nessa
história.	 Além	 disso,	 o	 próprio	 hóspede	 pediu	 proteção,	 o	 hóspede	 chorou,	 o
hóspede	acusou	o	destino,	 afigurou-se	 tão	 simplório,	 desprovido	de	maldade	 e
astúcias,	mísero,	 insignificante,	e	parece	agora	envergonhado	—	embora	 talvez
até	sob	outro	aspecto	—	com	a	estranha	semelhança	entre	seu	rosto	e	o	rosto	do
anfitrião.	 Ele	 se	 mostrava	 sobremaneira	 merecedor	 de	 confiança,	 tanto	 que
procurava	agradar	seu	anfitrião	e	se	portava	como	se	porta	um	homem	torturado
pelo	 remorso	 e	 com	 sentimento	 de	 culpa	 perante	 outro.	 Se,	 por	 exemplo,	 o
senhor	Golyádkin	 começava	 a	 falar	 de	 algum	 tema	 controverso,	 o	 hóspede	 ia
logo	concordando	com	sua	opinião.	Se,	de	algum	modo,	ele	cometia	a	falha	de
contrariar	 a	 opinião	 do	 senhor	 Golyádkin	 e	 depois	 notava	 que	 havia	 se
desorientado,	corrigia-se	no	ato,	explicava-se	e	sem	nenhuma	demora	fazia	saber
que	entendia	tudo	do	mesmo	modo	que	seu	anfitrião,	que	pensava	como	ele	e	via
tudo	com	os	mesmos	olhos	que	o	outro	via.	Numa	palavra,	o	hóspede	envidava
todos	os	esforços	possíveis	para	“escarafunchar	o	interior”	do	senhor	Golyádkin,
de	sorte	que	o	senhor	Golyádkin	acabou	concluindo	que	seu	hóspede	devia	ser
um	homem	muito	amável	em	todos	os	sentidos.	Enquanto	isso	foi	servido	o	chá;



passava	 das	 oito	 horas.	 O	 senhor	 Golyádkin	 se	 sentia	 num	 estado	 de	 espírito
magnífico,	 alegre,	 muito	 brincalhão;	 afrouxou	 um	 pouco	 as	 rédeas	 e	 enfim
começou	 uma	 conversa	 das	 mais	 vivas	 e	 interessantes	 com	 seu	 hóspede.	 Às
vezes,	 quando	 estava	 de	 veia	 alegre,	 o	 senhor	 Golyádkin	 gostava	 de	 contar
alguma	coisa	interessante.	Era	o	que	acontecia	agora:	contou	ao	hóspede	muitas
coisas	da	capital,	dos	seus	divertimentos	e	das	suas	belezas,	de	teatro,	de	clubes,
de	um	quadro	de	Briullóv	(Trata-se	do	quadro	O	último	dia	de	Pompeia,	de	K.	P.
Briullóv,	exposto	na	Academia	de	Pintura	de	Petersburgo	em	1834.	A	obra	 foi
muito	comentada	pela	imprensa	da	época.	(N.	da	E.));	contou	sobre	uns	ingleses
que	vieram	da	Inglaterra	a	Petersburgo	só	para	ver	o	gradil	do	Jardim	de	Verão	e
logo	em	seguida	retornaram;	falou	do	trabalho,	de	Olsufi	Ivánovitch	e	de	Andriêi
Filíppovitch;	de	como	a	Rússia	caminhava	de	hora	em	hora	rumo	à	perfeição	e
que

prosperam	as	ciências	da	literatura;
falou	de	uma	anedota	que	lera	recentemente	no	jornal	Siévernaya	Ptchelá	e

que	 na	 Índia	 existia	 uma	 jiboia	 de	 uma	 força	 incomum;	 por	 fim	 se	 referiu	 ao
barão	Brambeus	 (Pseudônimo	de	O.	 I.	Sienkóvski,	 editor	da	 revista	mensal	de
variedades	Biblioteca	 para	 Leitura.	 (N.	 da	 E.))	 etc.,	 etc.	 Em	suma,	o	senhor	
Golyádkin	estava	plenamente	satisfeito,	em	primeiro	lugar	porque	sua	
tranquilidade	era	completa;	em	segundo,	porque	não	só	não	temia	seus	inimigos	
como	ainda	estava	disposto	a	chamar	todos	agora	para	a	mais	decisiva	batalha;	
em	terceiro,	porque	pessoalmente	estava	dando	proteção	a	alguém	e,	por	último,	
praticando	uma	boa	ação.	Por	outro	lado,	no	seu	íntimo	estava	consciente	de	que
nesse	instante	sua	felicidade	ainda	não	era	plena,	de	que	dentro	de	si	ainda	trazia
um	vermezinho,	aliás	ínfimo,	mas	que	mesmo	agora	ainda	lhe	roía	o	coração.	A
lembrança	da	noite	anterior	em	casa	de	Olsufi	Ivánovitch	deixava-o	no	auge	do
tormento.	Nesse	 instante	 ele	 daria	muito	 para	 que	 não	 restassem	 certas	 coisas
daquilo	 que	 acontecera	 na	 véspera.	 “Ora,	mas	 aquilo	 não	 foi	 nada!”	—	 enfim
nosso	 herói	 concluiu	 e	 no	 íntimo	 tomou	 a	 firme	 decisão	 de	 doravante	 se
comportar	bem	e	não	mais	cometer	tais	falhas.	Como	agora	o	senhor	Golyádkin
estava	de	rédeas	plenamente	soltas	e	súbito	chegara	à	felicidade	completa,	teve
até	 a	 ideia	 de	 fazer	 da	 vida	 um	 prazer.	 Pietruchka	 trouxe	 rum,	 e	 fez-se	 um
ponche.	 O	 hóspede	 e	 o	 anfitrião	 esvaziaram	 de	 um	 a	 dois	 copos	 cada	 um.	 O
hóspede	se	mostrava	ainda	mais	amável	que	antes,	e	de	sua	parte	ofereceu	mais
de	uma	prova	de	retidão	e	de	natureza	alegre,	propiciando	um	grande	prazer	ao
senhor	Golyádkin;	parecia	alegrar-se	apenas	com	a	alegria	dele	e	o	olhava	como
se	olha	para	o	seu	verdadeiro	e	único	benfeitor.	Pegando	uma	pena	e	uma	folha



de	papel	pediu	que	o	senhor	Golyádkin	não	olhasse	para	o	que	ele	ia	escrever	e
depois,	quando	já	havia	terminado,	mostrou	pessoalmente	ao	anfitrião	tudo	o	que
escrevera.	Era	uma	quadrinha	escrita	em	tom	bastante	sentimental,	aliás	com	um
estilo	 e	 uma	 letra	 belos	 e,	 como	 se	 vê,	 era	 a	 composição	 do	 mais	 amável
hóspede.	Os	versos	eram	os	seguintes:

Se	te	esqueceres	de	mim	Não	me	esquecerei	de	ti;	Tudo	é	possível	na
vida,	Não	te	esqueças	tu	de	mim!

Com	lágrimas	nos	olhos,	o	senhor	Golyádkin	abraçou	seu	hóspede	e,	já	todo
comovido,	iniciou-o	em	alguns	dos	seus	segredos	e	mistérios,	sendo	que	sua	fala
deu	 forte	 destaque	 a	 Andriêi	 Filíppovitch	 e	 Clara	 Olsúfievna.	 “Pois	 é,	 Yákov
Pietróvitch,	 nós	 dois	 vamos	 ser	 íntimos	 amigos	 —	 dizia	 nosso	 herói	 ao	 seu
hóspede	—,	nós	dois,	Yákov	Pietróvitch,	vamos	viver	 como	o	peixe	e	 a	 água,
como	irmãos;	meu	velho,	nós	dois	vamos	usar	de	artimanhas,	usar	de	artimanhas
de	comum	acordo;	de	nossa	parte	vamos	armar	intrigas	para	chateá-los...	armar
intrigas	para	chateá-los.	Quanto	a	ti,	não	confies	em	nenhum	deles.	Porque	eu	te
conheço,	Yákov	Pietróvitch,	e	compreendo	o	teu	caráter;	vais	logo	contar	tudo,
és	 uma	 alma	 sincera!	 Esquiva-te	 de	 todos	 eles,	 meu	 caro.”	 O	 hóspede
concordava	com	tudo,	agradecia	ao	senhor	Golyádkin	e	por	fim	também	chorou.
“Sabes,	 Yacha	 (Diminutivo	 de	 Yákov.	 (N.	 do	 T.))	 —	 continuou	 o	 senhor
Golyádkin,	 com	 voz	 trêmula,	 debilitada	—,	 instala-te	 em	minha	 casa	por	uns	
tempos	ou	para	sempre.	Seremos	amigos	íntimos.	O	que	achas,	meu	caro,	hein?	
Não	fiques	perturbado	nem	te	queixes	dessa	circunstância	tão	estranha	que	há	
entre	nós:	queixa	é	pecado,	meu	caro;	é	a	natureza!	A	mãe	natureza	é	generosa,	
eis	a	questão,	mano	Yacha!	E	eu	digo:	amar-te,	amar-te	fraternalmente.	 Mas	 nós
dois	 vamos	 usar	 de	 artimanhas,	Yacha,	 e	 de	 nossa	 parte	 fazer	 um	 trabalho	 de
sapa	 e	 passar	 a	 perna	neles.”	Por	 fim	 cada	um	chegou	 ao	 terceiro	 e	 ao	quarto
copos	 de	 ponche,	 e	 então	 o	 senhor	 Golyádkin	 começou	 a	 experimentar	 duas
sensações:	 uma,	 de	 uma	 felicidade	 fora	 do	 comum,	 a	 outra,	 a	 de	 que	 não
conseguia	 mais	 se	 aguentar	 nas	 pernas.	 O	 hóspede,	 é	 claro,	 foi	 convidado	 a
pernoitar.	Deram	um	jeito	de	montar	uma	cama	com	duas	fileiras	de	cadeiras.	O
senhor	Golyádkin	 segundo	declarou	que	debaixo	de	um	 teto	 amigo	até	o	 chão
limpo	 é	 cama	 macia,	 que,	 de	 sua	 parte,	 adormeceria	 onde	 calhasse,	 grato	 e
resignado;	que	agora	estava	no	paraíso	e	que,	por	último,	tinha	sofrido	muito	em
sua	época	de	desgraças	e	infortúnios,	que	tinha	visto	de	tudo,	suportado	de	tudo
e	 que	 —	 quem	 sabe	 do	 futuro?	 —	 talvez	 ainda	 viesse	 a	 sofrer.	 O	 senhor
Golyádkin	 primeiro	 protestou	 contra	 isso	 e	 começou	 a	 demonstrar	 que	 era
necessário	 depositar	 toda	 a	 esperança	 em	 Deus.	 O	 hóspede	 concordou



inteiramente	e	disse	que,	claro,	não	havia	ninguém	como	Deus.	Então	o	senhor
Golyádkin	primeiro	observou	que	em	certo	sentido	os	turcos	estão	certos	quando
até	em	sonho	chamam	pelo	nome	de	Deus.	Depois,	discordando	das	calúnias	que
alguns	 sábios	 lançam	 contra	 o	 profeta	 turco	Muhamed	 (Referências	 a	Maomé
são	frequentes	na	obra	de	Dostoiévski,	particularmente	na	fase	mais	madura	de
sua	obra.	Aparecem	em	Crime	e	castigo,	O	idiota,	Os	demônios,	O	adolescente	e
Os	irmãos	Karamázov,	e	refletem	o	interesse	do	romancista	pela	figura	histórica
do	profeta.	Durante	seu	período	de	prisão	em	Semipalatinsk,	o	escritor	estudou
intensamente	 o	Alcorão.	 (N.	 do	 T.))	 e	 reconhecendo-o	 como	 uma	 espécie	 de
grande	político,	o	senhor	Golyádkin	passou	a	uma	descrição	muito	interessante
de	uma	barbearia	 argelina,	 sobre	a	qual	havia	 lido	num	 livro	de	variedades.	O
hóspede	 e	 o	 anfitrião	 riram	 muito	 da	 ingenuidade	 dos	 turcos;	 de	 resto,	 não
puderam	deixar	de	render	a	devida	homenagem	ao	fanatismo	deles,	estimulado
pelo	ópio...	Enfim	o	hóspede	começou	a	despir-se,	e	então	o	senhor	Golyádkin
foi	para	o	lado	oposto	do	tabique,	em	parte	por	bondade	de	alma,	porque	talvez	o
outro	não	tivesse	nem	um	camisão	de	dormir	decente	e,	assim,	ele	não	iria	deixar
desconcertado	 aquele	 homem	 já	 tão	 sofrido;	 em	 parte	 para	 se	 certificar,	 na
medida	do	possível,	da	 lealdade	de	Pietruchka,	se	possível	distraí-lo	e	afagá-lo
para	 que	 todos	 ficassem	 felizes	 e	 não	 restasse	 sal	 espalhado	 pela	 mesa	 (Na
superstição	russa,	derramar	ou	espalhar	sal	pela	mesa	é	sinal	de	mau	agouro.	(N.
do	T.)).	Cabe	 observar	 que	 Pietruchka	 ainda	 continuava	 a	 desnortear	 o	 senhor
Golyádkin.

—	Piotr,	vai	te	deitar	agora	—	disse	com	docilidade	o	senhor	Golyádkin	ao
entrar	no	cômodo	do	seu	criado	—,	vai	 te	deitar	agora	e	amanhã	me	acorda	às
oito.	Estás	entendendo,	Pietruchka?

O	senhor	Golyádkin	falava	com	uma	brandura	e	uma	afabilidade	incomuns.
Mas	Pietruchka	calava.	Nesse	 instante	remanchava	ao	 lado	de	sua	cama	e	nem
sequer	se	voltou	para	o	seu	amo,	o	que	deveria	ter	feito	quando	menos	por	uma
questão	de	respeito.

—	 Estás	 me	 ouvindo,	 Piotr?	—	 continuou	 o	 senhor	 Golyádkin.	—	Vai	 te
deitar	agora,	Pietruchka,	e	amanhã	me	acorda	às	oito	horas;	estás	entendendo?

—	Ora,	eu	estou	lembrado;	qual	é	o	problema?!	—	resmungou	Pietruchka.
—	Pois	é,	Pietruchka;	falei	à	toa,	para	que	tu	também	fiques	tranquilo	e	feliz.

—	É	 que	 agora	 todos	 estamos	 felizes,	 e	 quero	 que	 também	 fiques	 tranquilo	 e
feliz.	 E	 agora	 te	 desejo	 uma	 boa	 noite.	 Procura	 adormecer,	 Pietruchka,
adormecer;	todos	devemos	trabalhar...	Sabes,	meu	irmão,	não	fiques	aí	pensando
coisa...



O	 senhor	 Golyádkin	 esboçou	 um	 assunto,	 mas	 parou.	 “Não	 estarei
exagerando	—	pensou	ele	—,	não	estarei	 indo	 longe	demais?	É	sempre	assim;
sempre	 exagero	 na	medida.”	 Nosso	 herói	 saiu	 do	 quarto	 de	 Pietruchka	muito
descontente	consigo.	Além	disso,	ficara	um	pouco	ofendido	com	a	grosseria	e	a
inflexibilidade	de	Pietruchka.	 “A	gente	bajula	o	velhaco,	o	 amo	mostra	 estima
pelo	 velhaco	 e	 ele	 não	 percebe	—	 pensou	 o	 senhor	 Golyádkin.	—	 Pensando
bem,	 é	 a	 tendência	 torpe	de	 toda	 essa	gente!”	Cambaleando	um	pouco,	voltou
para	o	seu	quarto	e,	ao	ver	que	seu	hóspede	já	se	deitara	para	dormir,	sentou-se
por	um	instante	na	cama	dele.	“Vamos,	Yacha,	agora	confessa	—	começou	entre
murmúrios	 e	 meneando	 a	 cabeça	 —,	 pois	 tu,	 seu	 patife,	 tens	 culpa	 no	 meu
cartório,	 hein?	 porque,	 sendo	 meu	 xará,	 sabes	 como	 é...”,	 continuou	 ele,
brincando	com	seu	hóspede	com	bastante	familiaridade.	Por	fim,	depois	de	uma
despedida	 amigável,	 o	 senhor	 Golyádkin	 foi	 dormir.	 Nesse	 ínterim	 o	 hóspede
começou	a	roncar.	Por	sua	vez,	o	senhor	Golyádkin	entrou	nos	preparativos	para
dormir,	 mas	 enquanto	 isso	 murmurava	 entre	 risadinhas:	 “Arre,	 hoje	 estás
bêbado,	meu	caro	Yákov	Pietróvitch,	 seu	patife,	 seu	Golyadka	—	é	este	o	 teu
sobrenome!!	Estás	 alegre	 por	 quê?	Amanhã	vais	 é	 choramingar,	 seu	 frouxo:	 o
que	 hei	 de	 fazer	 contigo?”.	 Neste	 momento	 uma	 sensação	 bastante	 estranha
espalhou-se	por	 todo	o	ser	do	senhor	Golyádkin,	algo	parecido	com	dúvida	ou
arrependimento.	“Meti	mesmo	os	pés	pelas	mãos	—	pensava	o	senhor	Golyádkin
—,	porque	agora	estou	com	uma	zoada	na	cabeça	e	bêbado;	ah,	seu	palerma,	não
aguentaste	o	tranco!	Disseste	besteiras	falando	pelas	tripas	do	Judas	e	ainda	por
cima	querendo	usar	de	artimanhas,	patife.	Claro,	perdoar	e	esquecer	ofensas	são
a	 virtude	 número	 um,	mas	mesmo	 assim	 é	 ruim!	 Eis	 como	 é	 a	 coisa!”	Nesse
ponto	o	senhor	Golyádkin	levantou-se,	pegou	uma	vela	e,	na	ponta	dos	pés,	foi
mais	 uma	vez	 dar	 uma	olhada	 no	 hóspede	 que	 dormia.	 Ficou	muito	 tempo	 ao
lado	 dele	 um	 profunda	 meditação.	 “É	 um	 quadro	 desagradável!	 Uma
pasquinagem,	a	mais	pura	pasquinagem,	e	sem	mais	palavras!”

Por	 fim	 o	 senhor	Golyádkin	 deitou-se	 de	 vez.	 Sua	 cabeça	 zoava,	 estalava,
zunia.	A	consciência	começou	a	fugir,	fugir...	ele	se	esforçava	em	pensar	alguma
coisa,	em	lembrar-se	de	alguma	coisa	muito	interessante,	em	resolver	algo	muito
importante,	algum	problema	delicado	—	mas	não	conseguia.	O	sono	apossou-se
de	sua	cabeça	desafortunada,	e	ele	começou	a	dormir	do	 jeito	como	costumam
dormir	pessoas	que,	por	falta	de	hábito,	bebem	de	repente	cinco	copos	de	ponche
em	alguma	festinha	de	amigos.



CAPÍTULO	VIII

No	 dia	 seguinte,	 como	 de	 costume,	 o	 senhor	 Golyádkin	 acordou	 às	 oito
horas;	 ao	 despertar,	 logo	 se	 lembrou	 de	 tudo	 o	 que	 acontecera	 na	 véspera	—
lembrou-se	e	fez	uma	careta.	“Arre,	que	imbecil	eu	banquei	ontem!”	—	pensou,
soerguendo-se	em	sua	cama	e	olhando	para	a	cama	do	hóspede.	Mas	qual	não	foi
seu	espanto	ao	perceber	que	o	quarto	não	só	estava	sem	o	hóspede	como	também
sem	 a	 cama	 em	 que	 ele	 dormira!	 “O	 que	 é	 isso?	 —	 quase	 gritou	 o	 senhor
Golyádkin	 —	 o	 que	 poderia	 ter	 acontecido?	 O	 que	 significa	 agora	 essa
circunstância?”	Enquanto	o	senhor	Golyádkin	olhava	atônito	e	boquiaberto	para
o	lugar	vazio,	a	porta	rangeu	e	Pietruchka	entrou	com	a	bandeja	de	chá.	“Onde,
onde?”	—	disse	nosso	herói	com	uma	voz	que	mal	se	ouvia,	apontando	com	o
dedo	para	o	 lugar	destinado	ao	hóspede	na	véspera.	De	 início	Pietruchka	nada
respondeu,	 sequer	 olhou	 para	 o	 amo,	 e	 voltou	 a	 olhar	 para	 o	 canto	 direito,	 de
sorte	que	o	próprio	senhor	Golyádkin	foi	forçado	a	olhar	para	o	canto	direito.	De
resto,	depois	de	uma	pausa,	Pietruchka	respondeu	com	voz	roufenha	e	grosseira
que	“o	amo	não	está	em	casa”.

—	És	um	 imbecil;	 ora,	Pietruchka,	 o	 teu	 amo	 sou	 eu	—	proferiu	o	 senhor
Golyádkin	com	voz	entrecortada	e	arregalou	os	olhos	para	o	seu	criado.

Pietruchka	nada	respondeu,	mas	olhou	para	o	senhor	Golyádkin	de	tal	modo
que	este	corou	até	as	orelhas	—	olhou	com	um	ar	de	censura	 tão	ofensivo	que
parecia	 um	 verdadeiro	 palavrão.	 O	 senhor	 Golyádkin	 até	 ficou	 desanimado,
como	se	diz.	Por	fim,	Pietruchka	anunciou	que	o	outro	já	saíra	há	coisa	de	uma
hora	e	meia	e	não	quisera	esperar.	A	resposta,	é	claro,	foi	previsível	e	verossímil;
via-se	que	Pietruchka	não	estava	mentindo,	que	seu	olhar	ofensivo	e	a	palavra
outro	 que	 empregara	 eram	 apenas	 consequência	 de	 toda	 a	 conhecida
circunstância	infame;	mas,	apesar	de	tudo,	nosso	herói	compreendia,	ainda	que
de	 modo	 vago,	 que	 alguma	 coisa	 ali	 não	 ia	 bem	 e	 que	 o	 destino	 ainda	 lhe
preparava	 algum	 presente	 nada	 agradável.	 “Está	 bem,	 veremos	 —	 pensava
consigo	 —,	 veremos,	 a	 gente	 decifrará	 tudo	 isso	 a	 tempo...	 Ah,	 meu	 Deus!
gemeu	 concluindo,	 já	 com	 uma	 voz	 bem	 diferente	 —,	 e	 por	 que	 achei	 de
convidá-lo,	 a	 troco	 de	 quê	 fiz	 tudo	 isso?	 Ora,	 na	 verdade,	 eu	 mesmo	 estou
enfiando	o	pescoço	no	laço	traiçoeiro	deles,	eu	mesmo	estou	trançando	esse	laço.
Ai,	 cabeça,	 cabeça!	 nem	 sequer	 consegues	 passar	 sem	 dar	 com	 a	 língua	 nos
dentes,	como	um	garoto	qualquer,	como	um	funcionário	qualquer	de	chancelaria,



como	 um	 traste	 qualquer	 sem	 título,	 um	 trapo,	 um	 cacareco	 podre	 qualquer,
fofoqueiro	duma	figa,	maricas	duma	figa!...	Santos	meus!	O	velhaco	até	versos
compôs,	e	me	fez	uma	declaração	de	amor!	Como	é	que	isso...	Qual	é	o	modo
mais	conveniente	de	mostrar	a	porta	da	 rua	ao	velhaco	caso	ele	volte?	É	claro
que	 existem	 vários	 modos	 e	 meios.	 Pois	 bem,	 com	 meus	 parcimoniosos
vencimentos...	Ou	arranjar	um	 jeito	de	dar	um	susto	nele,	alegando	que,	 tendo
em	vista	isso	e	aquilo,	sou	forçado	a	esclarecer...	sabe	como	é,	que	precisa	pagar
metade	 do	 aluguel,	 a	 comida...	 e	 pagamento	 adiantado.	 Hum!	 não,	 com	 os
diabos,	não!	Isso	me	difama.	Não	é	muito	delicado!	Preciso	dar	um	jeito	de	fazer
a	 coisa:	 pegar	 e	dar	 a	Pietruchka	 a	 ideia	de	 lhe	pregar	uma	peça,	 tratá-lo	 com
desdém,	 e	 assim,	 quem	 sabe,	 desalojá-lo.	 Fazer	 tudo	 isso	 ao	 mesmo	 tempo...
Não,	com	os	dibos,	não!	É	perigoso,	e	de	novo,	vendo	a	coisa	de	certo	ponto	de
vista	—	não,	não	é	nada	bom!	Nada	bom!	Bem,	e	se	ele	não	voltar?	será	mal?
Ontem	à	noite	meti	os	pés	pelas	mãos	com	ele!...	Ah,	está	mal,	mal!	Ah,	como	a
nossa	 coisa	 vai	 mal!	 Ah,	 que	 cabeça,	 cabeça	 maldita!	 não	 consegues	 nem
decorar	alguma	coisa	direito,	nem	meter	razão	para	dentro!	Mas	e	se	ele	vier	e
recusar?	 Queira	 Deus	 que	 venha!	 Eu	 ficaria	 muito	 contente	 se	 ele	 viesse:	 eu
daria	muito	 para	 que	 viesse...”	Assim	 pensava	 o	 senhor	Golyádkin,	 engolindo
seu	chá	e	olhando	sem	cessar	para	o	relógio	de	parede.	“São	quinze	para	as	nove;
já	 é	 hora	 de	 ir.	 Alguma	 coisa	 vai	 acontecer	 por	 aqui;	 o	 que	 será	 que	 vai
acontecer?	Eu	gostaria	de	saber	ao	certo	o	que	de	especial	 se	esconde	por	 trás
dessa	 história	—	mais	 ou	menos	 o	 seu	 objetivo,	 o	 rumo	 que	 pode	 tomar	 e	 os
diferentes	ardis	aí	empregados.	Seria	bom	saber	a	que	visa	toda	essa	gente	e	qual
será	o	seu	primeiro	passo...”	O	senhor	Golyádkin	não	pôde	mais	suportar,	largou
o	cachimbo	ainda	com	fumo,	vestiu-se	e	se	foi	para	a	repartição,	desejando,	se
possível,	 descobrir	 de	 antemão	 o	 perigo	 e	 certificar-se	 de	 tudo	 em	 pessoa.	 E
havia	 perigo:	 ele	 mesmo	 sabia	 que	 havia	 perigo.	 “Mas	 acontece	 que	 nós	 a...
decifraremos	—	 dizia	 o	 senhor	 Golyádkin,	 tirando	 o	 capote	 e	 as	 galochas	 na
entrada	 —,	 agora	 vamos	 penetrar	 em	 todos	 esses	 assuntos.”	 Decidido	 a	 agir
assim,	 nosso	 herói	 ajeitou	 a	 roupa,	 assumiu	 um	 ar	 apropriado	 e	 formal,	 e	mal
esboçara	penetrar	na	sala	vizinha	quando	de	repente,	em	plena	entrada,	deu	de
cara	com	o	conhecido	da	véspera,	 seu	amigo	e	camarada.	O	senhor	Golyádkin
segundo	 pareceu	 não	 ter	 notado	 o	 senhor	 Golyádkin	 primeiro,	 embora	 quase
tivesse	 dado	 de	 cara	 com	 ele.	 O	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 parecia	 estar
ocupado,	 ia	 às	 pressas	 sabe-se	 lá	 para	 onde,	 arquejava;	 estava	 com	 um	 ar	 tão
oficioso,	 tão	 diligente,	 que,	 parecia,	 qualquer	 um	podia	 ler	 claramente	 em	 seu
rosto:	“Enviado	em	missão	especial...”.



—	Ah,	é	o	senhor,	Yákov	Pietróvitch!	—	disse	o	nosso	herói,	pegando	pelo
braço	seu	hóspede	da	véspera.

—	 Depois,	 depois,	 desculpe,	 depois	 o	 senhor	 conta	 —	 gritou	 o	 senhor
Golyádkin	segundo,	seguindo	em	frente	com	ímpeto.

—	Todavia,	permita-me;	o	senhor,	Yákov	Pietróvitch,	desejava	que...
—	O	 quê?	 Explique	 depressa.	—	Nesse	 instante	 o	 hóspede	 da	 véspera	 do

senhor	 Golyádkin	 parou	 como	 que	 a	 contragosto,	 sem	 querer,	 e	 encostou	 seu
ouvido	bem	no	nariz	do	senhor	Golyádkin.

—	Afirmo-lhe,	Yákov	Pietróvitch,	que	estou	surpreso	com	a	acolhida...	com
uma	acolhida	que	eu,	provavelmente,	não	poderia	esperar	de	maneira	nenhuma.

—	 Para	 tudo	 existe	 a	 forma	 conhecida.	 Procure	 o	 secretário	 de	 Sua
Excelência	e	depois,	como	é	de	praxe,	dirija-se	ao	senhor	chefe	da	chancelaria.
Algum	pedido?...

—	 O	 senhor,	 não	 sei,	 Yákov	 Pietróvitch!	 O	 senhor	 simplesmente	 me	 faz
pasmar,	Yákov	Pietróvitch!	Na	certa	o	senhor	não	está	me	reconhecendo	ou	está
brincando,	levado	por	sua	inata	índole	alegre.

—	Ah,	é	o	senhor!	—	disse	o	senhor	Golyádkin	segundo,	como	se	só	agora
tivesse	enxergado	o	senhor	Golyádkin	primeiro	—,	então	é	o	senhor?	Então,	será
que	dormiu	bem?	—	Dito	isso,	o	senhor	Golyádkin	segundo	deu	um	leve	sorriso
—	um	sorriso	oficioso	 e	 formal,	 embora	 sem	nada	de	 corriqueiro	 (porque,	 em
todo	caso,	ele	tinha	dívida	de	gratidão	com	o	senhor	Golyádkin	primeiro).	Pois	
bem,	depois	de	um	sorriso	oficioso	e	formal,	acrescentou	que,	de	sua	parte,	
estava	muito	contente	porque	o	senhor	Golyádkin	tinha	dormido	bem;	depois	fez	
uma	leve	reverência,	ficou	um	tempinho	ali	pisando	miúdo,	deu	uma	olhada	para
a	direita,	para	a	esquerda,	em	seguida	baixou	a	vista,	posicionou-se	em	direção	a
uma	porta	lateral	e,	matraqueando	que	estava	em	missão	especial,	sumiu	para	a
sala	contígua,	e	era	uma	vez.

—	É	brincadeira!...	—	murmurou	nosso	herói,	pasmando	por	um	instante	—,
é	brincadeira!	Vejam	só	que	circunstância	temos	aqui!...	—	Nesse	ponto	o	senhor
Golyádkin	 sentiu	 que	 alguma	 coisa	 o	 deixava	 todo	 arrepiado.	 —	 Aliás	 —
continuou	ele	de	si	para	si,	a	caminho	de	sua	seção	—,	aliás	faz	tempo	que	venho
falando	 dessa	 circunstância;	 há	 muito	 tempo	 pressenti	 que	 ele	 estava	 sendo
forçosamente	usado	em	missão	especial	de	alguém...

—	 O	 senhor	 concluiu	 aquele	 papel	 de	 ontem,	 Yákov	 Pietróvitch?	 —
perguntou	Anton	Antónovitch	Siétotchkin,	depois	de	 fazer	o	senhor	Golyádkin
sentar-se	a	seu	lado.	—	Ele	está	com	o	senhor?

—	Está	—	murmurou	o	senhor	Golyádkin,	olhando	meio	desconcertado	para



o	seu	chefe	de	seção.
—	Que	bom.	Toquei	nesse	assunto	porque	Andriêi	Filíppovitch	já	perguntou

duas	vezes.	De	uma	hora	para	outra	Sua	Excelência	é	capaz	de	solicitar...
—	Não,	está	concluído...
—	Oh,	isso	é	bom.
—	 Anton	 Antónovitch,	 parece	 que	 sempre	 cumpri	 minhas	 funções	 a

contento,	me	empenho	nos	trabalhos	que	meus	superiores	me	confiam	e	os	faço
com	desvelo.

—	Sim.	Mas	o	que	o	senhor	está	querendo	dizer	com	isso?
—	Eu,	nada,	Anton	Antónovitch.	Só	quero	explicar,	Anton	Antónovitch,	que

eu...	quer	dizer,	eu	quis	exprimir	que	às	vezes	as	más	 intenções	e	a	 inveja	não
poupam	ninguém	ao	procurarem	seu	abominável	alimento	diário...

—	Desculpe,	não	o	estou	entendendo	direito.	Para	ser	mais	preciso,	a	quem	o
senhor	está	aludindo?

—	Para	ser	mais	preciso,	Anton	Antónovitch,	eu	só	quis	dizer	que	ando	em
linha	reta,	que	desprezo	rodeios,	que	não	sou	um	intrigante	e	que	disto,	se	é	lícita
a	expressão,	posso	me	orgulhar	com	justa	razão...

—	É.	Tudo	isso	é	assim,	e	até	onde	consigo	entender,	aprecio	plenamente	o
mérito	 do	 seu	 raciocínio;	mas	 permita,	Yákov	Pietróvitch,	 que	 eu	 também	 lhe
observe	o	que	a	um	indivíduo	não	é	de	todo	permitido	em	boa	sociedade;	o	que,
por	 exemplo,	 estou	 disposto	 a	 tolerar	 pelas	 costas	 —	 afinal,	 quem	 não	 é
destratado	pelas	costas?	Na	cara,	porém	saiba	o	senhor,	na	cara	eu,	por	exemplo,
não	 permito	 que	 me	 digam	 insolências.	 Eu,	 meu	 senhor,	 fiquei	 grisalho	 no
serviço	público	e	na	minha	velhice	não	permito	que	me	digam	insolências...

—	Não,	Anton	Antónovitch,	veja,	Anton	Antónovitch,	parece	que	o	senhor
não	 me	 entendeu	 direito,	 Anton	 Antónovitch.	 Quanto	 a	 mim,	 perdão,	 Anton
Antónovitch,	de	minha	parte	só	posso	considerar	uma	honra...

—	Ora,	eu	também	peço	que	me	desculpe.	Aprendemos	à	moda	antiga.	Pela
moda	 de	 vocês,	 a	moderna,	 é	 tarde	 para	 nós	 aprendermos.	 Para	 o	 serviço	 que
prestamos	 à	 pátria	 parece	 que	 até	 hoje	 nosso	 entendimento	 foi	 suficiente.	 Eu,
meu	senhor,	como	o	senhor	mesmo	sabe,	tenho	uma	insígnia	pelos	vinte	anos	de
serviço	irrepreensível...

—	 De	 minha	 parte,	 Anton	 Antónovitch,	 nutro	 exatamente	 o	 mesmo
sentimento.	Mas	 eu	 estava	 falando	 de	 outra	 coisa,	 estava	 falando	 de	máscara,
Anton	Antónovitch...

—	De	máscara?
—	Quer	dizer,	mais	uma	vez	o	senhor...	receio	que	também	agora	o	senhor



entenda	de	outra	maneira	o	sentido,	isto	é,	o	sentido	das	minhas	palavras,	como
o	senhor	mesmo	diz,	Anton	Antónovitch.	Estou	apenas	desenvolvendo	um	tema,
quer	dizer,	Anton	Antónovitch,	dando	vazão	à	ideia	de	que	as	pessoas	que	usam
máscara	deixaram	de	ser	raras,	e	que	hoje	em	dia	é	difícil	reconhecer	uma	pessoa
mascarada...

—	Pois	sabe	que	não	é	de	 todo	difícil?!	Às	vezes	é	até	bem	fácil,	às	vezes
nem	se	precisa	ir	longe	para	encontra	uma.

—	Não,	Anton	Antónovitch,	sabe,	estou	falando	de	mim,	dizendo	que	eu,	por
exemplo,	 só	ponho	máscara	quando	 tenho	necessidade	dela,	ou	 seja,	 só	para	o
carnaval	 e	 reuniões	 divertidas,	 falando	 em	 sentido	 literal,	 mas	 que	 não	 me
mascaro	todos	os	dias	diante	das	pessoas,	falando	noutro	sentido	mais	oculto.	Eis
o	que	eu	quis	dizer,	Anton	Antónovitch.

—	 Ah,	 sim,	 mas	 por	 ora	 deixemos	 tudo	 isso	 de	 lado;	 ademais,	 estou
assoberbado	—	disse	Anton	Antónovitch,	soerguendo-se	e	 juntando	uns	papéis
para	o	relatório	destinado	a	Sua	Excelência.	—	Quanto	a	seu	caso,	acho	que	não
demorará	a	ser	esclarecido	no	devido	momento.	O	senhor	mesmo	verá	a	quem
terá	 de	 queixar-se	 e	 a	 quem	 acusar,	 e	 peço	 encarecidamente	 que	 depois	 me
dispense	de	futuras	explicações	pessoais	e	boatos	prejudiciais	ao	serviço...

—	Não,	Anton	Antónovitch	—	 começou	meio	 pálido	 o	 senhor	Golyádkin
atrás	 de	 Anton	 Antónovitch,	 que	 se	 retirava	 —,	 não	 era	 isso	 que	 eu	 estava
pensando,	Anton	Antónovitch.	“O	que	é	isso?	—	continuou	nosso	herói	já	de	si
para	si,	depois	de	ficar	só.	—	Que	ventos	são	esses	que	estão	soprando	por	aqui,
e	 o	 que	 significa	 esse	 novo	 rodeio?”	No	mesmo	 instante	 em	 que	 nosso	 herói,
desnorteado	e	meio	abatido,	se	dispunha	a	resolver	essa	nova	questão,	a	partir	da
sala	contígua	ouviu-se	um	falatório,	uma	agitação	das	atividades,	a	porta	se	abriu
e	 Andriêi	 Filíppovitch,	 que	 acabara	 de	 ausentar-se	 para	 tratar	 de	 serviço	 no
gabinete	de	Sua	Excelência,	 apareceu	à	porta	 e	gritou	pelo	 senhor	Golyádkin.	
Sabendo	do	que	se	tratava	e	sem	querer	deixar	Andriêi	Filíppovitch	esperando,	o	
senhor	Golyádkin	levantou-se	de	um	salto	e	com	a	devida	presteza	entrou	numa	
azáfama	imediata	e	intensa,	aprimorando	e	retocando	os	papéis	exigidos	em	
forma	definitiva,	preparando-se	para	ir	pessoalmente	ao	gabinete	de	Sua	
Excelência	depois	de	Andriêi	Filíppovitch	e	da	entrega	dos	papéis.	 Súbito	 e
quase	por	baixo	do	braço	de	Andriêi	Filíppovitch,	que	nesse	instante	estava	em
pleno	 limiar,	 mergulhou	 na	 sala	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 azafamado,
arquejando,	 esfalfado	 de	 trabalhar,	 ostentando	 uma	 formalidade	 drástica,	 e	 foi
direto	ao	senhor	Golyádkin	primeiro,	que	o	que	menos	esperava	era	semelhante
ataque...



—	Os	papéis,	Yákov	Pietróvitch,	os	papéis...	Sua	Excelência	está	cobrando,
o	senhor	está	com	eles	prontos	ou	não?	—	chilreou	matraqueando	o	amigo	do
senhor	Golyádkin	primeiro.	—	Andriêi	Filíppovitch	está	à	sua	espera...

—	 Dispenso	 sua	 informação;	 eu	 já	 sabia	 que	 ele	 está	 esperando	 —
murmurou	o	senhor	Golyádkin	primeiro,	também	matraqueando.

—	 Não,	 Yákov	 Pietróvitch,	 eu,	 minha	 intenção	 foi	 outra;	 eu,	 Yákov
Pietróvitch,	tive	uma	intenção	bem	diferente;	sou	solidário,	Yákov	Pietróvitch,	e
movido	por	um	interesse	sincero.

—	Do	qual	peço	humildemente	que	me	dispense.	Com	licença,	com	licença...
—	Na	certa	o	 senhor	os	encapará,	Yákov	Pietróvitch,	e	ponha	um	sinal	na

terceira	página;	com	licença,	Yákov	Pietróvitch...
—	Ora,	o	senhor	me	dê	licença,	afinal...
—	Mas	aqui	tem	uma	manchinha	de	tinta,	Yákov	Pietróvitch,	será	que	notou

a	manchinha	de	tinta?...
Nesse	 momento	 Andriêi	 Filíppovitch	 gritou	 pelo	 senhor	 Golyádkin	 pela

segunda	vez.
—	Num	 instante,	 Andriêi	 Filíppovitch;	 vou	 raspar	 só	 um	 pouquinho,	 aqui

neste	canto...	Meu	caro	senhor,	entende	a	língua	russa?
—	 O	 melhor	 é	 tirar	 com	 uma	 tesourinha,	 Yákov	 Pietróvitch,	 é	 melhor	 o

senhor	 confiar	 em	 mim;	 é	 melhor	 o	 senhor	 mesmo	 não	 tocar	 nela,	 Yákov
Pietróvitch,	e	confiar	em	mim;	aqui	eu	raspo	um	pouco	com	a	tesourinha...

Andriêi	Filíppovitch	gritou	pelo	senhor	Golyádkin	pela	terceira	vez.
—	Ora,	tenha	dó;	onde	é	que	tem	mancha	aqui?	Porque	parece	que	aqui	não

tem	nenhuma	mancha.
—	Tem	uma	aqui,	e	enorme,	veja!	queira	dar	uma	olhada,	eu	a	vi	aqui;	olhe,

faça	o	favor...	só	quero	que	me	permita,	Yákov	Pietróvitch,	que	eu	a	raspe	com	a
tesourinha,	estou	fazendo	por	simpatia,	Yákov	Pietróvitch,	usando	a	tesourinha	e
de	todo	coração...	desse	jeito,	assim,	veja,	e	caso	encerrado...

Nesse	 instante,	 e	 de	 modo	 totalmente	 inesperado,	 o	 senhor	 Golyádkin
segundo,	depois	de	vencer	o	senhor	Golyádkin	primeiro	na	luta	fugaz	em	que	se
haviam	metido,	de	repente,	sem	quê	nem	para	quê	e	totalmente	contra	a	vontade
do	 outro,	 apossou-se	 do	 papel	 reclamado	 pelo	 chefe	 e,	 em	 vez	 de	 raspar	 a
mancha	 de	 todo	 coração	 com	 a	 tesourinha,	 como	 perfidamente	 assegurara	 ao
senhor	Golyádkin	primeiro,	dobrou-o	rapidamente,	meteu-o	debaixo	do	braço	e
com	 dois	 saltos	 apareceu	 diante	 de	 Andriêi	 Filíppovitch,	 que	 não	 notara
nenhuma	 das	 suas	 maroteiras,	 e	 com	 ele	 voou	 para	 o	 gabinete	 do	 diretor.	 O
senhor	Golyádkin	primeiro	ficou	como	que	chumbado	em	seu	lugar,	segurando	a



tesourinha	como	quem	se	prepara	para	raspar	alguma	coisa...
Nosso	 herói	 ainda	 não	 estava	 compreendendo	 direito	 sua	 nova	 situação.

Ainda	não	se	refizera.	Sentira	o	golpe,	mas	pensava	que	fosse	uma	coisa	à	toa.
Tomado	de	uma	angústia	terrível,	indescritível,	despregou-se	finalmente	do	lugar
e	precipitou-se	direto	para	o	gabinete	do	diretor,	 implorando	aos	céus	para	que
tudo	aquilo	se	resolvesse	de	algum	modo	para	melhor	e	não	acontecesse	nada	de
mais,	que	fosse	apenas	uma	coisa	à	toa...	Na	última	sala,	contígua	ao	gabinete	do
diretor,	 deu	 de	 cara	 e	 ficou	 face	 a	 face	 com	 Andriêi	 Filíppovitch	 e	 o	 seu
homônimo.	Os	dois	 já	 retornavam;	o	senhor	Golyádkin	deu	passagem.	Andriêi
Filíppovitch	 falava	 sorrindo	 e	 alegre.	 O	 homônimo	 do	 senhor	 Golyádkin
primeiro	também	sorria,	adulava,	saltitava	a	uma	distância	respeitosa	de	Andriêi
Filíppovitch	 e	 com	 ar	 extasiado	 lhe	murmurava	 algo	 ao	 pé	 do	 ouvido,	 ao	 que
Andriêi	Filíppovitch	balançava	 a	 cabeça	da	 forma	mais	 benévola.	Nosso	herói
compreendeu	de	imediato	toda	a	situação.	Acontece	que	seu	trabalho	(como	ele
soube	 mais	 tarde)	 quase	 havia	 superado	 as	 expectativas	 de	 Sua	 Excelência	 e
chegara	de	fato	no	prazo	e	a	tempo.	Sua	Excelência	estava	muitíssimo	satisfeito.
Diziam	 até	 que	 Sua	 Excelência	 dissera	 obrigado,	 muito	 obrigado	 ao	 senhor
Golyádkin	 segundo;	 contavam	 que	 prometera	 lembrar-se	 e	 que	 de	 maneira
nenhuma	 iria	 esquecer	 quando	 chegasse	 a	 ocasião...	 É	 claro	 que	 a	 primeira
atitude	 do	 senhor	 Golyádkin	 foi	 protestar,	 protestar	 com	 todas	 as	 forças,	 até
esgotar	as	possibilidades.	Quase	fora	de	si	e	pálido	como	a	morte,	investiu	contra
Andriêi	 Filíppovitch.	 Mas	 Andriêi	 Filíppovitch,	 ao	 ouvir	 que	 o	 assunto	 do
senhor	 Golyádkin	 era	 particular,	 negou-se	 a	 escutá-lo,	 observando	 em	 tom
categórico	que	não	dispunha	de	um	minuto	livre	para	suas	próprias	necessidades.

A	secura	do	tom	e	a	rispidez	da	recusa	deixaram	pasmo	o	senhor	Golyádkin.
“Acho	 melhor	 eu	 tentar	 outra	 abordagem...	 o	 melhor	 é	 eu	 procurar	 Anton
Antónovitch.”

Para	 o	 azar	 do	 senhor	Golyádkin,	Anton	Antónovitch	 não	 estava	 presente;
também	se	encontrava	alhures,	tratando	de	alguma	coisa.	“Ah,	então	não	foi	sem
intenção	que	pediu	para	ser	dispensado	de	explicações	e	boatos!	—	pensou	nosso
herói.	—	Eis	a	que	aludia	—	o	velho	laço!	Nesse	caso	eu	simplesmente	vou	ter	o
atrevimento	de	implorar	a	Sua	Excelência.”

Ainda	pálido	e	sentindo	a	cabeça	em	completa	barafunda,	sem	atinar	direito	
no	que	precisava	mesmo	decidir,	o	senhor	Golyádkin	sentou-se	numa	cadeira.	
“Seria	bem	melhor	se	tudo	isso	fosse	apenas	uma	coisa	à	toa	 —	 não	 cessava	 de
pensar	 consigo.	 —	 De	 fato,	 uma	 coisa	 obscura	 como	 essa	 até	 seria	 de	 todo
improvável.	 Em	 primeiro	 lugar,	 isso	 é	 um	 absurdo,	 e,	 em	 segundo,	 não	 pode



acontecer.	Pode	ter	me	parecido	ouvir	alguma	coisa	por	lá	ou	ter	acontecido	algo
diferente,	e	não	o	que	realmente	aconteceu;	ou	na	certa	eu	mesmo	fui	para	lá...	e
de	algum	modo	me	 tomei	por	outro	bem	diferente...	numa	palavra,	 isso	é	uma
coisa	totalmente	impossível.”

Mal	 o	 senhor	 Golyádkin	 decidiu	 que	 isso	 era	 uma	 coisa	 totalmente
impossível,	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 entrou	 de	 supetão	 na	 sala	 trazendo
papéis	 em	 ambas	 as	 mãos	 e	 debaixo	 do	 braço.	 Depois	 de	 dizer	 de	 passagem
umas	duas	palavras	necessárias	a	Andriêi	Filíppovitch,	trocar	umas	palavras	com
mais	alguém,	desfazer-se	em	amabilidades	com	outros,	distribuir	familiaridades
a	terceiros,	o	senhor	Golyádkin	segundo,	pelo	visto	sem	mais	tempo	a	perder	à
toa,	parecia	já	se	preparar	para	deixar	a	sala,	mas	por	sorte	o	senhor	Golyádkin
primeiro	parara	em	plena	saída	e	sem	detença	começara	a	conversar	ali	mesmo
com	uns	dois	ou	três	colegas	funcionários.	O	senhor	Golyádkin	primeiro	investiu
direto	contra	ele.	Tão	logo	o	senhor	Golyádkin	segundo	percebeu	a	manobra	do
senhor	Golyádkin	primeiro,	começou	a	olhar	ao	redor	com	grande	 inquietação,
procurando	por	onde	se	esgueirar	mais	depressa.	Mas	nosso	herói	já	segurava	a
manga	 do	 casaco	 do	 seu	 hóspede	 da	 véspera.	 Os	 funcionários,	 que	 haviam
rodeado	os	dois	 conselheiros	 titulares,	 abriram	alas	 e	 ficaram	aguardando	com
curiosidade	o	que	 iria	acontecer.	O	antigo	conselheiro	 titular	compreendia	bem
que	nesse	momento	os	bons	ventos	não	sopravam	a	seu	favor,	compreendia	bem
que	 era	 objeto	 de	 intrigas:	 que	 precisava	 aguentar	 firme	 sobretudo	 agora.	 O
instante	era	decisivo.

—	Então?	—	proferiu	o	senhor	Golyádkin	segundo,	olhando	com	petulância
para	o	senhor	Golyádkin	primeiro.

O	senhor	Golyádkin	primeiro	mal	conseguia	respirar.
—	Não	sei,	meu	caro	senhor	—	começou	ele	—,	de	que	maneira	o	senhor	vai

explicar	essa	estranheza	do	seu	comportamento	para	comigo.
—	Vamos.	Continue.	—	Nesse	 instante	o	 senhor	Golyádkin	segundo	olhou

ao	 redor	 e	 piscou	 um	 olho	 para	 os	 funcionários	 que	 os	 rodeavam,	 como	 se
fizesse	saber	que	agora	sim	a	comédia	ia	começar.

—	A	petulância	e	a	desfaçatez	das	suas	atitudes	para	comigo	neste	momento,
meu	caro	senhor,	ainda	o	desmascaram	mais...	do	que	todas	as	minhas	palavras.
Não	se	fie	no	seu	jogo;	ele	é	bem	medíocre...

—	 Bem,	 Yákov	 Pietróvitch,	 agora	 me	 diga:	 como	 passou	 a	 noite?	 —
respondeu	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 olhando	 direto	 nos	 olhos	 o	 senhor
Golyádkin	primeiro.

—	Meu	 caro	 senhor,	 veja	 como	 se	 comporta	—	disse	 o	 conselheiro	 titular



inteiramente	desnorteado,	mal	sentindo	o	chão	debaixo	dos	pés	—,	espero	que	o
senhor	mude	de	tom...

—	Meu	amor!!	—	proferiu	o	senhor	Golyádkin	segundo,	fazendo	uma	careta
bastante	 indecorosa	 para	 o	 senhor	 Golyádkin	 primeiro,	 e	 súbito,	 de	 modo
totalmente	inesperado	e	como	quem	faz	um	afago,	pegou-lhe	com	dois	dedos	a
bochecha	direita,	bastante	rechonchuda.	Nosso	herói	inflamou-se	como	o	fogo...
Tão	 logo	 o	 companheiro	 do	 senhor	 Golyádkin	 primeiro	 reparou	 que	 seu
adversário,	 trêmulo	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 mudo	 de	 fúria,	 vermelho	 como	 um
pimentão	 e,	 por	 último,	 levado	 ao	 limite	 extremo,	 podia	 até	 decidir-se	 a	 um
ataque	 formal,	 fez	 incontinente	 a	 cara	 mais	 desavergonhada	 e	 por	 sua	 vez	 o
repreendeu.	Depois	de	lhe	dar	mais	uns	dois	tapinhas	na	bochecha,	de	lhe	fazer
cócegas	 mais	 umas	 duas	 vezes,	 de	 brincar	 com	 ele,	 que	 estava	 imóvel	 e
alucinado	de	fúria,	e	assim	passar	mais	alguns	segundos	deleitando	bastante	os
jovens	que	os	 rodeavam,	o	senhor	Golyádkin	segundo	usou	de	uma	desfaçatez
de	 revoltar	 a	 alma,	 deu	 o	 piparote	 final	 na	 barriga	 proeminente	 do	 senhor
Golyádkin	 primeiro	 e,	 com	 o	 sorriso	 mais	 venenoso,	 insinuando	 muita	 coisa,
disselhe:	“Estás	brincando,	mano	Yákov	Pietróvitch,	estás	brincando!	Nós	dois
vamos	usar	de	artimanhas,	Yákov	Pietróvitch,	usar	de	artimanhas”.	Depois,	antes
que	 nosso	 herói	 conseguisse	 recobrar-se	 um	 pouquinho	 do	 último	 ataque,	 o
senhor	Golyádkin	 segundo	 (deixando	 escapar	 de	 antemão	 um	 pequeno	 sorriso
para	os	espectadores	que	os	 rodeavam)	assumiu	de	repente	o	ar	mais	ocupado,
mais	 envolvido	 com	 o	 trabalho,	 mais	 formal,	 baixou	 a	 vista,	 encolheu-se,
contraiu-se	 e,	 depois	 de	 proferir	 “em	 missão	 especial”,	 sacudiu	 sua	 perninha
curta	 e	 esgueirou-se	 para	 a	 sala	 contígua.	 Nosso	 herói	 não	 acreditava	 nos
próprios	olhos	e	ainda	continuava	sem	condições	de	recobrar-se...

Por	 fim	voltou	a	 si.	Apercebendo-se	num	átimo	de	que	estava	perdido,	 em
certo	sentido	aniquilado,	de	que	se	desacreditara	e	manchara	sua	 reputação,	de
que	 o	 haviam	 ridicularizado	 e	 escrachado	 na	 presença	 de	 estranhos,	 que	 fora
ultrajado	 por	 quem	 ainda	 na	 véspera	 ele	 considerava	 seu	 amigo	 preferido	 e	 o
mais	confiável,	de	que,	enfim,	quebrara	a	cara,	o	senhor	Golyádkin	lançou-se	no
encalço	do	seu	inimigo.	Nesse	instante	ele	já	nem	queria	pensar	em	testemunhas
do	seu	ultraje.	“Tudo	isso	faz	parte	de	um	conluio	entre	eles	—	dizia	de	si	para	si
—,	 um	 defende	 o	 outro	 e	 um	 envenena	 o	 outro	 contra	mim.”	Contudo,	 tendo
dado	 dez	 passos,	 nosso	 herói	 percebeu	 com	 clareza	 que	 todas	 as	 perseguições
haviam	sido	 fúteis	e	vãs,	e	deu	meia-volta.	“Não	me	escaparás	—	pensava	ele
—,	 quando	 chegar	 o	 momento	 levarás	 a	 pior,	 hás	 de	 pagar	 pelas	 lágrimas
derramadas.”	 Com	 furioso	 sangue-frio	 e	 a	 mais	 enérgica	 firmeza,	 o	 senhor



Golyádkin	 chegou	 à	 sua	 cadeira	 e	 sentou-se.	 “Não	me	 escaparás!”	—	 repetiu.
Agora	não	se	tratava	de	mera	defesa	passiva:	havia	no	ar	um	cheiro	de	firmeza,
de	ofensiva,	e	quem	visse	o	senhor	Golyádkin	nesse	instante,	corando	e	a	muito
custo	contendo	a	inquietação,	mergulhando	a	pena	no	tinteiro	e	correndo-a	pelo
papel,	 já	 poderia	 concluir	 de	 antemão	 que	 aquilo	 não	 ficaria	 assim	 nem	 seria
possível	 terminar	 em	 simples	 mariquice.	 No	 fundo	 da	 alma	 ele	 forjara	 uma
decisão	e	no	fundo	do	coração	jurara	cumpri-la.	Para	falar	a	verdade,	ainda	não
sabia	direito	como	agir,	ou,	melhor,	não	sabia	absolutamente;	mas	de	qualquer
forma	não	 havia	 de	 ser	 nada!	 “Mas	 em	nossa	 época,	meu	 caro	 senhor,	 não	 se
obtém	 nada	 com	 impostura	 e	 falta	 de	 vergonha.	 A	 impostura	 e	 a	 falta	 de
vergonha,	meu	caro	senhor,	não	 levam	a	boa	coisa,	mas	à	 forca.	Só	houve	um
Gricha	 Otrépiev	 (Figura	 histórica	 e	 personagem	 do	 drama	 de	 A.	 S.	 Púchkin
Boris	Godunóv.	 (N.	 do	 T.)),	meu	 senhor;	 projetou-se	 pela	 impostura,	 enganou
um	 povo	 cego	 e	 assim	 mesmo	 por	 pouco	 tempo.”	 A	 despeito	 dessa	 última
circunstância,	 o	 senhor	 Golyádkin	 resolveu	 esperar	 que	 caísse	 a	 máscara	 de
certas	pessoas	e	então	alguma	coisa	viria	à	tona.	Para	tanto	seria	necessário	que
primeiro	terminasse	o	mais	rápido	possível	o	expediente,	e	enquanto	isso	nosso
herói	decidiu	não	fazer	nada.	Depois,	 terminado	o	expediente,	ele	 tomaria	uma
medida.	Então,	tomada	a	medida,	saberia	como	agir	depois,	como	dispor	todo	o
seu	plano	de	ação	para	 fazer	baixar	 a	 crista	 à	 arrogância	e	esmagar	a	 serpente
que	morde	o	pó	desdenhando	da	 impotência.	 Já	permitir	que	o	enxovalhassem
como	um	 trapo	 velho	 em	que	 se	 limpam	botas	 sujas,	 o	 senhor	Golyádkin	 não
podia.	Tal	coisa	ele	não	podia	aceitar,	e	sobretudo	neste	caso.	Não	fosse	o	último
vexame,	 era	 até	 possível	 que	 nosso	 herói	 resolvesse	 constranger	 seu	 coração,
podia	 ser	 que	 decidisse	 calar,	 resignar-se	 e	 não	 protestar	 com	 demasiada
obstinação;	então	discutiria,	reivindicaria	um	pouquinho,	provaria	que	estava	em
seu	 direito,	 depois	 cederia	 outro	 pouquinho,	 depois	 talvez	 cedesse	 mais	 um
pouquinho,	depois	concordaria	inteiramente,	depois,	e	sobretudo	quando	a	parte
contrária	reconhecesse	em	tom	solene	que	ele	estava	em	seu	direito,	talvez	até	se
reconciliasse,	até	 se	comovesse	um	pouquinho,	até	—	quem	poderia	 saber?	—
renascesse	uma	 amizade	nova,	 forte,	 uma	 amizade	 calorosa,	 ainda	mais	 ampla
que	a	da	véspera,	de	sorte	que	esta	amizade	pudesse,	enfim,	ofuscar	por	inteiro	a
contrariedade	causada	pela	semelhança	bastante	indecorosa	das	duas	pessoas,	de
modo	que	ambos	os	conselheiros	titulares	chegassem	à	máxima	satisfação	e	por
fim	vivessem	até	 os	 cem	anos,	etc.	Digamos	 tudo,	 enfim:	 o	 senhor	Golyádkin
começou	até	a	lamentar	por	ter	defendido	a	si	e	ao	seu	direito	e	haver	ganho	em
troco	 a	 contrariedade.	 “Tivesse	 ele	 se	 reconciliado	 —	 pensava	 o	 senhor



Golyádkin	—,	dito	que	havia	brincado,	eu	o	 teria	perdoado,	 teria	até	mais	que
perdoado,	contanto	que	houvesse	confessado	em	voz	alta.	Agora,	me	enxovalhar
como	um	trapo	velho,	 isso	eu	não	vou	deixar.	Se	não	permiti	nem	que	pessoas
bem	superiores	me	enxovalhassem,	menos	ainda	vou	deixar	que	um	depravado
cometa	 esse	 atentado.	Não	 sou	 um	 trapo	 velho;	 não	 sou	 um	 trapo	 velho,	meu
senhor!”	Numa	palavra,	nosso	herói	se	decidira.	“O	senhor	mesmo	é	o	culpado,
meu	 senhor!”	 Ele	 decidira	 protestar,	 e	 protestar	 com	 todas	 as	 forças,	 ir	 até	 a
última	possibilidade.	Assim	era	ele!	De	maneira	nenhuma	poderia	aceitar	que	o
ofendessem,	menos	ainda	permitir	que	o	enxovalhassem	como	um	trapo	velho	e,
enfim,	permitir	 isto	a	um	homem	totalmente	depravado.	Não	discutamos,	pois,
não	 discutamos.	 Talvez,	 se	 alguém	 quisesse,	 se	 alguém	 quisesse	 mesmo,	 por
exemplo,	 se	quisesse	 transformar	 forçosamente	o	 senhor	Golyádkin	num	 trapo
velho,	o	transformaria	mesmo,	transformaria	sem	resistência	e	impunemente	(o
próprio	 senhor	Golyádkin	 já	 o	 sentira	 outra	 vez),	 e	 o	 resultado	 seria	 um	 trapo
velho	e	não	Golyádkin	—	seria	um	 trapo	 sujo,	mas	esse	 trapo	 seria	dotado	de
amor-próprio,	esse	trapo	teria	ânimo	e	sentimentos,	e	mesmo	que	fosse	um	amor-
próprio	humilde	e	uns	sentimentos	humildes	e	escondidos	bem	fundo	nas	dobras
sujas	desse	trapo	velho,	ainda	assim	seriam	sentimentos...

As	horas	se	arrastavam	com	uma	demora	incrível;	por	fim	bateram	as	quatro.
Pouco	tempo	depois	todos	se	levantaram	e,	seguindo	o	chefe,	 tomaram	o	rumo
de	suas	casas.	O	senhor	Golyádkin	misturou-se	à	multidão;	estava	atento	e	não
perdia	 de	 vista	 quem	 precisava	 espiar.	 Enfim	 nosso	 herói	 viu	 que	 seu
companheiro	 corria	 para	 os	 vigias	 da	 repartição	 que	 entregavam	 os	 capotes	 e,
enquanto	 esperava	 o	 seu,	 saracoteava	 ao	 lado	 deles,	 como	 era	 seu	 hábito	 bem
torpezinho.	 O	 instante	 era	 decisivo.	 O	 senhor	 Golyádkin	 abriu	 caminho	 de
qualquer	 jeito	 entre	 a	multidão	 e,	 sem	 querer	 atrasar-se,	 também	 solicitou	 seu
capote.	 Mas	 quem	 primeiro	 recebeu	 o	 capote	 foi	 o	 companheiro	 e	 amigo	 do
senhor	Golyádkin,	 que	 também	 ali	 conseguira	 a	 seu	modo	 angariar	 simpatias,
afabilidades,	insinuar-se	e	cometer	vilanias.

Depois	de	jogar	o	capote	nas	costas,	o	senhor	Golyádkin	segundo	lançou	um
olhar	 irônico	 para	 o	 senhor	Golyádkin	 primeiro,	 agindo	 de	modo	 descarado	 e
franco	para	aborrecê-lo,	e	então,	com	a	petulância	que	lhe	era	própria,	olhou	ao
redor,	saracoteou	a	passos	miúdos	pela	última	vez	—	é	provável	que	para	deixar
boa	 impressão	 —	 ao	 lado	 dos	 funcionários,	 disse	 uma	 palavrinha	 a	 um,
cochichou	 com	 outro,	 trocou	 respeitosamente	 uma	 beijoca	 com	 um	 terceiro,
dirigiu	um	sorriso	a	um	quarto,	deu	a	mão	a	um	quinto	e	esgueirou-se	com	ar
alegre	 escada	 abaixo.	O	 senhor	Golyádkin	primeiro	 saiu	 atrás	 dele	 e,	 para	 sua



indescritível	satisfação,	acabou	por	alcançá-lo	no	último	degrau	e	o	agarrou	pela
manga	 do	 capote.	 O	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 pareceu	 desconcertar-se	 um
pouco	e	olhou	ao	redor	com	ar	desnorteado.

—	Como	posso	 entendê-lo?	—	enfim	murmurou	 ele	 com	voz	 fraca	para	 o
senhor	Golyádkin.

—	Meu	caro	senhor,	se	o	senhor	é	um	homem	nobre,	espero	que	se	lembre
das	nossas	relações	amigáveis	de	ontem	—	proferiu	nosso	herói.

—	Ah,	sim!	E	então;	dormiu	bem?
Por	um	minuto	a	raiva	paralisou	a	língua	do	senhor	Golyádkin	primeiro.
—	Eu	dormi	bem...	Mas	permita	que	eu	também	lhe	diga,	meu	caro	senhor,

que	seu	jogo	é	extremamente	complicado...
—	 Quem	 anda	 dizendo	 isso?	 São	 meus	 inimigos	 que	 andam	 dizendo	 —

respondeu	com	voz	entrecortada	aquele	se	chamava	de	senhor	Golyádkin,	e	com
essas	palavras	livrou-se	inesperadamente	das	fracas	mãos	do	verdadeiro	senhor
Golyádkin.	 Uma	 vez	 livre,	 pulou	 da	 escada,	 olhou	 ao	 redor	 e,	 avistando	 um
cocheiro,	correu	para	ele,	aboletou-se	numa	drójki	e	num	piscar	de	olhos	sumiu
da	vista	do	senhor	Golyádkin	primeiro.	Desesperado	e	abandonado	por	todos,	o
conselheiro	titular	olhou	ao	redor,	mas	não	havia	outro	cocheiro.	Esboçou	correr,
mas	as	pernas	fraquejaram.	Com	uma	expressão	desolada	no	rosto,	boquiaberto,
aniquilado,	 encolhido,	 encostou-se	 impotente	 ao	 poste	 do	 lampião	 e	 assim
permaneceu	alguns	minutos	no	meio	da	calçada.	Parecia	que	tudo	estava	morto
para	o	senhor	Golyádkin...



CAPÍTULO	IX

Pelo	 visto,	 tudo,	 até	 a	 própria	 natureza,	 havia	 se	 armado	 contra	 o	 senhor
Golyádkin;	mas	 ele	 ainda	 continuava	de	pé,	 e	não	vencido;	 ele	 sentia	que	não
estava	 vencido.	 Estava	 disposto	 a	 lutar.	 Quando	 se	 recobrou	 da	 estupefação,
esfregou	as	mãos	com	tal	sentimento	e	tal	energia,	que	só	pelo	seu	aspecto	dava
para	 concluir	 que	 não	 cederia.	 Pensando	 bem,	 o	 perigo	 estava	 na	 cara,	 era
evidente;	 até	 isso	 o	 senhor	 Golyádkin	 sentia;	 mas	 como	 enfrentá-lo,	 como
encarar	 esse	 perigo?	 Eis	 a	 questão.	 Por	 um	 instante	 uma	 ideia	 chegou	 até	 a
passar	de	relance	pela	cabeça	do	senhor	Golyádkin:	“Será	que	não	seria	o	caso
de	deixar	tudo	isso	como	está,	pura	e	simplesmente	largar	de	mão?	Ora,	por	que
não?	ora,	nada	mal.	Eu	me	mantenho	à	parte,	como	se	não	fosse	eu	—	pensava	o
senhor	Golyádkin	—,	não	ligo	a	mínima;	não	sou	eu,	e	é	só;	ele	também	estará	à
parte,	 quem	 sabe	 não	 largará	 de	 mão?	 O	 velhaco	 vai	 bajular,	 bajular,	 ficar
rodeando,	e	 largar	de	mão.	É	isso!	Imponho-me	pela	humildade.	Então,	cadê	o
perigo?	 vamos,	 que	 perigo?	 Gostaria	 que	 alguém	 me	 mostrasse	 onde	 está	 o
perigo	aqui,	neste	caso.	É	um	caso	reles!	um	caso	corriqueiro!...”.	Neste	ponto	o
senhor	Golyádkin	interrompeu-se.	As	palavras	se	esvaíram	em	sua	língua;	ele	até
se	censurou	por	esse	pensamento;	até	se	sentiu	colhido	num	ato	de	baixeza,	de
covardia	por	esse	pensamento;	mas	ainda	assim	seu	caso	não	avançava.	Sentia
que	agora	tinha	a	real	necessidade	de	tomar	alguma	decisão;	sentia	que	até	que
pagaria	muito	a	quem	lhe	dissesse	exatamente	que	tipo	de	decisão	deveria	tomar.
Ora,	 pois,	 como	 hei	 de	 adivinhar?	 Pensando	 bem,	 não	 havia	 tempo	 para
adivinhar.	Em	todo	caso,	para	não	perder	tempo,	alugou	um	fiacre	e	voou	para
casa.	 “E	 então?	 como	é	que	 te	 sentes	 agora?	—	pensou	no	 fundo	da	 alma.	—
Como	se	digna	 sentir-se	 agora,	Yákov	Pietróvitch?	O	que	vais	 fazer?	O	que	é
que	vais	fazer	agora,	seu	patife	duma	figa,	seu	velhaco	duma	figa?	Chegaste	ao
extremo,	 e	 agora	 ficas	 aí	 chorando,	 ficas	 aí	 choramingando!”	Assim	 o	 senhor
Golyádkin	 se	 autoprovocava,	 chacoalhando	 em	 seu	 reles	 e	 sacolejante	 fiacre.
Autoprovocar-se	e	assim	revolver	as	suas	feridas	era	nesse	instante	uma	espécie
de	prazer	profundo	para	o	senhor	Golyádkin,	quase	chegando	à	volúpia.	“Bem,
se	agora	—	pensava	ele	—	aparecesse	algum	feiticeiro	ou	se	alguém	aparecesse
em	caráter	oficial	e	dissesse:	vamos,	Golyádkin,	me	dá	um	dedo	da	mão	direita	e
estamos	quites,	não	haverá	outro	Golyádkin	e	tu	serás	feliz,	só	que	sem	um	dedo



—	eu	daria	o	dedo,	eu	o	daria	na	certa	e	sem	pestanejar.	O	diabo	que	carregue
tudo	isso!	—	exclamou	enfim	o	desesperado	conselheiro	titular	—	ora,	para	que
tudo	 isso?	 Bem,	 era	 necessário	 que	 tudo	 isso	 acontecesse;	 isso	 era	 mesmo
necessário,	justamente	isso,	como	se	outra	coisa	fosse	impossível!	Mas	no	início
tudo	 foi	 bom,	 no	 início	 todos	 estavam	 satisfeitos	 e	 felizes;	 ah,	 mas	 não,	 era
necessário!	 Pensando	 bem,	 com	 palavras	 não	 se	 consegue	 mesmo	 nada!	 É
preciso	agir.”

Então	o	senhor	Golyádkin,	quase	decidido	a	alguma	coisa,	ao	entrar	em	seu
quarto,	 agarrou	 o	 cachimbo	 sem	 nenhuma	 demora	 e,	 sugando-o	 com	 todas	 as
forças,	espalhando	partículas	de	fumaça	à	direita	e	à	esquerda,	começou	a	correr
para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 presa	 de	 uma	 extraordinária	 agitação.	Enquanto	 isso,
Pietruchka	 começara	 a	 pôr	 a	mesa.	 Por	 fim	o	 senhor	Golyádkin	 se	 decidiu	 de
vez,	 súbito	 largou	 o	 cachimbo,	 atirou	 o	 capote	 nas	 costas,	 disse	 que	 não	 iria
almoçar	 em	 casa	 e	 correu	 para	 fora	 do	 apartamento.	 Na	 escada	 Pietruchka	 o
alcançou	 arquejando	 e	 trazendo	 o	 chapéu	 que	 o	 amo	 esquecera.	 O	 senhor
Golyádkin	 pegou	 o	 chapéu,	 quis	 justificar-se	 ligeiramente	 perante	 Pietruchka,
para	que	Pietruchka	não	fosse	pensar	nada	de	especial	—	pois	é,	a	coisa	chegou
a	tal	ponto	que	ele	esqueceu	o	chapéu,	etc.	—,	mas	como	Pietruchka	nem	sequer
espichou	um	olho	para	ele	e	logo	se	foi,	o	senhor	Golyádkin	pôs	seu	chapéu	sem
mais	explicações,	acabou	de	descer	a	escada	e,	dizendo	que	tudo	talvez	viesse	a
melhorar	 e	 que	 a	 questão	 talvez	 se	 resolvesse	 de	 algum	 jeito,	 embora,	 não
obstante,	sentisse	até	um	calafrio	nos	calcanhares,	saiu	à	rua,	alugou	um	fiacre	e
partiu	 a	 toda	 para	 a	 casa	 de	 Andriêi	 Filíppovitch.	 “Pensando	 bem,	 não	 seria
melhor	deixar	para	amanhã?	—	pensava	o	senhor	Golyádkin,	agarrando	o	cordão
da	sineta	à	porta	do	apartamento	de	Andriêi	Filíppovitch	—,	e	ademais	o	que	eu
vou	dizer	de	especial?	Neste	caso	não	há	nada	de	especial.	Trata-se	de	uma	coisa
mísera,	enfim,	a	coisa	é	de	fato	mísera,	à	toa,	quer	dizer,	uma	coisa	quase	à	toa...
pois	 ela,	 como	 toda	 essa	 história,	 é	 uma	 circunstância...”	De	 repente	 o	 senhor
Golyádkin	 acionou	 a	 sineta;	 a	 sineta	 tilintou,	 do	 lado	de	dentro	ouviram-se	os
passos	 de	 alguém...	 Nesse	 instante	 o	 senhor	 Golyádkin	 chegou	 até	 a	 se
amaldiçoar,	 em	parte	 pela	 pressa	 e	 pela	 petulância.	As	 recentes	 contrariedades
que	 o	 senhor	 Golyádkin,	 envolvido	 com	 seus	 afazeres,	 por	 pouco	 não	 havia
esquecido,	e	as	desavenças	com	Andriêi	Filíppovitch	vieram-lhe	imediatamente
à	lembrança.	Mas	já	era	tarde	para	fugir:	a	porta	se	abrira.	Para	a	sorte	do	senhor
Golyádkin,	disseram-lhe	que	Andriêi	Filíppovitch	ainda	não	voltara	do	trabalho
e	 não	 almoçaria	 em	 casa.	 “Sei	 onde	 ele	 almoça:	 ele	 almoça	 na	 ponte
Izmáilovski”	 —	 pensou	 nosso	 herói	 e	 ficou	 no	 auge	 do	 contentamento.	 À



pergunta	do	criado	a	respeito	de	como	anunciá-lo,	respondeu:	meu	amigo,	sabe
como	 é,	 eu,	 vá	 lá	 que,	 sabe	 como	 é,	 meu	 amigo,	 depois	—	 e	 correu	 escada
abaixo	até	com	certa	animação.	Ao	chegar	à	rua,	resolveu	liberar	o	fiacre	e	pagar
ao	 cocheiro.	 Quando,	 porém,	 o	 cocheiro	 pediu	 um	 acréscimo	 à	 corrida	 —
“Vosmecê	sabe	como	é,	fiquei	muito	tempo	esperando	e	não	poupei	o	trotão	para
obsequiá-lo”	—,	ele	deu	um	acréscimo	de	cinquenta	copeques,	e	o	fez	até	com
muito	gosto;	e	ele	mesmo	seguiu	a	pé.

“Essa	 coisa,	 verdade,	 é	 tal	—	 pensava	 o	 senhor	Golyádkin	—	que	 não	 dá
para	deixar	assim;	no	entanto,	se	eu	pensar	desse	jeito,	pensar	com	bom	senso,	a
troco	de	que	vou	interceder	de	verdade?	Ah,	não,	mas	eu	vou	insistir	sempre	em
saber	a	troco	de	que	tenho	de	interceder?	a	troco	de	que	terei	de	me	esfalfar,	de
me	 arrebentar,	 de	 quebrar	 a	 cabeça,	 me	 atormentar,	 me	 matar?	 Em	 primeiro
lugar,	 a	 coisa	 está	 feita	 e	 não	 tem	 volta...	 Não	 tem	 volta	 mesmo!	 Julguemos
assim:	 aparece	 uma	 pessoa,	 aparece	 uma	 pessoa	 com	 uma	 recomendação	 de
peso,	digamos,	uma	pessoa	capaz,	de	boa	conduta,	só	que	é	pobre	e	sofreu	várias
contrariedades	—	 passou	 por	 diversos	 maus	 bocados	—,	 mas	 pobreza	 não	 é
defeito;	então	eu	me	mantenho	à	parte.	Arre;	realmente,	que	absurdo	é	esse?	Pois
bem,	calhou	que	ele	apareceu,	conseguiu	emprego,	arranjou-se	de	tal	modo	com
a	natureza	que	saiu	parecido	com	outro	homem	como	duas	gotas	d’água,	que	é	a
cópia	perfeita	de	outro	homem;	então	 só	por	 isso	não	haveria	de	 ser	 aceito	no
departamento?!	Se	o	destino,	se	só	o	destino,	se	a	fortuna	cega	é	a	culpada	por
isso,	 quer	 dizer	 que	 haveríamos	 de	 enxovalhá-la	 como	 um	 trapo	 velho,	 quer
dizer	que	não	se	deveria	lhe	dar	emprego...	então,	onde	estaria	a	justiça	depois	de
tudo	isso?	Ele	é	um	homem	pobre,	desamparado,	atemorizado;	neste	caso	dói	no
coração,	a	compaixão	manda	que	se	cuide	dele!	É!	de	fato,	bons	chefes	seriam	os
nossos	 se	 pensassem	 como	 eu,	 um	 cabeça	 estouvada!	Essa	minha	 cuca	 é	 uma
coisa!	De	 vez	 em	quando	 comete	 besteiras	 por	 dez!	Não,	 não!	Agiram	bem	 e
merecem	gratidão	por	 terem	cuidado	do	pobre	diabo...	Pois	bem,	 suponhamos,
por	 exemplo,	 que	 somos	 gêmeos,	 e	 que	 viemos	 ao	 mundo	 de	 tal	 modo	 que
acabamos	irmãos	gêmeos,	mas	é	só	—	eis	como	a	coisa	é!	Sim,	mas	e	daí?	Ora,
daí	nada!	Seria	possível	que	todos	os	funcionários	se	acostumassem;	que,	se	um
estranho	 entrasse	 em	 nossa	 repartição,	 na	 certa	 não	 acharia	 nada	 de
inconveniente	nem	ofensivo	em	tal	circunstância.	Neste	caso	a	coisa	é	até	algo
comovente;	que,	dir-se-ia,	traz	até	uma	ideia:	de	que	a	Providência	Divina	criou
dois	 seres	 absolutamente	 semelhantes,	 e	 os	 nossos	 chefes	 benfeitores,
percebendo	 a	 ação	 da	 Providência	Divina,	 acolheram	os	 dois	 gêmeos.	 É	 claro
continuou	o	senhor	Golyádkin,	tomando	fôlego	e	baixando	um	pouco	a	voz	—,	é



claro	que...	é	claro	que	seria	melhor	se	não	houvesse	nada	disso,	de	comovente,	e
que	também	não	houvesse	nada	de	gêmeos...	Que	o	diabo	levasse	tudo	isso!	Para
que	 isso	 serve?	Que	 necessidade	 tão	 especial	 é	 essa	 que	 não	 admite	 nenhuma
protelação?!	Senhor,	meu	Deus!	Vejam	só	que	complicação	os	diabos	armaram.
Porque,	não	obstante,	ele	tem	um	caráter	de	lascar,	modos	brejeiros,	detestáveis
—	é	um	patife	e	 tanto,	escorregadio,	bajulador,	 lambe	botas,	um	Golyádkin	de
marcar	maior!	Talvez	ainda	venha	a	ter	um	mau	comportamento	e	manchar	meu
sobrenome,	o	patife.	Agora	é	ficar	de	olho	e	cuidando	dele!	Arre,	que	suplício!
Pensando	bem,	o	que	é	que	tem	isso?	Ora,	não	é	nada!	Bem,	ele	é	um	patife	—
bem,	admitamos	que	ele	seja	um	patife,	mas	em	compensação	o	outro	é	honesto.
Pois	bem,	ele	será	um	patife,	e	eu	honesto	—	e	dirão	que	aquele	Golyádkin	é	um
patife,	que	não	olhem	para	ele	nem	o	confundam	com	o	outro;	este	é	honesto,
virtuoso,	dócil,	muito	confiável	no	trabalho	e	merece	ser	promovido;	vejam	só!
Bem,	concordo...	mas	como	é	que	aquilo...	Mas	como	é	que	lá	entre	eles	aquilo...
e	como	eles	confundem!	Ora,	é	da	parte	dele	que	tudo	vai	começar!	Ai,	Senhor,
meu	 Deus!...	 E	 vai	 substituir	 um	 homem,	 aquele	 patife	 de	 marca	 maior	 vai
substituir	—	vai	substituir	um	homem	como	um	trapo	velho	e	não	vai	nem	julgar
que	 o	 homem	 não	 é	 um	 trapo	 velho.	 Ai,	 Senhor,	 meu	 Deus!	 Arre,	 que
infelicidade!...”

Era	 assim	 que	 pensava	 e	 queixava-se	 o	 senhor	 Golyádkin,	 correndo	 sem
distinguir	 o	 caminho	 e	 quase	 sem	 saber	 para	 onde	 ia.	 Deu	 por	 si	 na	 avenida
Niévski,	e	mesmo	assim	só	porque	se	chocou	de	tal	jeito	e	tão	em	cheio	com	um
transeunte	que	chegou	a	ver	estrelas.	Sem	levantar	a	cabeça,	o	senhor	Golyádkin
murmurou	 uma	 desculpa,	 e	 só	 quando	 o	 transeunte	 rosnou	 algo	 não	 muito
lisonjeiro,	afastou-se	a	uma	distância	considerável,	empinou	o	nariz	e	sondou	o
lugar	e	a	situação	em	que	estava.	Depois	de	sondar	e	perceber	que	se	encontrava
justamente	ao	lado	do	restaurante	em	que	descansara	enquanto	se	preparava	para
o	jantar	de	gala	de	Olsufi	Ivánovitch,	súbito	nosso	herói	sentiu	umas	fisgadas	e
uns	piparotes	no	estômago,	 lembrou-se	de	que	não	almoçara,	de	que	não	havia
jantar	 de	 gala	 previsto	 em	 lugar	 nenhum	 e	 por	 isso,	 sem	 perder	 seu	 precioso
tempo,	 correu	 escada	 acima	 para	 o	 restaurante	 a	 fim	 de	 lambiscar	 depressa
alguma	 coisa	 e	 fazendo	 o	 possível	 para	 não	 demorar.	 E	 embora	 tudo	 no
restaurante	fosse	meio	caro,	desta	vez	esse	pequeno	detalhe	não	deteve	o	senhor
Golyádkin;	 além	 do	mais,	 agora	 não	 havia	 tempo	 para	 tardar	 em	 semelhantes
ninharias.	Numa	 sala	 bem	 iluminada,	 junto	 a	 um	balcão	 sobre	o	qual	 aparecia
uma	enorme	diversidade	de	tudo	o	que	era	servido	como	salgadinhos	para	gente
da	nobreza,	havia	uma	grande	aglomeração	de	frequentadores.	O	empregado	mal



dava	conta	de	servir	a	bebida,	atender	os	fregueses,	receber	o	dinheiro	e	devolver
o	 troco.	 O	 senhor	 Golyádkin	 esperou	 sua	 vez	 e,	 quando	 ela	 chegou,	 estirou
modestamente	 a	 mão	 para	 um	 pastel	 aberto.	 Afastando-se	 para	 um	 cantinho,
virou-se	de	costas	para	os	presentes	e	começou	a	comer	com	apetite;	voltou	ao
vendedor,	pôs	o	pratinho	no	balcão	e,	a	par	do	preço,	 tirou	uma	moeda	de	dez
copeques	de	prata	e	a	pôs	no	balcão,	enquanto	sondava	o	olhar	do	vendedor	a
fim	de	lhe	mostrar:	“bem,	a	moeda	está	aí;	um	pastelzinho”,	etc.

—	 Sua	 conta	 é	 de	 um	 rublo	 e	 dez	 copeques	 —	 disse	 entre	 dentes	 o
balconista.

O	senhor	Golyádkin	ficou	bastante	surpreso.
—	É	 comigo	 que	 o	 senhor	 está	 falando?...	 Eu...	 parece	 que	 só	 peguei	 um

pastel.
—	Pegou	onze	—	objetou	convicto	o	empregado.
—	O	senhor...	pelo	que	me	parece...	o	senhor	parece	que	está	enganado...	Eu,

palavra,	parece	que	peguei	um	pastel.
—	Eu	contei:	o	senhor	pegou	onze	unidades.	Como	os	pegou,	tem	de	pagar;

de	graça	ninguém	lhe	dá	nada.
O	senhor	Golyádkin	estava	pasmo.	“O	que	é	isso,	alguma	bruxaria	que	estão

fazendo	comigo?”	—	pensou	ele.	Enquanto	isso,	o	caixa	aguardava	a	decisão	do
senhor	 Golyádkin;	 rodearam	 o	 senhor	 Golyádkin;	 o	 senhor	 Golyádkin	 já	 ia
metendo	a	mão	no	bolso	para	tirar	um	rublo	de	prata	e	pagar	sem	demora,	para
se	 livrar	da	complicação.	“Bem,	 já	que	são	onze,	então	são	onze	—	pensava	o
senhor	Golyádkin,	 corando	como	um	pimentão	—,	bem,	qual	 é	o	problema	 se
foram	 comidos	 onze	 pastéis?	Ora,	 o	 homem	estava	 com	 fome,	 e	 então	 comeu
onze	pastéis;	vá	lá,	que	coma	e	faça	bom	proveito;	ora	veja,	nisso	não	há	razão
para	 surpresa	nem	para	 rir...”	Súbito	 foi	 como	 se	 algo	 tivesse	picado	o	 senhor
Golyádkin;	 ele	 levantou	 a	 vista	 e	 —	 num	 instante	 decifrou	 o	 enigma,
compreendeu	 toda	 a	 bruxaria;	 num	 instante	 resolveram-se	 todas	 as
complicações...	 à	porta	que	dava	para	a	 sala	 contígua,	quase	bem	às	costas	do
caixa	 e	 de	 frente	 para	 o	 senhor	Golyádkin,	 à	 porta	 que,	 aliás,	 até	 então	 nosso
herói	 confundira	 com	 um	 espelho,	 estava	 um	 homem	—	 estava	 ele,	 estava	 o
próprio	 senhor	 Golyádkin,	 não	 o	 primeiro	 senhor	 Golyádkin,	 não	 o	 herói	 da
nossa	história,	mas	o	outro	senhor	Golyádkin,	o	novo	senhor	Golyádkin.	O	outro
senhor	 Golyádkin	 aparentava	 um	 magnífico	 estado	 de	 ânimo.	 Sorria	 para	 o
senhor	Golyádkin	primeiro,	fazia-lhe	sinal	com	a	cabeça,	piscava	os	olhos	para
ele,	fazia	uns	movimentos	miúdos	com	os	pés,	e	pela	expressão	do	seu	rosto	via-
se	que	era	só	acontecer	alguma	coisa	que	ele	se	escafederia,	que	ele	se	meteria



na	sala	contígua	e	dali	poderia	pegar	a	porta	dos	fundos	e	seria	aquilo...	e	todas
as	 perseguições	 se	 tornariam	 inúteis.	 Tinha	 na	 mão	 a	 última	 fatia	 do	 décimo
pastel	que,	perante	o	olhar	do	senhor	Golyádkin,	encaminhava	à	boca,	estalando
os	beiços	de	satisfação.	“Substituiu-me,	patife”	—	pensou	o	senhor	Golyádkin,
inflamando-se	 como	 fogo	 pela	 vergonha	 —	 não	 se	 acanhou	 por	 estar	 em
público!	 Será	 que	 o	 estão	 notando?	 Parece	 que	 ninguém	 o	 nota!...”	 O	 senhor
Golyádkin	largou	no	balcão	um	rublo	de	prata	de	tal	modo	como	se	todos	os	seus
dedos	 queimassem	 ao	 tocá-lo,	 e,	 sem	 perceber	 o	 sorriso	 significativamente
descarado	 do	 empregado,	 sorriso	 do	 triunfo	 e	 do	 poder	 tranquilo,	 escapou	 da
multidão	e	precipitou-se	para	fora	sem	olhar	para	trás.	“Grato	ao	menos	por	não
ter	 comprometido	 definitivamente	 um	 homem!	—	pensou	 o	 senhor	Golyádkin
primeiro.	—	Grato	ao	bandido,	a	ele	e	ao	destino,	por	tudo	ainda	ter	se	resolvido
bem.	Só	o	empregado	foi	grosseiro.	Ora,	não	há	o	que	fazer,	pois	ele	estava	em
seu	direito!	Se	cobrasse	dez	rublos	ainda	estaria	em	seu	direito.	Como	disse,	de
graça	 não	 damos	 nada	 a	 ninguém!	 Podia	 ao	 menos	 ter	 sido	 mais	 cortês,	 o
vagabundo!...”

O	senhor	Golyádkin	falava	tudo	isso	ao	descer	a	escada	para	o	alpendre.	Mas
no	último	degrau	parou	como	que	plantado	e	súbito	corou	de	tal	modo	que	até
lhe	brotaram	lágrimas	dos	olhos,	numa	crise	de	amor-próprio	ferido.	Depois	de
ficar	cerca	de	meio	minuto	plantado	como	um	poste,	de	repente	bateu	firme	com
os	pés,	de	um	salto	desceu	do	alpendre	ganhando	a	 rua	e,	 sem	olhar	para	 trás,
arfando	 e	 sem	 sentir	 o	 cansaço,	 tomou	 o	 caminho	 de	 sua	 casa	 na	 rua
Chestilávotchnaya.	Em	casa,	sem	sequer	tirar	o	capote,	contrariando	seu	hábito
caseiro,	nem	ir	logo	pegando	o	cachimbo,	sentou-se	de	imediato	no	divã,	puxou
para	si	um	tinteiro,	pegou	uma	pena,	um	folha	de	papel	de	carta	e,	com	a	mão
trêmula	de	emoção,	pôs-se	a	escrever	depressa	a	seguinte	missiva:

“Meu	caro	senhor	Yákov	Pietróvitch!
Em	hipótese	alguma	eu	pegaria	da	pena	não	fossem	as	circunstâncias	em

que	 me	 encontro	 e	 se	 o	 senhor	 mesmo,	 meu	 caro	 senhor,	 não	 me	 tivesse
forçado	 a	 isso.	 Creio	 que	 uma	 necessidade	me	 forçou	 a	 lhe	 dar	 semelhante
explicação,	e	por	isso	lhe	peço,	acima	de	tudo,	que	não	interprete	esta	minha
medida	 como	 uma	 intenção	 deliberada	 de	 ofendê-lo,	 meu	 caro	 senhor,	 mas
como	uma	consequência	necessária	das	circunstâncias	que	ora	nos	envolvem.”

	
“Parece	 que	 está	 bom,	 decente,	 polido,	 embora	 não	 desprovido	 de	 força	 e

firmeza...	Parece	que	ele	não	 tem	por	que	 se	ofender.	Além	do	mais	 estou	em
meu	direito”	—	pensou	o	senhor	Golyádkin,	relendo	o	escrito.



	
“Seu	aparecimento	inesperado	e	estranho	numa	noite	de	tempestade,	meu

caro	 senhor,	 depois	 da	 atitude	 grosseira	 e	 indecente	 tomada	 contra	mim	por
meus	inimigos,	cujos	nomes	silencio	por	desprezá-los,	foi	o	embrião	de	todas
as	desavenças	que	há	entre	nós	no	presente	momento.	Seu	obstinado	desejo	de
teimar	 e	 entrar	 à	 força	no	 círculo	de	minha	 existência	 e	 de	 todas	 as	minhas
relações	 na	 vida	 prática,	 meu	 caro	 senhor,	 chega	 a	 ultrapassar	 os	 limites
exigidos	 quando	 nada	 pela	 cortesia	 e	 pela	 simples	 norma	 de	 convívio	 em
sociedade.	Acho	que	aqui	não	cabe	mencionar	meu	documento	e	meu	próprio
nome	honrado	que	o	senhor	raptou,	meu	caro	senhor,	com	vistas	a	granjear	a
afabilidade	 dos	 superiores	 —	 afabilidade	 a	 que	 o	 senhor	 não	 faz	 jus.
Tampouco	cabe	mencionar	aqui	as	suas	premeditadas	e	injuriosas	esquivas	às
explicações	que	o	caso	requer.	Por	último,	para	dizer	tudo,	aqui	também	não
menciono	 seu	 último,	 estranho	 e,	 pode-se	 dizer,	 incompreensível
procedimento	para	comigo	no	café.	Longe	de	mim	lamentar	a	inútil	perda	de
um	rublo	de	prata;	mas	não	posso	deixar	de	externar	toda	a	minha	indignação
quando	me	lembro	do	seu	flagrante	atentado	à	minha	honra,	meu	caro	senhor,
e	ainda	por	cima	na	presença	de	várias	pessoas	que,	embora	estranhas	a	mim,
eram,	não	obstante,	de	muito	bom-tom...”
“Não	 estarei	 indo	 longe?	—	 pensou	 o	 senhor	Golyádkin.	—	 Isto	 não	 será

muito?	Não	será	demasiada,	por	exemplo,	essa	alusão	ao	bom-tom?	Ah,	não	é
nada	disso!	Preciso	lhe	mostrar	firmeza	de	caráter.	Pensando	bem,	para	efeito	de
abrandamento	posso	lisonjeá-lo	e	adulá-lo	no	final.	Bem,	vejamos	como	fica.”

	
“Contudo,	meu	caro	senhor,	eu	não	me	poria	a	saturá-lo	com	minha	carta

se	não	tivesse	a	firme	convicção	de	que	a	nobreza	dos	sentimentos	cordiais	e	o
seu	 caráter	 reto	 lhe	 mostrarão	 os	 meios	 de	 corrigir	 todas	 as	 falhas	 e
restabelecer	tudo	ao	que	era	antes.

Cheio	de	esperança,	ouso	estar	seguro	de	que	o	senhor	não	tomará	minha
carta	num	sentido	de	ofensa	pessoal	e	ao	mesmo	tempo	não	se	recusará	a	se
explicar	a	propósito	desse	caso	em	forma	escrita,	através	do	meu	portador.

Aguardando	resposta,	tenho,	meu	caro	senhor,	a	honra	de	permanecer	seu
criado.

Yákov	Golyádkin”
	

“Pois	é,	 tudo	saiu	bem!	A	coisa	está	 feita;	chegou	até	à	 forma	escrita.	Mas
quem	é	o	culpado?	Ele	mesmo	é	o	culpado;	levou	um	homem	à	necessidade	de



cobrar	documentos	escritos.	Mas	estou	em	meu	direito...”
Depois	de	reler	pela	última	vez	a	carta,	o	senhor	Golyádkin	dobrou-a,	lacrou-

a	 e	 chamou	 Pietruchka.	Como	 de	 costume,	 Pietruchka	 apareceu	 com	 os	 olhos
modorrentos	e	zangado	ao	extremo	com	alguma	coisa.

—	Meu	caro,	vais	pegar	esta	carta	aqui...	compreendes?
—	Compreendo.
—	Compreendo!	Não	 és	 capaz	 de	 dizer	 compreendo-s	 (Até	 fins	 do	 século

XIX	e	início	do	século	XX,	empregava-se	na	linguagem	coloquial	russa	a	letra
“s”	depois	de	qualquer	palavra	para	lhe	dar	um	matiz	de	gentileza,	boa	educação,
servilismo	 ou,	 em	 casos	 mais	 raros,	 de	 brincadeira	 ou	 ironia.	 (N.	 do	 T.)).
Perguntarás	 pelo	 funcionário	Vakhramêiev	 e	 lhe	 dirás	 que,	 sabe	 como	 é,	meu
amo	me	mandou	lhe	apresentar	seus	cumprimentos	e	pede	encarecidamente	que
procure	no	livro	de	endereços	da	nossa	repartição	onde,	onde	mora	o	conselheiro
titular	Golyádkin.

Pietruchka	 ficou	 calado	 e,	 como	 pareceu	 ao	 senhor	 Golyádkin,	 deu	 um
sorriso.

—	Pois	bem,	Piotr,	 tu	perguntarás	a	ele	o	endereço	e	 ficarás	 sabendo	onde
mora	o	funcionário	novato	Golyádkin.

—	Pois	não.
—	 Perguntarás	 o	 endereço	 e	 levarás	 esta	 carta	 a	 esse	 endereço;	 estás

entendendo?
—	Estou.
—	Se	lá...	lá	aonde	levarás	esta	carta,	o	senhor	a	quem	entregarás	esta	carta,

o	tal	Golyádkin...	De	que	estás	rindo,	pateta?
—	Ora,	de	que	eu	iria	rir?	Pouco	se	me	dá!?	Não	fiz	nada.	Gente	como	eu

não	tem	do	que	rir.
—	Então,	vê	só...	 se	o	 tal	senhor	 fizer	perguntas	como	essas:	como	vai	 teu

amo,	como	tem	passado,	o	que	tem	feito...	bem,	alguma	coisa	ele	vai	perguntar...
então	 te	cala,	 responde:	meu	amo	vai	mais	ou	menos,	e	pede	que	o	senhor	 lhe
responda	de	próprio	punho.	Estás	entendendo?

—	Estou.
—	Então	vai.
“Ora,	veja	só,	ainda	ter	de	dar	tarefa	a	esse	pateta!	Só	ri,	e	nada	mais.	De	que

será	 que	 ri?	 Cheguei	 a	 esta	 desgraça,	 tive	 de	 chegar	 assim	 a	 esta	 desgraça!
Pensando	 bem,	 pode	 ser	 que	 a	 coisa	 caminhe	 sempre	 para	 melhor...	 Aquele
vigarista	na	certa	vai	passar	umas	duas	horas	zanzando,	ainda	vai	sumir.	Não	se
pode	mandá-lo	a	lugar	nenhum.	Arre,	que	desgraça!...	arre,	que	desgraça	que	não



dá	sossego!...”
Assim,	 sentindo	 na	 plenitude	 a	 sua	 desgraça,	 nosso	 herói	 resolveu	 passar

duas	 horas	 num	 papel	 passivo,	 à	 espera	 de	 Pietruchka.	 Durante	 cerca	 de	 uma
hora	andou	pelo	quarto,	 fumou,	depois	 largou	o	cachimbo	e	 sentou-se	para	 ler
um	livrinho	qualquer,	em	seguida	deitou-se	um	pouco	no	divã,	depois	voltou	ao
cachimbo,	 depois	 retomou	 sua	 correria	 pelo	 quarto.	 Queria	 pensar,	 mas	 não
conseguia	 pensar	 decididamente	 em	 nada.	 Por	 fim	 a	 agonia	 do	 seu	 estado	 de
passividade	 atingiu	 o	 último	 grau	 e	 o	 senhor	 Golyádkin	 decidiu	 tomar	 uma
medida.	 “Pietruchka	 ainda	 vai	 demorar	 uma	 hora	 —	 pensava	 ele	 —,	 posso
deixar	a	chave	com	o	zelador	e	enquanto	isso	eu	mesmo	pego	e...	estudo	o	caso,
estudo	 o	 caso	 na	 parte	 que	 me	 toca.”	 Sem	 perda	 de	 tempo	 e	 apressado	 em
resolver	o	caso,	o	 senhor	Golyádkin	pegou	o	chapéu,	 saiu	do	quarto,	 fechou	o
apartamento,	 foi	 até	o	 zelador,	 entregou-lhe	 a	 chave	 junto	 com	uma	moeda	de
dez	 copeques	 —	 por	 alguma	 razão	 o	 senhor	 Golyádkin	 andava	 numa
generosidade	incomum	—	e	saiu	no	rumo	que	lhe	convinha.	O	senhor	Golyádkin
foi	 a	 pé,	 primeiro	 na	 direção	 da	 ponte	 Izmáilovski.	Levou	 cerca	 de	meia	 hora
caminhando.	Tendo	atingido	o	destino	da	sua	caminhada,	entrou	direto	no	pátio
do	seu	prédio	conhecido	e	olhou	para	as	janelas	do	apartamento	do	conselheiro
de	Estado	Beriendêiev.	Além	das	três	janelas	revestidas	de	cortinas	vermelhas,	as
outras	não	estavam	escuras.	“Hoje	Olsufi	Ivánovitch	decerto	não	está	recebendo
visitas	—	pensou	o	 senhor	Golyádkin	—,	na	 certa	 está	 sozinho	 em	casa	 neste
momento.”	Depois	 de	 algum	 tempo	 no	 pátio,	 nosso	 herói	 já	 esboçava	 alguma
decisão.	 Mas,	 pelo	 visto,	 a	 decisão	 estava	 fadada	 a	 não	 acontecer.	 O	 senhor
Golyádkin	repensou,	desistiu	e	voltou	para	a	rua.	“Não,	não	era	para	cá	que	eu
devia	ter	vindo.	O	que	é	que	eu	vou	fazer	aqui?...	Ora	essa,	o	melhor	agora	é	eu
fazer	aquilo...	estudar	todo	o	caso	pessoalmente.”	Tomada	essa	decisão,	o	senhor
Golyádkin	lançou-se	no	rumo	do	seu	departamento.	A	distância	não	era	curta,	e
ainda	por	cima	havia	uma	 lama	 terrível	 e	 caía	uma	neve	úmida	em	 flocos	dos
mais	 graúdos.	 Contudo,	 nesse	 momento	 parecia	 não	 haver	 dificuldades	 para
nosso	 herói.	Que	 estava	 ensopado,	 estava,	 é	 verdade,	 e	 além	 disso	 ficara	 bem
enlameado:	“Bem,	tudo	feito	de	afogadilho,	mas	em	compensação	o	destino	foi
alcançado”.	E	de	fato,	o	senhor	Golyádkin	já	se	aproximava	do	seu	objetivo.	A
massa	 escura	 do	 imenso	 edifício	 público	 já	 pretejava	 ao	 longe	 à	 frente	 dele.
“Epa!	—	pensou	o	senhor	Golyádkin	—	para	onde	estou	indo	e	o	que	vou	fazer
ali?	 Suponhamos	 que	 eu	 venha	 a	 saber	 onde	 ele	 mora;	 mas	 enquanto	 isso
Pietruchka	 na	 certa	 já	 voltou	 e	me	 trouxe	 a	 resposta.	 Só	 estou	 perdendo	meu
precioso	tempo	à	toa,	só	fiz	perder	tempo.	Mas	não	há	de	ser	nada;	ainda	dá	para



consertar	tudo	isso.	Entretanto,	não	seria	mesmo	o	caso	de	fazer	uma	visitinha	a
Vakhramêiev?	 Ah,	 mas	 não!	 isso	 eu	 faço	 mais	 tarde...	 Ora!	 Eu	 não	 tinha
nenhuma	 necessidade	 de	 ter	 saído.	Mas	 não,	 assim	 é	meu	 caráter!	 Sou	 de	 um
jeito	 tal	que,	não	 sei	 se	por	necessidade	ou	não,	vivo	eternamente	 tentando	de
algum	modo	pôr	o	carro	diante	dos	bois...	Hum...	que	horas	são?	na	certa	já	são
nove.	 Pietruchka	 pode	 voltar	 e	 não	 me	 encontrar	 em	 casa.	 Foi	 uma	 genuína
bobagem	eu	ter	saído...	Sim	senhor,	realmente	estou	numa	enrascada!”

Assim,	 reconhecendo	 sinceramente	 que	 cometera	 uma	 genuína	 bobagem,
nosso	 herói	 correu	 de	 volta	 para	 casa,	 na	Chestilávotchnaya.	Chegou	 cansado,
estafado.	Já	pelo	zelador	soube	que	Pietruchka	nem	sonhava	em	aparecer.	“Pois
é,	eu	 já	 tinha	pressentido	 isso	—	pensou	nosso	herói	 -;	entretanto,	 já	 são	nove
horas.	Arre,	 que	patife!	Está	 sempre	 enchendo	a	 cara	 em	algum	 lugar!	Senhor
Deus!	 que	 diazinho	 coube	 à	 minha	 desgraçada	 sina!”	 Assim	 matutando	 e
queixando-se,	 o	 senhor	 Golyádkin	 abriu	 seu	 apartamento,	 pegou	 fogo	 para
acender	 o	 cachimbo,	 despiu-se	 por	 completo,	 deu	 uma	 baforada	 e	 cansado,
exausto,	alquebrado	e	faminto,	sentou-se	no	divã	à	espera	de	Pietruchka.	A	vela
se	 consumia	 e	 emitia	 uma	 luz	 embaçada,	 que	 tremia	 nas	 paredes...	 O	 senhor
Golyádkin	olhava	para	lá,	olhava	para	cá,	pensava	nisso,	pensava	naquilo,	e	por
fim	adormeceu	como	um	morto.

Acordou	já	tarde.	A	vela	chegara	quase	ao	fim,	fumegava	e	estava	prestes	a
se	apagar	de	vez.	O	senhor	Golyádkin	deu	um	salto,	sacudiu-se	e	lembrou-se	de
tudo,	 absolutamente	 tudo.	 Por	 trás	 do	 tabique	 ouviu-se	 o	 ronco	 grosso	 de
Pietruchka.	O	 senhor	Golyádkin	 precipitou-se	 para	 a	 janela	—	não	 havia	 uma
luzinha	em	lugar	nenhum.	Abriu	o	postigo	—	tudo	em	silêncio;	a	cidade	parecia
morta,	dormia.	Logo,	seriam	umas	duas	ou	três	horas;	e	eram	mesmo:	por	trás	do
tabique	o	relógio	fez	esforço	e	bateu	duas	horas.	O	senhor	Golyádkin	correu	para
trás	do	tabique.

A	custo,	aliás	depois	de	longos	esforços,	ele	conseguiu	acordar	Pietruchka	às
sacudidelas	 e	 o	 fez	 sentar-se	 na	 cama.	 A	 essa	 altura	 a	 vela	 se	 extinguira	 por
completo.	 Passaram-se	 uns	 dez	 minutos	 até	 que	 o	 senhor	 Golyádkin	 achasse
outra	 vela.	 Enquanto	 isso	 Pietruchka	 conseguira	 adormecer	 de	 novo.	 “Patife
duma	figa,	patife	duma	figa!	—	proferiu	o	senhor	Golyádkin,	voltando	a	sacudi-
lo	—,	será	que	vais	acordar,	será	que	vais	te	levantar?”	Depois	de	meia	hora	de
esforços,	 o	 senhor	 Golyádkin	 conseguiu,	 não	 obstante,	 despertar	 de	 vez	 seu
serviçal	 à	 custa	 de	 sacudidelas	 e	 tirá-lo	 de	 dentro	 do	 tabique.	 Só	 então	 nosso
herói	percebeu	que	Pietruchka	estava,	como	se	diz,	morto	de	bêbado	e	a	muito
custo	se	segurava	nas	pernas.



—	Vagabundo	duma	figa!	—	gritou	o	senhor	Golyádkin.	—	Bandido	duma
figa!	 Tu	 me	 fizeste	 perder	 a	 cabeça!	Meu	 Deus,	 onde	 ele	 sumiu	 com	 aquela
carta?	 Ai,	 meu	 Criador,	 bem,	 como	 é	 que	 fica...	 E	 por	 que	 a	 escrevi?	 eu	 lá
precisava	 escrevê-la!	 Eu,	 paspalhão,	 meti	 os	 pés	 pelas	 mãos	 com	 meu	 amor-
próprio!	Meti-me	nisso	por	causa	do	amor-próprio!	Olha	em	que	deu	o	teu	amor-
próprio,	patife	duma	figa,	olha	em	que	deu	o	teu	amor-próprio!...	E	tu	aí!	onde
meteste	a	carta,	bandido	duma	figa?	A	quem	a	entregaste?...

—	 Não	 entreguei	 nenhuma	 carta	 a	 ninguém;	 e	 não	 estive	 com	 carta
nenhuma...	é	isso!

O	senhor	Golyádkin	torcia	os	braços	de	desespero.
—	Ouve,	Piotr...	ouve,	ouve-me...
—	Pois	não...
—	Onde	estiveste?	Responde...
—	Onde	estive...	estive	em	casa	de	pessoas	de	bem!	ora,	pois!
—	Ai,	meu	Deus!	Aonde	foste	primeiro?	Estiveste	no	departamento?...	ouve,

Piotr;	não	estarás	bêbado?
—	 Eu,	 bêbado?	 Olhe,	 que	 eu	 fique	 pregado	 neste	 lugar	 se	 eu	 estiver	 um

tiquinho	que	seja	bêbado	—	é	isso...
—	Não,	não,	não	faz	mal	que	estejas	bêbado...	Só	perguntei	por	perguntar;	é

bom	 que	 estejas	 bêbado;	 não	 estou	 zangado,	 Pietruchka,	 não	 estou	 zangado...
Talvez	tenhas	apenas	esquecido	por	esquecer,	mas	te	lembras	de	tudo.	Então,	vê
se	te	lembras;	estiveste	com	Vakhramêiev,	o	funcionário...	estiveste	ou	não?

—	Nem	estive,	nem	existiu	esse	funcionário.	Agora	nem	que...
—	Não,	não,	Piotr!	Não,	Pietruchka,	vê,	não	estou	zangado.	Ora,	tu	mesmo

estás	vendo	que	não	estou	zangado...	Vamos,	qual	é	o	problema?	Bem,	 lá	 fora
está	frio,	úmido,	então,	uma	pessoa	toma	um	trago;	ora	veja,	não	é	nada...	Não
estou	 zangado.	Mano,	 hoje	 eu	mesmo	 tomei	 um	 trago...	 Podes	 confessar,	meu
irmão,	vê	se	te	lembras:	estiveste	com	o	funcionário	Vakhramêiev?

—	 Bem,	 já	 que	 agora	 a	 coisa	 tomou	 esse	 rumo,	 então,	 palavra	 de	 honra,
estive	lá,	sim,	ainda	que	neste	momento...

—	Pois	 foi	 bom,	Pietruchka,	 fizeste	 bem	em	 ter	 ido.	Como	vês,	 não	 estou
zangado...	 Ora,	 ora	—	 continuou	 nosso	 herói,	 cativando	 cada	 vez	mais	 o	 seu
serviçal,	 dando-lhe	 tapinhas	 no	 ombro	 e	 sorrindo	 para	 ele	—,	 ora,	 encheste	 a
cara,	 safado,	 um	 pouquinho...	 bebeste	 aqueles	 dez	 copeques,	 não	 foi?	 seu
velhaco!	Ah,	mas	não	 faz	mal;	bem,	estás	vendo	que	não	estou	zangado...	não
estou	zangado,	irmãozinho,	não	estou	zangado...

—	Não,	não	sou	velhaco,	o	senhor	que	sabe...	Apenas	visitei	pessoas	de	bem,



mas	não	sou	velhaco	e	velhaco	nunca	fui...
—	Ah,	não,	não,	Pietruchka!	procura	me	ouvir,	Piotr:	ora,	eu	não	disse	nada,

não	estou	te	insultando	por	te	chamar	de	velhaco.	Vê,	digo	isso	para	te	consolar,
pondo	nisso	um	sentido	nobre.	Porque,	Pietruchka,	dizer	a	alguém	que	ele	é	um
tipo	sinuoso,	que	é	um	velhaco,	significa	lisonjeá-lo,	dizer	que	é	um	rapaz	que
não	 falha	 nem	permite	 que	 ninguém	o	 engazope.	Qualquer	 um	gosta	 de	 ouvir
isso.	Vamos,	vamos,	isso	não	é	nada!	Mas	dize	para	mim,	Pietruchka,	agora	sem
esconder,	 sinceramente,	 como	 se	 diz	 a	 um	 amigo...	 bem,	 estiveste	 com	 o
funcionário	Vakhramêiev	e	ele	te	deu	o	endereço?

—	O	endereço	ele	também	deu,	também	deu	o	endereço.	Bom	funcionário!
Teu	 amo,	 disse	 ele,	 é	 um	 homem	 bom,	 muito	 bom,	 disse	 ele;	 dize	 a	 ele	 que
mando	meus	cumprimentos,	agradece	ao	teu	amo	e	dize	que	eu	gosto	dele,	dize
como	 estimo	o	 teu	 amo!	 porque	 teu	 amo,	 Pietruchka,	 é	 um	homem	bom,	 e	 tu
também,	disse,	também	és	um	bom	homem,	Pietruchka	—	eis...

—	Oh,	meu	Deus!	 E	 o	 endereço,	 o	 endereço,	 seu	 Judas	 duma	 figa?	—	O
senhor	Golyádkin	pronunciou	as	últimas	palavras	quase	murmurando.

—	O	endereço...	o	endereço	também	deu.
—	 Deu?	 Então,	 onde	 ele	 mora,	 o	 Golyádkin,	 o	 funcionário	 Golyádkin,	 o

conselheiro	titular?
—	 Golyádkin,	 para	 que	 saibas,	 disse	 ele,	 mora	 na	 rua	 Chestilávotchnaya.

Para	chegar	lá,	disse	ele,	pegas	à	direita,	sobes	a	escada	para	o	quarto	andar.	E	aí,
disse	ele,	mora	Golyádkin...

—	 Seu	 vigarista	 duma	 figa!	—	 nosso	 herói	 finalmente	 começou	 a	 gritar,
perdendo	a	paciência.	—	Seu	bandido	duma	figa!	Ora,	esse	Golyádkin	aí	sou	eu;
estás	 falando	 de	 mim.	 Porque	 existe	 outro	 Golyádkin;	 é	 do	 outro	 que	 estou
falando,	seu	vigarista	duma	figa!

—	Bem,	como	queira!	pouco	se	me	dá!	O	senhor	quer	assim	—	então!...
—	Mas	e	a	carta,	a	carta...
—	Que	carta?	também	não	houve	carta	nenhuma,	e	não	vi	carta	nenhuma.
—	Mas	onde	foi	que	a	meteste?	velhaco	duma	figa!
—	 Eu	 a	 entreguei,	 entreguei	 a	 carta.	 Apresenta-lhe	 meus	 cumprimentos,

disse	 ele,	 agradece;	 teu	 amo	 é	 bom,	 disse	 ele.	 Apresenta-lhe	 meus
cumprimentos,	disse	ele,	ao	teu	amo...

—	Mas	quem	disse	isso?	Foi	Golyádkin	quem	disse?
Pietruchka	fez	um	breve	silêncio	e	riu	escancarando	a	boca,	fitando	seu	amo

nos	olhos.
—	Escuta	 aqui,	 seu	 bandido	 duma	 figa!	—	 começou	 o	 senhor	Golyádkin,



arfando,	desconcertado	de	fúria	—,	o	que	fizeste	comigo?	Dize	para	mim	o	que
fizeste	 comigo!	Tu	me	 deixaste	 totalmente	 transtornado,	miserável	 duma	 figa!
Tu	me	desmoralizaste,	Judas	duma	figa!

—	Bem,	agora	é	como	o	senhor	quiser!	pouco	se	me	dá!	—	disse	Pietruchka
em	tom	decidido,	retirando-se	para	além	do	tabique.

—	Vem	cá,	vem	cá,	bandido	duma	figa!...
—	Agora	não	vou	mais	ficar	com	o	senhor,	não	vou	de	jeito	nenhum.	Pouco

se	 me	 dá!	 Vou	 procurar	 pessoas	 de	 bem...	 As	 pessoas	 de	 bem	 vivem
honestamente...	 as	 pessoas	 de	 bem	 vivem	 sem	 farsa	 e	 nunca	 aparecem
duplicadas...

O	senhor	Golyádkin	ficou	com	as	mãos	e	os	pés	gelados	e	sem	fôlego...
—	 É	 —	 continuou	 Pietruchka	 —,	 elas	 nunca	 aparecem	 duplicadas,	 não

ofendem	a	Deus	nem	pessoas	honestas...
—	 Tu	 és	 um	 vadio,	 um	 bêbado.	 Agora	 dorme,	 bandido	 duma	 figa!	 Mas

amanhã	eu	te	mostro	—	pronunciou	o	senhor	Golyádkin	com	uma	voz	que	mal
se	 ouvia.	 Quanto	 a	 Pietruchka,	 este	 ainda	murmurou	 alguma	 coisa;	 depois	 se
ouviu	que	ele	deitou	na	cama,	de	 tal	modo	que	ela	 rangeu;	ele	deu	um	bocejo
arrastado,	 espreguiçou-se	 e	 por	 fim	 começou	 a	 roncar,	 caindo	 no	 sono	 dos
inocentes,	 como	 se	 diz.	 O	 senhor	 Golyádkin	 estava	 mais	 morto	 que	 vivo.	 A
atitude	 de	 Pietruchka,	 suas	 alusões	muito	 estranhas,	 embora	 distantes,	 com	 as
quais,	pois,	não	havia	razão	para	zangar-se,	ainda	mais	porque	eram	palavras	de
um	bêbado,	e,	por	último,	 todo	o	rumo	maléfico	que	o	assunto	tomara	—	tudo
isso	 deixou	 o	 senhor	 Golyádkin	 profundamente	 abalado.	 “Deu-me	 na	 telha
destratá-lo	 no	meio	da	noite	—	dizia	 nosso	herói,	 com	o	 corpo	 todo	 a	 tremer,
movido	por	uma	sensação	mórbida.	—	Achei	de	me	meter	com	um	bêbado!	Que
adianta	esperar	algo	de	um	bêbado?	diz	uma	mentira	atrás	da	outra.	Aliás,	o	que
será	que	estava	insinuando,	bandido	duma	figa?	Senhor	meu	Deus!	E	a	troco	de
que	 escrevi	 todas	 aquelas	 cartas?	 sou	 mesmo	 um	 celerado;	 sou	 mesmo	 um
suicida	 duma	 figa!	 Não	 podia	 segurar	 um	 pouco	 a	 língua!	 Tinha	 de	 dizer
asneiras!	Foi	demais!	Estás	liquidado,	te	equiparas	a	um	trapo	velho,	pois	tinhas
de	meter	 teu	amor-próprio	na	 repartição,	 como	quem	diz	 ‘minha	honra	vai	 ser
afetada’,	como	quem	diz	‘preciso	salvar	a	minha	honra’!	Sou	um	suicida	duma
figa!”

Assim	falava	o	senhor	Golyádkin,	sentado	em	seu	divã	e	sem	ousar	se	mexer
de	medo.	Súbito	seus	olhos	se	fixaram	num	objeto,	que	despertou	em	extremo	a
sua	atenção.	Tomado	de	medo	—	não	seria	uma	ilusão,	não	seria	um	engano	da
imaginação	o	objeto	que	despertara	a	sua	atenção?	—,	ele	estendeu	a	mão	para	o



objeto	 com	 esperança,	 com	 timidez,	 com	uma	 curiosidade	 indescritível...	Não,
não	era	engano!	Nem	ilusão!	Era	uma	carta,	exatamente	uma	carta,	sem	dúvida
uma	carta,	e	endereçada	a	ele...	O	senhor	Golyádkin	pegou	a	carta	da	mesa.	Seu
coração	batia	terrivelmente.	“Decerto	foi	o	vigarista	que	a	trouxe	—	pensou	ele
—,	largou-a	aqui	e	depois	esqueceu;	decerto	foi	assim	que	aconteceu...”	Era	uma
carta	 do	 funcionário	 Vakhramêiev,	 jovem	 colega	 e	 outrora	 amigo	 do	 senhor
Golyádkin.	“Aliás,	eu	já	havia	pressentido	tudo	isso	—	pensou	nosso	herói	—,	e
também	havia	pressentido	tudo	o	que	agora	vou	encontrar	na	carta...”	A	carta	era
a	seguinte:

“Meu	caro	senhor	Yákov	Pietróvitch!
Seu	emissário	 é	um	bêbado	e	dele	não	 se	deve	esperar	nada	de	útil;	 por

esta	 razão,	prefiro	 responder	por	 escrito.	Apresso-me	em	 lhe	 comunicar	que
aceito	 cumprir	 com	 toda	 fidelidade	 e	 precisão	 a	 missão	 que	 o	 senhor	 me
confiou	e	que	consiste	em	entregar	com	minhas	próprias	mãos	a	carta	à	pessoa
do	 seu	 conhecimento.	 Essa	 pessoa,	 que	 o	 senhor	 conhece	 muito	 bem,	 que
agora	 faz	 para	mim	 as	 vezes	 de	 um	 amigo	 e	 cujo	 nome	 omito	 (porque	 não
quero	 denegrir	 à	 toa	 a	 reputação	 de	 um	 homem	 de	 todo	 inocente),	 mora
conosco	 em	 casa	 de	 Carolina	 Ivánovna,	 naquele	 mesmo	 quarto	 que	 antes,
quando	o	senhor	ainda	morava	conosco,	era	ocupado	pelo	oficial	de	infantaria
que	viera	de	Tambov.	Aliás,	o	senhor	pode	encontrar	essa	pessoa	em	qualquer
lugar	 entre	 gente	 honesta	 e	 sincera,	 o	 que	 é	 impossível	 dizer	 a	 respeito	 de
certas	pessoas.	A	partir	desta	data	pretendo	romper	meus	laços	com	o	senhor;
não	 podemos	manter	 o	 tom	 amigável	 e	 a	 antiga	 aparência	 de	 camaradagem
mútua,	 razão	 por	 que	 lhe	 peço,	 meu	 caro	 senhor,	 que	 tão	 logo	 receba	 esta
minha	 carta	 franca	 envie-me	 os	 dois	 rublos	 que	 me	 deve	 pela	 navalha	 de
fabrico	 estrangeiro	 que,	 caso	 se	 digne	 de	 lembrar-se,	 vendi-lhe	 sete	 meses
atrás,	ainda	quando	o	senhor	morava	conosco	em	casa	de	Carolina	Ivánovna,	a
quem	 estimo	 de	 todo	 coração.	 Porto-me	 dessa	 maneira	 porque	 o	 senhor,
segundo	relatos	de	pessoas	inteligentes,	perdeu	o	amor-próprio	e	a	reputação	e
se	 tornou	 perigoso	 para	 a	 moral	 das	 pessoas	 puras	 e	 não	 contagiadas,	 pois
certas	pessoas	não	vivem	conforme	a	verdade	e,	além	disso,	suas	palavras	são
uma	 farsa	 e	 sua	 aparência	 de	 boas	 intenções	 é	 suspeita.	 Gente	 disposta	 a
interferir	contra	a	ofensa	causada	a	Carolina	Ivánovna	—	que	sempre	teve	boa
conduta	e,	ademais,	é	uma	mulher	inteligente	e	ainda	por	cima	virgem,	embora
não	seja	jovem,	mas	em	compensação	de	boa	família	estrangeira	—	sempre	se
poderá	encontrar	em	toda	parte,	e	foi	isto	que	algumas	pessoas	pediram	para
que	eu	mencionasse	de	passagem	nesta	carta	e	falasse	em	meu	próprio	nome.



De	qualquer	maneira,	o	senhor	será	informado	oportunamente,	se	é	que	ainda
não	o	 foi,	 apesar	de,	 segundo	 relatos	de	pessoas	 inteligentes,	haver	ganhado
fama	em	todos	os	recantos	da	capital	e,	portanto,	já	terem	recebido	as	devidas
notícias	 a	 seu	 respeito	 em	 muitos	 lugares,	 meu	 caro	 senhor.	 Para	 concluir
minha	 carta	 comunico-lhe,	 meu	 caro	 senhor,	 que	 a	 pessoa	 de	 seu
conhecimento,	cujo	nome	omito	por	uma	questão	de	delicadeza,	goza	de	muita
estima	das	pessoas	sensatas;	além	disso,	sendo	de	natureza	alegre	e	agradável,
sobressai	tanto	no	trabalho	como	na	relação	com	todas	as	pessoas	ponderadas,
é	fiel	à	sua	palavra	e	à	amizade	e	não	ofende	pelas	costas	aqueles	com	quem
mantém	francas	relações	amistosas.

Seja	como	for,	continuo	seu	criado,	N.	Vakhramêiev
P.S.	Ponha	no	olho	da	 rua	o	 seu	criado:	ele	é	um	bêbado	e,	 ao	que	 tudo

indica,	 lhe	dá	muito	 trabalho,	 e	 admita	Evstáfio,	que	 trabalhou	 lá	 em	casa	e
agora	está	desempregado.	Seu	serviçal	atual	não	é	só	um	bêbado,	mas,	além
disso,	 ladrão,	 pois	 na	 semana	passada	vendeu	 abaixo	do	preço	uma	 libra	 de
açúcar	em	pedaços	a	Carolina	 Ivánovna,	o	que,	 segundo	minha	opinião,	não
podia	 ter	 feito	 senão	 roubando	 sutilmente	 do	 senhor	 aos	 poucos	 e	 em
diferentes	momentos.	Escrevo	isto	por	 lhe	desejar	o	bem,	apesar	de	algumas
pessoas	 só	 saberem	 ofender	 e	 enganar	 todas	 as	 outras,	 principalmente	 as
honestas	e	de	bom	caráter;	além	do	mais,	descem	o	malho	nelas	pelas	costas	e
as	 pintam	 num	 aspecto	 contrário	 ao	 que	 elas	 são,	 unicamente	 por	 inveja	 e
porque	não	podem	dizer	o	mesmo	de	si	mesmas	o	que	dizem	delas.

V.”
	

Tendo	 lido	 a	 carta	 de	Vakhramêiev,	 nosso	 herói	 ainda	 permaneceu	 imóvel
por	muito	tempo	em	seu	divã.	Alguma	luz	nova	irrompia	por	entre	toda	a	névoa
obscura	e	enigmática	que	o	vinha	cercando	fazia	dois	dias.	Em	parte	nosso	herói
começava	a	entender...	Tentou	levantar-se	do	divã	e	dar	uma	e	outra	caminhada
pelo	 quarto	 com	 o	 fim	 de	 revigorar-se,	 juntar	 de	 algum	 modo	 as	 ideias
fragmentadas,	direcioná-las	para	um	determinado	objeto	e,	depois	de	recompor-
se	 um	 pouco,	 ponderar	 com	 maturidade	 sua	 situação.	 Contudo,	 mal	 esboçou
soerguer-se,	caiu	de	fraqueza,	impotente,	no	mesmo	lugar.	“Tudo	isso,	é	claro,	eu
tinha	 pressentido	 bem	 antes;	 no	 entanto,	 o	 que	 é	 que	 ele	 escreve	 e	 qual	 é	 o
sentido	direto	das	suas	palavras?	O	sentido,	admitamos,	eu	sei;	mas	em	que	isso
vai	 dar?	 Eu	 diria	 francamente:	 vejam,	 pois,	 é	 assim	 e	 assado,	 exige-se	 isso	 e
aquilo,	e	eu	o	faria.	O	rumo	que	a	coisa	tomou	acabou	sendo	desagradável!	Ah,
se	desse	para	fazer	o	dia	de	amanhã	chegar	depressa	e	depressa	conseguir	acesso



ao	caso!	porque	agora	eu	sei	o	que	fazer.	Diria:	sabe	como	é,	aceito	as	razões,
não	 traio	minha	 honra,	 e	 quanto	 àquilo...	 talvez;	 de	 resto,	 ele,	 aquela	 pessoa,
aquele	 tipo	 negativo,	 como	 é	 que	 foi	 colocado	 aqui?	 por	 que	 foi	 colocado
precisamente	aqui?	Ah,	quem	me	dera	que	chegasse	logo	o	dia	de	amanhã!	Até
agora	 eles	 vêm	me	 difamando,	 fazendo	 intrigas	 comigo,	 trabalhando	 para	me
aborrecer!	O	 principal	 é	 que	 não	 preciso	 perder	 tempo,	 e	 agora,	 por	 exemplo,
preciso	ao	menos	escrever	uma	carta	e	apenas	deixar	escapar	uma	coisa	assim:
sabe	 como	é,	 é	 isso	 e	mais	 aquilo,	 então	 aceito	 isso	 e	mais	 aquilo.	E	 amanhã,
assim	que	 o	 dia	 clarear,	 será	 o	 caso	 de	 eu	mesmo	me	 antecipar...	 e,	 por	 outro
lado,	investir	contra	eles	e	adverti-los...	os	meus	caros.	Eles	me	difamam,	e	só!”

O	senhor	Golyádkin	puxou	o	papel,	pegou	a	pena	e	escreveu	o	seguinte	em
resposta	à	carta	do	secretário	de	província	Vakhramêiev:

“Meu	caro	senhor	Niéstor	Ignátievitch!
Foi	 com	 uma	 surpresa	 dolorosa	 para	 meu	 coração	 que	 li	 sua	 ultrajante

carta,	 pois	 percebo	 com	clareza	que,	 ao	 falar	 de	 certas	 pessoas	 indecentes	 e
outras	 de	 falsas	 intenções,	 o	 senhor	 me	 tem	 em	 vista.	 Vejo	 com	 sincera
amargura	como	a	calúnia	foi	rápida	e	bem-sucedida	ao	lançar	raízes	profundas
em	detrimento	de	minha	 felicidade,	minha	honra	e	meu	bom	nome.	E	 isto	é
ainda	mais	doloroso	e	ultrajante	porque	até	pessoas	honradas,	que	têm	ideias
efetivamente	 nobres	 e,	 o	mais	 importante,	 são	 diretas	 e	 francas,	 renegam	os
interesses	 de	 pessoas	 nobres	 e	 aderem	 com	 as	melhores	 qualidades	 de	 seus
corações	 ao	 verme	 da	 maldade	 —	 que	 por	 infelicidade	 proliferou	 com
intensidade	 e	 extrema	 malevolência	 em	 nossa	 época	 amoral.	 Para	 concluir,
afirmo	que	considero	uma	obrigação	sagrada	saldar	em	forma	integral	a	dívida
de	dois	rublos	de	prata	mencionada	pelo	senhor.

Quanto	às	 suas	 insinuações	 a	 respeito	de	uma	conhecida	pessoa	do	 sexo
feminino,	meu	caro	senhor,	a	respeito	das	intenções,	cálculos	e	outros	planos
dessa	pessoa,	afirmo-lhe,	meu	caro	senhor,	que	compreendi	de	modo	vago	e
impreciso	 todas	 essas	 insinuações.	 Permita-me,	 meu	 caro	 senhor,	 que	 eu
preserve	 limpos	 meu	 nobre	 modo	 de	 pensar	 e	 meu	 nome	 honrado.	 Em
quaisquer	 circunstâncias	 estou	 disposto	 a	 condescender	 em	 me	 explicar
pessoalmente,	 preferindo	 a	 veracidade	 da	 explicação	 oral	 à	 escrita	 e,	 além
disso,	estou	pronto	para	entrar	em	diferentes	acordos	pacíficos,	naturalmente
recíprocos.	Com	 este	 fim	 peço-lhe,	meu	 caro	 senhor,	 transmitir	 a	 tal	 pessoa
minha	 disposição	 para	 um	 acordo	 pessoal	 e,	 além	 do	 mais,	 pedir-lhe	 que
marque	 a	 hora	 e	 o	 lugar	 do	 encontro.	 Foi-me	 amargo	 ler,	meu	 caro	 senhor,
suas	 insinuações	de	que	eu	o	 teria	ofendido,	 traído	a	nossa	antiga	amizade	e



falado	mal	 do	 senhor.	Atribuo	 tudo	 isso	 a	 um	mal-entendido,	 a	 uma	nefasta
calúnia,	à	inveja	e	à	má	vontade	daqueles	a	quem	posso	chamar	de	meus	mais
obstinados	 inimigos.	Mas	na	certa	eles	não	sabem	que	a	 inocência	 já	é	 forte
por	 ser	 inocente,	 que	 a	 falta	 de	 vergonha,	 a	 desfaçatez	 e	 a	 revoltante	 sem-
cerimônia	de	alguns	cedo	ou	tarde	farão	por	merecer	a	marca	do	desprezo,	e
que	essas	pessoas	não	morrerão	a	não	ser	levadas	por	sua	própria	indecência	e
pela	 perversão	 do	 coração.	 Para	 concluir	 eu	 lhe	 peço,	 meu	 caro	 senhor,
transmitir	 àquelas	 pessoas	 que	 sua	 estranha	 pretensão	 e	 seu	 vil	 e	 fantástico
desejo	 de	 expulsar	 os	 outros	 dos	 lugares	 que	 com	 suas	 vidas	 estes	 ocupam
neste	mundo	e	assumir	os	 seus	 lugares	 são	dignos	de	estupefação,	desprezo,
compaixão	 e,	 além	 disso,	 de	 um	 manicômio;	 que,	 além	 do	 mais,	 as	 leis
proíbem	de	forma	severa	tais	atitudes,	o	que,	a	meu	ver,	é	absolutamente	justo,
pois	cada	um	deve	se	dar	por	 satisfeito	com	seu	próprio	 lugar.	Para	 tudo	há
limites,	 e	 se	 isso	 for	 uma	brincadeira	 então	 é	 uma	brincadeira	 indecorosa,	 e
digo	 mais:	 de	 uma	 imoralidade	 total,	 pois	 ouso	 assegurar-lhe,	 meu	 caro
senhor,	 que	 as	 ideias	 que	 acima	 expus	 sobre	 o	 lugar	 de	 cada	 um	 são
genuinamente	éticas.

Seja	como	for,	tenho	a	honra	de	continuar	seu	criado,	Ya.	Golyádkin”



CAPÍTULO	X

Em	linhas	gerais,	pode-se	dizer	que	os	acontecimentos	da	véspera	deixaram
o	 senhor	 Golyádkin	 arrasado.	 Nosso	 herói	 dormiu	 pessimamente,	 isto	 é,	 não
conseguiu	 nem	 cinco	minutos	 de	 sono	 completo:	 era	 como	 se	 algum	 diabrete
tivesse	 espalhado	 cerdas	 picadas	 sobre	 sua	 cama.	 Passou	 a	 noite	 inteira	 numa
espécie	 de	modorra,	 de	 semivigília,	 virando-se	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 de	 um
flanco	 para	 outro,	 soltando	 ais,	 gemendo,	 adormecendo	 por	 um	 minuto,	 um
minuto	 depois	 tornando	 a	 acordar,	 e	 tudo	 isso	 acompanhado	 de	 uma	 angústia
estranha,	de	lembranças	vagas,	de	visões	repugnantes	—	em	suma,	de	tudo	o	que
pode	 haver	 de	 desagradável...	 Ora	 aparecia	 à	 sua	 frente,	 numa	 penumbra
estranha,	 enigmática,	 a	 figura	 de	 Andriêi	 Filíppovitch	 —	 figura	 seca,	 figura
zangada,	com	um	olhar	seco,	austero,	e	uma	repreensão	entre	dura	e	cortês...	E
mal	o	senhor	Golyádkin	ia	começando	a	se	aproximar	de	Andriêi	Filíppovitch	a
fim	de	justificar-se	de	alguma	maneira	perante	ele,	assim	ou	assado,	e	lhe	provar
que	 não	 era	 em	nada	 igual	 àquele	 que	 seus	 inimigos	 pintavam,	 que	 era	 isso	 e
aquilo	e,	além	das	suas	qualidades	incomuns	e	congênitas,	ainda	era	dotado	disso
e	daquilo,	 então	aparecia	 aquela	pessoa	conhecida	por	 sua	 índole	 indecente,	 e,
através	do	tipo	de	recurso	que	mais	revolta	a	alma,	destruía	imediatamente	todas
as	antigas	iniciativas	do	senhor	Golyádkin,	ali	mesmo,	quase	diante	dos	olhos	do
senhor	Golyádkin,	denegria	em	cheio	a	sua	 reputação,	arrastava	na	 lama	o	seu
amor-próprio	 e	 logo	 em	 seguida	ocupava	o	 lugar	 dele	no	 serviço	público	 e	 na
sociedade.	Ora	o	senhor	Golyádkin	sentia	uma	comichão	na	cabeça	por	causa	de
um	 piparote	 que	 levara	 pouco	 tempo	 antes	 e	 aceitara	 de	 forma	 humilhante,
piparote	que	recebera	no	convívio	social	ou	no	cumprimento	de	algum	dever	e
contra	 o	 qual	 lhe	 fora	 difícil	 protestar...	 E	 enquanto	 o	 senhor	Golyádkin	 já	 ia
começando	 a	 quebrar	 a	 cabeça	 querendo	 saber	 por	 que	 era	mesmo	 tão	 difícil
protestar	ao	menos	contra	tal	piparote,	essa	mesma	ideia	do	piparote	desaguava
em	 alguma	 outra	 forma	—	 na	 forma	 de	 alguma	 baixeza	 pequena	 ou	 bastante
significativa	 que	 ele	 presenciara,	 da	 qual	 ouvira	 falar	 ou	 que	 ele	 mesmo
cometera	pouco	tempo	antes	—	e	cometera	amiúde	até	mesmo	sem	um	estímulo
propriamente	baixo,	até	mesmo	sem	uma	motivação	baixa,	mas	assim,	sem	quê
nem	pra	quê	—,	às	vezes,	por	exemplo,	até	por	alguma	razão	—	por	delicadeza,
outras	 vezes	 levado	 por	 seu	 total	 desamparo,	 bem,	 e	 enfim	 porque...	 porque,
numa	palavra,	aí	o	senhor	Golyádkin	sabia	perfeitamente	por	quê!	Nesse	ponto	o



senhor	Golyádkin	corava	no	meio	do	sonho	e,	reprimindo	seu	rubor,	resmungava
algo	de	si	para	si,	como	quem	diz:	neste	caso,	por	exemplo,	daria	para	mostrar
firmeza	de	caráter,	uma	considerável	firmeza	de	caráter	daria	para	mostrar	neste
caso...	e	depois,	então,	concluir	assim:	“Qual	firmeza	de	caráter,	qual	nada!...	por
que	mencioná-la	 agora?...”.	Contudo,	 o	 que	mais	 irritava	 e	 enfurecia	 o	 senhor
Golyádkin	era	o	fato	de	que,	se	alguém	fazia	menção	de	chamá-lo	ou	o	chamava,
ali	mesmo,	infalivelmente	no	mesmo	instante	aparecia	aquela	pessoa	conhecida
por	 sua	 índole	 indecente	 e	 difamatória	 e,	 apesar	 de	 já	 parecer	 claro	 do	 que	 se
tratava,	 também	 resmungava	 com	 seu	 sorriso	 indecoroso:	 “Qual	 firmeza	 de
caráter,	qual	nada,	neste	caso!	Como	é	que	nós	dois,	Yákov	Pietróvitch,	vamos
ter	firmeza	de	caráter?...”.	Ora	o	senhor	Golyádkin	sonhava	que	estava	no	meio
de	um	grupo	maravilhoso,	conhecido	por	sua	espirituosidade	e	pelo	 tom	nobre
usado	 por	 todos	 os	 seus	 integrantes;	 que	 o	 senhor	Golyádkin,	 por	 sua	 vez,	 se
distinguia	nos	quesitos	amabilidade	e	espiritualidade;	que	todos	gostavam	dele,
até	alguns	de	seus	inimigos	que	ali	se	encontravam	tinham	passado	a	gostar	dele,
o	 que	 era	 muito	 agradável	 para	 o	 senhor	 Golyádkin;	 que	 todos	 lhe	 davam
prioridade	 e	 que,	 enfim,	 o	 próprio	 senhor	 Golyádkin	 escutava	 com	 prazer	 o
elogio	 que	 o	 anfitrião	 lhe	 fazia	 para	 um	 dos	 convidados	 que	 levara	 para	 um
lado...	 e	 de	 repente,	 sem	 quê	 nem	 pra	 quê,	 tornava	 a	 aparecer,	 na	 feição	 do
senhor	Golyádkin	 segundo,	 aquela	 pessoa	 conhecida	 por	 suas	más	 intenções	 e
suas	motivações	atrozes,	e	ato	contínuo,	 imediatamente,	num	piscar	de	olhos	o
senhor	Golyádkin	segundo	destruía	com	seu	simples	aparecimento	todo	o	triunfo
e	 toda	 a	glória	do	 senhor	Golyádkin	primeiro,	 obnubilava	 com	sua	presença	o
senhor	Golyádkin	primeiro,	 pisoteava	na	 lama	o	 senhor	Golyádkin	primeiro	 e,
por	fim,	demonstrava	claramente	que	Golyádkin	primeiro	era	ao	mesmo	tempo
autêntico	e	absolutamente	inautêntico,	falsificado,	que	ele	é	que	era	o	autêntico
e,	por	último,	Golyádkin	primeiro	não	era	nada	daquilo	que	aparentava,	porém
isso	e	mais	aquilo,	e,	por	conseguinte,	não	podia	nem	tinha	o	direito	de	pertencer
a	 uma	 sociedade	 de	 pessoas	 bem-intencionadas	 e	 de	 bom-tom.	 E	 tudo	 isso
acontecia	 com	 tal	 rapidez	 que,	 antes	 que	 o	 senhor	Golyádkin	 primeiro	 sequer
tivesse	 tempo	 de	 abrir	 a	 boca,	 todos	 já	 se	 entregavam	 de	 corpo	 e	 alma	 ao
asqueroso	e	falso	Golyádkin	e	renegavam	com	o	mais	profundo	desprezo	a	ele,	o
verdadeiro	 e	 cândido	 Golyádkin.	 Não	 restou	 uma	 pessoa	 cuja	 opinião	 o
repugnante	senhor	Golyádkin	não	tivesse	modificado	do	seu	jeito	num	piscar	de
olhos.	Não	restou	uma	pessoa,	nem	a	mais	insignificante	de	todo	o	grupo,	que	o
inútil	e	falso	senhor	Golyádkin	não	adulasse	a	seu	modo,	da	forma	mais	melosa,
de	 quem	 não	 tentasse	 cair	 nas	 graças	 a	 seu	 modo,	 a	 quem	 não	 incensasse,



segundo	seu	hábito,	com	o	que	havia	de	mais	agradável	e	doce,	de	sorte	que	que
a	pessoa	 incensada	se	 limitava	a	sorver	e	expelir	o	seu	 incenso	até	as	 lágrimas
em	 sinal	 do	mais	 alto	 prazer.	 E	 o	 principal:	 tudo	 isso	 era	 feito	 num	piscar	 de
olhos;	 a	 rapidez	 dos	 movimentos	 do	 suspeito	 e	 inútil	 senhor	 Golyádkin	 era
surpreendente!	Mal	 conseguia,	 por	 exemplo,	 lamber	 as	 botas	 de	 um,	 cair	 nas
suas	graças,	antes	de	piscar	um	olho	já	estava	com	outro.	Lambe,	lambe	as	botas
de	outro	às	escondidas,	arranca	um	sorriso	de	benevolência,	sacode	sua	perninha
curtinha,	redondinha,	aliás	bastante	tosca	—	e	eis	que	já	está	com	um	terceiro,	e
se	arrasta	diante	desse	terceiro,	e	também	lambe	suas	botas	de	forma	amigável;
não	dá	nem	tempo	de	abrir	a	boca,	nem	tempo	de	pasmar	—	e	ele	já	está	com	o
quarto,	 e	 nas	mesmas	 condições	—	 um	 horror:	 feitiçaria	 e	 nada	mais!	 E	todo	
mundo	está	contente	com	ele,	e	todos	gostam	dele,	e	todos	o	enaltecem,	e	todos	
proclamam	em	coro	que	a	amabilidade	e	a	veia	satírica	de	sua	inteligência	são	
incomparavelmente	melhores	que	a	amabilidade	e	a	veia	satírica	do	verdadeiro	
senhor	Golyádkin,	e	assim	envergonham	o	verdadeiro	e	cândido	senhor	
Golyádkin,	e	repudiam	o	senhor	Golyádkin,	amante	da	verdade,	e	já	escorraçam	
aos	empurrões	o	bem-intencionado	senhor	Golyádkin,	e	já	fazem	chover	
piparotes	no	verdadeiro	senhor	Golyádkin,	conhecido	por	seu	amor	ao	
próximo!...	 Agastado,	 horrorizado,	 enfurecido,	 o	 sofredor	 senhor	 Golyádkin
corre	para	a	rua	e	começa	a	tentar	alugar	um	fiacre	a	fim	de	voar	direto	para	a
casa	 de	 Sua	 Excelência	 e,	 se	 não	 der	 certo,	 ao	menos	 para	 a	 casa	 de	Andriêi
Filíppovitch,	mas	—	cruzes!	nenhum	cocheiro	aceita	de	maneira	nenhuma	levar
o	 senhor	 Golyádkin:	 “Senhor,	 diz	 um,	 não	 posso	 transportar	 duas	 pessoas
absolutamente	 semelhantes;	 vosmecê,	 um	 homem	 bom	 faz	 tudo	 para	 viver
honestamente,	e	não	de	qualquer	jeito,	e	nunca	aparece	duplicado”.	Sentindo-se
no	cúmulo	da	humilhação	o	honestíssimo	senhor	Golyádkin	olhou	ao	redor	e	de
fato	 se	 certificou,	 com	 seus	 próprios	 olhos,	 de	 que	 os	 cocheiros	 e	 Pietruchka,
secretamente	mancomunados	com	eles,	estavam	todos	em	seu	direito;	porque	o
depravado	senhor	Golyádkin	realmente	se	encontrava	ali	mesmo,	ao	lado	dele,	a
pouca	 distância,	 e,	 fazendo	 valer	 os	 hábitos	 torpes	 do	 seu	 caráter,	 com	 toda
certeza	 se	 dispunha	 a	 fazer	 naquele	 momento	 crítico	 alguma	 coisa	 muito
indecente	e	que	não	desmascarava	em	nada	a	nobreza	especial	de	caráter	que	se
costuma	 adquirir	 com	 a	 educação	 —	 nobreza	 essa	 que	 o	 asqueroso	 senhor
Golyádkin	segundo	tanto	decantava	sempre	que	tinha	oportunidade.	Fora	de	si,
humilhado	 e	 desesperado,	 o	 justíssimo	 e	 aniquilado	 senhor	 Golyádkin	 saiu
precipitadamente	 sem	 rumo,	 à	mercê	 do	destino,	 a	 esmo.	Mas	 a	 cada	passo,	 a
cada	batida	dos	seus	pés	no	granito	da	calçada,	brotavam	como	que	de	debaixo



da	 terra	 figuras,	 iguaizinhas,	 totalmente	 semelhantes	 ao	 asqueroso	 e	 devasso
senhor	Golyádkin.	E,	assim	que	apareciam,	 todos	esses	 totalmente	semelhantes
punham-se	 a	 correr	 atrás	 do	 senhor	 Golyádkin	 primeiro,	 arrastando-se	 e
claudicando	 um	 após	 outro	 como	 uma	 longa	 corrente,	 como	 uma	 fileira	 de
gansos,	de	sorte	que	não	havia	para	onde	 fugir	dos	 totalmente	semelhantes,	de
sorte	que	o	senhor	Golyádkin,	digno	de	todas	as	penas,	perdia	o	fôlego	de	pavor,
de	 sorte	que	 toda	a	 capital	 acabou	 infestada	dos	 totalmente	 semelhantes,	 e	um
policial,	ao	ver	tal	infração	da	ordem,	viu-se	forçado	a	pegar	pelo	cangote	todos
esses	 totalmente	 semelhantes	 e	 prendê-los	 na	 guarita	 que	 surgira	 a	 seu	 lado...
Transido	e	gelado	de	pavor,	nosso	herói	 acordou	e,	 ainda	 transido	e	gelado	de
pavor,	 sentiu	 que	 de	 olhos	 abertos	 o	 tempo	 não	 passava	 de	modo	muito	mais
divertido.	 Estava	 difícil,	 angustiante...	 Começava	 a	 sentir	 tamanha	 angústia,
como	se	alguém	lhe	estivesse	roendo	o	coração	dentro	do	peito...

Por	 fim	 o	 senhor	 Golyádkin	 não	 pôde	 mais	 suportar.	 “Isso	 não	 vai
acontecer!”	—	gritou,	levantando-se	decidido	da	cama,	e	após	essa	exclamação
despertou	inteiramente.

Pelo	 visto	 o	 dia	 já	 amanhecera	 há	 muito	 tempo.	 Havia	 no	 quarto	 uma
claridade	meio	 incomum;	 os	 raios	 do	 sol	 atravessavam	 em	 cheio	 a	 vidraça	 da
janela	 coberta	 de	 geada	 e	 se	 espalhavam	 abundantes	 pelo	 quarto,	 o	 que	 não
surpreendia	pouco	o	senhor	Golyádkin;	porque	só	ao	meio-dia	era	a	hora	de	o	sol
espiar	pela	sua	janela;	antes	quase	nunca	se	verificara	tais	exceções	no	curso	do
astro,	ao	menos	até	onde	a	lembrança	do	próprio	senhor	Golyádkin	podia	chegar.
Mal	nosso	herói	teve	tempo	de	admirar-se	com	isso,	o	relógio	de	parede	atrás	do
tabique	 começou	 a	 zumbir,	 quase	 a	 ponto	 de	 bater.	 “Vejam	 só!”	—	 pensou	 o
senhor	Golyádkin,	e	com	uma	tediosa	expectativa	preparou-se	para	ouvir...	Mas,
para	a	surpresa	completa	e	definitiva	do	senhor	Golyádkin,	seu	relógio	fez	mais
um	 esforço	 e	 bateu	 apenas	 uma	 vez.	 “Que	 história	 é	 essa?”	—	 bradou	 nosso
herói,	pulando	de	vez	da	cama.	Do	jeito	que	estava	e	sem	acreditar	nos	próprios
ouvidos,	precipitou-se	rumo	à	parede	atrás	do	tabique.	O	relógio	estava	de	fato
marcando	 uma	 hora.	 O	 senhor	 Golyádkin	 lançou	 um	 olhar	 para	 a	 cama	 de
Pietruchka;	mas	no	quarto	não	havia	nem	cheiro	de	Pietruchka:	sua	cama	pelo
visto	 já	 fora	arrumada	e	abandonada	muito	 tempo	antes;	as	botas	dele	 também
não	 estavam	 por	 ali	 em	 nenhum	 lugar,	 sinal	 evidente	 de	 que	 Pietruchka	 não
estava	mesmo	 em	casa.	O	 senhor	Golyádkin	 precipitou-se	 em	direção	 à	 porta:
estava	fechada.	“Mas	onde	estará	Pietruchka?”	—	continuou	murmurando,	presa
de	uma	terrível	inquietação	e	sentindo	um	tremor	bastante	significativo	em	todos
os	membros...	 Súbito	 uma	 ideia	 lhe	 passou	pela	 cabeça...	O	 senhor	Golyádkin



lançou-se	para	a	sua	mesa,	examinou-a,	revistou	ao	redor	—	dito	e	feito:	a	carta
que	enviara	na	véspera	a	Vakhramêiev	não	estava	ali...	atrás	do	tabique	também
não	havia	nem	sombra	de	Pietruchka;	o	relógio	de	parede	marcava	uma	hora,	e
na	carta	que	ele	escrevera	na	véspera	para	Vakhramêiev	haviam	sido	 inseridos
alguns	trechos	novos,	aliás	muito	vagos	à	primeira	vista,	mas	que	agora	estavam
plenamente	explicados.	Por	 fim,	até	Pietruchka	—	era	evidente	que	Pietruchka
estava	comprado!	Sim,	sim,	era	verdade!

“Então	é	aí	que	está	o	nó	da	questão!	—	bradou	o	senhor	Golyádkin,	batendo
na	 testa	 e	 abrindo	 cada	 vez	mais	 os	 olhos	—	 então	 é	 no	 covil	 daquela	 alemã
mesquinha	 que	 agora	 está	 aboletado	 o	 diabo-mor!	 Quer	 dizer	 então	 que	 ela
estava	só	realizando	uma	manobra	estratégica	ao	me	sugerir	a	ponte	Izmáilovski:
desviava	 a	 vista,	me	 desconcertava	 (bruxa	 imprestável!)	 e	 de	 alguma	maneira
fazia	 trabalho	 de	 sapa!!!	 Sim,	 foi	 isso	 mesmo!	 Se	 olharmos	 apenas	 para	 este
aspecto	 da	 questão,	 veremos	 que	 tudo	 é	 exatamente	 assim	 e	 que	 agora	 o
aparecimento	 do	 patife	 também	 se	 explica	 de	 forma	 plena:	 uma	 coisa	 puxa	 a
outra.	Há	muito	 tempo	eles	o	vinham	mantendo,	preparando	e	munindo	para	o
momento	propício.	Porque,	vejam	só	em	que	pé	a	 coisa	 está,	 em	que	veio	dar
tudo	 isso!	Em	que	 resultou!	Mas	não	há	de	 ser	 nada!	O	 tempo	ainda	não	 está
perdido!...”	Nesse	ponto	o	senhor	Golyádkin	apercebeu-se	horrorizado	de	que	já
se	aproximavam	as	duas	da	tarde.	“E	se	a	esta	altura	eles	já	tiverem	conseguido...
—	Um	 gemido	 escapou	 de	 seu	 peito...	—	Ah,	 isso	 não,	 estão	 mentindo,	 não
conseguiram;	é	o	que	veremos...”	Vestiu-se	de	qualquer	jeito,	pegou	papel,	pena
e	escreveu	às	pressas	a	seguinte	missiva:

“Meu	caro	senhor	Yákov	Pietróvitch	Ou	o	senhor,	ou	eu,	porque	juntos	é
impossível!	E	por	isso	lhe	comunico	que	o	seu	desejo	estranho,	ridículo	e	ao
mesmo	tempo	inviável	de	parecer	meu	irmão	gêmeo	e	se	apresentar	como	tal
não	servirá	senão	para	a	sua	completa	desonra	e	derrota.	Daí	porque	lhe	peço,
para	o	seu	próprio	proveito,	que	se	afaste	e	deixe	o	caminho	livre	para	pessoas
verdadeiramente	 nobres	 e	 movidas	 pela	 lealdade.	 Caso	 contrário,	 estou
disposto	 a	 tomar	 até	 as	 medidas	 mais	 extremas.	 Deponho	 a	 pena	 e	 fico
aguardando...	De	resto,	continuo	pronto	para	servi-lo	e	recorrer	às	pistolas.

Y.	Golyádkin.”
	

Nosso	 herói	 esfregou	 energicamente	 as	 mãos	 ao	 concluir	 o	 bilhete.	 Em
seguida	 vestiu	 o	 capote	 e	 pôs	 o	 chapéu	 na	 cabeça,	 fechou	 o	 apartamento	 com
outra	chave,	a	reserva,	e	rumou	para	o	departamento.	Chegou	ao	departamento,
mas	 não	 se	 decidiu	 a	 entrar;	 de	 fato,	 já	 era	 tarde	 demais,	 o	 relógio	 do	 senhor



Golyádkin	marcava	 duas	 e	meia.	 Súbito,	 uma	 circunstância	 bem	 insignificante
resolveu	 algumas	 dúvidas	 do	 senhor	 Golyádkin:	 na	 esquina	 do	 prédio	 do
departamento	 apareceu	 de	 repente	 uma	 figura	 ofegante	 e	 enrubescida	 e	 se
esgueirou	 com	 seu	 furtivo	 andar	 de	 ratazana	 para	 o	 terraço	 de	 entrada,	 e	 daí
imediatamente	para	o	saguão.	Era	o	escrivão	Ostáfiev,	pessoa	muito	conhecida
do	senhor	Golyádkin,	homem	até	certo	ponto	disposto	a	tudo	por	uma	moeda	de
dez	 copeques.	 Conhecendo	 o	 ponto	 fraco	 de	 Ostáfiev	 e	 percebendo	 que	 ele,
depois	 de	 ter	 se	 ausentado	 para	 atender	 a	 uma	 necessidade	 inadiável,	 estaria
ainda	 mais	 ávido	 que	 antes	 por	 umas	 moedas	 de	 dez	 copeques,	 nosso	 herói
decidiu	não	poupá-los	e	no	mesmo	instante	se	esgueirou	para	a	entrada	e	depois
para	 o	 saguão	 atrás	 de	Ostáfiev,	 gritou	 por	 ele	 e	 com	 ar	misterioso	 chamou-o
para	um	 lado,	 para	um	 recanto	 atrás	de	uma	enorme	estufa.	Depois	 de	 levá-lo
para	lá,	nosso	herói	começou	a	interrogá-lo.

—	Então,	meu	amigo,	e	aquilo...	lá	dentro,	estás	me	entendendo?...
—	Pois	não,	vosmecê,	desejo	saúde	a	vosmecê.
—	Está	bem,	meu	amigo,	está	bem;	eu	te	agradeço,	meu	querido	amigo.	Pois

é,	meu	amigo,	como	é	que	pode?
—	O	que	está	querendo	perguntar?	—	Nisto	Ostáfiev	tapou	levemente	com	a

mão	a	boca	que	se	escancarara	involuntariamente.
—	Pois	é,	meu	amigo,	vê,	é	aquilo	que	eu...	mas	não	penses	nada	de	mal...

Bem,	Andriêi	Filíppovitch	está	aí?...
—	Está.
—	E	os	funcionários,	estão?
—	E	os	funcionários	também,	como	é	de	praxe.
—	E	Sua	Excelência	também	está?
—	E	Sua	Excelência	também.	—	Nisto	o	escrivão	tornou	a	tapar	a	boca	que

de	novo	se	abrira	e	olhou	para	o	senhor	Golyádkin	de	um	jeito	meio	curioso	e
estranho.	Pelo	menos	foi	isso	que	pareceu	ao	nosso	herói.

—	E	não	está	havendo	nada	de	especial,	meu	amigo?
—	Não;	nada	de	nada.
—	 E	 assim,	 a	 meu	 respeito,	 meu	 querido	 amigo,	 não	 estariam	 falando

alguma	coisa	 lá	dentro,	 só	alguma	coisinha	assim...	hein?	Só	alguma	coisinha,
meu	amigo,	entendes?

—	 Não,	 ainda	 não	 se	 ouviu	 falar	 nada,	 por	 enquanto.	 —	 Neste	 ponto	 o
escrivão	 tornou	 a	 tapar	 a	 boca	 e	 a	 olhar	 para	 o	 senhor	Golyádkin	 de	 um	 jeito
meio	estranho.	É	que	agora	nosso	herói	procurava	penetrar	na	expressão	do	rosto
de	Ostáfiev,	ler	alguma	coisa	nela	para	ver	se	não	estaria	escondendo	alguma.	E



de	fato,	era	como	se	ela	escondesse	algo;	porque	Ostáfiev	ia	ficando	como	que
cada	 vez	 mais	 grosseiro	 e	 mais	 seco	 e,	 já	 sem	 aquela	 simpatia	 do	 início	 da
conversa,	agora	procurava	sondar	os	interesses	do	senhor	Golyádkin.	“Até	certo
ponto	ele	está	em	seu	direito	—	pensou	o	senhor	Golyádkin	—,	porque,	o	que
lhe	 custaria?	 É	 possível	 que	 já	 tenha	 recebido	 da	 outra	 parte,	 e	 por	 isso	 se
ausentou	em	função	de	uma	necessidade	inadiável.	Mas	eu	também	vou	lhe...”	O
senhor	Golyádkin	compreendeu	que	chegara	a	hora	das	moedas.

—	Para	ti,	meu	querido	amigo...
—	Sou	sumamente	grato	a	vosmecê.
—	Vou	te	dar	ainda	mais.
—	Às	ordens,	vosmecê.
—	 Agora,	 neste	 momento,	 vou	 te	 dar	 ainda	 mais	 agora,	 e	 quando	 tudo

terminar	darei	outro	tanto.	Estás	entendendo?
O	escrivão	calava,	olhando	perfilado	e	imóvel	para	o	senhor	Golyádkin.
—	Bem,	agora	me	diz:	não	se	ouviu	nada	a	meu	respeito?...
—	Parece	que	por	enquanto...	sobre	isso	ainda...	por	enquanto	não	há	nada.

—	 Ostáfiev	 respondia	 pausadamente	 e,	 como	 o	 senhor	 Golyádkin,	 também
observava	com	um	ar	meio	misterioso,	contraindo	um	pouco	o	sobrolho,	olhando
para	o	chão,	procurando	acertar	o	devido	tom	e,	em	suma,	tentando	com	todas	as
forças	 ganhar	 o	 que	 lhe	 havia	 sido	 prometido,	 porque	 já	 considerava
definitivamente	seu	o	dinheiro	recebera.

—	E	não	se	sabe	nada?
—	Por	enquanto	ainda	não.
—	Mas	escuta...	isso...	pode-se	vir	a	saber?
—	Depois,	é	claro,	pode-se	vir	a	saber.
“Está	mal”,	pensou	nosso	herói.
—	Ouve,	recebe	mais,	meu	caro.
—	Sou	sumamente	grato	a	vosmecê.
—	Vakhramêiev	esteve	aqui	ontem?...
—	Esteve.
—	E	alguém	mais	esteve?...	Tu	te	lembras,	meu	caro?
O	 escrivão	 revolveu	 a	memória	 cerca	 de	 um	minuto	 e	 não	 se	 lembrou	 de

nada	que	viesse	a	propósito.
—	Não,	não	apareceu	ninguém.
—	Hum!	—	Seguiu-se	um	silêncio.
—	Escuta,	maninho,	mais	uma	para	ti;	conta	tudo,	todo	o	segredo.
—	 Pois	 não.	—	Agora	 Ostáfiev	 estava	 uma	 seda:	 era	 disso	 que	 o	 senhor



Golyádkin	precisava.
—	Explica-me,	maninho,	como	ele	vai	indo	agora.
—	Mais	ou	menos,	vai	bem	—	respondeu	o	escrivão,	arregalando	os	olhos

para	o	senhor	Golyádkin.
—	Como	assim,	bem?
—	 Quer	 dizer,	 isso	 mesmo.	 —	 Neste	 ponto	 Ostáfiev	 mexeu	 de	 modo

significativo	o	sobrolho.	Aliás,	caíra	terminantemente	num	impasse	e	não	sabia
mais	o	que	dizer.	“A	coisa	vai	mal!”,	pensou	o	senhor	Golyádkin.

—	Será	que	eles	lá	e	Vakhramêiev	não	teriam	algo	de	novo?
—	Mas	tudo	continua	como	antes.
—	Pensa,	vamos.
—	Têm,	é	o	que	andam	dizendo.
—	Então,	o	que	andam	dizendo?
Ostáfiev	tapou	a	boca	com	a	mão.
—	Não	haveria	uma	carta	de	lá	para	mim?
—	Hoje	o	vigia	Mikhêiev	 foi	 à	 casa	de	Vakhramêiev	procurar	 a	 alemã,	de

maneira	que	vou	perguntar	a	ele	se	for	necessário.
—	Faz-me	esse	 favor,	maninho,	pelo	Criador!...	Só	assim	eu...	Não	penses

nada	de	mais,	meu	irmão,	não	é	por	nada.	Interroga,	maninho,	procura	descobrir
se	eles	lá	não	estariam	tramando	alguma	coisa	a	meu	respeito.	Como	o	tal	está
agindo!	é	isso	que	quero	que	descubras,	querido	amigo,	e	depois	te	agradecerei,
querido	amigo...

—	Pois	não,	vosmecê;	seu	lugar	foi	ocupado	hoje	por	Ivan	Semeónitch.
—	Ivan	Semeónitch!	Ah,	sim!	mas	será	possível?
—	Andriêi	Filíppovitch	o	mandou	ocupar...
—	 Será	 possível?	 por	 que	 razão?	 Assunta	 isso,	 maninho,	 pelo	 Salvador,

assunta	isso,	maninho;	assunta	tudo,	que	te	agradecerei,	querido	amigo;	é	disso
que	necessito...	Mas	não	penses	nada	de	mais,	maninho...

—	Pois	não,	pois	não,	num	instante	estarei	de	volta.	E	vosmecê,	por	acaso
não	vai	entrar	hoje	para	trabalhar?

—	Não,	meu	amigo;	não	é	por	nada,	não	é	por	nada,	só	vim	assuntar,	querido
amigo,	depois	te	agradecerei,	meu	amigo.

—	Pois	não.	—	O	escrivão	subiu	a	escada	com	rapidez	e	afinco,	e	o	senhor
Golyádkin	ficou	só.

“Vai	mal	—	pensou	ele.	—	Ai,	vai	mal,	mal!	Ai,	como	esse	nosso	casinho	à
toa...	está	indo	mal!	O	que	significaria	tudo	isso?	o	que	esse	bêbado	quis	mesmo	
dizer,	por	exemplo,	com	algumas	alusões,	e	quem	estaria	armando	isso?	Ah!	



agora	sei	de	quem	é	essa	armação.	Eis	a	armação.	Na	certa	eles	lá	souberam	de	
alguma	coisa	e	o	puseram...	Pensando	bem,	por	que	esse	“puseram”?	Foi	Andriêi	
Filíppovitch	quem	pôs	lá	o	tal	Ivan	Semeónovitch;	é,	por	que	 será	 que	 ele	 o	 pôs
lá,	e	qual	foi	mesmo	seu	objetivo?	É	provável	que	tenha	descoberto...	Aí	tem	o
dedo	 de	Vakhramêiev,	 quer	 dizer,	 de	Vakhramêiev	 não	 é,	 é	 uma	 toupeira	 esse
Vakhramêiev;	 foram	 todos	 eles	 lá	 que	 fizeram	 o	 trabalho	 por	 ele	 e	 por	 isso
mesmo	 despacharam	 o	 velhaco	 instigado	 para	 cá;	 e	 a	 alemã,	 a	 caolha,	 fez	 a
queixa!	Sempre	desconfiei	de	que	toda	essa	intriga	era	de	caso	pensado	e	de	que
em	 toda	 essa	 bisbilhotice	 de	 comadres,	 de	 velhas,	 havia	 forçosamente	 alguma
coisa;	eu	até	disse	o	mesmo	a	Crestian	Ivánovitch;	que	teriam	jurado	me	matar
moralmente	e	então	se	aferraram	a	Carolina	Ivánovna.	Não,	nisso	tem	o	dedo	de
um	mestre,	percebe-se!	Nisso,	meu	senhor,	tem	o	dedo	de	um	mestre,	e	não	de
Vakhramêiev.	 Já	 disse	 que	 Vakhramêiev	 é	 um	 paspalho,	 mas	 esse...	 agora	 sei
quem	está	agindo	por	 todos	eles;	 é	um	velhaco,	um	 impostor	que	está	agindo!
Esse	 é	 seu	 único	 porto	 seguro	 e	 em	 parte	 o	 que	 justifica	 seu	 sucesso	 na	 alta
sociedade.	Mas	o	que	eu	gostaria	de	saber	é	como	ele	vai	se	havendo	agora...	a
quantas	 anda	 lá	 com	 eles.	 Só	 que,	 a	 troco	 de	 que	 botaram	 o	 tal	 do	 Ivan
Semeónovitch	lá?	para	que	diabos	precisavam	de	Ivan	Semeónovitch?	Como	se
fosse	 impossível	arranjar	outro.	Aliás,	quem	quer	que	pusessem	no	 lugar	daria
no	mesmo;	tudo	o	que	sei	é	que	ele,	o	tal	Ivan	Semeónovitch,	me	era	um	antigo
suspeito,	isso	eu	vinha	notando	desde	muito	tempo:	um	velhote	detestável,	torpe
—	dizem	até	que	é	agiota	e	cobra	ágio	de	jid	(Termo	depreciativo	de	judeu.	(N.
do	T.)).	Mas	 tudo	 isso	 é	 armação	do	urso.	Porque	o	urso	 está	metido	 em	 toda
essa	 história.	 Ela	 começou	 assim.	 Começou	 na	 ponte	 Izmáilovski:	 eis	 como
começou...”	Nisto	o	senhor	Golyádkin	fez	uma	careta	como	se	tivesse	mordido
um	 limão,	 provavelmente	 por	 ter	 se	 lembrado	 de	 algo	 muito	 desagradável.
“Bem,	não	há	de	ser	nada,	pois!	—	pensou	ele.	—	Mas	estou	sempre	batendo	na
mesma	 tecla.	 Por	 que	 Ostáfiev	 não	 volta?	 Na	 certa	 encalhou	 por	 lá	 ou	 o
retiveram	de	alguma	maneira.	É	até	bom	que	vez	por	outra	eu	arme	uma	intriga	e
faça	trabalho	de	sapa.	Ostáfiev	só	precisa	de	um	trocado	e	pronto...	fica	do	meu
lado.	Só	que,	vejamos	como	é	a	coisa:	estará	ele	do	meu	lado?	Pode	ser	que	eles
lá,	de	sua	parte,	 também...	 e	combinados	com	ele,	de	sua	parte	 também	façam
intrigas.	 Porque	 o	 vigarista	 parece	 um	 bandoleiro,	 um	 verdadeiro	 bandoleiro!
Vive	 fazendo	mistério,	o	velhaco!	 ‘Não,	não	é	nada,	diz	ele,	e	 sou	sumamente
grato	a	vosmecê.’	Bandoleiro	duma	figa!”

Ouviu-se	 um	 ruído...	 o	 senhor	 Golyádkin	 contraiu-se	 e	 pulou	 para	 trás	 da
estufa.	Alguém	desceu	a	escada	e	saiu	para	a	rua.	“Quem	será	esse	que	acabou



de	 sair?”,	 pensou	 consigo	 nosso	 herói.	 Ao	 cabo	 de	 um	 minuto	 ouviram-se
novamente	 os	 passos	 de	 alguém...	Nisto	 o	 senhor	Golyádkin	 não	 se	 conteve	 e
projetou	de	trás	do	parapeito	uma	pontinha	à	toa	de	seu	nariz	—	projetou-a	e	no
mesmo	instante	recuou,	como	se	alguém	tivesse	picado	com	um	alfinete	a	ponta
de	 seu	 nariz.	 Desta	 feita	 passava	 sabe-se	 quem:	 o	 velhaco,	 intrigante	 e
depravado,	 passava	 com	 seu	 habitual	 e	 torpe	 passinho	 miúdo,	 saltitando	 e
sacudindo	as	pernas	curtas	como	quem	se	prepara	para	dar	um	coice	em	alguém.
“Patife!”	 —	 disse	 consigo	 nosso	 herói.	 Aliás,	 o	 senhor	 Golyádkin	 não	 pôde
deixar	de	notar	que	o	patife	 levava	debaixo	do	braço	a	enorme	pasta	verde	de
Sua	 Excelência.	 “De	 novo	 em	 missão	 especial”,	 pensou	 o	 senhor	 Golyádkin,
corando	 e	 encolhendo-se	 de	 despeito	 ainda	 mais	 que	 antes.	 Mal	 o	 senhor
Golyádkin	segundo	passou	como	um	raio	ao	lado	do	senhor	Golyádkin	primeiro,
sem	notá-lo	absolutamente,	ouviram-se	pela	terceira	vez	os	passos	de	alguém,	e
desta	 vez	 o	 senhor	 Golyádkin	 adivinhou	 que	 os	 passos	 eram	 do	 escrivão.	 De
fato,	uma	figurinha	engomada	de	escrivão	veio	ter	com	ele	atrás	da	estufa;	aliás,
a	 figurinha	 não	 era	 a	 de	Ostáfiev,	mas	 de	 outro	 escrivão	 chamado	Pissarienko
(Derivado	do	verbo	russo	pissat,	isto	é,	escrever.	(N.	do	T.)).	Isto	surpreendeu	o
senhor	 Golyádkin.	 “Por	 que	 ele	meteu	 outras	 pessoas	 no	 segredo?	—	 pensou
nosso	herói.	—	Que	bárbaros!	para	eles	não	existe	nada	de	sagrado!”

—	Então,	meu	amigo	—	proferiu	ele,	dirigindo-se	a	Pissarienko	—,	da	parte
de	quem	vieste?...

—	Bem,	vim	tratar	do	seu	casinho.	Por	enquanto	não	há	notícias	de	ninguém.
Se	houver,	informaremos.

—	E	Ostáfiev?
—	Está	 totalmente	 impossibilitado,	meu	 senhor.	 Sua	 Excelência	 já	 passou

duas	vezes	pela	seção,	e	eu	também	estou	assoberbado.
—	Obrigado,	querido	amigo,	obrigado...	Diz-me	apenas	uma	coisa...
—	Juro	que	estou	assoberbado...	A	cada	minuto	nos	solicitam.	Mas	fique	por

aqui,	 porque	 se	 aparecer	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 do	 seu	 casinho,	 nós	 o
informaremos...

—	Não,	meu	amigo,	dize...
—	Com	licença;	não	disponho	de	tempo	—	dizia	Pissarienko,	esforçando-se

por	se	livrar	do	senhor	Golyádkin,	que	lhe	segurava	a	aba	do	casaco	—,	palavra,
não	dá.	Queira	esperar	mais	um	pouco	aqui,	e	nós	o	informaremos.

—	Um	instante,	um	instante,	meu	amigo!	um	instante,	querido	amigo!	Eis	o
que	quero	agora;	vê	esta	carta,	meu	amigo;	eu	te	agradecerei,	querido	amigo.

—	Às	suas	ordens.



—	Procura	entregar,	querido	amigo,	ao	senhor	Golyádkin.
—	A	Golyádkin?
—	Sim,	meu	amigo,	ao	senhor	Golyádkin.
—	 Está	 bem;	 levo-a	 assim	 que	 me	 retirar	 daqui.	 Quanto	 ao	 senhor,	 por

enquanto	continue	aqui.	Aqui	ninguém	o	notará.
—	Não,	meu	amigo,	não	penses...	ora,	não	estou	postado	aqui	para	que	não

me	 vejam.	 Mas	 agora,	 meu	 amigo,	 não	 vou	 ficar	 aqui...	 vou	 ficar	 naquele
bequinho	ali,	olha.	Lá	tem	um	café;	então	vou	ficar	lá	esperando	e,	caso	aconteça
alguma	coisa,	tu	me	informas	de	tudo,	entendes?

—	Está	bem.	Só	que	me	solte;	estou	entendendo...
—	Eu	te	agradecerei,	querido	amigo!	—	gritou	o	senhor	Golyádkin	atrás	de

Pissarienko,	que	enfim	se	desvencilhara	das	mãos	dele...	“O	velhaco	parece	que
ficou	mais	 grosseiro	—	 pensou	 nosso	 herói,	 saindo	 às	 furtadelas	 de	 detrás	 da
estufa.	—	Esse	aí	é	mais	um	chicaneiro.	Está	claro...	Primeiro	era	isso,	e	aquilo...
Aliás,	 estava	mesmo	 apressado;	 talvez	 tenha	muito	 que	 fazer	 lá	 dentro.	E	Sua
Excelência	passou	duas	vezes	pela	seção...	Por	que	teria	ido?...	Arre!	mas	não	é
nada!	Aliás,	pode	nem	ser	nada	mesmo,	mas	fiquemos	de	olho...”

O	senhor	Golyádkin	já	ia	abrindo	a	porta	e	querendo	sair	para	a	rua	quando
de	 repente,	 nesse	mesmo	 instante,	 a	 carruagem	 de	 Sua	 Excelência	 estrondeou
diante	 do	 terraço	 de	 entrada.	 O	 senhor	 Golyádkin	 mal	 conseguira	 recobrar-se
quando	 alguém	 abriu	 as	 portinholas	 da	 carruagem	 e	 um	 senhor	 que	 ali	 estava
saltou,	entrando	no	terraço.	Não	era	senão	o	próprio	senhor	Golyádkin	segundo,
que	se	ausentara	uns	dez	minutos	antes.	O	senhor	Golyádkin	primeiro	lembrou-
se	de	que	o	apartamento	do	diretor	ficava	a	dois	passos	dali.	“É	ele	em	missão
especial”	 —	 pensou	 consigo	 nosso	 herói.	 Enquanto	 isso	 o	 senhor	 Golyádkin
segundo,	 depois	 de	 apanhar	 da	 carruagem	 uma	 grossa	 pasta	 verde	 e	mais	 uns
papéis,	 por	 fim	 deu	 uma	 ordem	 qualquer	 ao	 cocheiro,	 abriu	 a	 porta	 quase
esbarrando	com	ela	no	senhor	Golyádkin	primeiro	e,	ignorando-o	de	propósito	e,
por	 conseguinte,	 agindo	 para	 aborrecê-lo,	 subiu	 a	 passos	 rápidos	 a	 escada	 do
departamento.	 “Vai	mal!	—	pensou	o	 senhor	Golyádkin	—,	 sim	 senhor,	 agora
nosso	 casinho	 sofreu	 um	 revés!	 Vejam	 só	 como	 ele	 está,	 meu	 Deus!”	 Nosso
herói	 ainda	 ficou	 cerca	 de	 meio	 minuto	 ali	 parado;	 por	 fim	 se	 decidiu.	 Sem
pensar	 duas	 vezes,	 aliás	 sentindo	 palpitações	 e	 tremor	 em	 todos	 os	membros,
subiu	 correndo	 a	 escada	 atrás	 do	 companheiro.	 “Ah,	 vamos	 arriscar;	 que	 me
custa?	 sou	 parte	 desse	 caso”	—	 pensava	 ele	 tirando	 o	 chapéu,	 o	 capote	 e	 as
galochas	na	entrada.

Já	 era	 pleno	 lusco-fusco	 quando	 o	 senhor	Golyádkin	 entrou	 em	 sua	 seção.



Nem	 Andriêi	 Filíppovitch,	 nem	 Anton	 Antónovitch	 estavam	 mais	 na	 sala.
Ambos	se	encontravam	no	gabinete	do	diretor	com	seus	relatórios;	o	diretor,	por
sua	vez,	como	se	sabia	pelos	boatos,	tinha	pressa	de	ir	encontrar	Sua	Excelência.
Em	face	de	tais	circunstâncias,	e	ainda	porque	a	elas	se	juntara	o	lusco-fusco	e
terminara	 o	 expediente,	 no	 instante	 em	 que	 nosso	 herói	 entrou	 alguns
funcionários,	 principalmente	 os	 jovens,	 estavam	 ocupados	 com	 um	 tipo	 de
inércia,	 formavam	 grupos,	 conversavam,	 trocavam	 explicações,	 riam,	 e	 até
alguns	dos	mais	jovens,	isto	é,	daqueles	funcionários	ainda	sem	título,	jogavam
cara	ou	coroa	às	escondidas	e	debaixo	do	ruído	geral,	num	canto	ao	pé	de	uma
janela.	 Conhecedor	 do	 decoro	 e	 sentindo	 nesse	 momento	 uma	 necessidade
especial	 de	 ganhar	 as	 pessoas	 e	 “ser	 aceito”,	 o	 senhor	 Golyádkin	 foi	 logo	 a
algumas	 pessoas	 com	 quem	 se	 dava	 melhor	 a	 fim	 de	 saudá-las,	 etc.	 Mas	 os
colegas	 responderam	 de	 modo	 um	 tanto	 estranho	 às	 saudações	 do	 senhor
Golyádkin.	Ele	ficou	mal	impressionado	com	uma	espécie	de	frieza	geral,	com	a
secura	e	até,	pode-se	dizer,	com	um	quê	de	severidade	na	recepção.	Ninguém	lhe
deu	a	mão.	Uns	deram	apenas	um	“boa	noite”	e	se	afastaram;	outros	se	limitaram
a	um	sinal	de	cabeça,	houve	quem	simplesmente	lhe	desse	as	costas,	mostrando
que	 o	 haviam	 ignorado	 por	 completo;	 por	 último,	 alguns	 —	 o	 que	 foi	 mais
ofensivo	para	o	senhor	Golyádkin	—,	alguns	dos	funcionários	jovens,	ainda	sem
qualificação	 funcional,	 rapazes	 que,	 segundo	 justa	 referência	 do	 senhor
Golyádkin,	só	sabem	jogar	eventualmente	cara	ou	coroa	e	bater	pernas	por	aí	—
pouco	 a	 pouco	 cercaram	 o	 senhor	 Golyádkin,	 agruparam-se	 em	 torno	 dele	 e
quase	lhe	bloquearam	a	saída.	Todos	olhavam	para	ele	com	uma	curiosidade	um
tanto	ofensiva.

Era	um	mau	sinal.	O	senhor	Golyádkin	o	percebia	e	de	sua	parte	se	dispunha
a	ignorar	tudo.	Súbito	uma	circunstância	totalmente	inesperada	liquidou	e,	como
se	diz,	deu	cabo	do	senhor	Golyádkin.

No	grupo	dos	jovens	colegas	que	rodeavam	o	senhor	Golyádkin	e,	como	que
de	 propósito,	 no	 momento	 mais	 angustiante	 para	 ele,	 apareceu	 de	 repente	 o
senhor	 Golyádkin	 segundo,	 como	 sempre	 alegre,	 como	 sempre	 sorrindo	 e
também	 como	 sempre	 inquieto,	 em	 suma,	 travesso,	 saltitante,	 adulador,
galhofeiro,	como	sempre	falastrão	e	ágil,	exatamente	como	fora	na	véspera,	por
exemplo,	num	momento	assaz	desagradável	para	o	senhor	Golyádkin	primeiro.
De	 dentes	 arreganhados,	 saracoteando,	 saltitando,	 estampando	 um	 sorriso	 que
era	um	verdadeiro	“boa	 tarde”	a	 todos,	misturou-se	ao	grupo	dos	 funcionários,
apertou	a	mão	de	um,	deu	um	tapinha	no	ombro	de	outro,	um	leve	abraço	num
terceiro,	explicou	a	um	quarto	a	verdadeira	 razão	de	 ter	 sido	utilizado	por	Sua



Excelência,	 aonde	 tinha	 ido,	 o	que	havia	 feito,	 o	que	 trouxera	 ao	voltar;	 a	 um
quinto,	 provavelmente	 seu	melhor	 amigo,	 beijou	 bem	nos	 lábios	—	 em	 suma,
tudo	 acontecia	 tal	 qual	 no	 sonho	 do	 senhor	 Golyádkin	 primeiro.	 Depois	 de
saltitar	à	farta,	de	ajustar-se	a	seu	modo	com	cada	um,	de	ganhar	astuciosamente
a	todos,	de,	sabe-se	lá	se	precisando	ou	não,	fartar-se	em	adulação	com	todos,	o
senhor	Golyádkin	segundo,	súbito	e	na	certa	por	engano,	por	não	ter	conseguido
até	 então	notar	 seu	mais	 antigo	 amigo,	 estendeu	 a	mão	 também	para	o	 senhor
Golyádkin.	Na	certa	também	por	engano,	embora,	diga-se	de	passagem,	tivesse
conseguido	 notar	 plenamente	 o	 vil	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 nosso	 herói
agarrou	 no	 ato	 e	 com	 avidez	 a	 mão	 que	 lhe	 haviam	 estendido	 de	 forma	 tão
inesperada	 e	 a	 apertou	 com	 a	maior	 força,	 do	modo	mais	 amigável,	 com	uma
motivação	interior	estranha	e	de	todo	inesperada,	com	um	sentimento	lacrimoso.
Se	nosso	herói	foi	enganado	pelo	primeiro	gesto	do	seu	vil	inimigo	ou	agiu	por
agir,	se	não	encontrou	uma	saída	ou	no	fundo	da	alma	sentiu	e	se	deu	conta	de
todo	o	seu	desamparo,	é	difícil	dizer.	O	fato	é	que	o	senhor	Golyádkin	primeiro,
de	 sã	 consciência,	 por	 vontade	 própria	 e	 diante	 de	 testemunhas,	 apertou
solenemente	 a	mão	 daquele	 a	 quem	 chamava	 de	 seu	 inimigo	mortal.	Mas	 que
surpresa,	que	raiva	e	que	fúria,	que	horror	e	que	vergonha	experimentou	o	senhor
Golyádkin	 primeiro	 quando	 o	 vil	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 seu	 desafeto	 e
inimigo	 mortal,	 percebendo	 o	 engano	 desse	 homem	 perseguido,	 inocente	 e
atraiçoado	por	 ele,	 arrancou	 sua	mão	da	mão	dele	de	 repente,	 com	grosseria	 e
uma	desfaçatez	inaceitável,	sem	nenhum	pejo,	sem	sentimento,	sem	compaixão
nem	 consciência!	 Além	 disso,	 sacudiu	 essa	 mão	 como	 se	 a	 tivesse	 sujado	 de
alguma	 porcaria;	 ademais,	 cuspiu	 para	 um	 lado,	 acompanhando	 tudo	 isso	 do
gesto	 mais	 ultrajante;	 como	 se	 não	 bastasse,	 tirou	 do	 bolso	 um	 lenço	 e,	 ato
contínuo,	 chegando	 ao	 cúmulo	 da	 indecência,	 limpou	 com	 ele	 todos	 os	 dedos
que	 por	 um	 instante	 estiveram	na	mão	 do	 senhor	Golyádkin	 primeiro.	Agindo
dessa	maneira	 e	movido	 por	 seu	 torpe	 costume,	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo
sondava	 deliberadamente	 ao	 redor	 para	 que	 todos	 reparassem	 no	 seu
comportamento,	fitava	todos	nos	olhos	e,	pelo	visto,	cuidava	de	incutir	em	todos
eles	 a	 disposição	 mais	 negativa	 em	 relação	 ao	 senhor	 Golyádkin	 primeiro.	 O
comportamento	 do	 asqueroso	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 pareceu	 suscitar	 a
indignação	geral	dos	funcionários	ao	redor;	até	os	jovens	estouvados	mostraram
seu	 descontentamento.	 Queixas	 e	 murmúrios	 ouviram-se	 ao	 redor.	 Esse
movimento	 geral	 não	 podia	 passar	 despercebido	 aos	 ouvidos	 do	 senhor
Golyádkin	primeiro;	mas	súbito	uma	brincadeira,	que,	aliás,	partira	dos	lábios	do
senhor	 Golyádkin	 segundo,	 frustrou,	 destruiu	 as	 últimas	 esperanças	 de	 nosso



herói	e	inclinou	a	balança	mais	uma	vez	a	favor	do	mortal	e	inútil	inimigo.
—	Este	é	o	nosso	Faublas	(Sedutor	pérfido	e	ladino,	personagem	do	romance

Os	amores	do	cavaleiro	Faublas,	de	Louvet	de	Couvray	(1760-1797).	(N.	do	T.))
russo,	 senhores;	 permitam-me	 apresentar-lhes	 o	 jovem	 Faublas	—	 começou	 a
piar	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 saltitando	 e	 saracoteando	 com	 sua	 peculiar
desfaçatez	 no	 meio	 dos	 funcionários	 e	 apontando-lhes	 o	 autêntico	 senhor
Golyádkin,	 petrificado	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 enfurecido.	 —	 Troquemos	 uns
beijinhos,	 meu	 amor!	 —	 continuou	 ele	 com	 uma	 insuportável	 familiaridade,
avançando	 para	 o	 homem	 traiçoeiramente	 ofendido.	A	 pequena	 brincadeira	 do
inútil	 senhor	Golyádkin	 segundo	pareceu	 ter	 encontrado	eco	onde	devia,	 ainda
mais	porque	continha	uma	pérfida	alusão	a	uma	circunstância	que	pelo	visto	já
chegara	ao	conhecimento	público.	Nosso	herói	 sentiu	pesar	nos	ombros	a	mão
dos	 inimigos.	 Aliás,	 já	 tomara	 sua	 decisão.	 Com	 o	 olhar	 chamejante,	 o	 rosto
pálido	 e	 um	 sorriso	 estancado	 nos	 lábios,	 desvencilhou-se	 a	 duras	 penas	 do
grupo	 e	 a	 passos	 irregulares	 e	 acelerados	 tomou	o	 rumo	direto	 do	gabinete	 de
Sua	Excelência.	Na	 penúltima	 sala	 deu	 de	 cara	 com	Andriêi	 Filíppovitch,	 que
acabara	 de	 deixar	 o	 gabinete	 de	 Sua	 Excelência,	 e	 embora	 na	 mesma	 sala
houvesse	naquele	momento	um	bom	número	de	pessoas	totalmente	estranhas	ao
senhor	Golyádkin,	nosso	herói	sequer	cogitou	atentar	para	tal	circunstância.	De
modo	 direto,	 decidido,	 audacioso,	 quase	 admirado	 de	 si	 mesmo	 e	 no	 íntimo
elogiando-se	por	sua	audácia,	sem	perda	de	tempo	abordou	Andriêi	Filíppovitch,
que	ficou	bastante	surpreso	com	esse	ataque	imprevisto.

—	Ah!...	o	que	o	senhor...	o	que	o	senhor	deseja?	—	perguntou	o	chefe	da
repartição,	sem	ouvir	o	titubeio	do	senhor	Golyádkin.

—	Andriêi	Filíppovitch,	eu...	posso	eu,	Andriêi	Filíppovitch,	ter	agora,	neste
momento	e	olho	no	olho,	uma	conversa	com	Sua	Excelência?	—	proferiu	nosso
herói	 com	 eloquência	 e	 nitidez,	 fixando	 o	 olhar	 mais	 decidido	 em	 Andriêi
Filíppovitch.

—	O	quê?	É	 claro	 que	 não.	—	Andriêi	 Filíppovitch	mediu	 com	o	 olhar	 o
senhor	Golyádkin	da	cabeça	aos	pés.

—	Eu,	Andriêi	Filíppovitch,	tudo	isso	é	para	dizer	que	me	surpreende	como
ninguém	aqui	denuncia	o	impostor	e	patife.

—	O	quê-ê?
—	O	patife,	Andriêi	Filíppovitch.
—	A	quem	o	senhor	acaba	de	se	referir	dessa	maneira?
—	A	uma	certa	pessoa,	Andriêi	Filíppovitch.	Eu,	Andriêi	Filíppovitch,	estou

aludindo	a	uma	certa	pessoa;	estou	em	meu	direito...	Acho,	Andriêi	Filíppovitch,



que	 os	 chefes	 deveriam	 estimular	 semelhantes	 gestos	—	 acrescentou	 o	 senhor
Golyádkin,	pelo	visto	sem	dar	por	si	—,	o	senhor	mesmo,	Andriêi	Filíppovitch...
provavelmente	percebe	que	se	trata	de	um	gesto	nobre,	que	testemunha	de	todas
as	 maneiras	 as	 minhas	 boas	 intenções	 —	 de	 tomar	 meu	 chefe	 por	 pai	 e	 lhe
confiar	cegamente	o	meu	destino.	É	isso	aí,	pois...	então	é	isso...	—	Neste	ponto
a	voz	do	senhor	Golyádkin	começou	a	tremer,	seu	rosto	corou	por	inteiro	e	duas
lágrimas	lhe	rolaram	dos	cílios.

Andriêi	Filíppovitch	estava	tão	surpreso	ao	ouvir	o	senhor	Golyádkin	que	
deu	dois	bruscos	passos	atrás	de	um	jeito	meio	involuntário.	Depois	olhou	ao	
redor	com	inquietação...	Era	difícil	dizer	como	a	coisa	terminaria...	Mas	a	porta	
do	gabinete	de	Sua	Excelência	abriu-se	de	repente	e	ele	mesmo	saiu	
acompanhado	de	alguns	funcionários.	Atrás	dele	se	arrastaram	todos	os	que	
estavam	na	sala.	Sua	Excelência	chamou	Andriêi	Filíppovitch	e	seguiu	com	ele	
ao	lado,	entabulando	uma	conversa	sobre	certos	assuntos.	Quando	todos	se	
puseram	em	movimento	e	deixaram	a	sala,	o	senhor	Golyádkin	também	deu	por	
si.	Acalmado,	acomodou-se	sob	a	asa	de	Anton	Antónovitch	Siétotchkin	que,	por	
sua	vez,	claudicava	atrás	de	todos	e,	como	pareceu	ao	senhor	Golyádkin,	tinha	o	
ar	mais	preocupado.	“Também	aqui	meti	os	pés	pelas	mãos	 —	 pensou	 consigo
nosso	herói	—,	mas	não	há	de	ser	nada.”

—	Anton	Antónovitch,	 espero	 que	 pelo	menos	 o	 senhor	 aceite	me	ouvir	 e
examinar	as	circunstâncias	em	que	me	encontro	—	disse	o	senhor	Golyádkin	em
voz	 baixa	 e	 ainda	 tremendo	 de	 agitação.	 —	 Renegado	 por	 todos,	 recorro	 ao
senhor.	Anton	Antónovitch,	até	agora	não	compreendi	o	significado	das	palavras
de	Andriêi	Filíppovitch.	Explique-me,	se	puder...

—	Tudo	se	esclarecerá	no	devido	momento	—	respondeu	Anton	Antónovitch
pausadamente,	em	tom	severo	e,	segundo	impressão	do	senhor	Golyádkin,	com
um	 ar	 que	 deixava	 claro	 que	 ele	 não	 tinha	 nenhuma	 vontade	 de	 continuar	 a
conversa.	—	Dentro	em	breve	o	senhor	saberá	tudo.	Hoje	mesmo	tomará	ciência
de	tudo	por	via	formal.

—	O	que	significa	via	formal,	Anton	Antónovitch?	por	que	exatamente	via
formal?	—	perguntou	com	timidez	nosso	herói.

—	Não	é	assunto	para	nós	dois,	Yákov	Pietróvitch;	será	como	os	superiores
decidirem.

—	Por	que	os	superiores,	Anton	Antónovitch?	—	disse	o	senhor	Golyádkin
ainda	 mais	 intimidado.	 —	 Por	 que	 os	 superiores?	 Não	 vejo	 motivo	 para
incomodar	 os	 superiores	 com	 esse	 assunto,	 Anton	 Antónovitch...	 Será	 que	 o
senhor	não	teria	algo	a	dizer	a	respeito	de	ontem,	Anton	Antónovitch?



—	 Ah,	 não,	 não	 se	 trata	 de	 ontem;	 neste	 caso	 houve	 uma	 ou	 outra
claudicação	de	sua	parte.

—	O	 que	 é	 que	 está	 claudicando,	 Anton	Antónovitch?	 parece-me	 que	 em
mim	não	há	nada	claudicando.

—	E	com	quem	o	senhor	queria	usar	de	artimanhas?	—	cortou	com	rispidez
Anton	Antónovitch,	deixando	o	senhor	Golyádkin	em	total	perplexidade.	Nosso
herói	estremeceu	e	ficou	pálido	como	um	lenço.

—	É	claro,	Anton	Antónovitch	—	proferiu	o	senhor	Golyádkin	com	uma	voz
que	mal	se	ouvia	—,	que	se	escutarmos	as	vozes	da	calúnia	e	dermos	ouvido	aos
nossos	 inimigos,	desprezando	as	 justificativas	da	outra	parte,	então,	é	claro...	é
claro,	 Anton	 Antónovitch,	 que	 aí	 tanto	 podemos	 sofrer	 sem	 culpa	 como	 não
sofrer	por	nada,	Anton	Antónovitch.

—	Aí	é	que	a	coisa	pega;	mas	e	sua	atitude	inconveniente	em	detrimento	da
reputação	de	uma	moça	nobre	 e	 de	 sua	 família	 virtuosa,	 honrada	 e	 conhecida,
que	o	cumulava	de	benefícios?

—	Que	atitude,	Anton	Antónovitch?
—	Aí	é	que	são	elas.	E	quanto	à	outra	moça,	que	apesar	de	ser	pobre	é	de

origem	estrangeira	honesta,	o	 senhor	 tem	conhecimento	de	algum	ato	 louvável
que	praticou	em	relação	a	ela?

—	 Perdão,	 Anton	 Antónovitch...	 conceda	 a	 benevolência	 de	 ouvir,	 Anton
Antónovitch...

—	E	seu	ato	pérfido	e	 a	 calúnia	 contra	outra	pessoa,	 a	 acusação	que	 fez	a
outra	 pessoa	 por	 falhas	 que	 o	 senhor	mesmo	 cometeu?	 hein?	 como	 se	 chama
isso?

—	Anton	Antónovitch,	não	o	expulsei	de	minha	casa	—	proferiu	nosso	herói
começando	a	tremer	—,	e	Pietruchka,	isto	é,	meu	criado,	não	o	instruí	a	respeito
de	 nada	 semelhante...	 Ele	 comeu	 do	 meu	 pão,	 Anton	 Antónovitch,	 gozou	 de
minha	hospitalidade	—	acrescentou	nosso	herói	 com	ar	 expressivo	 e	profundo
sentimento,	 de	 sorte	 que	 seu	 queixo	 tremeu	 um	 pouco	 e	 as	 lágrimas	 quase
voltaram	a	rolar.

—	É	o	senhor,	Yákov	Pietróvitch,	que	só	sabe	dizer	que	ele	comeu	do	seu
pão	—	respondeu	Anton	Antónovitch,	e	a	malícia	 transpareceu	em	sua	voz,	de
modo	que	o	senhor	Golyádkin	sentiu	algo	lhe	roer	por	dentro.

—	 Permita	 mais	 uma	 vez,	 Anton	 Antónovitch,	 perguntar	 com	 a	 maior
humildade:	toda	essa	questão	é	do	conhecimento	de	Sua	Excelência?

—	Como	não?	Aliás,	agora	me	deixe.	Neste	momento	não	tenho	tempo	para
conversarmos...	Hoje	mesmo	saberá	de	tudo	o	que	deve	saber.



—	Pelo	amor	de	Deus,	permita-me	mais	um	minuto,	Anton	Antónovitch...
—	Depois	o	senhor	falará...
—	 Não,	 Anton	 Antónovitch;	 eu,	 veja,	 apenas	 ouça,	 Anton	 Antónovitch...

Não	 tenho	 nada	 de	 livre-pensador,	 Anton	 Antónovitch,	 fujo	 do	 livre-
pensamento;	de	minha	parte	estou	totalmente	disposto,	e	até	admiti	a	ideia...

—	Está	bem,	está	bem.	Já	ouvi...
—	Não,	isso	o	senhor	não	ouviu,	Anton	Antónovitch.	É	outra	história,	Anton

Antónovitch,	é	boa,	palavra,	é	boa	e	dá	gosto	ouvir...	Como	já	expliquei,	Anton
Antónovitch,	 admiti	 a	 ideia	 de	 que	 a	 Providência	 Divina	 criou	 duas	 pessoas
totalmente	semelhantes,	e	os	nossos	benevolentes	superiores,	percebendo	a	ação
da	Providência	Divina,	abrigaram	dois	gêmeos.	Isso	é	bom,	Anton	Antónovitch.
O	senhor	percebe	que	isso	é	muito	bom,	Anton	Antónovitch,	e	que	estou	distante
do	livre-pensamento.	Reconheço	meu	chefe	benevolente	como	um	pai.	O	chefe
benevolente...	diz	ele,	o	senhor	é	assim...	o	jovem	precisa	trabalhar.	Dê-me	seu
apoio,	 Anton	Antónovitch,	 interceda	 por	mim,	Anton	Antónovitch...	 Eu	 não...
Anton	 Antónovitch,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 mais	 uma	 palavrinha...	 Anton
Antónovitch...

Mas	Anton	Antónovitch	já	estava	longe	do	senhor	Golyádkin...	Nosso	herói
não	 sabia	 onde	 estava,	 o	 que	 ouvia,	 o	 que	 fazia,	 o	 que	 acontecia	 e	 ainda	 ia
acontecer	com	ele	—	tão	confuso	e	abalado	ficara	com	tudo	o	que	ouvira	e	com
tudo	o	que	lhe	acontecera.

Com	 um	 olhar	 suplicante,	 procurava	 Anton	 Antónovitch	 no	 meio	 dos
funcionários	 para	 mais	 uma	 vez	 justificar-se	 perante	 ele	 e	 dizer-lhe	 algo
muitíssimo	bem-intencionado	e	assaz	nobre	e	agradável	a	 seu	 respeito...	Aliás,
pouco	a	pouco	uma	nova	luz	começava	a	infiltrar-se	em	meio	à	perturbação	do
senhor	Golyádkin,	uma	nova	e	terrível	luz,	que	iluminava	diante	dele	de	repente
e	de	uma	vez	toda	uma	perspectiva	de	circunstâncias	até	então	desconhecidas	e
sequer	minimamente	 suspeitadas...	Neste	momento	alguém	 tocou	no	ombro	do
nosso	 herói,	 totalmente	 desconcertado.	 Ele	 se	 virou.	 Diante	 dele	 estava
Pissarienko.

—	Uma	carta	para	vosmecê.
—	Ah!...	já	foste	lá,	querido	amigo.
—	 Não,	 foi	 trazida	 ainda	 às	 dez	 da	 manhã.	 Serguiêi	 Mikhêiev,	 o	 vigia,

trouxe-a	da	casa	do	secretário	de	província	Vakhramêiev.
—	Está	bem,	meu	amigo,	está	bem,	vou	te	agradecer,	querido	amigo.
Dito	 isto,	 o	 senhor	 Golyádkin	 escondeu	 a	 carta	 no	 bolso	 lateral	 de	 seu

uniforme	 e	 o	 fechou,	 abotoando	 todos	os	 botões;	 depois	 examinou	 ao	 redor	 e,



para	sua	surpresa,	percebeu	que	 já	estava	no	saguão	do	departamento,	entre	os
funcionários	que	se	aglomeravam	à	saída,	pois	o	expediente	já	havia	terminado.
O	senhor	Golyádkin	não	só	não	havia	notado	até	então	essa	última	circunstância,
como	também	não	notou	nem	se	deu	conta	do	modo	como	de	repente	apareceu
de	capote,	galochas	e	chapéu	na	mão.	Todos	os	funcionários	estavam	imóveis	e
aguardavam	 respeitosamente.	Ocorre	 que	 Sua	Excelência	 parara	 nos	 primeiros
degraus	da	escada,	aguardando	sua	carruagem	que	por	alguma	razão	se	atrasara,
e	 estava	 numa	 conversa	 muito	 interessante	 com	 dois	 conselheiros	 e	 Andriêi
Filíppovitch.	Um	pouco	distante	dos	dois	conselheiros	e	de	Andriêi	Filíppovitch
estavam	 Anton	 Antónovitch	 Siétotchkin	 e	 um	 dos	 outros	 funcionários,	 que
sorriam	muito	 por	 verem	 que	 Sua	 Excelência	 se	 dignava	 gracejar	 e	 sorrir.	 Os
funcionários	aglomerados	no	 topo	da	escada	 também	sorriam	e	esperavam	que
Sua	Excelência	tornasse	a	sorrir.	Só	não	sorria	Fiedossêitch,	o	porteiro	barrigudo
que,	 retesado,	 segurava	a	maçaneta	da	porta	e	aguardava	com	 impaciência	 sua
habitual	porção	de	prazer,	que	consistia	em	escancarar	de	uma	só	vez,	com	um
único	 movimento,	 metade	 da	 porta	 e	 depois,	 curvado,	 deixar	 respeitosamente
que	Sua	Excelência	passasse	a	 seu	 lado.	Contudo,	quem	aparentava	estar	mais
contente	e	sentir	mais	prazer	era	o	 indigno	e	vil	 inimigo	do	senhor	Golyádkin.
Nesse	 momento	 ele	 até	 esquecera	 todos	 os	 funcionários,	 deixara	 inclusive	 de
bajular	 e	 saltitar	 no	 meio	 deles	 segundo	 seu	 hábito	 bem	 torpezinho,	 até	 se
esquecera	de	aproveitar	a	oportunidade	e	adular	alguém.	Ele	era	todo	ouvidos	e
olhares,	contraía-se	de	um	jeito	meio	estranho,	na	certa	para	ouvir	melhor,	sem
tirar	os	olhos	de	cima	de	Sua	Excelência,	e	de	raro	em	raro	umas	convulsões	que
mal	se	notavam	sacudiam	levemente	seus	braços,	pernas	e	cabeça,	denunciando
todos	os	movimentos	internos,	recônditos	de	sua	alma.

“Xi,	 como	 está	 prosa!	—	pensou	 nosso	 herói	—,	 com	pinta	 de	 favorito,	 o
vigarista!	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 de	 que	 jeito	 ele	 se	 dá	 bem	numa	 sociedade	 de
modos	 refinados.	 Não	 tem	 inteligência,	 nem	 caráter,	 nem	 instrução,	 nem
sentimentos;	 o	 velhaco	 tem	 sorte!	 Senhor,	 como	 alguém	 pode	 progredir	 tão
rápido	e	num	piscar	de	olhos	“entrar	na	intimidade”	de	todas	as	pessoas!	E	ele
vai,	 juro,	ele	vai	 longe,	o	velhaco,	vai	se	dar	bem	—	tem	sorte,	o	velhaco!	Eu
ainda	gostaria	de	saber	o	que	é	exatamente	que	ele	está	cochichando	com	todos
eles.	O	que	estará	confabulando	com	toda	essa	gente,	e	de	que	segredos	estarão
falando?	 Meu	 Deus!	 Como	 é	 que	 eu	 arranjaria...	 um	 jeito...	 de	 também	 me
chegar	um	pouco	a	eles...	pois,	sabe	como	é,	pedir	a	ele	talvez...	sabe	como	é...
não	vou	mais	fazer	isso;	pois	é,	a	culpa	é	minha,	Excelência,	e	em	nossos	dias	o
jovem	 precisa	 trabalhar;	 minha	 obscura	 situação	 não	 me	 perturba	 de	 maneira



nenhuma	—	eis	como	é	a	coisa!	protestar	de	alguma	maneira	também	não	vou,	e
suportarei	tudo	com	paciência	e	resignação	—	é	isso	aí!	Então,	é	assim	que	devo
agir?...	Mas,	 pensando	 bem,	 não	 se	 consegue	 demovê-lo,	 o	 velhaco,	 nenhuma
palavra	o	dobra;	 não	 se	 consegue	meter	 argumento	na	 sua	 cabeça	dura...	Mas,
pensando	 bem,	 tentemos.	 Pode	 ser	 que	 este	 seja	 o	momento	 certo,	 então	 cabe
experimentar...”

Em	 sua	 intranquilidade,	 angústia	 e	 perturbação,	 sentindo	 que	 como	 estava
não	 podia	 continuar,	 que	 chegara	 o	 modo	 decisivo,	 que	 precisava	 explicar-se
com	alguém,	nosso	herói	 já	 ia	 se	 deslocando	 aos	poucos	para	 o	 lugar	 onde	 se
encontrava	 seu	 indigno	 e	 enigmático	 companheiro;	 mas	 nesse	 instante
estrondeou	 à	 entrada	 a	 longamente	 esperada	 carruagem	 de	 Sua	 Excelência.
Fiedossêitch	escancarou	a	porta	e,	curvando-se	até	o	chão,	deu	passagem	a	Sua
Excelência.	Todos	os	que	aguardavam	dispararam	na	direção	da	saída	e	por	um
instante	afastaram	o	senhor	Golyádkin	primeiro	do	senhor	Golyádkin	segundo.
“Não	me	escaparás!”	—	dizia	nosso	herói,	abrindo	caminho	entre	a	multidão	e
sem	 tirar	 os	 olhos	 de	 cima	 do	 seu	 devido	 alvo.	 Por	 fim	 a	 multidão	 abriu
caminho.	 Nosso	 herói	 sentiu-se	 em	 liberdade	 e	 disparou	 no	 encalço	 do	 seu
desafeto.



CAPÍTULO	XI

O	senhor	Golyádkin	perdeu	o	fôlego;	como	se	tivesse	asas	nos	pés,	voava	no
encalço	do	seu	desafeto,	que	 rápido	se	distanciava.	Sentia	em	si	a	presença	de
uma	 tremenda	 energia.	 Pensando	 bem,	 apesar	 de	 sentir	 a	 presença	 dessa
tremenda	energia,	 o	 senhor	Golyádkin	podia	 tranquilamente	 estar	 certo	de	que
até	um	simples	mosquito	teria	muita	facilidade	de	arrebentá-lo	com	um	toque	de
sua	asa,	caso	este	pudesse	viver	em	Petersburgo	naquele	clima.	Sentia-se	ainda
fraco	e	depauperado,	que	uma	 força	 especialíssima	e	 estranha	o	 conduzia,	 que
em	 absoluto	 não	 era	 ele	 que	 caminhava	 e	 que	 suas	 pernas	 fraquejavam	 e	 se
negavam	a	obedecer.	Pensando	bem,	tudo	isso	podia	melhorar.	“Melhorar	e	não
piorar	—	 pensava	 o	 senhor	 Golyádkin,	 quase	 sufocado	 com	 a	 velocidade	 da
corrida	-;	agora,	de	que	a	causa	está	perdida	não	há	a	mínima	dúvida;	que	estou
totalmente	liquidado	isso	já	se	sabe,	está	resolvido,	definido	e	sacramentado.”	A
despeito	de	tudo	isso,	foi	como	se	nosso	herói	 tivesse	ressuscitado	dos	mortos,
como	 se	 tivesse	 suportado	 uma	 batalha,	 como	 se	 tivesse	 se	 aferrado	 à	 vitória,
quando	finalmente	agarrou-se	ao	capote	de	seu	desafeto,	que	já	estava	com	um
pé	 no	 estribo	 da	 drójki	 para	 levá-lo	 a	 algum	 lugar	 recém-combinado	 com	 o
cocheiro.	“Meu	caro	senhor!	meu	caro	senhor!	—	enfim	gritou	para	o	vil	senhor
Golyádkin	segundo,	que	ele	acabava	de	alcançar.—	Meu	caro	senhor,	espero	que
o	senhor...”

—	Não,	 o	 senhor	 faça	 o	 favor	 de	 não	 esperar	 nada	—	 respondeu	 em	 tom
evasivo	o	vil	desafeto	do	senhor	Golyádkin,	que	tinha	um	pé	no	estribo	da	drójki
e	tentava	com	todas	as	forças	pôr	o	outro	na	carruagem,	agitando-o	inutilmente
no	 ar,	 procurando	 manter	 o	 equilíbrio	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 esforçando-se	 ao
máximo	para	desprender	o	capote	das	mãos	do	senhor	Golyádkin	primeiro	que,
por	sua	vez,	a	ele	se	aferrara	por	todos	os	meios	que	a	natureza	lhe	dera.

—	Yákov	Pietróvitch!	Só	dez	minutos...
—	Desculpe,	estou	assoberbado.
—	 Convenha	 o	 senhor	 mesmo,	 Yákov	 Pietróvitch...	 por	 favor,	 Yákov

Pietróvitch...	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 Yákov	 Pietróvitch...	 sabe	 como	 é,	 um
esclarecimento...	é	preciso	coragem...	Um	segundinho,	Yákov	Pietróvitch.

—	 Meu	 caro,	 estou	 assoberbado	 —	 respondeu,	 com	 uma	 familiaridade
descortês,	mas	 disfarçada	 de	 bondade	 sincera,	 o	 falsamente	 nobre	 desafeto	 do
senhor	Golyádkin	—,	noutra	ocasião;	acredite	que	falarei	com	toda	a	minha	alma



e	com	toda	sinceridade;	mas	neste	momento,	palavra,	não	dá.
“Patife!”	—	pensou	o	senhor	Golyádkin.
—	 Yákov	 Pietróvitch!	 —	 gritou	 angustiado	 —	 nunca	fui	seu	inimigo.	

Pessoas	más	 fizeram	 uma	 imagem	 injusta	 de	 mim...	 De	 minha	 parte,	 estou
pronto...	Yákov	Pietróvitch,	quer	que	nós	dois	entremos	agora	mesmo	ali?...	Lá
falaremos	com	toda	sinceridade,	como	o	senhor	acabou	de	dizer	com	justa	razão
e	em	tom	franco,	nobre;	estou	falando	daquele	café	ali:	então	tudo	se	esclarecerá
por	 si	 mesmo;	 é	 isso,	 Yákov	 Pietróvitch!	 Então	 tudo	 se	 esclarecerá	 por	 si
mesmo,	sem	falta...

—	No	café?	está	bem,	de	acordo,	entremos	no	café	com	uma	única	condição,
meu	amor,	com	uma	única	condição:	que	lá	tudo	se	esclareça	por	si	mesmo.	Pois
vá	 lá,	meu	 amor	—	 disse	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 descendo	 da	 drójki	 e
batendo	desavergonhadamente	no	ombro	de	nosso	herói	—,	meu	amor;	para	ti,
Yákov	Pietróvitch,	estou	disposto	a	enveredar	por	uma	travessa	(como	em	certa
ocasião	o	senhor,	Yákov	Pietróvitch,	se	dignou	observar).	Agora,	és	um	finório,
palavra,	 fazes	 o	 que	 queres	 com	 uma	 pessoa!	—	 continuou	 o	 falso	 amigo	 do
senhor	Golyádkin,	girando	em	torno	dele	e	bajulando-o	com	um	leve	sorriso	nos
lábios.

Distante	das	ruas	principais,	o	café	onde	entraram	os	dois	Golyádkin	estava
deserto	 na	 ocasião.	 Uma	 alemã	 bastante	 gorda	 apareceu	 ao	 balcão	 assim	 que
ouviu	 o	 toque	 do	 sininho.	O	 senhor	Golyádkin	 e	 seu	 vil	 desafeto	 entraram	no
segundo	 reservado,	 onde	 um	 rapazola	 inchado	 e	 cabelos	 rentes	 tinha	 uma
braçada	de	cavacos	nas	mãos	e	tentava,	ao	pé	do	fogão,	reanimar	o	fogo	que	se
apagara.	A	pedido	do	senhor	Golyádkin	segundo,	foi	servido	chocolate.

—	 A	 mulher	 é	 bem	 gostosinha	 —	 disse	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,
piscando	 com	 um	 ar	 finório	 para	 o	 senhor	 Golyádkin	 primeiro.	 Nosso	 herói
corou	e	ficou	calado.

—	Ah,	sim,	eu	tinha	esquecido;	desculpe.	Conheço	o	seu	gosto.	Meu	senhor,
nós	cobiçamos	alemãzinhas	magrinhas;	és	uma	alma	sincera,	Yákov	Pietróvitch,
nós	 dois	 cobiçamos	 as	 alemãs	 magrinhas,	 mas	 que,	 pensando	 bem,	 não	 são
desprovidas	 de	 seus	 atrativos;	 alugamos	 quartos	 em	 suas	 casas,	 corrompemos
sua	moral,	por	uma	sopa	regada	a	Bier	e	outra	a	Milch	(Bier,	“cerveja”;	Milch,
“leite”,	em	alemão	no	original.	(N.	do	T.))	nós	lhes	entregamos	nossos	corações
e	assumimos	compromissos	—	eis	o	que	fazemos,	seu	Faublas,	seu	traidor!

O	senhor	Golyádkin	segundo	disse	 tudo	isso	em	uma	alusão	de	 todo	inútil,
embora,	pensando	bem,	criminosamente	ladina,	a	certa	pessoa	do	sexo	feminino,
enquanto	 girava	 em	 torno	 do	 senhor	 Golyádkin,	 sorrindo-lhe	 para	 parecer



amável	 e	 assim	 fingindo	 cordialidade	 com	 ele	 e	 alegria	 pelo	 encontro.
Percebendo,	porém,	que	o	 senhor	Golyádkin	primeiro	não	era	em	absoluto	 tão
tolo	 nem	 tão	 desprovido	 de	 instrução	 e	 de	 boas	 maneiras	 a	 ponto	 de	 ir	 logo
acreditando	nele,	o	vil	homem	resolveu	mudar	de	tática	e	agir	às	claras.	Tão	logo
proferiu	sua	torpeza,	o	falso	senhor	Golyádkin	a	concluiu,	com	uma	desfaçatez	e
uma	familiaridade	que	revoltam	a	alma,	dando	um	forte	tapa	no	ombro	do	senhor
Golyádkin	 e,	 não	 satisfeito,	 pôs-se	 a	 adulá-lo	 de	 um	 modo	 absolutamente
inoportuno	 para	 uma	 sociedade	 de	 bom-tom,	 tencionando	 mesmo	 repetir	 sua
torpeza	anterior,	isto	é:	a	despeito	da	resistência	e	dos	breves	gritos	do	indignado
senhor	 Golyádkin	 primeiro,	 dar-lhe	 um	 beliscão	 nas	 bochechas.	 Ao	 perceber
tamanha	libertinagem,	nosso	herói	encheu-se	de	cólera	mas	não	disse	palavra...
se	bem	que	só	por	um	instante.

—	Essa	é	a	fala	dos	meus	inimigos	—	respondeu	por	com	uma	voz	trêmula,
contendo-se	com	sensatez.	Ao	mesmo	tempo,	nosso	herói	voltou-se	intranquilo
para	 a	 porta.	 Ocorre	 que	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 parecia	 estar	 com	 um
humor	magnífico	e	disposto	a	sair-se	com	diversas	brincadeiras	não	permitidas
em	 local	 público	 e,	 em	 linhas	 gerais,	 vetadas	 pelas	 leis	 da	 sociedade,
principalmente	de	uma	sociedade	de	estilo	elevado.

—	Bem,	neste	caso	seja	como	o	senhor	quiser	—	respondeu	em	tom	sério	o
senhor	Golyádkin	segundo	ao	pensamento	do	senhor	Golyádkin	primeiro,	depois
de	pôr	na	mesa	a	xícara	que	esvaziara	com	uma	sofreguidão	indecorosa.	—	Ora,
nós	dois	não	temos	nenhuma	razão	para	demora,	pensando	bem...	Então,	como
tem	vivido,	Yákov	Pietróvitch?

—	A	única	coisa	que	posso	lhe	dizer,	Yákov	Pietróvitch	—	respondeu	nosso
herói	com	frieza	e	dignidade	—,	é	que	nunca	fui	seu	inimigo.

—	Hum...	ah,	mas	e	Pietruchka,	como	é	mesmo	que	se	chama?	Parece	que	é
Pietruchka,	não?

—	 Ele	 também	 vai	 vivendo	 como	 antes,	 Yákov	 Pietróvitch	—	 respondeu
meio	surpreso	o	senhor	Golyádkin	primeiro.	—	Yákov	Pietróvitch,	não	sei...	de
minha	 parte...	 minha	 parte	 nobre,	 franca...,	 Yákov	 Pietróvitch,	 convenha	 o
senhor,	Yákov	Pietróvitch...

—	É.	Mas	o	 senhor	mesmo	 sabe,	Yákov	Pietróvitch	—	 respondeu	 em	voz
baixa	 e	 expressiva	 o	 senhor	 Golyádkin	 primeiro,	 bancando	 falsamente	 um
homem	triste,	digno,	cheio	de	arrependimento	e	compaixão	—,	o	senhor	mesmo
sabe	 que	 vivemos	 num	 tempo	 difícil...	 Eu	 me	 espelho	 no	 senhor,	 Yákov
Pietróvitch;	o	senhor	é	inteligente	e	justo	nos	julgamentos	—	concluiu	o	senhor
Golyádkin	segundo,	bajulando	de	um	modo	vil	o	senhor	Golyádkin	primeiro.	—



A	vida	não	é	brinquedo,	o	senhor	mesmo	sabe,	Yákov	Pietróvitch	—	concluiu	o
senhor	 Golyádkin	 segundo	 com	 ar	 significativo,	 fingindo-se	 um	 homem
inteligente	e	sábio,	capaz	de	julgar	coisas	elevadas.

—	De	minha	parte,	Yákov	Pietróvitch	—	respondeu	cheio	de	ânimo	nosso
herói	 —,	 de	 minha	 parte,	 desprezando	 rodeios	 e	 falando	 com	 coragem	 e
franqueza,	 em	 linguagem	 direta	 e	 nobre,	 e	 pondo	 todo	 o	 assunto	 num	 plano
nobre,	digo-lhe,	posso	lhe	afirmar	com	nobreza	e	franqueza,	Yákov	Pietróvitch,
que	sou	totalmente	puro	e	que,	o	senhor	mesmo	sabe,	Yákov	Pietróvitch,	o	erro
recíproco	—	 tudo	pode	acontecer	—,	o	 julgamento	da	 sociedade,	 a	opinião	da
multidão	servil...	Falo	com	franqueza,	Yákov	Pietróvitch,	 tudo	pode	acontecer.
Digo	ainda,	Yákov	Pietróvitch,	que	se	julgarmos	dessa	maneira,	se	examinarmos
a	questão	de	um	ponto	de	vista	nobre	e	elevado,	 terei	a	coragem	de	dizer,	sem
falso	 pudor,	Yákov	 Pietróvitch,	 que	 para	mim	 é	 até	 agradável	 revelar	 que	me
equivoquei,	que	acho	até	agradável	confessar	isto.	O	senhor	mesmo	sabe,	é	um
homem	 inteligente	 e	 acima	 de	 tudo	 nobre.	 Sem	 pudor,	 sem	 falso	 pudor	 estou
disposto	a	confessar	isso...	—	concluiu	nosso	herói	com	dignidade	e	nobreza.

—	 É	 o	 fado,	 o	 destino!	 Yákov	 Pietróvitch...	 mas	 deixemos	 tudo	 isso	 —
proferiu	 suspirando	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo.	 —	 É	 melhor	 usarmos	 os
breves	 minutos	 de	 nosso	 encontro	 para	 uma	 conversa	 mais	 útil	 e	 agradável,
como	deve	 ser	entre	dois	colegas	de	 trabalho...	Em	verdade,	durante	 todo	esse
tempo	não	consegui	trocar	duas	palavras	com	o	senhor.

—	Nem	eu	—	interrompeu	com	ardor	nosso	herói	—,	nem	eu!	Meu	coração
me	diz,	Yákov	Pietróvitch,	que	tampouco	sou	culpado	por	isso	tudo.	Acusemos
o	destino	por	 tudo	 isso,	Yákov	Pietróvitch	—	acrescentou	o	 senhor	Golyádkin
primeiro	num	tom	completamente	conciliador.	Sua	voz	começava	pouco	a	pouco
a	enfraquecer	e	tremer.

—	Então,	como	tem	andado	de	saúde?	—	pronunciou	com	voz	embaraçada	e
doce	Golyádkin	segundo.

—	Ando	com	um	pouco	de	 tosse	—	respondeu	nosso	herói	com	voz	ainda
mais	doce.

—	 Cuide-se.	 Agora	 as	 epidemias	 estão	 assolando,	 é	 natural	 pegar	 uma
angina,	e	eu,	confesso,	já	comecei	a	me	agasalhar	com	flanela.

—	De	fato,	Yákov	Pietróvitch,	é	natural	pegar	uma	angina...	—	disse	nosso
herói	 depois	 de	 uma	 breve	 pausa.	—	Yákov	 Pietróvitch!	 estou	 vendo	 que	me
equivoquei...	 Lembro-me	 enternecido	 daqueles	momentos	 felizes	 que	 nós	 dois
conseguimos	passar	 juntos	debaixo	do	meu	 teto	pobre	mas,	me	atrevo	a	dizer,
hospitaleiro...



—	Aliás,	 não	 foi	 o	 que	 senhor	 escreveu	 em	 sua	 carta	—	 disse	 com	 uma
pitada	de	 censura	o	 absolutamente	 justo	 (aliás,	 só	neste	 aspecto	 absolutamente
justo)	senhor	Golyádkin	segundo.

—	Yákov	Pietróvitch,	 eu	estava	equivocado...	Agora	vejo	com	clareza	que
estava	equivocado	também	naquela	minha	carta	infeliz.	Yákov	Pietróvitch,	tenho
vergonha	 de	 olhar	 para	 o	 senhor,	 o	 senhor	 não	 pode	 acreditar,	 Yákov
Pietróvitch...	Dê-me	essa	carta	para	eu	rasgá-la	diante	dos	nossos	olhos,	Yákov
Pietróvitch,	e	se	isto	for	de	todo	impossível,	imploro	que	a	leia	ao	contrário,	toda
ao	contrário,	 isto	é,	com	uma	intenção	amistosa,	 interpretando	com	um	sentido
oposto	todas	as	palavras	de	minha	carta.	Estava	equivocado.	Perdoe-me,	Yákov
Pietróvitch,	eu	estava	todo...	amargamente	equivocado,	Yákov	Pietróvitch.

—	 O	 senhor	 está	 dizendo?...	 —	 perguntou	 de	 modo	 bastante	 distraído	 e
indiferente	o	pérfido	amigo	do	senhor	Golyádkin	primeiro.

—	 Estou	 dizendo	 que	 estava	 totalmente	 equivocado,	 Yákov	 Pietróvitch,	 e
que	de	minha	parte	não	tenho	nenhum	falso	pudor...

—	Ah,	 então	 é	 bom!	 É	muito	 bom	 que	 o	 senhor	 estivesse	 equivocado	—
respondeu	em	tom	grosseiro	o	senhor	Golyádkin	segundo.

—	Eu,	Yákov	Pietróvitch,	estava	até	com	uma	ideia	—	acrescentou	de	modo
nobre	nosso	franco	herói,	sem	se	dar	a	mínima	conta	da	terrível	deslealdade	de
seu	falso	amigo	—,	estava	com	a	ideia	de	que,	veja	só,	haviam	sido	criados	dois
seres	totalmente	semelhantes...

—	Ah,	era	essa	a	sua	ideia!...
Neste	momento	o	senhor	Golyádkin	segundo,	conhecido	por	sua	inutilidade,

agarrou	o	chapéu.	Ainda	sem	perceber	o	embuste,	o	senhor	Golyádkin	primeiro
também	se	 levantou,	 sorrindo	com	ar	 cândido	e	nobre	para	o	 seu	 falso	amigo,
procurando,	em	sua	candura,	acarinhá-lo,	animá-lo	e	assim	travar	com	ele	uma
nova	amizade...

—	Adeus,	Excelência!	—	bradou	de	 repente	 o	 senhor	Golyádkin	 segundo.
Nosso	herói	estremeceu	ao	notar	algo	até	dionisíaco	no	rosto	de	seu	inimigo	—	e
com	o	único	intuito	de	desvencilhar-se,	meteu	dois	dedos	de	sua	mão	na	mão	que
o	 imoral	 lhe	 estendera;	 mas	 nisto...	 nisto	 a	 desfaçatez	 do	 senhor	 Golyádkin
segundo	passou	de	 todos	os	 limites.	Depois	de	pegar	os	dois	dedos	da	mão	do
senhor	Golyádkin	primeiro	e	começar	por	apertá-los,	no	mesmo	instante,	na	cara
do	 senhor	 Golyádkin,	 a	 vil	 criatura	 resolveu	 repetir	 sua	 desavergonhada
brincadeira	daquela	manhã.	Esgotava-se	o	limite	da	paciência	humana...

Ele	já	havia	metido	no	bolso	o	lenço	com	que	limpara	seus	dedos	quando	o
senhor	Golyádkin	 primeiro	 deu	 por	 si	 e	 investiu	 atrás	 dele	 rumo	 ao	 reservado



contíguo,	 para	 onde,	 segundo	 seu	 torpe	 hábito,	 o	 inconciliável	 inimigo	 se
apressara	em	esgueirar-se.	Como	quem	não	liga	para	nada,	ele	estava	ao	balcão,
comia	um	pastel	e,	qual	um	homem	virtuoso,	na	maior	 tranquilidade	cumulava
de	 galanteios	 a	 confeiteira	 alemã.	 “Diante	 das	 senhoras	 não	 posso”	—	pensou
nosso	herói	e	também	se	chegou	ao	balcão,	fora	de	si	de	tão	agitado.

—	De	fato,	a	mulherzinha	não	é	nada	feia!	O	que	o	senhor	acha?	—	voltou
às	 suas	 indecentes	 extravagâncias	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 na	 certa
contando	 com	 a	 infinita	 paciência	 do	 senhor	Golyádkin.	 Por	 sua	 vez,	 a	 gorda
alemã	pousava	nos	seus	dois	fregueses	um	apalermado	olhar	mortiço,	claro	que
sem	 entender	 a	 língua	 russa	 e	 com	 um	 sorriso	 afável	 nos	 lábios.	 Nosso	 herói
inflamou-se	 como	 fogo	 em	 face	 das	 palavras	 do	 desavergonhado	 senhor
Golyádkin	 segundo	 e,	 sem	 forças	 para	 conter-se,	 investiu	 por	 fim	 contra	 o
desafeto	com	a	nítida	intenção	de	estraçalhá-lo	e	assim	ajustar	definitivamente	as
contas	com	ele;	mas	o	senhor	Golyádkin	segundo,	conforme	seu	torpe	hábito,	já
estava	 longe;	dera	no	pé,	 já	se	encontrava	na	saída.	É	claro	que,	depois	de	sua
primeira	 estupefação	 instantânea,	 o	 senhor	 Golyádkin	 primeiro	 recobrou-se	 e
deu	 às	 pernas	 atrás	 do	 ofensor,	 que	 já	 se	 aboletara	 na	 carruagem	 que	 o
aguardava,	pelo	visto	já	tendo	combinado	tudo	com	o	cocheiro.	Mas	nesse	exato
momento	a	gorda	alemã,	vendo	a	fuga	dos	dois	fregueses,	soltou	um	grito	agudo
e	tocou	seu	sininho	com	toda	força.	Nosso	herói	olhou	para	trás	quase	voando,
lançou-lhe	 o	 dinheiro	 que	 cabia	 a	 si	 e	 ao	 desavergonhado	 fugitivo	 que	 não
pagara,	 dispensou	 o	 troco	 e,	 apesar	 de	 ter-se	 atrasado,	 conseguiu	 ainda	 que
novamente	 voando,	 apanhar	 seu	 desafeto.	 Agarrando-se	 a	 um	 dos	 flancos	 da
drójki	por	todos	os	meios	que	a	natureza	lhe	dera,	nosso	herói	voou	algum	tempo
pela	 rua	 tentando	 a	 custo	 trepar	 na	drójki,	 o	 que	 o	 senhor	Golyádkin	 segundo
tentava	evitar	com	todas	as	suas	forças.	Enquanto	isso,	o	cocheiro	apressava	com
o	 chicote,	 as	 rédeas,	 os	 pés	 e	 palavras	 o	 seu	 estropiado	 rocim,	 que,	 de	 forma
totalmente	 inesperada,	 pôs-se	 a	 galopar,	 tomando	 o	 freio	 nos	 dentes	 e
distribuindo	 coices	 a	 três	 por	 dois.	 Por	 fim	 nosso	 herói	 acabou	 conseguindo
aboletar-se	na	drójki,	 cara	a	cara	com	seu	desafeto,	com	as	costas	apoiadas	no
cocheiro,	 os	 joelhos	 roçando	 os	 joelhos	 do	 desavergonhado	 e	 a	 mão	 direita
grudada	 na	 gola	 de	 pele	 assaz	 ordinária	 do	 capote	 de	 seu	 devasso	 e	 mais
encarniçado	desafeto.

Os	 inimigos	 seguiam	 a	 toda	 e	 durante	 certo	 tempo	permaneceram	 calados.
Nosso	 herói	 mal	 conseguia	 tomar	 fôlego;	 a	 estrada	 era	 precaríssima	 e	 ele
sacolejava	 sem	parar,	 correndo	 o	 risco	 de	 quebrar	 o	 pescoço.	Além	disso,	 seu
encarniçado	desafeto	teimava	em	não	se	reconhecer	vencido	e	tentava	derrubar



seu	 desafeto	 na	 lama.	 Para	 completar	 todas	 as	 contrariedades,	 o	 tempo	 estava
péssimo.	A	neve	caía	copiosamente	em	flocos	e,	por	sua	vez,	procurava	de	todas
as	 maneiras	 infiltrar-se	 por	 baixo	 do	 capote	 aberto	 do	 verdadeiro	 senhor
Golyádkin.	Ao	redor,	tudo	estava	embaçado	e	não	se	enxergava	nada.	Era	difícil
distinguir	por	que	ruas	e	para	onde	iam...	O	senhor	Golyádkin	teve	a	impressão
de	que	lhe	ocorria	algo	já	conhecido.	Por	um	instante	procurou	recordar	se	não
teria	pressentido	algo	na	véspera...	em	sonho,	por	exemplo...	Enfim	sua	angústia
atingiu	 o	 último	 grau	 de	 agonia.	 Apoiado	 com	 força	 sobre	 seu	 inimigo
implacável,	 fez	menção	de	gritar.	Mas	o	grito	morreu	 em	seus	 lábios...	Houve
um	instante	em	que	o	senhor	Golyádkin	esqueceu	tudo	e	resolveu	que	tudo	isso
era	insignificante,	que	tudo	acontecia	sem	quê	nem	pra	quê,	sabe-se	lá	como,	de
maneira	 inexplicável,	 e	 protestar	 por	 esse	 motivo	 seria	 coisa	 inútil	 e	 de	 todo
perdida...	Mas	súbito,	e	quase	no	mesmo	instante	em	que	nosso	herói	concluiu
tudo	 isso,	 um	 abrupto	 solavanco	mudou	 todo	 o	 sentido	 da	 questão.	 O	 senhor
Golyádkin	despencou	da	drójki	 como	um	saco	de	 farinha	e	 rolou	sem	direção,
reconhecendo	com	justa	razão,	no	momento	da	queda,	que	se	excitara	de	fato	e
de	modo	assaz	despropositado.	Depois	de	se	levantar	de	um	salto,	percebeu	que
haviam	chegado	a	algum	lugar;	a	drójki	estava	parada	no	pátio	de	alguém,	e	à
primeira	 vista	 nosso	 herói	 percebeu	 que	 era	 o	 pátio	 do	mesmo	prédio	 em	que
morava	Olsufi	 Ivánovitch.	No	mesmo	 instante	percebeu	que	seu	desafeto	 já	 se
esgueirava	 pelo	 terraço	 de	 entrada	 e	 na	 certa	 ia	 à	 casa	 de	 Olsufi	 Ivánovitch.
Tomado	de	uma	angústia	indescritível,	fez	menção	de	alcançar	seu	desafeto,	mas
por	 sorte	 repensou	 com	 sensatez	 e	 a	 tempo.	 Sem	 se	 esquecer	 de	 pagar	 ao
cocheiro,	 o	 senhor	 Golyádkin	 precipitou-se	 para	 a	 rua	 e	 pôs-se	 a	 correr	 com
todas	 as	 forças	 sem	 rumo	 certo.	 A	 neve	 caía	 copiosamente,	 em	 flocos,	 como
antes;	 como	antes	 estava	 turvo,	 úmido	e	 escuro.	Nosso	herói	 não	 andava,	mas
voava,	derrubando	 todos	em	seu	caminho	—	homens,	mulheres,	crianças	—,	e	
por	sua	vez	pulando	para	se	desviar	dos	homens,	mulheres	e	crianças.	Ao	redor	e	
atrás	dele	ouviam-se	um	murmúrio	assustador,	ganidos,	gritos...	 Mas	 o	 senhor
Golyádkin	parecia	desprovido	de	sentidos	e	sem	vontade	de	prestar	atenção	em
nada...	 Aliás,	 deu	 por	 si	 já	 na	 ponte	 Semeónovski,	 e	 assim	 mesmo	 porque
conseguiu	esbarrar	em	duas	velhas	mascates,	derrubá-las	com	suas	mercadorias
e	 também	 estatelar-se.	 “Não	 foi	 nada	—	 pensou	 o	 senhor	Golyádkin	—,	 tudo
isso	ainda	pode	mudar	muito	para	melhor”	—,	e	 incontinente	meteu	a	mão	no
bolso	 com	 a	 intenção	 de	 se	 desfazer	 de	 um	 rublo	 de	 prata	 para	 compensar	 os
pães	 de	mel,	 as	maçãs,	 a	 ervilha	 e	 várias	 outras	 coisas.	 Súbito	 uma	 nova	 luz
iluminou	o	senhor	Golyádkin;	em	seu	bolso	ele	apalpou	a	carta	que	o	escrivão



lhe	 entregara	 de	 manhã.	 Lembrando-se,	 a	 propósito,	 de	 que	 conhecia	 uma
taberna	perto	dali,	correu	para	lá,	sem	demorar	um	minuto	acomodou-se	a	uma
mesinha	iluminada	à	luz	de	vela	de	sebo	e,	sem	prestar	atenção	a	nada	nem	ouvir
o	criado	que	aparecera	para	atender	aos	pedidos,	rompeu	o	sinete	e	começou	a
ler	o	seguinte,	que	o	deixou	definitivamente	pasmo:

“Nobre	 benfeitor,	 que	 sofre	 por	 mim	 e	 a	 quem	 meu	 coração	 quer	 para
sempre!

Estou	 sofrendo,	 estou	 perdida	 —	 salva-me!	 O	 caluniador,	 intrigante	 e
conhecido	 por	 seus	 inúteis	 intentos	 envolveu-me	 em	 suas	 redes	 e	 estou
perdida!	 Decaí!	 Mas	 ele	 me	 dá	 nojo,	 ao	 passo	 que	 tu!...	 Separaram-nos,
interceptaram	minhas	cartas	para	ti,	e	quem	fez	tudo	isso	foi	o	amoral,	que	se
valeu	de	sua	melhor	qualidade	—	a	semelhança	contigo.	Em	todo	caso,	pode-
se	ser	feio,	mas	cativar	pela	inteligência,	por	um	sentimento	forte	e	maneiras
agradáveis...	Estou	perdida!	Vão	me	casar	à	força,	e	o	maior	intrigante	dessa
história	é	meu	pai	e	benfeitor,	o	conselheiro	de	Estado	Olsufi	 Ivánovitch,	na
certa	 porque	deseja	 garantir	 o	meu	 lugar	 e	minhas	 relações	na	 sociedade	de
estilo	de	vida	elevado...	Mas	estou	decidida	e	protestando	por	todos	os	meios
que	a	natureza	me	deu.	Espera-me	com	tua	carruagem	hoje	às	nove	horas	em
ponto	ao	pé	das	janelas	de	Olsufi	Ivánovitch.	Mais	uma	vez	haverá	um	baile
em	 nossa	 casa	 e	 aquele	 tenente	 bonito	 estará	 presente.	 Sairei	 e	 voaremos
daqui.	Ademais,	 também	há	outros	locais	de	trabalho	onde	se	pode	ser	útil	à
pátria.	Em	quaisquer	que	sejam	as	circunstâncias,	lembra-te,	meu	amigo,	que	a
inocência	já	é	forte	por	sua	própria	inocência.	Adeus.	Espera	com	a	carruagem
à	entrada.	Ponho-me	sob	a	proteção	dos	teus	braços	às	duas	da	madrugada	em
ponto	(Primeiro	a	missivista	marca	o	encontro	para	as	nove	horas;	cinco	linhas
abaixo,	para	as	duas	da	madrugada.	(N.	do	T.)).

Tua	até	a	morte,	Clara	Olsúfievna”
	

Depois	de	ler	a	carta,	nosso	herói	ficou	alguns	minutos	como	que	estupefato.
Tomado	de	uma	terrível	angústia,	de	uma	terrível	inquietação	e	pálido	como	um
lenço,	 deu	 várias	 voltas	 pelo	 recinto	 com	 a	 carta	 na	 mão;	 para	 completar	 a
desgraça	de	sua	situação,	nosso	herói	não	se	deu	conta	de	que	nesse	momento
era	objeto	da	atenção	esclusiva	de	todos	os	que	se	encontravam	no	recinto.	Na
certa	a	desordem	de	seu	uniforme,	a	inquietação	incontida,	a	andança,	ou	melhor,
a	 correria,	 a	 gesticulação	 com	 ambas	 as	 mãos	 e	 talvez	 algumas	 palavras
enigmáticas	 lançadas	 ao	 vento	 e	 por	 descuido	—	 na	 certa	 tudo	 isso	 deixou	 o
senhor	Golyádkin	mal	na	opinião	de	todos	os	presentes;	até	o	criado	começava	a



olhar	para	ele	com	ar	de	suspeita.	Caindo	em	si,	nosso	herói	percebeu	que	estava
no	centro	do	 recinto	e	que	olhava	de	um	jeito	quase	 indecente,	descortês,	para
um	velhote	de	aparência	honrosa	que,	 tendo	almoçado	e	 rezado	diante	de	uma
imagem	de	Deus,	tornara	a	sentar-se	e,	de	sua	parte,	também	não	tirava	os	olhos
de	 cima	do	 senhor	Golyádkin.	Nosso	herói	 olhou	perturbado	 ao	 redor	 e	 notou
que	 todos,	 terminantemente	 todos	 o	 observavam	 com	 o	 ar	 mais	 sinistro	 e
suspeito.	 Súbito	 um	militar	 reformado,	 de	 gola	 vermelha,	 pediu	 o	Politzêiskie
Viédomosti	 (Trata-se	 do	 jornal	 Viédomosti	 S-Peterbúrgskoi	 Gorodskói	 Polítzii
(Boletim	da	Polícia	da	Cidade	de	São	Petersburgo),	editado	entre	1839	e	1917,
que	 cobria	 os	 mais	 diversos	 acontecimentos	 da	 cidade.	 (N.	 da	 E.)).	 O	 senhor
Golyádkin	 estremeceu	 e	 corou:	 baixou	 a	 vista	 meio	 por	 descuido	 e	 viu	 que
estava	metido	numa	roupa	tão	indecente	que	não	podia	usá-la	nem	em	sua	casa,
menos	 ainda	 num	 recinto	 público.	 As	 botas,	 as	 calças	 e	 todo	 o	 seu	 flanco
esquerdo	 eram	 uma	 sujeira	 só,	 a	 presilha	 da	 perna	 direita	 da	 calça	 tinha	 sido
arrancada	 e	 o	 fraque	 estava	 até	 rasgado	 em	 muitos	 lugares.	 Tomado	 de	 uma
angústia	 infinda,	nosso	herói	chegou-se	à	mesa	diante	da	qual	estivera	 lendo	e
viu	que	dele	se	aproximava	o	empregado	da	taberna	com	uma	expressão	estranha
e	 insistentemente	 petulante	 no	 rosto.	 Desconcertado	 e	 totalmente	 contraído,
nosso	herói	começou	a	examinar	a	mesa	diante	da	qual	agora	se	achava	em	pé.
Havia	 na	 mesa	 pratos	 não	 recolhidos	 depois	 da	 refeição	 de	 alguém,	 um
guardanapo	 sujo,	 uma	 faca	 que	 acabara	 de	 ser	 usada,	 um	 garfo	 e	 uma	 colher.
“Quem	 terá	 almoçado?	—	pensou	 nosso	 herói.	—	Será	 que	 fui	 eu?	Ora,	 tudo
pode	acontecer!	Almocei	e	nem	me	dei	conta;	o	que	fazer?”	Erguendo	a	vista,	o
senhor	 Golyádkin	 tornou	 a	 ver	 a	 seu	 lado	 o	 criado,	 que	 pretendia	 lhe	 dizer
alguma	coisa.

—	Quanto	devo,	irmãozinho?	—	perguntou	nosso	herói	com	voz	trêmula.
Ao	redor	do	senhor	Golyádkin	ouviu-se	uma	estridente	gargalhada;	o	próprio

criado	 riu.	O	 senhor	Golyádkin	 compreendeu	que	 também	ali	 havia	metido	os
pés	pelas	mãos	e	cometido	uma	enorme	 tolice.	Tendo	compreendido	 tudo	 isso,
ficou	 de	 tal	 forma	 atrapalhado	 que	 foi	 obrigado	 a	 enfiar	 a	 mão	 no	 bolso	 à
procura	do	lenço,	na	certa	a	fim	de	fazer	alguma	coisa	e	não	ficar	ali	parado	à
toa;	mas,	para	indescritível	surpresa	sua	e	de	todos	que	o	rodeavam,	em	vez	do
lenço	tirou	um	frasco	com	o	remédio	que	uns	quatro	dias	antes	fora	prescrito	por
Crestian	 Ivánovitch.	 “Os	medicamentos	da	mesma	 farmácia”	—	passou	 rápido
pela	cabeça	do	senhor	Golyádkin...	Súbito	ele	estremeceu	e	por	pouco	não	gritou
de	horror.	Derramava-se	uma	nova	luz...	Um	líquido	avermelhado	e	repugnante
brilhou	com	um	reflelxo	funesto	aos	olhos	do	senhor	Golyádkin...	O	frasco	lhe



caiu	das	das	mãos	e	quebrou-se	no	ato.	Nosso	herói	deu	um	grito	e	recuou	uns
dois	 passos,	 afastando-se	 do	 líquido	 derramado...	 todos	 os	 seus	 membros
tremiam	e	o	suor	lhe	brotava	nas	têmporas	e	na	testa.	“Então	minha	vida	está	em
perigo!”	 Enquanto	 isso	 houve	 no	 recinto	 um	movimento,	 uma	 agitação;	 todos
rodearam	o	 senhor	Golyádkin,	 todos	 falavam	 ao	 senhor	Golyádkin,	 alguns	 até
agarravam	o	senhor	Golyádkin.	Mas	nosso	herói	estava	mudo	e	imóvel,	sem	ver
nada,	sem	ouvir	nada,	sem	sentir	nada...	Por	fim,	como	se	tivesse	se	desprendido
do	 lugar,	 correu	para	 fora	da	 taberna,	 abriu	 caminho	empurrando	 todos	 e	 cada
um	que	 tentava	 segurá-lo,	quase	 sem	sentidos	caiu	dentro	da	primeira	drójki	e
voou	para	o	seu	apartamento.

No	saguão	de	seu	prédio	encontrou	Mikhêiev,	o	vigia	do	departamento,	com
um	 envelope	 oficial	 nas	mãos.	 “Estou	 sabendo,	meu	 amigo,	 estou	 sabendo	 de
tudo	—	 respondeu	 nosso	 estafado	 herói	 com	 um	 voz	 fraca	 e	 triste	—,	 isto	 é
oficial...”	Sobre	o	envelope	havia	de	fato	uma	ordem	para	o	senhor	Golyádkin,
assinada	por	Andriêi	Filíppovitch,	 determinando	que	 ele	 transferisse	 para	 Ivan
Semeónovitch	 o	 processo	 que	 estava	 em	 suas	 mãos.	 Depois	 de	 receber	 o
envelope	 e	 dar	 dez	 copeques	 ao	 vigia,	 o	 senhor	 Golyádkin	 entrou	 em	 seu
apartamento	 e	 viu	 que	 no	 saguão	 Pietruchka	 preparava	 e	 juntava	 num	monte
todos	os	seus	trapos	e	tralhas,	todas	as	suas	coisas,	com	a	evidente	intenção	de
deixar	o	senhor	Golyádkin	e	 ir	para	a	casa	de	Carolina	Ivánovna,	que	o	atraíra
para	substituir	Evstáfio.



CAPÍTULO	XII

Pietruchka	 entrou	 cambaleando,	 com	 um	 modo	 um	 tanto	 estranho	 e
displicene	e	uma	expressão	servilmente	triunfal	no	rosto.	Via-se	que	tinha	algo
em	mente,	que	se	 sentia	em	seu	pleno	direito	e	parecia	uma	pessoa	 totalmente
estranha,	isto	é,	o	serviçal	de	algum	outro,	mas	sem	nada	daquele	antigo	serviçal
do	senhor	Golyádkin.

—	Bem,	vê	só,	meu	querido	—	começou	nosso	herói,	arfando	—,	que	horas
são,	meu	querido?

Pietruchka	seguiu	calado	para	 trás	do	 tabique,	depois	voltou	e	declarou	em
tom	bastante	independente	que	logo	seriam	sete	e	meia.

—	 Então	 está	 bem,	 meu	 querido,	 está	 bem.	 Bem,	 vê	 só,	 meu	 querido...
permite-me	 dizer,	meu	 querido,	 que	 parece	 que	 agora	 está	 tudo	 acabado	 entre
nós.

Pietruchka	calava.
—	Bem,	como	agora	tudo	entre	nós	está	acabado,	diz,	com	franqueza,	como

amigo:	onde	estiveste,	irmãozinho?
—	Onde	estive?	Entre	pessoas	bondosas.
—	 Sei,	 meu	 amigo,	 sei.	 Sempre	 estive	 satisfeito	 contigo,	 e	 te	 darei	 uma

recomendação...	Bem,	mas	agora	o	que	será	de	ti	entre	estranhos?
—	Pois	é,	senhor!	o	senhor	mesmo	está	a	par.	Sabe-se	que	um	homem	bom

não	deseja	mal	à	gente.
—	Sei,	meu	querido,	 sei.	Hoje	em	dia	pessoas	boas	 são	 raras,	meu	amigo;

procura	apreciá-las,	meu	amigo.	Então,	como	são	elas?
—	Sabe-se	como	são...	Só	que	com	o	senhor	não	posso	continuar;	o	senhor

mesmo	sabe.
—	Sei,	meu	querido,	sei;	conheço	teu	zelo	e	tua	dedicação;	presenciei	 tudo

isso,	meu	amigo,	e	observei.	Eu	te	estimo,	meu	amigo.	Estimo	o	homem	bom	e
honesto,	mesmo	que	seja	um	criado.

—	Ora,	isso	se	sabe!	A	gente	sabe,	e	é	claro	que	o	senhor	também,	o	que	é
melhor.	Assim	é	a	coisa.	Quanto	a	mim...	é	sabido,	meu	senhor,	que	não	se	pode
viver	sem	uma	boa	pessoa.

—	Ora,	está	bem,	irmãozinho,	está	bem;	sinto	por	isso...	Bem,	aqui	estão	o
teu	 dinheiro	 e	 a	 tua	 recomendação.	Agora	 nos	 beijemos,	 irmãozinho,	 digamos
adeus...	Bem,	meu	amigo,	agora	vou	te	pedir	um	favor,	o	último	favor	—	disse	o



senhor	Golyádkin	em	tom	solene.	—	Como	vês,	meu	amigo,	acontece	de	tudo.	A
desgraça,	meu	amigo,	se	esconde	até	nos	palácios	banhados	a	ouro,	e	ninguém
foge	a	ela.	Sabes,	meu	amigo,	que	eu,	parece	que	sempre	fui	afável	contigo,	me
parece...

Pietruchka	calava.
—	 Parece-me	 que	 sempre	 fui	 afável	 contigo,	 meu	 querido...	 Bem,	 quanto

temos	de	roupa,	meu	querido?
—	Ora,	tudo	está	à	vista.	Seis	camisas	de	linho	grosso;	três	pares	de	meias;

quatro	peitilhos;	uma	jaqueta	de	flanela;	duas	peças	de	roupa	interna.	É	tudo,	o
senhor	mesmo	sabe.	Meu	senhor,	não	pego	nada	seu...	Eu,	meu	senhor,	conservo
a	roupa	do	meu	amo...	Com	o	senhor,	meu	amo,	sempre	fui...	o	senhor	sabe...	e
quanto	 a	 faltas	 nunca	 cometi	 nenhuma,	 é	 coisa	 sabida;	 aliás,	 o	 senhor	mesmo
sabe	disso...

—	 Acredito,	 meu	 amigo,	 acredito.	 Não	 é	 disso	 que	 estou	 falando,	 meu
amigo,	não	é	disso;	vê	só,	meu	amigo...

—	Sei	disso,	meu	senhor;	isso	eu	mesmo	sei.	Sabe,	quando	eu	trabalhava	na
casa	do	general	Stolbnyakov,	eles	lá	me	liberaram,	foram	embora	para	a	Sibéria,
têm	uma	propriedade	lá...

—	Não,	meu	amigo,	não	é	disso	que	estou	falando;	nada	disso...	não	penses
nisso,	meu	querido	amigo...

—	Está	bem.	Nós,	o	senhor	mesmo	sabe,	fomos	caluniados	por	muito	tempo.
Mas	 em	 todos	 os	 lugares	 em	 que	 trabalhei	 ficaram	 satisfeitos	 comigo.	 Houve
ministros,	 generais,	 senadores,	 condes.	 Trabalhei	 para	 todos,	 para	 o	 príncipe
Svintchátnik,	 o	 coronel	Pierebórkin,	 também	para	 o	 coronel	Niedabárov;	 eeles
também	foram	para	suas	propriedades.	Coisa	sabida...

—	Sim,	meu	 amigo,	 sim;	 está	 bem,	meu	 amigo,	 está	 bem.	 Pois	 veja,	meu
amigo,	agora	eu	também	vou	partir...	Cada	um	segue	um	caminho	diferente,	meu
querido	 amigo,	 e	 não	 se	 sabe	 que	 caminho	 cada	 um	 pode	 tomar.	 Bem,	 meu
amigo,	 agora	 deixa	 que	 eu	 me	 vista;	 sim,	 coloca	 meu	 uniforme	 também...	 as
outras	calças,	os	lençóis,	os	cobertores,	os	travesseiros...

—	Fazer	uma	trouxa	com	tudo?
—	Sim,	meu	amigo,	sim;	pode	ser	até	uma	trouxa...	Quem	sabe	o	que	pode

acontecer	conosco?	Bem,	agora,	meu	amigo,	sai	e	me	traz	uma	carruagem.
—	Uma	carruagem?...
—	Sim,	meu	 amigo,	 uma	 carruagem,	 bem	 ampla	 e	 por	 certo	 tempo.	 E	 tu,

meu	amigo,	não	fiques	pensando	coisas...
—	E	pretende	viajar	para	longe?



—	Não	sei,	meu	amigo,	 isso	 também	não	 sei.	Acho	que	 também	é	preciso
pôr	 lá	 o	 edredom.	 O	 que	 tu	 mesmo	 achas,	 meu	 amigo?	 conto	 contigo,	 meu
querido...

—	Por	acaso	vai	viajar	agora?
—	 Sim,	 meu	 amigo,	 sim!	 Deu-se	 tal	 circunstância...	 vê	 só	 em	 que	 deu	 a

coisa,	meu	querido,	vê	só	em	que	deu...
—	É	sabido,	meu	senhor;	lá	no	nosso	regimento	também	aconteceu	a	mesma

coisa	com	um	tenente;	ele	raptou...	de	um	fazendeiro...
—	Raptou?...	Como,	meu	querido,	tu...
—	Sim,	raptou	e	eles	se	casaram	noutra	fazenda.	Estava	 tudo	preparado	de

antemão.	Houve	perseguição;	 foi	 só	aí	que	o	príncipe,	o	 falecido,	 interferiu	—
bem,	e	aí	resolveram	o	caso...

—	Casaram-se,	é...	mas	e	 tu,	meu	querido,	 tu,	como	é	que	ficaste	sabendo,
meu	querido?

—	Ora,	todo	mundo	sabe!	A	terra,	meu	senhor,	está	cheia	de	boatos.	A	gente
sabe	de	tudo,	meu	senhor...	é	claro,	e	quem	não	teve	seu	pecado?	Só	que	agora
vou	 lhe	 dizer,	 meu	 senhor,	 permita-me	 ser	 franco,	 dizer	 servilmente;	 já	 que
tocamos	no	assunto,	vou	 lhe	dizer,	meu	senhor:	o	senhor	 tem	um	inimigo,	 tem
um	rival,	meu	senhor,	um	rival	forte,	é	isso...

—	Eu	sei,	meu	amigo,	sei;	tu	mesmo	sabes,	meu	querido...	Pois	bem,	conto
contigo.	O	que	vamos	fazer	agora,	meu	amigo?	O	que	me	sugeres?

—	Então,	meu	senhor,	se	agora,	por	exemplo,	o	senhor	resolveu	partir	dessa
maneira,	 então	 vai	 precisar	 comprar	 alguma	 coisa:	 lençóis,	 travesseiros,	 outro
edredom	de	casal,	um	bom	cobertor;	pois	bem,	temos	uma	vizinha	aqui	embaixo,
uma	vendedora,	senhor:	ela	tem	uma	boa	capa	de	raposa,	de	sorte	que	o	senhor
pode	ir	lá,	dar	uma	olhada	e	comprá-la.	Agora	vai	precisar	dela,	meu	senhor;	é
uma	boa	capa,	de	pele	de	raposa	e	forro	de	cetim.

—	Então	está	bem,	meu	amigo,	está	bem;	estou	de	acordo,	meu	amigo,	conto
contigo,	conto	plenamente;	por	favor,	pode	ser	a	capa	mesmo,	meu	querido...	Só
que	tem	de	ser	depressa,	depressa!	Por	Deus,	depressa!	Compro	a	capa	mesmo,
só	 que	 tem	 de	 ser	 depressa,	 por	 favor!	 Logo	 serão	 oito	 horas;	 depressa,	 meu
amigo,	por	Deus!	apressa-te,	depressa,	meu	amigo!...

Pietruchka	largou	ainda	desamarrada	a	trouxa	de	roupas,	travesseiros,	lençol,
cobertor	e	 toda	sorte	de	 trastes	que	passara	a	 juntar	e	amarrar	e	num	piscar	de
olhos	deixou	o	cômodo.	Enquanto	isso	o	senhor	Golyádkin	pegou	mais	uma	vez
a	 carta	 —	 mas	 não	 conseguia	 ler.	 Agarrando	 com	 ambas	 as	 mãos	 sua
desafortunada	 cabeça,	 apoiou-se	 na	 parede	 tomado	 de	 extrema	 surpresa.	 Não



conseguia	pensar	em	nada,	tampouco	conseguia	fazer	alguma	coisa;	ele	mesmo
não	 sabia	 o	 que	 havia	 consigo.	 Por	 fim,	 vendo	 que	 o	 tempo	 corria	 e	 nem
Pietruchka	 nem	 a	 capa	 haviam	 aparecido,	 o	 senhor	 Golyádkin	 resolveu	 ir	 lá
pessoalmente.	Ao	abrir	a	porta	que	dava	para	o	saguão,	ouviu	ruído,	murmúrios,
discussão	 e	 rumores	 embaixo...	Várias	vizinhas	 falavam,	gritavam,	 julgavam	e
regateavam	o	preço	de	alguma	coisa...	—	e	o	senhor	Golyádkin	sabia	exatamente
de	quê.	Ouvia-se	a	voz	de	Pietruchka;	em	seguida	ouviram-se	passos	de	alguém.
“Meu	Deus!	Vão	chamar	o	mundo	todo	para	cá!”	—	gemeu	o	senhor	Golyádkin,
torcendo	 os	 braços	 de	 desespero	 e	 correndo	 de	 volta	 para	 o	 seu	 quarto.	 Aí
chegando,	 caiu	 no	 divã	 de	 cara	 no	 travesseiro,	 quase	 sem	 sentidos.	Depois	 de
cerca	de	um	minuto	nessa	posição,	levantou-se	de	um	salto	e,	sem	esperar	a	volta
de	 Pietruchka,	 calçou	 as	 galochas,	 pôs	 o	 chapéu,	 vestiu	 o	 capote,	 pegou	 a
carteira	e	correu	a	toda	velocidade	escada	abaixo.	“Não	preciso	de	nada,	de	nada,
meu	 querido!	 eu	 mesmo,	 eu	 mesmo	 farei	 tudo!	 Por	 ora	 não	 preciso	 de	 ti,	 e
enquanto	 isso	 pode	 ser	 que	 a	 coisa	 se	 resolva	 para	 melhor”	—	 murmurou	 o
senhor	 Golyádkin	 para	 Pietruchka,	 que	 o	 encontrara	 na	 escada;	 depois	 correu
para	 o	 pátio	 e	 saiu	 do	 prédio;	 estava	 com	 o	 coração	 na	 mão;	 ainda	 não	 se
decidira...	Que	 atitude	 tomar,	 o	 que	 fazer,	 como	 teria	 de	 agir	 naquela	 situação
crítica...

—	Pois	então,	meu	Deus;	como	agir?	E	precisava	ter	acontecido	tudo	isso?
—	bradou	enfim	desesperado,	perambulando	pela	 rua,	 claudicando	a	 esmo	—	
precisava	ter	acontecido	tudo	isso?	Pois	se	isso	não	tivesse	acontecido,	
exatamente	isso,	tudo	teria	tido	jeito;	de	uma	vez,	de	um	só	golpe,	com	um	hábil,	
enérgico	e	firme	golpe	tudo	teria	tido	jeito.	Corto	um	dedo	como	 tudo	 teria	 tido
jeito!	Até	sei	de	que	maneira	teria	tido	jeito.	Eis	como	eu	faria	tudo:	pegaria	e,
bem,	sabe	como	é,	meu	senhor,	com	o	perdão	da	palavra,	para	mim	a	coisa	não
ata	nem	desata;	não	se	fazem	as	coisas	assim;	meu	senhor,	meu	caro	senhor,	não
se	 fazem	 as	 coisas	 assim	 e	 com	 impostura	 ninguém	 se	 arranja	 entre	 nós;	 o
impostor,	meu	senhor,	é	daquele	 tipo	de	gente	—	é	 inútil	e	não	 traz	proveito	à
pátria.	O	senhor	compreende	isso?	Será	que	compreende	isso,	meu	caro	senhor?!
Era	assim	que	a	coisa	devia	ser...	Que	nada...	aliás,	pensando	bem...	não	é	nada
disso,	nada	disso...	Estou	falando	lorotas,	sou	uma	besta	quadrada!	eu,	eu	sou	é
um	suicida	duma	figa!	É	 isso,	és	um	suicida	duma	figa,	sem	nada	a	ver	com...
No	entanto	és	um	depravado;	eis	como	se	faz	a	coisa	agora!...	Então,	onde	vou
me	meter	 agora?	 vamos,	 o	 que,	 por	 exemplo,	 vou	 fazer	 comigo	 agora?	 então,
para	que	sirvo	neste	momento?	ora,	para	que	tu,	por	exemplo,	serves	agora,	seu
Golyádkin	 duma	 figa,	 seu	 indigno	 duma	 figa!	 Pois	 então,	 o	 que	 fazer	 neste



momento?	 preciso	pegar	uma	carruagem;	vamos	lá,	tragam	até	aqui	uma	
carruagem	para	ela;	ela	vai	molhar	o	pezinho	se	não	trouxerem	uma	carruagem...	
Ora	vejam	só,	quem	poderia	imaginar?	Pois	é,	senhorita,	pois	é,	minha	senhora!	
pois	é,	donzela	de	boa	conduta!	Pois	é,	criatura	que	tanto	gabamos.	Distinguiu-
se,	minha	senhora,	de	fato	distinguiu-se!...	Mas	tudo	se	deve	à	amoralidade	da	
educação;	foi	só	eu	examinar	e	decifrar	tudo	agora	para	ver	que	isso	não	se	deve	
senão	à	amoralidade.	Em	vez	de	a	terem	pegado	desde	pequena	e	lhe	dado	de	
vez	em	quando	umas	chibatadas,	davam	bombons,	empanturravam-na	com	todo	
tipo	de	guloseimas,	e	o	próprio	velhote	ainda	ficava	choramingando	a	seu	lado;	
minha	isso,	minha	aquilo,	tu	és	boa,	sabes,	vou	te	casar	com	um	conde!...	Foi	por	
isso	que	ela	saiu	assim	e	agora	nos	mostra	suas	cartas;	sabe	como	é,	nosso	jogo	é	
assim!	Em	vez	de	segurá-la	em	casa	desde	jovem,	eles	a	puseram	num	internato,	
aos	cuidados	de	uma	madame	francesa,	de	uma	emigrante,	uma	tal	de	Falbalá	
(Nome	da	francesa	mantenedora	do	internato	no	poema	de	A.	S.	Púchkin	
“Príncipe	Núlin”:	“...	não	segundo	a	lei	local/	Ela	foi	educada,/	Mas	no	internato
para	nobres/	Da	emigrante	Falbalá”.	(N.	do	T.)),	para	ali	aprender	toda	sorte	de
inutilidades	com	a	emigrante	Falbalá	—	pois	foi	assim	que	tudo	se	deu.	Agora
veja	 você	 se	 isso	 lhe	 agrada!	 Esteja	 na	 carruagem	 a	 tal	 e	 tal	 hora	 ao	 pé	 das
janelas	e	cante	uma	romança	em	tom	sentimental	à	moda	espanhola;	estou	à	sua
espera,	 sei	 que	 me	 ama,	 e	 fugiremos	 os	 dois	 juntos,	 e	 iremos	 morar	 numa
cabana.	Mas,	no	fim	das	contas,	não	podemos	fazer	isto;	isto,	minha	senhora	—
já	que	se	tocou	no	assunto!	—,	não	podemos	fazer	porque	as	leis	proíbem	que	se
tire	uma	donzela	honrada	da	casa	dos	pais	sem	a	autorização	deles!	E,	no	fim	das
contas,	para	quê?	por	quê,	e	que	necessidade	há	nisso?	Bem,	se	ela	estivesse	se
casando	com	alguém	à	altura,	com	quem	o	destino	houvesse	determinado,	o	caso
estaria	encerrado.	Mas	eu	sou	um	servidor;	e	posso	perder	meu	emprego	por	essa
história;	eu,	minha	senhora,	posso	ser	processado	por	isso!	eis	como	é	a	coisa!	se
é	que	a	senhora	não	sabia.	Isso	é	trabalho	da	alemã.	É	dela,	daquela	bruxa	que
parte	 tudo	 isso,	 que	 vem	 todo	 esse	 deus	 nos	 acuda.	 Porque	 caluniaram	 uma
pessoa,	 porque	 tramaram	contra	 ela	uma	bisbilhotice	de	 comadres,	 espalharam
invencionices	contra	ela	aos	quatro	ventos	por	sugestão	de	Andriêi	Filíppovitch;
é	daí	que	parte	tudo.	Senão,	por	que	Pietruchka	estaria	metido	nisso?	o	que	ele
tem	a	ver	com	isso?	que	necessidade	o	velhaco	teria	de	estar	metido	nisso?	Não,
não	posso,	minha	senhora,	de	jeito	nenhum	eu	posso,	por	nada	neste	mundo	eu
poderia...	 Quanto	 a	 vós,	 minha	 senhora,	 desta	 vez	 arranje	 algum	 jeito	 de	 me
desculpar.	É	da	senhora	que	parte	tudo,	não	é	da	alemã	que	parte	tudo,	de	modo
algum	 é	 daquela	 bruxa	 mas	 unicamente	 da	 senhora,	 porque	 a	 bruxa	 é	 uma



mulher	bondosa,	porque	a	bruxa	não	tem	culpa	de	nada,	é	a	senhora	quem	tem
culpa	—	eis	como	é	a	coisa!	A	senhora	está	 levantando	calúnias	contra	mim...
Nessa	história	um	homem	se	perde,	some	de	si	mesmo	e	não	consegue	conter	a
si	mesmo	—	de	que	casamento	se	pode	falar?!	E	qual	será	o	fim	de	tudo	isso?	e
que	jeito	isso	vai	ter	agora?	Eu	pagaria	caro	para	me	inteirar	de	tudo!...

Assim	nosso	herói	raciocinava	em	seu	desespero.	Dando	subitamente	por	si,
percebeu	 que	 se	 encontrava	 em	 algum	 ponto	 da	 Litiêinaia.	 O	 tempo	 estava
horrível:	havia	degelo,	caía	neva,	chovia	—	bem,	igualzinho	àquele	inesquecível
tempo	que	fazia	na	terrível	meia-noite	em	que	começaram	todas	as	desgraças	do
senhor	Golyádkin.	“Que	raio	de	viagem	é	essa?	—	pensava	o	senhor	Golyádkin,
observando	o	tempo	—	isso	aqui	é	a	morte	de	 tudo...	Senhor	meu	Deus!	Bem,
onde	 vou	 achar	 uma	 carruagem	 por	 aqui?	Ah,	 ali	 na	 esquina,	 parece	 que	 tem
algo	negrejando!	Vejamos,	 sondemos...	Senhor	meu	Deus!	—	continuou	nosso	
herói	direcionando	seus	passos	fracos	e	trôpegos	para	onde	avistara	algo	
parecido	com	uma	carruagem.	—	Não,	eis	como	vou	agir:	chego	lá,	caio	aos	pés
dele	 e,	 se	 for	 possível,	 peço	 humildemente.	 Sabe	 como	 é,	 Excelência;	 coloco
meu	destino	em	suas	mãos,	nas	mãos	do	meu	superior;	Excelência,	peço	que	me
proteja	e	faça	o	bem	a	este	homem;	veja	só,	veja	só,	foi	cometido	um	ato	ilegal;
não	permita	a	minha	ruína,	tomo	o	senhor	por	pai,	não	me	abandone...	salve	meu
amor-próprio,	minha	honra,	meu	nome	e	meu	sobrenome...	 e	me	 livre	 também
do	depravado	facínora...	Ele	é	outra	pessoa,	Excelência,	e	eu	também	sou	outro;	
ele	vive	à	parte,	e	eu	também	sou	senhor	de	mim;	palavra,	senhor	de	mim,	
Excelência,	palavra,	senhor	de	mim;	eis	como	é	a	coisa.	Sabe	como	é,	não	posso
ser	 parecido	 com	 ele;	 faça	 a	 substituição,	 seja	 benevolente,	 mande	 fazer	 a
substituição	 —	 e	 acabe	 com	 essa	 troca	 desavergonhada,	 arbitrária...
diferentemente	dos	outros,	Excelência.	Tomo	o	senhor	por	pai:	o	chefe,	é	claro
que	um	chefe	bondoso	e	solícito,	deve	estimular	semelhantes	gestos...	 Isto	 tem
até	um	quê	de	cavalheiresco.	Veja	só,	tomo	o	senhor,	meu	chefe	solícito,	por	pai,
confio-lhe	o	meu	destino	e	não	hei	de	contradizê-lo,	fio-me	e	me	afasto	do	caso,
pois...	assim	é	a	coisa!”

—	Então,	meu	querido,	és	cocheiro?
—	Cocheiro...
—	Quero	uma	carruagem	para	esta	noite,	irmão...
—	O	senhor	deseja	ir	longe?
—	Para	a	noite,	para	a	noite;	para	ir	a	qualquer	lugar,	a	qualquer	lugar,	meu

querido.
—	Deseja	ir	para	fora	da	cidade?



—	Sim,	meu	amigo,	pode	ser	até	para	fora	da	cidade.	Eu	mesmo	ainda	não
sei	ao	certo,	meu	amigo,	não	posso	lhe	dizer	ao	certo,	meu	querido.	Veja	só,	meu
querido,	 pode	 ser	 que	 tudo	 se	 resolva	 para	melhor.	 Sabe-se	 que	 é	 assim,	meu
amigo...

—	Sim,	 sabe-se	mesmo,	meu	 senhor,	 é	 claro;	 que	Deus	 o	 permita	 a	 todos
nós.

—	 Sim,	 meu	 amigo,	 sim;	 agradeço-te,	 meu	 querido;	 bem,	 e	 quanto	 vais
cobrar,	meu	querido?...

—	Deseja	partir	agora?
—	Sim	agora,	quer	dizer,	 não,	vais	 esperar	num	ponto...	 é,	 um	pouco,	não

será	por	muito	tempo,	meu	querido...
—	Bem,	se	for	ocupar	todo	o	meu	horário,	com	um	tempo	como	esse	não	dá

para	fazer	por	menos	de	seis	rublos...
—	Ora,	está	bem,	meu	amigo,	está	bem;	e	te	serei	grato,	meu	querido.	Pois

bem,	agora	vais	me	levar,	meu	querido.
—	 Acomode-se;	 deixe-me	 dar	 um	 jeitinho	 aqui;	 queira	 sentar-se.	 Aode

ordena	ir?
—	À	ponte	Izmáilovski,	meu	amigo.
O	cocheiro	empoleirou-se	nas	almofadas	e	já	ia	tocar	o	par	de	rocins	magros,

que	 à	 força	 desatrelara	 das	 carroças	 de	 feno,	 para	 tomar	 a	 direção	 da	 ponte
Izmáilovski.	 Mas	 de	 repente	 o	 senhor	 Golyádkin	 puxou	 o	 cordão,	 parou	 a
carruagem	 e	 pediu	 com	voz	 suplicante	 que	 o	 cocheiro	 desse	meia-volta	 e	 não
fosse	para	a	ponte	Izmáilovski,	mas	para	outra	rua.	O	cocheiro	guinou	para	outra
rua	 e	 dez	 minutos	 depois	 a	 carruagem	 recém-alugada	 pelo	 senhor	 Golyádkin
parou	diante	do	prédio	onde	morava	Sua	Excelência.	O	senhor	Golyádkin	saiu
da	carruagem,	pediu	encarecidamente	que	o	cocheiro	o	esperasse	e	ele	próprio
correu	ansioso	escada	acima,	para	o	segundo	andar,	puxou	o	cordão,	a	porta	se
abriu	e	nosso	herói	deu	por	si	na	antessala	de	Sua	Excelência.

—	Sua	Excelência	se	digna	estar?	—	perguntou	o	senhor	Golyádkin,	assim
se	dirigindo	ao	homem	que	lhe	abriu	a	porta.

—	E	o	 senhor,	o	que	deseja?	—	perguntou	o	criado,	 examinando	o	 senhor
Golyádkin	da	cabeça	aos	pés.

—	 Eu,	 meu	 amigo,	 sou	 aquele...	 Golyádkin,	 o	 funcionário,	 o	 conselheiro
titular	Golyádkin.	Pois,	sabe	como	é,	vim	me	explicar...

—	Aguarde;	não	pode...
—	Meu	amigo,	não	posso	aguardar:	meu	assunto	é	importante,	é	um	assunto

urgente...



—	Sim,	mas	o	senhor	vem	da	parte	de	quem?	Trouxe	papéis?
—	Não,	meu	amigo,	venho	por	conta	própria...	Anuncie,	meu	amigo,	assim:

ele	disse,	sabe	como	é,	veio	se	explicar.	E	eu	te	agradecerei,	meu	querido...
—	 Não	 posso.	 Não	 tenho	 ordem	 de	 receber;	 está	 com	 visitas.	 Por	 favor,

venha	pela	manhã,	às	dez...
—	Ah,	 anuncie,	meu	 querido;	 não	 posso,	 para	mim	 é	 impossível	 esperar...

Meu	querido,	você	vai	responder	por	isso...
—	Ora,	vai	lá	e	anuncia;	o	que	te	custa?	Estás	com	pena	das	botas?	—	disse

outro	criado,	que	estava	esparramado	sobre	um	balcão	improvisado	e	até	então
não	dissera	uma	palavra.

—	Não	se	 trata	de	botas!	Ele	não	deu	ordem	para	receber,	não	sabes?	Eles
têm	de	esperar	a	sua	vez	pela	manhã.

—	Anuncia.	Por	acaso	a	língua	vai	cair?
—	Pois	bem,	vou	anunciá-lo:	a	língua	não	vai	cair.	Ele	não	deu	ordem,	estou

dizendo:	não	deu	ordem.	Entre	nessa	salinha.
O	senhor	Golyádkin	entrou	na	primeira	sala:	havia	um	relógio	sobre	a	mesa.

Olhou	 para	 o	 relógio:	 eram	 oito	 e	 meia.	 Seu	 coração	 começou	 a	 doer.	 Ele	 já
fizera	 menção	 de	 voltar,	 mas	 neste	 exato	 momento	 o	 esgrouvinhado	 criado,
postado	 à	 entrada	 da	 sala	 seguinte,	 pronunciou	 em	 voz	 alta	 o	 sobrenome	 do
senhor	 Golyádkin.	 “Isso	 sim	 é	 que	 é	 garganta!	—	 pensou	 nosso	 herói	 numa
angústia	 indescritível...	—	 Era	 só	 ter	 dito	 assim:	 bem...	 sabe	 como	 é,	 veio	 se
explicar	da	forma	mais	dócil	e	humilde...	tenha	a	benevolência	de	receber...	Mas
agora	o	caso	está	perdido,	todo	o	meu	caso	foi	por	água	abaixo;	de	resto...	ora,
não	há	de	ser	nada...”	Pensando	bem,	não	havia	por	que	discutir.	O	criado	voltou,
disse	“por	favor”	e	introduziu	o	senhor	Golyádkin	no	gabinete.

Quando	 nosso	 herói	 entrou,	 sentiu-se	 como	 se	 estivesse	 cego	 ou	 não
enxergasse	decididamente	nada.	Se	bem	que	seus	olhos	lobrigaram	umas	duas	ou
três	figuras:	“Ah,	sim,	são	as	visitas”	—	passou	de	relance	pela	cabeça	do	senhor
Golyádkin.	Por	fim	nosso	herói	começou	a	distinguir	com	clareza	uma	estrela	no
fraque	preto	de	Sua	Excelência,	depois	foi	passando	aos	poucos	ao	fraque	escuro
e	por	último	veio-lhe	a	plena	capacidade	de	observação...

—	 O	 que	 é	 que	 há?	 —	 disse	 uma	 voz	 conhecida	 ao	 lado	 do	 senhor
Golyádkin.

—	Sou	o	conselheiro	titular	Golyádkin,	Excelência.
—	Então?
—	Vim	me	explicar...
—	Como?...	O	quê?...



—	Sim,	com	esse	fim.	Pois,	sabe	como	é,	vim	me	explicar,	Sua	Excelência.
—	Sim,	o	senhor...	mas	quem	é	o	senhor?...
—	O	se-se-senhor	Golyádkin,	Excelência,	o	conselheiro	titular.
—	Bem,	então	o	que	deseja?
—	Sabe	como	é,	eu	o	 tomo	por	pai;	eu	mesmo	me	afasto	das	atividades,	e

peço	que	me	proteja	contra	os	inimigos	—	é	isso!
—	O	que	é	isto?
—	Sabe-se...
—	Sabe-se	o	quê?
O	 senhor	 Golyádkin	 fez	 uma	 pausa;	 aos	 poucos	 seu	 queixo	 começava	 a

contrair-se...
—	Então?
—	 Eu	 achava	 cavalheiresco,	 Excelência...	 Que	 neste	 caso	 há	 algo

cavalheiresco,	 e	 tomo	 meu	 chefe	 por	 pai...	 sabe	 como	 é,	 dê-me	 proteção,
su...suplico	 entre	 lá...lágrimas,	 e	 ge...	 gestos	 assim	 de...de...devem	 ser
es...es...estimulados...

Sua	Excelência	virou-se.	Durante	alguns	instantes	nosso	herói	não	distinguiu
nada.	 Sentia	 um	 aperto	 no	 peito.	 Estava	 sem	 fôlego.	 Não	 sabia	 onde	 se
encontrava...	 Sentia	 algo	 como	 vergonha	 e	 tristeza.	 Sabe	 Deus	 o	 que	 houve
depois...	 Ao	 dar	 por	 si,	 nosso	 herói	 percebeu	 que	 Sua	 Excelência	 conversava
com	 suas	 visitas	 e	 parecia	 discutir	 alguma	 coisa	 com	 eles	 em	 tom	 ríspido	 e
veemente.	Um	dos	visitantes	o	 senhor	Golyádkin	 reconheceu	 incontinente:	 era
Andriêi	 Filíppovitch;	 não	 reconheceu	 o	 outro,	 se	 bem	 que	 seu	 rosto	 também
parecesse	familiar:	era	alto,	corpulento,	já	entrado	em	anos,	com	sobrancelhas	e
suíças	 muito	 bastas	 e	 olhar	 expressivo	 e	 severo.	 O	 desconhecido	 tinha	 uma
medalha	no	peito	e	um	charuto	na	boca.	Fumava,	e,	sem	tirar	o	charuto	da	boca,
fazia	significativos	sinais	de	cabeça	olhando	de	quando	em	quando	para	o	senhor
Golyádkin.	 Nosso	 herói	 sentiu-se	 meio	 embaraçado;	 desviou	 a	 vista	 para	 um
lado	e	nisto	viu	mais	uma	visita	assaz	estranha.	À	porta,	que	até	então	ele	tomara
por	um	espelho,	como	outrora	já	 lhe	acontecera,	apareceu	sabe-se	quem:	ele,	o
conhecido	bem	íntimo	e	amigo	do	senhor	Golyádkin.	De	fato,	até	então	o	senhor
Golyádkin	 segundo	 se	 encontrava	 na	 outra	 saleta	 e	 escrevia	 algo	 com	 ar
apressado;	agora	via-se	que	fora	requisitado	e	apareceu	com	uns	papéis	debaixo
do	braço,	foi	até	Sua	Excelência	e,	com	bastante	habilidade,	esperando	ser	alvo
de	 uma	 atenção	 exclusiva,	 conseguiu	 insinuar-se	 na	 conversa	 e	 nas	 sugestões,
ocupando	 um	 lugar	 um	 pouco	 atrás	 de	 Andriêi	 Filíppovitch	 e	 parcialmente
encoberto	 pelo	 desconhecido	 que	 fumava	 charuto.	 Aparentemente	 o	 senhor



Golyádkin	segundo	passava	a	uma	 intensa	participação	na	conversa,	que	agora
escutava	com	ar	nobre,	meneando	a	cabeça,	saltitando,	sorrindo	e	de	instante	em
instante	 observando	 Sua	 Excelência	 como	 se	 implorasse	 que	 também	 a	 ele
permitissem	meter	 na	 conversa	 suas	meias	 palavrinhas.	 “Patife!”	—	 pensou	 o
senhor	Golyádkin,	 e	 involuntariamente	deu	um	passo	adiante.	Neste	 instante	o
general	(No	serviço	público	russo,	os	postos	dos	funcionários	eram	designados
por	patentes	militares.	General	era	o	 título	do	mais	alto	cargo	na	hierarquia	do
sistema	burocrático.	(N.	do	T.))	voltou-se	e	com	um	ar	bastante	indeciso	chegou-
se	ao	senhor	Golyádkin.

—	 Bom,	 está	 bem,	 está	 bem;	 vá	 com	 Deus.	 Vou	 examinar	 o	 seu	 caso	 e
mandar	que	o	acompanhem...	—	Nisto	o	general	olhou	para	o	desconhecido	de
suíças	bastas.	Este	meneou	a	cabeça	em	sinal	de	anuência.

O	senhor	Golyádkin	sentia	e	compreendia	com	clareza	que	o	 tomavam	por
outro	 e	 de	 maneira	 alguma	 por	 quem	 deviam.	 “De	 uma	 forma	 ou	 de	 outra
preciso	me	explicar	—	pensou	—,	sabe	como	é,	Excelência”.	Então,	tomado	de
perplexidade,	 baixou	 os	 olhos	 e,	 para	 cúmulo	 de	 sua	 surpresa,	 notou	 uma
considerável	 mancha	 branca	 nas	 botas	 de	 Sua	 Excelência.	 “Será	 que	 estão
rachadas?”	—	 pensou	 o	 senhor	Golyádkin.	 Logo,	 porém,	 o	 senhor	Golyádkin
descobriu	que	as	botas	de	Sua	Excelência	não	estavam	absolutamente	rachadas,
mas	tão	somente	reverberando,	fenômeno	de	todo	explicado	pelo	fato	de	que	as
botas	 eram	 de	 verniz	 e	 emitiam	 um	 brilho	 intenso.	 “Isto	 se	 chama	 reflexo	 —
pensou	nosso	herói	—,	e	 esse	nome	é	mantido	particularmente	nos	ateliês	dos
pintores;	em	outros	lugares	esse	reflexo	é	chamado	de	borda	luminosa.”	Nisto	o
senhor	Golyádkin	ergueu	os	olhos	e	viu	que	chegara	a	hora	de	falar,	porque	era
muito	possível	que	o	caso	viesse	a	caminhar	para	um	final	 ruim...	Nosso	herói
deu	um	passo	adiante.

—	Pois,	 sabe	 como	 é,	 Excelência	—	disse	 ele	—,	 em	 nossa	 época	 não	 se
obtém	nada	com	impostura.

O	general	nada	respondeu,	mas	puxou	com	força	o	cordão	do	sininho.	Nosso
herói	deu	mais	um	passo	adiante.

—	Ele	é	um	homem	torpe	e	depravado,	Excelência	—	disse	nosso	herói	sem
se	 dar	 conta,	 gelado	 de	 medo	 e	 mesmo	 assim	 apontando	 de	 modo	 ousado	 e
decidido	para	seu	vil	irmão	gêmeo,	que	neste	momento	saltitava	ao	lado	de	Sua
Excelência	—,	sabe	como	é,	estou	aludindo	a	certa	pessoa.

Seguiu-se	 um	 movimento	 geral	 após	 as	 palavras	 do	 senhor	 Golyádkin.
Andriêi	 Filíppovitch	 e	 a	 desconhecida	 figura	 fizeram	 sinais	 de	 cabeça;	 Sua
Excelência	puxou	com	toda	força	e	impaciência	o	cordão	do	sininho,	chamando



os	homens.	Nisto	o	senhor	Golyádkin	segundo	avançou	por	sua	vez.
—	Excelência,	peço	humildemente	 sua	permissão	para	 falar.	—	Na	voz	do

senhor	Golyádkin	segundo	havia	um	quê	de	extrema	firmeza;	tudo	nele	indicava
que	ele	se	sentia	em	seu	pleno	direito.

—	Permita-me	que	lhe	pergunte	—	recomeçou	ele,	antecipando	com	seu	zelo
a	resposta	de	Sua	Excelência	e	desta	vez	se	dirigindo	ao	senhor	Golyádkin	—,
permita-me	 lhe	 perguntar:	 na	 presença	 de	 quem	 o	 senhor	 se	 explica	 dessa
maneira?	diante	de	quem	se	encontra,	no	gabinete	de	quem	se	encontra?...	—	O
senhor	 Golyádkin	 segundo	 estava	 tomado	 de	 uma	 inquietação	 incomum,	 todo
vermelho	 e	 ardendo	 de	 indignação	 e	 cólera;	 até	 lágrimas	 lhe	 apareceram	 nos
olhos.

—	 O	 senhor	 e	 a	 senhora	 Bassavriúkov	 —	 berrou	 o	 criado	 à	 porta	 do
gabinete.	“É	uma	boa	e	nobre	família	oriunda	da	Malorossia	(“Pequena	Rússia”,
termo	 com	 que	 se	 designava	 antes	 do	 século	XX	 o	 território	 que	 corresponde
aproximadamente	ao	da	atual	Ucrânia.	(N.	do	T.))”,	pensou	o	senhor	Golyádkin,
e	no	mesmo	instante	sentiu	que	alguém	lhe	pusera	com	força	a	mão	nas	costas	de
modo	bastante	amigável;	depois	outra	mão	pousou	forte	em	suas	costas;	o	torpe
irmão	gêmeo	do	senhor	Golyádkin	rodopiava	à	frente,	mostrando	a	passagem,	e
nosso	herói	viu	claramente	que	pareciam	encaminhá-lo	para	a	grande	porta	do
gabinete.	“Exatamente	como	na	casa	de	Olsufi	Ivánovitch”	—	pensou	ele	e	viu-
se	na	antessala.	Olhando	em	volta,	viu	a	seu	lado	dois	criados	de	Sua	Excelência
e	o	seu	gêmeo.

—	 O	 capote,	 o	 capote,	 o	 capote,	 o	 capote	 do	 meu	 amigo!	—	 chilreou	 o
depravado,	 arrancando	 o	 capote	 das	 mãos	 de	 um	 homem,	 e,	 numa	 torpe
brincadeira	de	mau	gosto,	atirou-o	em	cima	do	senhor	Golyádkin.	Ao	tentar	sair
de	debaixo	do	seu	capote,	o	senhor	Golyádkin	primeiro	ouviu	a	risada	dos	dois
criados.	Contudo,	sem	prestar	atenção	a	nada	nem	atentar	para	nada	estranho,	ele
já	deixara	a	antessala	e	encontrava-se	na	escada	iluminada.	O	senhor	Golyádkin
segundo	o	seguia.

—	Adeus,	Excelência!	—	gritou	às	costas	do	senhor	Golyádkin	primeiro.
—	Patife	—	proferiu	nosso	herói,	fora	de	si.
—	E	que	patife...
—	Depravado!
—	E	 que	 depravado...	—	 assim	 respondia	 ao	 digno	 senhor	Golyádkin	 seu

indigno	desafeto	que,	 fiel	à	sua	vilania,	olhava	do	 topo	da	escada	direto	e	sem
pestanejar	nos	olhos	do	senhor	Golyádkin,	como	de	pedisse	para	acompanhá-lo.
Nosso	herói	escarrou	de	indignação	e	correu	para	a	saída:	ficara	tão	arrasado	que



não	 se	 lembrava	 absolutamente	 de	 quem	 ou	 como	 o	 puseram	 na	 carruagem.
“Então	 é	 rumar	 para	 a	 ponte	 Izmáilovski?”	—	 pensou	 o	 senhor	 Golyádkin...
Nisto	nosso	herói	 ainda	quis	pensar	 em	alguma	coisa,	porém	não	havia	 como;
havia	algo	 tão	horrendo,	que	era	até	 impossível	explicar...	—	“Bem,	não	há	de
ser	nada!”	—	concluiu	nosso	herói	e	rumou	para	a	ponte	Izmáilovski.



CAPÍTULO	XIII

...	Parecia	que	o	tempo	queria	mudar	para	melhor.	De	fato,	a	neve	molhada,
que	até	então	caía	em	nuvens	inteiras,	começava	pouco	a	pouco	a	rarear,	rarear,	e
por	fim	quase	cessou	de	todo.	O	céu	ficou	visível	e	aqui	e	ali	umas	estrelinhas
começaram	 a	 cintilar.	 Estava	 apenas	 molhado,	 lamacento,	 úmido	 e	 abafado,
sobretudo	para	o	senhor	Golyádkin,	que	ademais	já	tomava	fôlego	a	muito	custo.
Seu	 capote	 ensopado	 e	 pesado	 fazia	 penetrar	 em	 todos	 os	 seus	membros	 uma
umidade	desagradável	e	morna,	e	esse	peso	lhe	dobrava	os	joelhos	já	fortemente
debilitados.	Um	tremor	febril	corria	como	formigas	miúdas,	ásperas	e	corrosivas
por	todo	o	seu	corpo;	a	prostração	fazia	escorrer	dele	um	suor	frio	e	malsão,	de
sorte	 que	 o	 senhor	Golyádkin	 já	 se	 esquecera	 de	 pronunciar	 a	 cada	momento
oportuno	e	com	aquela	firmeza	peculiar	sua	frase	predileta:	vai	ver	que,	apesar
de	 tudo,	 a	 coisa	 dará	 um	 jeito	 de	 pegar	 na	 certa	 e	 se	 resolverá	 para	 melhor.
“Aliás,	por	enquanto	 isso	 tudo	ainda	não	é	nada”	—	acrescentou	nosso	 forte	e
nunca	desanimado	herói,	enxugando	no	rosto	umas	gotas	de	água	fria	que	para
todos	os	lados	escorriam	da	aba	do	seu	chapéu	redondo,	que	de	tão	encharcado
já	não	segurava	a	água.	Acrescentando	que	isso	ainda	não	era	nada,	nosso	herói
fez	menção	de	sentar-se	num	tronco	de	árvore	bastante	grosso,	largado	junto	de
uma	pilha	de	lenha	no	pátio	de	Olsufi	Ivánovitch.	É	claro	que	já	não	era	mais	o
caso	de	pensar	em	serenatas	espanholas	nem	em	escadas	forradas	de	seda;	mas
era	preciso	pensar	num	cantinho	que,	mesmo	não	sendo	de	todo	aquecido,	fosse,
contudo,	 aconchegante	 e	 escondido.	 Sentia-se	 fortemente	 tentado,	 diga-se	 de
passagem,	por	aquele	cantinho	do	saguão	do	apartamento	de	Olsufi	Ivánovitch,
onde	ainda	antes,	quase	no	início	desta	verídica	história,	nosso	herói	aguentara
suas	duas	horas	postado	entre	um	armário	e	velhos	biombos,	no	meio	de	detritos
inúteis,	trastes	e	trapos	de	toda	espécie.	Acontece	que	agora	o	senhor	Golyádkin
já	 aguardava	 havia	 duas	 horas	 inteiras,	 em	 pé,	 no	 pátio	 de	Olsufi	 Ivánovitch.
Mas	 no	 tocante	 ao	 antigo	 cantinho	 aquecido	 e	 aconchegante,	 desta	 feita	 havia
certos	 inconvenientes	 que	 antes	 não	 existiam.	 O	 primeiro	 inconveniente	 era	 a
probabilidade	 de	 que,	 a	 esta	 altura,	 aquele	 lugar	 tivesse	 sido	 observado	 e
houvessem	tomado	algumas	medidas	para	protegê-lo	depois	daquela	história	do
último	baile	em	casa	de	Olsufi	Ivánovitch;	o	segundo	era	que	ele	devia	esperar	o
sinal	combinado	com	Clara	Olsúfievna,	porque	devia	haver	sem	falta	esse	sinal
combinado.	Porque	sempre	se	fez	assim	e,	“sabe	como	é,	não	começou	conosco



nem	conosco	terminará”.	Aqui	o	senhor	Golyádkin	lembrou-se	a	propósito	e	de
passagem	 de	 um	 romance	 qualquer	 que	 lera	 havia	 muito	 tempo,	 no	 qual	 a
heroína	 dera	 o	 sinal	 combinado	 a	 Alfred	 numa	 circunstância	 absolutamente
semelhante,	 prendendo	 na	 janela	 uma	 fita	 cor-de-rosa.	 Mas	 agora,	 de	 noite	 e
ainda	no	clima	de	Petersburgo,	conhecido	por	sua	umidade	e	instabilidade,	a	fita
cor-de-rosa	não	podia	ser	usada	e,	numa	palavra,	era	totalmente	inviável.	“Não,
agora	não	é	o	caso	de	escadas	 forradas	de	seda	—	pensou	nosso	herói	—,	e	o
melhor	 é	 eu	 ficar	 por	 aqui,	 isolado	 e	 às	 escondidas...	 por	 exemplo,	 vou	 ficar
neste	canto”	—	e	escolheu	um	lugarzinho	no	pátio,	bem	diante	das	janelas,	atrás
de	 uma	 pilha	 de	 lenha.	 É	 claro,	 pelo	 pátio	 passava	 muita	 gente	 estranha,
boleeiros,	 cocheiros;	 além	 disso	 estrondeavam	 rodas	 de	 carroças,	 bufavam
cavalos	etc.;	mas	ainda	assim	o	lugar	era	confortável;	não	se	sabe	se	iriam	notá-
lo,	se	não	iriam,	o	fato	é	que	agora	pelo	menos	havia	a	vantagem	de	que,	de	certa
forma,	 a	 coisa	 transcorria	 às	 escondidas	 e	 ninguém	 via	 o	 senhor	 Golyádkin,
enquanto	 ele	 podia	 ver	 todo	 mundo.	 As	 janelas	 estavam	 intensamente
iluminadas;	 havia	 alguma	 reunião	 solene	 em	 casa	 de	Olsufi	 Ivánovitch.	Aliás,
ainda	 não	 se	 ouvia	 música.	 “Quer	 dizer	 então	 que	 não	 é	 um	 baile,	 as	 visitas
acorreram	por	algum	outro	motivo	—	pensava	meio	pasmo	nosso	herói.	—	Mas
será	 hoje?	—	 passou-lhe	 de	 relance	 pela	 cabeça.	—	 Será	 que	 errei	 a	 data?	 É
possível,	tudo	é	possível...	A	coisa	é	assim,	tudo	é	possível...	É	até	possível	que	a
carta	 tenha	 sido	 escrita	 ontem,	 mas	 não	 chegou	 às	 minhas	 mãos,	 e	 que
Pietruchka	esteja	metido	nisso,	velhaco	duma	figa!	Ou	terá	sido	escrita	amanhã,
quer	 dizer,	 que	 eu...	 que	 devia	 fazer	 tudo	 amanhã,	 quer	 dizer,	 esperar	 com	 a
carruagem...”	Nisto	nosso	herói	gelou	de	vez	e	meteu	a	mão	no	bolso	à	procura
da	carta	para	se	certificar.	Mas,	para	sua	surpresa,	a	carta	não	estava	no	bolso.
“Como	é	que	pode?	—	murmurou	mais	morto	que	vivo	o	senhor	Golyádkin	—,
onde	 foi	 que	 a	 deixei?	Quer	 dizer	 então	 que	 a	 perdi?	Era	 só	 o	 que	 faltava	—
gemeu,	enfim,	para	concluir.	—	Bem,	e	se	agora	ela	cair	em	mãos	hostis?	(Sim,	é
possível	 que	 já	 tenha	 caído!)	Deus!	 o	 que	 vai	 acontecer	 depois	 disso?	Vai	 ser
uma	coisa	que...	Ai,	odioso	destino	esse	meu!”	Aqui	o	senhor	Golyádkin	tremeu
feito	vara	verde	ao	pensar	que	 seu	 indigno	gêmeo,	 ao	atirar	o	capote	em	cima
dele,	 pudesse	 ter	 tido	 exatamente	 o	 objetivo	 de	 apoderar-se	 da	 carta,	 que
conseguira	 de	 algum	modo	 farejar	 através	 dos	 inimigos	 do	 senhor	Golyádkin.
“Foi	para	isso	que	ele	a	interceptou	—	pensou	nosso	herói	—,	e	a	prova...	ora,
que	 prova!...”	 Depois	 que	 nosso	 herói	 teve	 o	 primeiro	 acesso	 e	 pasmou	 de
horror,	o	sangue	precipitou-se	para	a	sua	cabeça.	Gemendo	e	rangendo	os	dentes,
ele	pôs	as	mãos	na	cabeça	quente,	arriou	em	seu	tronco	de	árvore	e	começou	a



pensar	 em	 algo...	 Mas	 de	 certa	 forma	 as	 ideias	 não	 se	 coadunavam	 em	 sua
cabeça.	 Entreviam-se	 uns	 rostos,	 alguns	 acontecimentos	 há	 muito	 esquecidos
vinham-lhe	 à	 lembrança,	 ora	 vagos,	 ora	 nítidos,	 insinuavam-se	 em	 sua	 cabeça
certos	motivos	de	certas	canções	tolas...	A	angústia,	a	angústia	era	contranatural!
“Meu	 Deus!	 Meu	 Deus!	 —	 pensou	 nosso	 herói	 voltando	 um	 pouco	 a	 si,
reprimindo	 no	 peito	 um	 pranto	 surdo	 —,	 dá-me	 firmeza	 de	 espírito	 na
profundidade	sem	fim	de	minhas	desgraças!	De	que	estou	aniquilado,	totalmente
perdido,	 não	 há	 mais	 nenhuma	 dúvida,	 e	 tudo	 isto	 está	 na	 ordem	 das	 coisas
porque	 não	 pode	 ser	 de	 nenhum	 outro	 modo.	 Em	 primeiro	 lugar	 perdi	 o
emprego,	 fatalmente	 perdi,	 de	 modo	 algum	 deixaria	 de	 perdê-lo...	 Bem,
suponhamos	 que	 a	 coisa	 se	 arranje	 de	 algum	 jeito	 lá	 na	 repartição.	 Meu
dinheirinho,	 é	 de	 supor,	 dará	 para	 um	 começo;	 preciso	 arranjar	 outro
apartamentinho,	 uns	 moveizinhos...	 Para	 começar,	 Pietruchka	 não	 vai	 morar
comigo.	Posso	passar	sem	o	velhaco...	sem	outras	pessoas	na	casa;	e	está	bem!
Vou	 entrar	 e	 sair	 quando	 me	 der	 na	 telha,	 e	 Pietruchka	 não	 vai	 rosnar	 que
cheguei	 tarde	—	 eis	 como	 vai	 ser	 a	 coisa;	 eis	 por	 que	 é	 bom	 não	 ter	 outras
pessoas...	Pois	bem,	suponhamos	que	tudo	seja	bom;	no	entanto,	por	que	nunca
falo	do	que	importa,	de	nada	que	importa?”	Nisto,	o	pensamento	sobre	a	situação
presente	mais	uma	vez	iluminou	a	memória	do	senhor	Golyádkin.	Ele	olhou	ao
redor.	“Ah,	senhor	meu	Deus!	o	que	é	que	estou	falando	agora?”	—	pensou	ele,
totalmente	desnorteado,	levando	as	mãos	à	cabeça	quente...

—	Será	que	vai	querer	partir	logo,	meu	senhor?	—	falou	uma	voz	ao	lado	do
senhor	Golyádkin.	Nosso	herói	estremeceu:	mas	diante	dele	estava	seu	cocheiro,
também	encharcado	até	os	ossos	e	tiritando	de	frio,	que	por	impaciência	e	falta
do	que	fazer	resolvera	dar	um	pulinho	até	onde	estava	o	senhor	Golyádkin,	atrás
da	pilha	de	lenha.

—	Eu,	meu	 amigo,	 estou	mais	 ou	menos...	 eu,	meu	 amigo,	 vou	 em	breve,
muito	em	breve,	mas	fica	aí	esperando...

O	cocheiro	saiu	resmungando.	“Por	que	ele	está	 resmungando?	—	pensava
entre	 lágrimas	o	 senhor	Golyádkin.	—	Ora,	 eu	 o	 contratei	 por	 uma	noite,	 ora,
pois...	neste	momento	estou	no	meu	direito...	assim	é	a	coisa!	por	uma	noite	o
contratei,	e	chega	de	conversa.	Ainda	que	fiques	aí	parado,	dá	no	mesmo.	Tudo
está	no	meu	direito.	É	meu	direito	partir,	é	meu	direito	não	partir.	E	se	estou	aqui
atrás	 da	 pilha	 de	 lenha,	 isso	 não	 tem	 nenhuma	 importância...	 e	 não	 podes	 te
atrever	 a	 dizer	 nada:	 pois	 é,	 o	 patrão	 gosta	 de	 ficar	 postado	 atrás	 da	 pilha	 de
lenha,	pois	então	ele	está	atrás	da	pilha	de	lenha...	e	não	está	manchando	a	honra
de	ninguém	—	assim	é	a	coisa!	Assim	é	a	coisa,	minha	senhora,	se	quer	saber.



Mas	quanto	a	morar	numa	cabana,	minha	senhora,	sabe	como	é,	em	nossa	época
não	 dá.	 Assim	 é	 a	 coisa!	 Sem	 uma	 boa	 educação	 em	 nosso	 século	 industrial,
minha	senhora,	não	dá,	e	neste	momento	a	senhora	mesma	é	um	exemplo	nefasto
disso...	 Seria	 preciso	 trabalhar	 como	 chefe	 de	 seção	 e	 morar	 numa	 cabana,	 à
beira-mar.	Em	primeiro	lugar,	minha	senhora,	à	beira-mar	não	há	chefes	de	seção
e,	 em	 segundo,	 para	 nós	 dois	 é	 impossível	 arranjar	 um,	 o	 tal	 chefe	de	seção.	
Porque,	suponhamos,	a	título	de	exemplo:	apareço	por	lá,	faço	a	solicitação	 —
pois	é,	sabe	como	é,	preciso	ser	chefe	de	seção,	pois	é...	e	também	de	proteção
contra	o	inimigo...	mas	responderão	à	senhora:	sabe	como	é,	essa	coisa...	chefes
de	seção	há	muitos,	mas	aqui	a	senhora	não	está	na	casa	da	emigrante	Falbalá,
onde	aprendeu	a	boa	educação,	da	qual	a	senhora	mesma	é	um	exemplo	nefasto.
Boa	educação,	senhora,	significa	ficar	em	casa,	respeitar	o	pai	e	não	pensar	em
namorados	antes	do	tempo.	Namorados,	senhora,	vão	aparecer	oportunamente	—
assim	 é	 a	 coisa!	É	 claro,	 diferentes	 talentos	 precisam,	 sem	dúvida,	 ter	 alguma
habilidade:	 vez	 por	 outra	 tocar	 um	 pouco	 de	 piano,	 falar	 francês,	 conhecer
história,	geografia,	catecismo	e	aritmética	—	assim	é	a	coisa!	—	não	precisa	de
mais	nada.	Além	disso,	ainda	precisa	cozinhar:	cozinhar	deve	forçosamente	fazer
parte	 da	 competência	 de	 qualquer	 moça	 nobre!	 Mas	 o	 que	 se	 vê	 aqui?	 Em
primeiro	 lugar,	 minha	 beldade,	 minha	 cara	 senhora,	 não	 a	 deixarão	 sair,
mandarão	persegui-la	e	depois	a	 levarão	para	um	convento	metida	num	hábito.
Então,	minha	senhora,	então,	o	que	ordenará	que	eu	faça?	me	ordenará,	minha
senhora,	que	eu,	a	exemplo	de	alguns	romances	tolos,	vá	ao	monte	mais	próximo
e	 lá	 me	 consuma	 em	 lágrimas	 contemplando	 as	 frias	 paredes	 da	 sua	 prisão	 e
acabe	morrendo,	segundo	o	costume	de	alguns	detestáveis	poetas	e	romancistas
alemães,	minha	senhora?	É	isso?	Ora,	em	primeiro	lugar,	permita-me	dizer	como
amigo	que	não	é	assim	que	se	fazem	as	coisas	e,	em	segundo,	que	a	senhora	e
também	seus	pais	mereciam	uma	boa	coça	por	 lhe	 terem	dado	 livros	 franceses
para	ler;	porque	boa	coisa	livros	franceses	não	ensinam.	Neles	existe	o	inferno...
um	inferno	pernicioso,	minha	senhora!	Ou	a	senhora	pensa,	deixe-me	perguntar,
a	senhora	pensa	que,	veja	só,	a	gente	foge	impunemente	e	basta?...	Pois	bem,	há
para	nós	dois	uma	cabana	à	beira-mar;	então	começarão	os	nossos	arrulhos	e	as
conversas	 sobre	 sentimentos	 vários,	 e	 assim	passaremos	 a	 vida	 inteira	 fartos	 e
felizes;	sim,	e	depois	virá	o	pintinho,	e	então	nós	pegaremos	e...	pois	bem,	nosso
pai	 e	 conselheiro	 de	 Estado	 Olsufi	 Ivánovitch,	 sabe	 como	 é,	 nasceu	 nosso
pintinho,	então	o	senhor	aproveite	esse	ensejo,	retire	sua	maldição	e	abençoe	o
casal?	Não,	minha	senhora,	torno	a	dizer	que	não	é	assim	que	se	fazem	as	coisas,
e	 para	 começar	 não	 vai	 haver	 arrulhos,	 não	 alimente	 esperança.	Hoje	 em	 dia,



minha	senhora,	o	marido	é	o	senhor,	e	uma	esposa	bem-educada	deve	satisfazê-
lo	em	tudo.	Quanto	a	denguices,	minha	senhora,	não	agradam	hoje	em	dia,	em
nosso	 século	 industrial;	 sabe	 como	 é,	 já	 se	 foi	 o	 tempo	 de	 Jean-Jacques
Rousseau.	O	marido,	em	nossos	dias,	por	exemplo,	chega	faminto	do	 trabalho:
queridinha,	 diz	 ele,	 será	 que	 há	 alguma	 coisa	 para	 beliscar,	 um	 golezinho	 de
vodca,	um	pouquinho	de	arenque?	Porque	na	ocasião	a	senhora	deve	estar	com	o
golezinho	 de	 vodca	 e	 o	 arenque	 já	 prontos,	minha	 senhora.	O	marido	 comerá
com	 apetite,	mas	 nem	 olhará	 para	 a	 senhora	 e	 dirá:	 vá	 para	 a	 cozinha,	minha
gatinha,	e	cuide	do	jantar;	e	uma	vezinha	por	semana,	quando	muito,	lhe	dará	um
beijo,	 e	 assim	 mesmo	 com	 indiferença...	 Eis	 como	 é	 a	 coisa	 do	 nosso	 jeito,
minha	senhora!	e	ele	ainda	o	dirá	com	indiferença!...	Eis	como	será	a	coisa	se
pensarmos	dessa	maneira,	se	o	assunto	chegou	a	um	ponto	em	que	 teremos	de
passar	de	algum	modo	ao	exame	da	questão...	Bem,	qual	é	o	meu	papel	nisso?
por	 que	 me	 envolveu	 nos	 seus	 caprichos,	 minha	 senhora?	 ‘Sabe	 como	 é,	 o
senhor	é	um	benfeitor,	que	sofre	por	mim	e	a	quem	meu	coração	quer	de	todas	as
maneiras,	etc.’	É,	em	primeiro	lugar,	minha	senhora,	não	sirvo	para	a	senhora,	a
senhora	mesma	o	sabe,	não	sou	mestre	em	galanteios,	não	gosto	de	dizer	essas
inebriantes	 futilidades	 de	 mulher,	 não	 gosto	 de	 Céladons	 (Amante	 delicado	 e
derretido,	 referência	 ao	 personagem	 do	 romance	 pastoral	L’Astrée,	 de	Honoré
d’Urfé	 (1568-1625).	 (N.	 do	T.))	 e,	 confesso,	 não	 sei	 fazer	 figura.	 Fanfarrice	 e
falso	 pudor	 não	 encontrará	 em	mim,	 e	 aqui	 lhe	 faço	 esta	 confissão	 com	 toda
sinceridade.	Pois	é,	assim	é	a	coisa;	só	sou	dotado	de	um	caráter	franco	e	direto	e
de	bom	senso;	não	 sou	dado	a	 intrigas.	Sabe	 como	é,	 não	 sou	um	 intrigante	 e
disto	me	orgulho	—	assim	é	a	coisa!...	Ando	sem	máscaras	entre	as	pessoas	de
bem	e,	para	lhe	dizer	tudo...”

De	 repente	 o	 senhor	Golyádkin	 estremeceu.	A	 barba	 ruiva	 e	 empapada	 do
seu	cocheiro	tornou	a	lhe	aparecer	atrás	da	pilha	de	lenha...

—	 Já	 vou	 indo,	 meu	 amigo;	 já	 vou	 indo,	 meu	 amigo,	 fica	 sabendo;	 meu
amigo,	 já	 vou	 —	 respondeu	 o	 senhor	 Golyádkin	 com	 uma	 voz	 trêmula	 e
consumida...

O	 cocheiro	 coçou	 a	 nuca,	 depois	 alisou	 a	 barba,	 depois	 deu	 um	 passo
adiante...	parou	e	olhou	desconfiado	para	o	senhor	Golyádkin.

—	Já	vou	 indo,	meu	 amigo;	 vê...	meu	 amigo...	 só	um	pouquinho,	 vê,	meu
amigo,	vou	ficar	um	segundinho	aqui...	vê,	meu	amigo.

—	Por	acaso	desistiu	de	vez?	—	disse	por	fim	o	cocheiro,	acercando-se	com
ar	decidido	e	definitivo	do	senhor	Golyádkin...

—	Não,	meu	amigo,	já	vou.	Vê,	meu	amigo	estou	esperando...



—	É...
—	Eu,	meu	amigo,	vê	só...	a	que	aldeia	pertences,	meu	querido?
—	A	uma	casa	senhorial...
—	Teu	senhor	é	bom?...
—	Mais	ou	menos...
—	É,	meu	amigo;	espera	aqui,	meu	amigo.	Então,	meu	amigo,	faz	tempo	que

moras	em	Petersburgo?
—	Sim,	já	faz	um	ano...
—	E	estás	bem,	meu	amigo?
—	Mais	ou	menos.
—	 É,	 meu	 amigo,	 é.	 Agradece	 à	 Providência,	 meu	 amigo.	 Procura	 um

homem	 bom,	 meu	 amigo.	 Hoje	 em	 dia	 um	 homem	 bom	 é	 coisa	 rara,	 meu
querido;	ele	toma	um	trago	contigo,	te	dá	de	comer,	de	beber,	minha	cara	e	boa
alma...	Porque	às	vezes	percebes	que	até	através	do	ouro	lágrimas	escorrem,	meu
amigo...	estás	vendo	um	exemplo	lamentável;	eis	como	é	a	coisa,	meu	querido...

O	cocheiro	pareceu	sentir	pena	do	senhor	Golyádkin.
—	Bem,	vou	esperar.	Será	que	terei	de	esperar	muito?
—	Não,	meu	amigo,	não;	sabes	de	uma	coisa...	não	vou	esperar	mais,	meu

querido.	 O	 que	 achas,	 meu	 amigo?	 Conto	 contigo.	 Não	 vou	 mais	 ficar	 aqui
esperando...

—	Então	desistiu	definitivamente	de	viajar?
—	Não,	meu	 amigo;	 não,	mas	 vou	 te	 agradecer,	meu	 querido...	 assim	 é	 a

coisa.	Quanto	te	devo,	meu	querido?
—	Ora,	meu	 senhor,	 pague	o	 que	 combinamos.	Esperei	muito	 tempo,	meu

senhor;	o	senhor	não	vai	me	dar	prejuízo,	não	é?
—	Bem,	aqui	 está,	meu	querido,	para	 ti.	—	Nisto	o	 senhor	Golyádkin	deu

todos	 os	 seis	 rublos	 de	 prata	 ao	 cocheiro	 e,	 seriamente	 decidido	 a	 não	 perder
mais	tempo,	isto	é,	a	ir	embora	de	livre	e	espontânea	vontade,	ainda	mais	porque
já	 resolvera	 o	 problema	 de	 modo	 definitivo,	 liberara	 o	 cocheiro	 e,	 por
conseguinte,	 não	havia	mais	 nada	 a	 esperar,	 começou	 a	 deixar	 o	 pátio,	 passou
pelo	portão,	dobrou	à	esquerda	e,	sem	olhar	para	trás,	arfando	e	contente,	pôs-se
a	correr.	“Pode	ser	que	toda	a	coisa	se	resolva	para	melhor	—	pensava	ele	—	e
assim	eu	consiga	evitar	 a	desgraça.”	De	 fato,	o	 senhor	Golyádkin	 sentiu	como
que	de	 repente	 uma	 leveza	 incomum	na	 alma.	 “Ah,	 se	 a	 coisa	melhorasse!	—
pensou	nosso	herói,	se	bem	que	acreditando	pouco	no	que	dizia.	—	Aí	eu	pegava
e...	—	pensava	ele.	—	Não,	é	melhor	que	eu	faça	assim,	e	saia	pelo	outro	lado...
Ou	será	melhor	fazer	dessa	maneira?...”	Enquanto	vacilava	e	procurava	a	chave



da	 solução	 de	 suas	 dúvidas,	 nosso	 herói	 correu	 até	 a	 ponte	 Semeónovski	 e,
chegando	à	ponte	Semeónovski,	 tomou	a	decisão	sensata	e	definitiva	de	voltar.
“Assim	é	até	melhor	—	pensou.	—	É	melhor	que	eu	pegue	o	outro	 lado,	quer
dizer,	assim.	Vou	fazer	desse	jeito:	agir	como	um	observador	de	fora,	e	sem	mais
conversa;	sabe	como	é,	sou	um	observador,	pessoa	de	fora	—	e	só,	o	que	quer
que	aconteça,	não	ser	por	minha	culpa.	Assim	é	a	coisa!	É	dessa	maneira	que	vai
ser	agora.”

Decidido	a	voltar,	nosso	herói	de	fato	voltou,	ainda	mais	porque,	pela	feliz
ideia	 que	 tivera,	 agora	 se	 apresentava	 como	 alguém	 totalmente	 estranho.	 “A
coisa	está	até	melhor:	e	não	respondes	por	nada,	e	verás	que	era	preciso...	assim
é	 a	 coisa!”	 Quer	 dizer	 que	 o	 cálculo	 fora	 perfeito,	 e	 assunto	 encerrado...	 Já
calmo,	retornou	ao	seu	abrigo	tranquilo	atrás	da	pilha	de	lenha	e	passou	a	olhar
atento	 para	 as	 janelas.	Desta	 vez	 demorou	 pouco	 olhando	 e	 esperando.	 Súbito
verificou-se	 um	 estranho	 movimento	 simultâneo	 em	 todas	 as	 janelas,
lobrigaram-se	 figuras,	 abriram-se	 cortinas,	 grupos	 inteiros	 de	 pessoas	 se
aglomeraram	 junto	 às	 janelas	 de	 Olsufi	 Ivánovitch,	 todos	 procurando	 e
examinando	 alguma	 coisa	 no	 pátio.	 Protegido	 por	 sua	 pilha	 de	 lenha,	 nosso
herói,	 por	 sua	 vez,	 também	 começou	 a	 acompanhar	 com	 curiosidade	 o
movimento	 geral	 e	 a	 espichar	 com	 interesse	 o	 pescoço	 à	 direita	 e	 à	 esquerda,
pelo	menos	até	onde	lhe	permitia	a	pequena	sombra	formada	pela	pilha	de	lenha
que	o	encobria.	De	 repente	ele	pasmou,	estremeceu	e	por	pouco	não	arriou	de
pavor.	Pareceu-lhe	—	numa	palavra,	ele	adivinhou	tudo	—	que	não	procuravam
algo	 ou	 alguém:	 procuravam	 simplesmente	 por	 ele,	 pelo	 senhor	 Golyádkin.
Todos	olhavam	em	sua	direção,	 todos	 apontavam	em	sua	direção.	Correr	 seria
impossível:	iriam	vê-lo...	Pasmo,	o	senhor	Golyádkin	grudava	com	a	maior	força
possível	na	 lenha	e	 só	 então	notou	que	a	 sombra	 traiçoeira	 falhava,	que	não	o
encobria	todo.	Neste	momento,	nosso	herói	aceitaria	com	o	maior	prazer	meter-
se	numa	toca	de	ratos	no	meio	da	lenha	e	ficar	ali,	quieto	no	seu	canto,	se	fosse
possível.	Mas	era	totalmente	impossível.	Em	sua	agonia,	passou	enfim	a	olhar	de
modo	 firme	 e	 direto	 para	 todas	 as	 janelas	 ao	 mesmo	 tempo;	 assim	 era	 até
melhor...	 E	 súbito	 a	 vergonha	 o	 consumiu	 em	 definitivo.	 Haviam-no	 notado
inteiramente,	todos	o	haviam	notado	ao	mesmo	tempo,	todos	lhe	acenavam	com
a	mão,	com	a	cabeça,	todos	o	chamavam;	eis	que	se	ouviu	um	estalo	e	abriram-
se	vários	postigos;	 diversas	vozes	 começaram	a	 lhe	gritar	 alguma	coisa...	 “Me
admira	essas	meninas	não	terem	sido	açoitadas	desde	a	infância”	—	resmungava
consigo	nosso	herói,	 totalmente	desnorteado.	Súbito	ele	 (sabe-se	quem)	desceu
correndo	 do	 alpendre,	 só	 de	 uniforme,	 sem	 chapéu,	 arquejando,	 rodopiando,



pisando	miúdo	e	saltitando,	manifestando	perfidamente	uma	imensa	alegria	por
enfim	estar	vendo	o	senhor	Golyádkin.

—	 Yákov	 Pietróvitch	 —	 começou	 a	 piar	 o	 homem	 conhecido	 por	 sua
inutilidade.	—	Yákov	Pietróvitch,	o	senhor	por	aqui?	Vai	pegar	uma	gripe.	Aqui
está	frio,	Yákov	Pietróvitch.	Por	favor,	vamos	entrar.

—	Yákov	Pietróvitch!	Não,	não	estou	mal,	Yákov	Pietróvitch	—	murmurou
com	voz	submissa	nosso	herói.

—	 Não,	 não	 pode,	 Yákov	 Pietróvitch;	 estão	 pedindo,	 pedindo
encarecidamente,	estão	à	sua	espera.	“Dê-nos	esse	prazer,	disseram,	traga	para	cá
Yákov	Pietróvitch.”	Veja	só.

—	Não,	Yákov	Pietróvitch;	veja,	eu	faria	melhor...	Para	mim	seria	melhor	ir
embora,	 Yákov	 Pietróvitch...	—	 dizia	 nosso	 herói	 ardendo	 em	 fogo	 brando	 e
gelado	de	vergonha	e	pavor,	tudo	ao	mesmo	tempo.

—	 Nem-nem-nem-nem!	 —	 piou	 o	 abominável	 homem.	 Nem-nem-nem...
nem	 pensar!	 Vamos	 indo!	 —	 disse	 ele	 em	 tom	 decidido	 e	 arrastou	 para	 o
alpendre	o	senhor	Golyádkin	primeiro.	O	senhor	Golyádkin	primeiro	gostaria	de
não	 ir;	 porém,	 como	 todos	 o	 olhavam	e	 seria	 uma	 tolice	 resistir	 e	 obstinar-se,
nosso	herói	 foi	—	pensando	bem,	não	se	pode	dizer	que	 tenha	 ido,	porque	ele
mesmo	não	fazia	a	mínima	ideia	do	que	estava	lhe	acontecendo.	Mas,	por	outro
lado,	não	havia	de	ser	nada.

Antes	que	conseguisse	recompor-se	e	dar	acordo	de	si,	nosso	herói	viu-se	no
salão.	Estava	pálido,	desgrenhado,	esfarrapado;	correu	seus	olhos	turvos	por	toda
a	aglomeração	—	cruzes!	O	salão,	todas	as	salas	—	tudo,	tudo	estava	apinhado.
Era	um	não	acabar	mais	de	gente,	um	invernadouro	inteiro	de	mulheres;	todos	se
acotovelavam	perto	do	 senhor	Golyádkin,	 todos	 se	precipitavam	na	direção	do
senhor	Golyádkin,	todos	levavam	nos	ombros	o	senhor	Golyádkin,	que	percebeu
com	muita	 clareza	 que	 o	 carregavam	 em	 alguma	 direção.	 “Mas	 não	 é	 para	 a
porta”	—	 passou	 de	 relance	 pela	 cabeça	 do	 senhor	Golyádkin.	 De	 fato	 não	 o
carregavam	na	direção	da	porta,	mas	direto	para	a	confortável	poltrona	de	Olsufi
Ivánovitch.	 De	 um	 lado	 da	 poltrona	 estava	 postada	 Clara	 Olsúfievna,	 pálida,
lânguida,	 triste,	 aliás	 vestida	 com	pompa.	Saltaram	em	particular	 aos	olhos	do
senhor	Golyádkin	umas	minúsculas	flores	brancas	nos	negros	cabelos	dela,	o	que
produzia	 um	 efeito	 maravilhoso.	 Do	 outro	 lado	 da	 poltrona	 estava	 Vladímir
Semeónovitch,	de	fraque	preto,	com	sua	medalha	nova	na	lapela.	Conduziram	o
senhor	 Golyádkin	 seguro	 pelo	 braço	 e,	 como	 já	 foi	 dito,	 direto	 para	 Olsufi
Ivánovitch:	de	um	lado	ia	o	senhor	Golyádkin	segundo,	que	assumira	um	aspecto
por	demais	decente	e	leal,	o	que	deixou	nosso	herói	contente	a	não	mais	poder,	e



do	 outro	Andriêi	 Filíppovitch,	 com	 a	 expressão	mais	 solene	 no	 rosto.	 “O	 que
significaria	isto?”	—	pensou	o	senhor	Golyádkin.	Quando,	porém,	percebeu	que
o	 levavam	 para	 Olsufi	 Ivánovitch,	 foi	 como	 se	 de	 repente	 um	 raio	 o	 tivesse
iluminado.	 Passou-lhe	 de	 relance	 pela	 cabeça	 a	 ideia	 da	 carta	 interceptada...
Nosso	herói	apresentou-se	diante	de	Olsufi	Ivánovitch	presa	de	uma	agonia	sem
fim.	“Como	agir	agora?	—	pensou	consigo.	—	É	claro	que	aguentando	a	mão,
quer	 dizer,	 com	 uma	 sinceridade	 não	 desprovida	 de	 nobreza;	 pois	 bem,	 sabe
como	 é,	 e	 assim	 por	 diante.”	 Porém,	 o	 que	 nosso	 herói	 parecia	 temer	 não
aconteceu.	 Olsufi	 Ivánovitch	 aparentemente	 recebeu	 muito	 bem	 o	 senhor
Golyádkin	 e,	 mesmo	 não	 lhe	 tendo	 estendido	 a	 mão,	 ao	 olhar	 para	 ele	 pelo
menos	balançou	a	cabeça	grisalha,	que	infundia	todo	respeito	—	balançou-a	com
um	ar	de	tristeza	solene	mas	ao	mesmo	tempo	benévola.	Nosso	herói	teve	até	a
impressão	 de	 que	 lágrimas	 haviam	 brilhado	 nos	 olhos	 baços	 de	 Olsufi
Ivánovitch;	levantou	os	olhos	e	viu	que	nos	cílios	de	Clara	Olsúfievna,	postada
ali	ao	lado,	também	pareceu	brilhar	uma	lagriminha;	que	nos	olhos	de	Vladímir
Semeónovitch	também	pareceu	haver	algo	semelhante;	que,	enfim,	a	dignidade
imperturbável	 e	 serena	 de	 Andriêi	 Filíppovitch	 também	 merecera	 lágrimas
solidárias	de	todos	e	que,	por	último,	o	 jovem	que	outrora	parecera	muito	com
um	importante	conselheiro	aproveitava	a	ocasião	e	 já	soluçava	amargamente...	
Ou	talvez	tudo	isso	tenha	sido	mera	impressão	do	senhor	Golyádkin,	porque	ele	
mesmo	havia	derramado	muitas	lágrimas	e	sentia	claramente	como	suas	lágrimas	
amargas	lhe	corriam	pelas	faces	frias...	Com	a	voz	embargada	pelos	soluços,	
reconciliado	com	os	homens	e	com	o	destino	e	neste	momento	transbordando	de	
amor	não	só	por	Olsufi	Ivánovitch,	não	só	por	todos	os	presentes	juntos,	mas	até	
por	seu	malvado	gêmeo,	que	agora	não	tinha	nenhuma	aparência	de	malvado	e	
nem	sequer	de	gêmeo	do	senhor	Golyádkin,	e	sim	de	um	homem	totalmente	
alheio	a	isso	e	afável	em	extremo,	nosso	herói	fez	menção	de	dirigir-se	a	Olsufi	
Ivánovitch	com	um	emocionante	desabafo;	porém,	premido	por	tudo	o	que	nele	
se	acumulara,	não	conseguiu	explicar	nada	de	nada,	limitando-se,	com	um	gesto	
muito	expressivo,	a	apontar	para	o	coração...	 Por	 fim,	 Andriêi	 Filíppovitch,	 na
certa	 querendo	 poupar	 a	 suscetibilidade	 do	 encanecido	 ancião,	 desviou	 um
pouco	o	senhor	Golyádkin	para	um	lado	e	o	deixou	—	aliás,	foi	o	que	pareceu	—
absolutamente	à	vontade.	Sorrindo,	murmurando	alguma	coisa	de	si	para	si,	um
pouco	 perplexo	 mas	 de	 qualquer	 modo	 quase	 reconciliado	 de	 todo	 com	 os
homens	e	o	destino,	nosso	herói	começou	a	abrir	caminho	a	esmo	entre	a	densa
massa	 de	 convidados.	 Todos	 lhe	 davam	 passagem,	 todos	 o	 olhavam	 com	 uma
curiosidade	 estranha,	 com	 uma	 simpatia	 inexplicável,	 enigmática.	Nosso	 herói



passou	a	outra	 sala	—	a	mesma	atenção	onde	quer	que	estivesse;	ouvia	o	som
abafado	 de	 uma	 verdadeira	 multidão	 que	 se	 acotovelava	 em	 seu	 encalço,
percebia	 como	 todos	 observavam	 cada	 um	de	 seus	 passos,	 discutiam	baixinho
entre	 si	 algo	 muito	 interessante,	 balançavam	 as	 cabeças,	 falavam,	 julgavam,
combinavam	coisas	e	cochichavam.	O	senhor	Golyádkin	gostaria	muito	de	saber
o	 que	 todos	 eles	 julgavam,	 e	 combinavam,	 e	 cochichavam.	Olhando	 ao	 redor,
nosso	 herói	 notou	 a	 seu	 lado	 o	 senhor	 Golyádkin	 segundo.	 Sentindo	 a
necessidade	 de	 segurar-lhe	 pelo	 braço	 e	 desviá-lo	 para	 um	 lado,	 o	 senhor
Golyádkin	 pediu	 do	 modo	 mais	 convincente	 que	 o	 outro	 Yákov	 Pietróvitch
colaborasse	 em	 todas	 as	 suas	 futuras	 iniciativas	 e	 não	 o	 abandonasse	 naquela
situação	 crítica.	 O	 senhor	 Golyádkin	 segundo	 meneou	 a	 cabeça	 com	 ares	 de
importância	 e	apertou	com	força	a	mão	do	senhor	Golyádkin	primeiro.
Transbordando	 de	 emoção,	 o	 coração	 começou	 a	 palpitar	 no	 peito	 do	 nosso
herói.	Aliás,	ele	ofegava,	sentia	um	grande	aperto,	um	grande	aperto;	que	todos
aqueles	olhos	fixados	nele	de	certo	modo	o	oprimiam	e	o	esmagavam...	O	senhor
Golyádkin	 avistou	 de	 passagem	 aquele	 conselheiro	 que	 usava	 peruca.	 O
conselheiro	fixava	nele	um	olhar	severo	e	perscrutador,	em	nada	atenuado	pela
simpatia	geral...	Nosso	herói	quis	ir	direto	a	ele	para	lhe	sorrir	e	de	imediato	se
explicar	com	ele;	mas	por	alguma	razão	 isso	não	aconteceu.	Por	um	instante	o
senhor	 Golyádkin	 ficou	 quase	 inteiramente	 alheado,	 perdeu	 a	 memória,	 e	 os
sentidos...	 Ao	 voltar	 a	 si,	 notou	 que	 girava	 no	 meio	 de	 um	 amplo	 círculo	 de
convidados	 que	 lhe	 abriam	 passagem.	 Súbito	 gritaram	 da	 outra	 sala	 para	 o
senhor	Golyádkin;	ao	mesmo	tempo	o	grito	se	espalhou	por	toda	a	multidão.	Foi
uma	 agitação	 só,	 um	 burburinho	 só,	 todos	 se	 precipitaram	 para	 a	 porta	 do
primeiro	salão;	nosso	herói	quase	foi	retirado	nos	braços,	cabendo	observar	que
o	austero	conselheiro	de	peruca	apareceu	lado	a	 lado	com	o	senhor	Golyádkin.
Por	fim	ele	o	pegou	pelo	braço	e	o	fez	sentar-se	a	seu	lado,	defronte	do	assento
de	 Olsufi	 Ivánovitch,	 se	 bem	 que	 a	 uma	 distância	 bastante	 considerável	 dele.
Todos	os	que	estavam	no	salão	sentaram-se	em	várias	fileiras	ao	redor	do	senhor
Golyádkin	 e	 de	 Olsufi	 Ivánovitch.	 Tudo	 ficou	 em	 silêncio	 e	 quieto,	 todos
observavam	 um	 silêncio	 solene,	 todos	 olhavam	 para	 Olsufi	 Ivánovitch,	 pelo
visto	na	expectativa	de	algo	não	inteiramente	comum.	O	senhor	Golyádkin	notou
que	ao	lado	da	poltrona	de	Olsufi	Ivánovitch	e	também	defronte	do	conselheiro
sentara-se	o	outro	senhor	Golyádkin	com	Andriêi	Filíppovitch.	Prolongava-se	o
silêncio;	de	fato	se	esperava	alguma	coisa.	“Tal	qual	acontece	em	alguma	família
quando	alguém	está	de	partida	para	uma	longa	viagem;	agora	só	falta	alguém	se
levantar	 e	 rezar”	—	pensou	 nosso	 herói.	 Súbito	manifestou-se	 um	movimento



incomum,	interrompendo	toda	a	reflexão	do	senhor	Golyádkin.	Aconteceu	algo
há	 muito	 esperado.	 “Está	 chegando,	 está	 chegando!”	 —	 espalhou-se	 pela
multidão.	“Quem	está	chegando?”	—	passou	de	 relance	pela	cabeça	do	senhor
Golyádkin	 e	 ele	 estremeceu,	 movido	 por	 uma	 estranha	 sensação.	 “Chegou	 a
hora!”	 —	 disse	 o	 conselheiro,	 depois	 de	 olhar	 atentamente	 para	 Andriêi
Filíppovitch.	Olsufi	Ivánovitch	fez	um	sinal	de	cabeça	num	gesto	sobranceiro	e
solene.	 “Levantemo-nos	 —	 proferiu	 o	 conselheiro,	 erguendo	 o	 senhor
Golyádkin.	Todos	se	levantaram.	Então	o	conselheiro	pegou	o	senhor	Golyádkin
primeiro	pelo	braço,	e	Andriêi	Filíppovitch,	o	senhor	Golyádkin	segundo,	e	com
um	gesto	solene	ambos	retiraram	os	dois	absolutamente	semelhantes	por	entre	a
multidão	que	os	rodeava	e	neles	fixava	seu	olhar	na	expectativa	de	algo.	Nosso
herói	olhou	atônito	ao	redor,	mas	o	pararam	no	mesmo	instante	e	lhe	apontaram
o	 senhor	 Golyádkin	 segundo,	 que	 estendia	 a	 mão.	 “Estão	 querendo	 nos
reconciliar”	—	 pensou	 nosso	 herói	 e,	 comovido,	 estendeu	 sua	mão	 ao	 senhor
Golyádkin	segundo;	depois,	fez	um	gesto	com	a	cabeça	em	sua	direção.	O	outro
senhor	 Golyádkin	 fez	 o	 mesmo...	 Nisto	 o	 senhor	 Golyádkin	 primeiro	 teve	 a
impressão	 de	 que	 seu	 pérfido	 amigo	 estava	 sorrindo,	 que	 dera	 uma	 piscada
furtiva	 e	 marota	 para	 toda	 a	 multidão	 que	 os	 cercava,	 que	 havia	 um	 quê	 de
funesto	no	rosto	do	vil	senhor	Golyádkin	segundo,	que	este	até	fizera	uma	careta
no	momento	 do	 seu	 beijo	 de	 Judas...	 Começou	 a	 tilintar	 na	 cabeça	 do	 senhor
Golyádkin,	sua	vista	escureceu;	pareceu-lhe	que	uma	infinidade,	todo	um	rosário
de	Golyádkins	em	tudo	semelhantes	 forçavam	ruidosamente	 todas	as	portas	do
salão;	mas	era	tarde...	Ouviu-se	o	sonoro	beijo	da	traição	e...

Então	houve	um	fato	de	todo	inesperado...	A	porta	do	salão	abriu-se	com	um
ruído	e	no	limiar	surgiu	um	homem	que	só	com	sua	aparência	fez	gelar	o	senhor
Golyádkin.	 Suas	 pernas	 grudaram	 no	 chão.	 Um	 grito	 morreu	 em	 seu
constrangido	peito.	Aliás,	 o	 senhor	Golyádkin	 sabia	de	 tudo	por	 antecipação	e
desde	 muito	 tempo	 vinha	 sentindo	 algo	 semelhante.	 O	 desconhecido	 se
aproximava	 do	 senhor	 Golyádkin	 com	 ar	 sobranceiro	 e	 solene...	 O	 senhor
Golyádkin	conhecia	muito	bem	essa	figura.	Ele	a	havia	encontrado,	com	muita
frequência	a	encontrava,	nesse	mesmo	dia	a	encontrara...	O	desconhecido	era	um
homem	 alto,	 corpulento,	 usava	 fraque	 preto	 com	 uma	 importante	 cruz	 no
pescoço,	suíças	grossas,	bastante	negras;	só	lhe	faltava	um	charuto	na	boca	para
que	a	semelhança	fosse	completa.	Por	isso,	o	olhar	do	desconhecido,	como	já	foi
dito,	fez	o	senhor	Golyádkin	gelar	de	pavor.	Com	uma	expressão	sobranceira	e
solene	 no	 rosto,	 o	 terrível	 homem	 chegou-se	 ao	 lamentoso	 herói	 de	 nossa
história...	Nosso	herói	lhe	estendeu	a	mão,	o	desconhecido	pegou-a	e	o	arrastou



atrás	de	si...	Com	a	estupefação	e	o	abatimento	estampados	no	rosto,	nosso	herói
olhou	ao	redor...

—	Este	é,	é	Crestian	Ivánovitch	Rutenspitz,	doutor	em	medicina	e	cirurgia,
seu	velho	conhecido,	Yákov	Pietróvitch!	—	piou	a	voz	repugnante	de	alguém	ao
pé	do	ouvido	do	senhor	Golyádkin.	Este	olhou	ao	redor:	era	o	gêmeo	do	senhor
Golyádkin,	 asqueroso	pelas	 torpes	qualidades	de	 sua	 alma.	Seu	 rosto	 irradiava
uma	alegria	 indecorosa	 e	 funesta;	 ele	 enxugava	 as	mãos	 em	êxtase,	 em	êxtase
girava	 a	 cabeça,	 em	 êxtase	 saltitava	 à	 volta	 de	 todos	 e	 cada	 um;	 em	 êxtase
parecia	disposto	a	começar	a	dançar	ali	mesmo;	por	 fim	deu	um	salto	adiante,
pegou	uma	vela	com	um	dos	criados	e	seguiu	em	frente,	iluminando	o	caminho
para	 o	 senhor	Golyádkin	 e	 Crestian	 Ivánovitch.	O	 senhor	Golyádkin	 escutava
com	 clareza	 como	 todo	 o	 salão	 precipitara-se	 atrás	 dele,	 como	 todos	 se
acotovelavam,	 apertavam	 uns	 aos	 outros,	 e	 todos	 juntos,	 numa	 só	 voz,
começavam	a	repetir	atrás	do	senhor	Golyádkin:	“Isso	não	é	nada;	não	precisa
temer,	Yákov	Pietróvitch,	porque	ele	é	Crestian	Ivánovitch	Rutenspitz,	seu	velho
amigo	e	conhecido...”	Por	fim	chegaram	à	escada	principal,	iluminada	por	uma
luz	viva;	na	escada	também	havia	um	monte	de	gente;	as	portas	que	davam	para
o	alpendre	se	abriram	entre	ruídos	e	o	senhor	Golyádkin	viu-se	no	alpendre	junto
com	Crestian	Ivánovitch.	À	entrada	havia	uma	carruagem	com	uma	quadriga	de
cavalos	 atrelados,	 que	 bufavam	 de	 impaciência.	 O	maldoso	 senhor	Golyádkin
segundo	desceu	a	escada	em	três	pulos	e	abriu	a	porta	da	carruagem.	Com	um
gesto	de	exortação,	Crestian	Ivánovitch	pediu	que	o	senhor	Golyádkin	tomasse
assento.	 Aliás,	 o	 gesto	 de	 exortação	 era	 perfeitamente	 dispensável;	 havia
bastante	 gente	 para	 colocá-los	 na	 carruagem...	 Gelado	 de	 pavor,	 o	 senhor
Golyádkin	olhou	para	trás;	toda	a	escada	vivamente	iluminada	estava	coberta	de
gente;	 de	 toda	 parte	 olhos	 curiosos	 o	 espiavam;	 o	 próprio	 Olsufi	 Ivánovitch
ocupava	o	topo	da	escada	em	sua	poltrona	confortável	e	observava	com	atenção
e	muito	 interesse	 tudo	o	que	se	passava.	Todos	aguardavam.	Um	murmúrio	de
impaciência	 se	 espalhou	 por	 todos	 os	 presentes	 quando	 o	 senhor	 Golyádkin
olhou	para	trás.

—	Espero	que	aqui	não	haja	nada...	nada	de	censurável...	ou	que	possa	exigir
severidade...	 e	 a	 atenção	de	 todos	no	que	 tange	 às	minhas	 relações	oficiais	—
proferiu	desconcertado	nosso	herói.	Murmúrios	e	ruídos	espalharam-se	ao	redor;
todos	balançavam	negativamente	suas	cabeças.	As	lágrimas	brotaram	dos	olhos
do	senhor	Golyádkin.

—	Sendo	assim,	estou	pronto...	confio	plenamente...	e	entrego	meu	destino
nas	mãos	de	Crestian	Ivánovitch...



Foi	só	o	senhor	Golyádkin	declarar	que	entregava	seu	destino	nas	mãos	de
Crestian	 Ivánovitch,	 que	 todos	 os	 que	 o	 rodeavam	 deixaram	 escapar	 um	 grito
terrível,	 ensurdecedor	 e	 alegre,	 e	 o	 eco	 mais	 funesto	 espalhou-se	 por	 toda	 a
multidão	 que	 ali	 aguardava.	Nisto	Crestian	 Ivánovitch,	 de	 um	 lado,	 e	Andriêi
Filíppovitch,	do	outro,	pegaram	o	senhor	Golyádkin	pelo	braço	e	começaram	a
metê-lo	na	carruagem;	o	duplo,	conforme	seus	hábitos	torpes,	o	empurrava	pelas
costas.	O	infeliz	senhor	Golyádkin	primeiro	lançou	seu	último	olhar	a	tudo	e	a
todos	e,	tremendo	como	um	gatinho	sobre	o	qual	derramaram	água	fria	—	se	é
lícita	a	comparação	—,	meteu-se	na	carruagem,	seguido	no	mesmo	instante	por
Crestian	Ivánovitch.	A	carruagem	fechou-se	com	ruído;	ouviu-se	uma	chicotada
nos	 cavalos,	 os	 cavalos	 arrancaram	 a	 carruagem	 do	 lugar...	 tudo	 se	 precipitou
atrás	do	senhor	Golyádkin.	Atrás	dele	se	espalharam	os	lancinantes	e	frenéticos
gritos	 de	 despedida	 de	 todos	 os	 seus	 inimigos.	Durante	 algum	 tempo	 ainda	 se
vislumbrava	 um	 ou	 outro	 rosto	 em	 volta	 da	 carruagem	 que	 levava	 embora	 o
senhor	Golyádkin;	mas	pouco	a	pouco	eles	foram	ficando	mais	e	mais	para	trás	e
enfim	desapareceram	por	completo.	Quem	mais	tempo	continuou	atrás	foi	o	vil
gêmeo	 do	 senhor	 Golyádkin.	 Com	 as	 mãos	 enfiadas	 nos	 bolsos	 laterais	 das
calças	verdes	de	seu	uniforme,	ele	corria	com	ar	satisfeito,	saltitando	ora	de	um
lado,	ora	do	outro	da	carruagem;	vez	por	outra,	agarrando-se	à	moldura	da	janela
e	pendurando-se	nela,	enfiava	a	cabeça	e	mandava	umas	beijocas	de	despedida
para	 o	 senhor	 Golyádkin;	 mas	 até	 ele	 começou	 a	 cansar,	 sua	 imagem	 foi
rareando	mais	 e	mais	 e	 por	 fim	 ele	 desapareceu	 de	 todo.	O	 senhor	Golyádkin
começava	a	sentir	no	peito	uma	dor	abafada;	o	sangue	borbotava	quente	em	sua
cabeça;	 ele	 sentia	 falta	 de	 ar,	 queria	 desabotoar	 o	 capote,	 desnudar	 o	 peito,
espalhar	neve	sobre	ele	e	banhá-lo	com	água	fria.	Por	fim	desfaleceu...	Quando
voltou	a	si,	viu	que	os	cavalos	o	levavam	por	uma	estrada	que	ele	não	conhecia.
À	 direita	 e	 à	 esquerda	 negrejavam	 bosques;	 estava	 silencioso	 e	 deserto.	 De
repente	ele	 ficou	petrificado:	no	escuro	 fitavam-no	dois	olhos	de	 fogo,	e	esses
dois	 olhos	 brilhavam	 com	 uma	 alegria	 funesta,	 diabólica.	 Não	 é	 Crestian
Ivánovitch!...	 Quem	 é?	Ou	 é	 ele?	 É	 ele!	 É	 Crestian	 Ivánovitch,	 só	 que	 não	 o
antigo,	mas	outro	Crestian	Ivánovitch!	É	um	Crestian	Ivánovitch	terrível!...

—	Crestian	Ivánovitch,	eu...	eu,	parece	que	não	é	nada,	Crestian	Ivánovitch
—	 esboçou	 nosso	 herói	 com	 timidez	 e	 tremor,	 desejando	 com	 docilidade	 e
resignação	abrandar	ao	menos	um	pouquinho	o	terrível	Crestian	Ivánovitch.

—	O	senhor	vai	receber	do	Estado	casa	com	aquecimento,	Licht	(“Luz”,	em
alemão	 no	 original.	 (N.	 do	 T.))	 e	 uma	 criada,	 o	 que	 não	 merece	 —	 rosnou
Crestian	 Ivánovitch	 de	 modo	 severo	 e	 terrível,	 como	 se	 pronunciasse	 uma



sentença.
Nosso	herói	deu	um	grito	e	levou	as	mãos	à	cabeça.	Ai	dele!	Há	muito	tempo

previra	isso!



Revisado	e	adequado	ao	NAO	por	Joroncas
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