
“Ecce Homo” 
 Prólogo 

 Por qué soy tan sabio

 Por qué soy tan inteligente

 Por qué escribo tan buenos libros

 Por qué soy un destino

Prólogo 
  

uno 
Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad 

presentándole la más grave exigencia que jamás se la ha hecho, me parece 
indispensable decir quién soy yo. En el fondo sería lícito saberlo ya: pues no 
he dejado de “dar testimonio” de mí. Mas la desproporción entre la grandeza 
de ni tarea y la pequeñez de mis contemporáneos se ha puesto de manifiesto 
en el hecho de que ni me han oído ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo 
de mi propio crédito; ¿acaso es un mero prejuicio que yo vivo?... Me basta 
hablar  con cualquier  “persona culta”  de las que en verano viene a  la Alta 
Engandina  para  convencerme de que yo  no vivo...  En estas  circunstancias 
existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis hábitos y más aún el 
orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir:  ¡Escuchadme!, pues yo 
soy tal y tal. ¡Sobre todo no me confundáis con los otros! 
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dos 
Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de 

moral,  -  soy  incluso  una  naturaleza  antitética  de  esa  especie  de  hombre 
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, paréceme que justo 
esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discípulo del filósofo Dionisio, 
preferiría ser un sátiro antes que un santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya 
conseguido expresar esa antítesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga 
este  escrito  otro  sentido  que  ése.  La  última  cosa  que  yo  pretendería  sería 
“mejorar” a la humanidad. Yo no establezco nuevos ídolos; los antiguos van a 
aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar ídolos (tal es mi palabra 
para decir “ideales”) - eso si forma parte de mi oficio. A la realidad se le ha 
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se 
ha  fingido  mentirosamente un  mundo  ideal..  el  “mundo  verdadero”  y  el 
“mundo aparente” - dicho con claridad el mundo fingido y la realidad... Hasta 
ahora la  mentira del ideal ha constituido la maldición contra la realidad, la 
humanidad misma ha sido engañada y falseada por tal mentira hasta en sus 
instintos más básicos - hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos 
solos que habrían garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al 
futuro. 

tres 
-  Quien sabe respirar  el  aire de mis escritos  sabe que es  un aire  de 

altura, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se 
corre el peligro no pequeño de resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad 
es inmensa - ¡más que tranquilas yacen todas las cosas en la luz! ¡con qué 
libertad  se  respira!,  ¡cuántas  cosas  sentimos  por  debajo de  nosotros!  -  La 
filosofía, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es vida voluntaria 
en el  hielo y en las  altas  montañas -  búsqueda  de todo lo problemático y 
extraño  en  el  existir,  de  todo  lo  proscrito  hasta  ahora  por  la  moral.  Una 
prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar  en lo prohibido, me 
ha enseñado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado e 
idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se desea: se 
me han puesto al descubierto la historia oculta de los filósofos, la psicología 
de  sus  grandes  nombres.  -  ¿Cuánta  verdad  soporta,  cuánta  verdad  osa un 
espíritu?,  esto  se  fue  convirtiendo  cada  vez  más,  para  mí,  en  la  auténtica 
unidad de medida. El error (-el creer en el ideal-) no es ceguera, el error es 
cobardía...  Toda  conquista,  todo  paso  adelante  en  el  conocimiento  es 



consecuencia del valor, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo 
mismo...  yo  no  refuto  los  ideales,  ante  ellos,  simplemente,  me  pongo  los 
guantes... Nitimur in vetitum: bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues 
hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la 
verdad.- 

cuatro 
-  Entre mis escritos ocupa mi  Zaratustra un lugar aparte.  Con él he 

hecho a la humanidad el regalo más grande, que hasta ahora ésta ha recibido. 
Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es sólo el libro más 
elevado  que  existe,  el  auténtico  libro  del  aire  de  alturas  -todo  el  hecho 
“hombre” yace a enorme distancia por debajo de él-, es también el libro más 
profundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad, un pozo inagotable al 
que ningún cubo desciende sin subir lleno de oro y de  bondad. No habla en él 
un “profeta”, uno de esos espantosos híbridos de enfermedad y de voluntad de 
poder denominados fundadores de religiones. Es preciso ante todo oír bien el 
sonido que sale de esa boca, ese sonido alciónico, para no ser lastimosamente 
injustos, con el sentido de su sabiduría. “Las palabras más silenciosas son las 
que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen 
el mundo-” 

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces: y, conforme caen, su roja piel 
se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros.

Así, cual higo, caen esta enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo 
y su dulce carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro y la tarde.-

No habla aquí un fanático, aquí no se “predica”, aquí no se exige  fe: 
desde  una  infinita  plenitud  de  luz  y  una  infinita  profundidad de  dicha  va 
cayendo  gota  tras  gota,  palabra  tras  palabra,  -  una  delicada  lentitud  es  el 
tempo propio de esto discursos. Algo así llega tan sólo a los elegidos entre 
todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aquí; nadie es dueño de 
tener oídos para escuchar a Zaratustra... ¿No es Zaratustra con todo esto, un 
seductor?...  ¿Qué  es,  sin  embargo  lo  que  él  mismo  dice  cuando  por  vez 
primera retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal caso 
diría cualquier “sabio”, “santo”, “redentor del mundo” y otros décadents... No 
sólo habla de manera distinta, sino que también es distinto... 

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora solos! Así 
lo  quiero  yo.
            En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra!  Y aún 
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mejor:  ¡avergonzaos  de  él!  Tal  vez  os  ha  engañado.
            El hombre del conocimiento no sólo debe saber amar a sus enemigos, tiene también 
que  saber  odiar  a  sus  amigos.
            Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no 
vais  a  deshojar  vosotros  mi  corona?
            Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurriría si un día vuestra veneración se derrumba? 
¡Cuidad  de  que  no  os  aplaste  una  estatua!
            ¿Decís que no creéis en Zaratustra? ¡Más que importa Zaratustra! Vosotros sois mis 
creyentes,  mas  ¡qué  importan  todos  los  creyentes!
            No os habéis buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así hacen todos 
los  creyentes:  por  eso  vale  tan  poco  toda  fe.
            Ahora os ordeno que perdáis y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos 
hayáis renegado de mí, volveré entre vosotros...”

Friedrich Nietzsche 

En este día perfecto en que todo madura y no sólo la uva toma un color 
oscuro, acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atrás, 
he mirado hacia delante, y nunca he visto de una sola vez tantas y tan buenas 
cosas. No en vano he sepultado hoy mi año cuarenta y cuatro, me era  lícito 
sepultarlo,  -  lo  que  en  él  era  vida  está  salvado,  es  inmortal.  La 
Transvaloración de todos  los  valores,  los  Ditirambos de Dioniso y  como 
recreación el Crepúsculo de los ídolos- ¡todos regalos de este año, incluso de 
su último trimestre! ¿Cómo no había de estar agradecido a mi vida entera? 
Y así me cuento mi vida a mí mismo.

Friedrich Nietzsche 

Por qué soy tan 
sabio 

-1- 
La felicidad de mi existencia, tal vez su carácter único, se debe a su 

fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmática, como mi padre ya he 
muerto, y como mi madre todavía vivo y voy haciéndome viejo. Esta doble 
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procedencia,  por así  decirlo,  del  vástago más alto y del  más bajo en la 
escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo - esto, si algo, es lo 
que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de partidismo en relación 
con el problema global de la vida, que acaso sea lo que me distingue.  Para 
captar los signos de elevación y de decadencia poseo un olfato más fino 
que el  que hombre alguno haya tenido jamás,  en este  asunto yo soy el 
maestro  par excellence,  -  conozco ambas cosas,  soy ambas cosas.  -  Mí 
padre murió a los treinta y seis años: era delicado, amable y enfermizo, 
como un ser  destinado tan sólo a  pasar  de largo,  -  más una bondadosa 
evocación de la vida que la vida misma.  En el mismo año en que su vida se 
hundió, se hundió también la mía: en el año treinta y seis de mi existencia 
llegué al punto más bajo de mi vitalidad,  - aún vivía, pero no veía tres 
pasos delante de mí.  Entonces -era el año 1879- renuncié a mí cátedra de 
Basilea, sobreviví durante el verano cual una sombra en St. Moritz, y el 
invierno siguiente, el invierno más pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, 
siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi minímum: El viajero y 
su  sombra nació  entonces.   Indudablemente,  yo  entendía  entonces  de 
sombras...  Al  invierno  siguiente,  mi  primer  invierno  genovés,  aquella 
dulcificación y aquella espiritualización que están casi condicionadas por 
una  extrema  pobreza  de  sangre  v  de  músculos  produjeron  Aurora.  La 
perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de espíritu, que la 
citada  obra  refleja,  se  compaginan  en  mí  no  sólo  con  la  más  honda 
debilidad fisiológica, sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor. 
En  medio  de  los  suplicios  que  trae  consigo  un  dolor  cerebral 
ininterrumpido  durante  tres  días,  acompañado  de  un  penoso  vómito 
mucoso, - poseía yo una claridad dialéctica par excellence y meditaba con 
gran sangre fría sobre cosas a propósito de las cuales no soy, en mejores 
condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado, bastante  frío. 
Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica como 
síntoma de décadence, por ejemplo en el caso más famoso de todos: en el 
caso  de  Sócrates.  -  Todas  las  molestias  producidas  al  intelecto  por  la 
enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han 
sido  hasta  hoy  cosas  completamente  extrañas  a  mí,  he  tenido  que 
informarme por los libros acerca de su naturaleza y frecuencia. Mi sangre 
circula lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mí.  Un 
médico que me trató largo tiempo como enfermo de los nervios, acabó por 
decirme: «¡No!  A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy el único 
que está enfermo».  Imposible demostrar ninguna degeneración local  en 
mí; ninguna dolencia estomacal de origen orgánico, aun cuando siempre 
padezco,  como  consecuencia  del  agotamiento  general,  la  más  profunda 



debilidad del sistema gástrico.  También la dolencia de la vista, que a veces 
se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan sólo una consecuencia, no 
una causa: de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha 
incrementado también la fuerza visual. - Recobrar la salud significa en mi 
una serie larga, demasiado larga de años, - también significa a la vez, por 
desgracia,  recaída,  hundimiento,  periodicidad  de  una  especie  de 
décadence.  Después de todo esto, ¿necesito decir que yo soy  experto en 
cuestiones de  décadence?  La he deletreado hacia delante y hacia atrás. 
Incluso aquel arte afiligranado del captar y comprender en general, aquel 
tacto para percibir nuances, aquella psicología del «mirar por detrás de la 
esquina» y todas las demás cosas que me son propias no las aprendí hasta 
entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la cual todo se refinó 
dentro de mí, la observación misma y todos los órganos de ella.  Desde la 
óptica del enfermo, elevar la vista hacia conceptos y valores más sanos, y 
luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica, bajar 
los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de décadence - éste fue mi más 
largo ejercicio, mí auténtica experiencia, si en algo, fue en esto en lo que 
yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar 
la vuelta a las perspectivas: primera razón por la cual acaso únicamente a 
mí le sea posible una «transvaloración de los valores». - 
  

-2- 
Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis. Mi 

prueba de ello es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los 
remedios  justos  contra los  estados  malos;  en cambio,  el  décadent en sí 
elige siempre los medios que le perjudican.  Como summa summarum yo 
estaba sano; como ángulo, corno especialidad, yo era  décadent.  Aquella 
energía  para  aislarme  y  evadirme  absolutamente  de  las  condiciones 
habituales,  el  haberme forzado a  mí mismo a no dejarme cuidar  servir, 
tratar por médicos - esto revela la incondicional certeza instintiva sobre lo 
que yo necesitaba entonces ante todo.  Me puse a mí mismo en mis manos, 
me  sané  yo  a  mí  mismo:  la  condición  de  ello  -cualquier  fisiólogo  lo 
concederá- es  estar sano en el fondo.  Un ser  típicamente enfermizo no 
puede sanar,  menos aún sanarse  él a  sí  mismo; para un ser típicamente 
sano,  en cambio,  el  estar  enfermo puede constituir  incluso un  enérgico 
estimulante para  vivir,  para  más-vivir.  Así  es  como  de  hecho  se  me 
presenta  ahora aquel  largo  período  de  enfermedad:  por  así  decirlo, 
descubrí de nuevo la vida, y a mí mismo incluido, saboreé todas las cosas 
buenas e incluso las cosas pequeñas como no es fácil  que otros puedan 



saborearlas, - convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía... Pues 
préstese atención a esto: los años de mi vitalidad más baja fueron los años 
en  que  dejé  de  ser pesimista:  el  instinto  de  autorestablecimiento  me 
prohibió una  filosofía  de  la  pobreza  y  del  desaliento...  ¿Y  en  qué  se 
reconoce  en  el  fondo  la  buena  constitución.?En  que  un  hombre  bien 
constituido beneficia a nuestros sentidos, en que está tallado de una madera 
que es,  a la vez,  dura, suave y olorosa.  A él  le  gusta sólo lo que le es 
saludable; su agrado, su placer cesan cuando se ha rebasado la medida de lo 
saludable.  Adivina remedios curativos contra los daños, saca ventaja de 
sus contrariedades; lo que no le mata le hace más fuerte. Instintivamente 
forma  su síntesis  con  todo  lo  que  ve,  oye,  vive:  es  un  principio  de 
selección, deja caer al suelo muchas cosas.  Se encuentra siempre en  su 
compañía, se relacione con libros, con hombres o con paisajes, él honra al 
elegir,  al admitir, al confiar.  Reacciona  con  lentitud  a  toda  especie  de 
estímulos, con aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo querido 
le han inculcado, examina el estímulo que se acerca, está lejos de salir a su 
encuentro.   No  cree  ni  en  la  «desgracia»  ni  en  la  «culpa»,  liquida  los 
asuntos  pendientes  consigo  mismo,  con  los  demás,  sabe  olvidar,  -  es 
bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para él. 
-Y  bien,  yo  soy  todo  lo contrario de  un  décadent,  pues  acabo  de 
describirme a mí mismo. 
  

-3- 
Considero  un  gran  privilegio  haber  tenido  el  padre  que  tuve:  los 

campesinos a quienes predicaba -pues os últimos años fue predicador, tras 
haber vivido algunos años en la corte de Altenburgo- decían que un ángel 
habría de tener sin duda un aspecto similar. - Y con esto toco el problema 
de la raza.  Yo soy un aristócrata polaco pur sang, 91 que ni una sola gota 
de sangre mala se le ha mezclado, y, menos que ninguna, sangre alemana. 
Cuando  busco  la  Antítesis  más  profunda  de  mi  mismo.  la  incalculable 
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi hermana, 
-  creer  que  yo  estoy  emparentado  con  tal  canaille sería  una  blasfemia 
contra mi divinidad. El trato que me dan mi madre y mi hermana, hasta este 
momento,  me  inspira  un  horror  indecible:  aquí  trabaja  una  perfecta 
máquina infernal, que conoce con seguridad infalible el instante en que se 
me puede herir cruentamente - en mis instantes supremos,... pues entonces 
falta  toda  fuerza  para  defenderse  contra  gusanos  venenosos...  La 
contigüidad  fisiológica  hace  posible  tal  disharmonia  praestabilita... 
Confieso que la objeción más honda contra el «eterno retorno», que es mi 



pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana. 
- Mas también en cuanto Polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habría 
que retroceder para encontrar a esta raza, la más noble que ha existido en la 
tierra, con la misma pureza de instintos con que yo la represento.  Frente a 
todo lo que hoy se llama  noblesse abrigo yo un soberano sentimiento de 
distinción, - al joven  Kaiser alemán  no le concedería el honor de ser mi 
cochero.  Existe un solo caso en que reconozco mi igual - lo confieso con 
profunda Gratitud. La señora Cósima Wagner es con mucho la naturaleza 
más noble; y, para no decir no decir una palabra de menos, afirmo que 
Richard Wagner 
ha sido, con mucho, el  hombre más afín a mí...  Lo demás es silencio... 
Todos los conceptos dominantes acerca de grados de parentesco son un 
insuperable  contrasentido fisiológico.  El  Papa hace negocio todavía hoy 
con ese contrasentido.  Con quien  menos se está emparentado es con los 
propios padres: estar emparentado con ellos constituiría el signo extremo 
de  vulgaridad.  Las  naturalezas  superiores  tienen  su  origen  en  algo 
infinitamente  anterior  y  para  llegar  a  ellas  ha  sido  necesario  estar 
reuniendo,  ahorrando,  acumulando  durante  larguísimo  tiempo.  Los 
grandes individuos son los más antiguos:  yo no lo entiendo,  pero Julio 
César podría ser mi padre - o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso... En 
el instante en que escribo esto, el correo me trae una cabeza de Dioniso... 
  

-4- 
No he entendido jamás el arte de predisponer a los demás en contra 

mía -también esto lo debo a mi incomparable padre- ni aun en los casos en 
que ello me parecía de gran valor.  Ni siquiera en contra mía he estado yo 
nunca  predispuesto,  aunque  ello  pueda  parecer  muy  poco  cristiano.  Se 
puede  dar  la  vuelta  a  mi  vida  por  un  lado  y  por  otro,  en  ella  no  se 
encontrará,  descontado  aquel  único  caso,  huellas  de  que  alguien  haya 
abrigado una voluntad malvada contra mí, - pero sí, tal vez, demasiadas 
huellas de  buena voluntad...  Mis experiencias,  incluso con personas con 
quienes  todo  el  mundo  tiene  malas  experiencias,  hablan  siempre  sin 
excepción en  favor  de  ellas;  yo  domestico  a  todos  los  osos,  yo vuelvo 
educados incluso a los bufones. Durante los siete años que enseñé griego 
en la clase superior del Pädagogium de Basilea no tuve ningún pretexto 
para  imponer  castigo  alguno;  los  más  holgazanes  se  volvían  laboriosos 
conmigo. Siempre estoy a la altura del azar; para ser dueño de mí tengo que 
estar  desprevenido.  Sea  cual  sea  el  instrumento,  y  aunque  esté  tan 
desafinado como sólo el  instrumento «hombre» puede llegar  a estarlo  - 



enfermo tendría yo que encontrarme para no conseguir arrancar de él algo 
digno de  ser  escuchado.   Y  cuántas  veces  he  oído  decir  a  los  mismos 
«instrumentos»  que  nunca  antes  se  habían  escuchado  ellos  a  sí  de ese 
modo... Quizá a quien más bellamente se lo haya oído decir fue a Heinrich 
von Stein,  muerto imperdonablemente joven,  quien en una ocasión,  tras 
haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso, apareció por tres días 
en Sils-Maria declarando a todo el mundo que  él no venía a causa de la 
Engadina. Esta excelente persona, que se había zambullido en la ciénaga de 
Wagner ( - ¡y además también en la de Dühring!) con toda la impetuosa 
simplicidad  de  un  Junker prusiano,  quedó  como transformado,  durante 
aquellos tres días, por un vendaval de libertad, semejante a alguien que de 
repente es elevado hasta su altura y a quien le brotan alas. Yo no dejaba de 
decirle que esto se debía al buen aire de aquí arriba, y que le pasaba a todo 
el mundo, pues no en vano se está a seis mil pies por encima de Bayreuth - 
pero no quería creérmelo... Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo 
algunas infamias pequeñas y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la 
voluntad», y mucho menos la voluntad malvada: yo tendría que quejarme 
más bien -acabo de insinuarlo- de la buena voluntad, la cual ha producido 
en mi vida trastornos nada pequeños. Mis experiencias me dan derecho a 
desconfiar en general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo 
el  «amor  al  prójimo»,  siempre  dispuesto  a  aconsejar  e  intervenir.  Lo 
considero en sí  como debilidad,  como caso particular  de la incapacidad 
para  resistir  a  los  estímulos,  -  a  la  compasión se  la  califica  de  virtud 
únicamente entre los decadentes. A los compasivos les reprocho el que con 
facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las 
distancias, el que la compasión apesta en seguida a plebe y se asemeja a los 
malos  modales,  hasta  el  punto  de  confundirse  con  ellos,  -  el  que,  en 
ocasiones,  manos  compasivas  pueden  ejercer  una  influencia 
verdaderamente  destructora  en un gran destino,  en un aislamiento  entre 
heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las virtudes nobles 
la superación de la compasión: con el título «La tentación de Zaratustra» he 
descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de auxilio llega hasta 
él cuando la compasión, como un pecado último, quiere asaltarlo y hacerle 
infiel a sí mismo. Permanecer aquí dueño de la situación, lograr aquí que la 
altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho más 
bajos  y  mucho  más  miopes  que  actúan  en  las  llamadas  acciones 
desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba que un Zaratustra 
tiene que rendir - su auténtica demostración de fuerza... 
  



-5- 
Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente mi 

padre  y,  por  así  decirlo,  su  supervivencia  tras  una  muerte  demasiado 
prematura.  Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus iguales y 
a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, 
por ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos», en los casos en que se 
comete conmigo una estupidez pequeña o muy grande yo me prohíbo toda 
contramedida, toda medida de protección, - como es obvio, también toda 
defensa, toda «justificación». Mí forma de saldar cuentas consiste en enviar 
como respuesta a la tontería, lo más pronto posible, algo inteligente: acaso 
así  se  la  pueda  reparar  todavía.  Dicho en  imágenes:  envío  una  caja  de 
confites para desembarazarme de una historia agria... Basta con que se me 
haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estése seguro: pronto 
encuentro una ocasión para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces 
incluso por su infamia) - o para  pedirle algo, lo que puede resultar más 
cortés que el dar algo... Me parece asimismo que la palabra más grosera, la 
carta más grosera son mejores, son más educadas que el silencio. A quienes 
callan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazón; callar es una 
objeción,  tragarse  las  cosas  produce  necesariamente  un  mal  carácter  - 
estropea incluso el estómago. Todos los que se callan son dispépticos. - 
Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la grosería,  ella es con 
mucho la forma más humana de la contradicción y, en medio de la molicie 
moderna, una de nuestras primeras virtudes. - Cuando se es lo bastante rico 
para permitírselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A 
un  dios  que  bajase  a  la  tierra  no  le  sería  lícito  hacer  otra cosa  que 
injusticias, - tomar sobre sí no la pena, sino la culpa, es lo que sería divino 
  

-6- 
El  estar  libre  de  resentimiento,  el  conocer  con  claridad  el 

resentimiento - ¡quién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar 
agradecido,  en  definitiva,  a  mi  larga  enfermedad!  El  problema  no  es 
precisamente sencillo: es necesario haberío vivido desde la fuerza y desde 
la debilidad.  Si algo hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al estar 
débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico instinto 
de  salud,  es  decir,  el  instinto  de  defensa  y  de  ataque.  No  sabe  uno 
desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar ningún asunto pendiente, no 
sabe uno rechazar  nada,  -  todo hiede.  Personas y cosas  nos importunan 
molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida 



purulenta.   El  mismo  estar  enfermo  es  una  especie  de  resentimiento. 
-Contra esto el enfermo no tiene más que un gran remedio: yo lo llamo el 
fatalismo ruso,  aquel fatalismo sin rebelión en virtud del cual un soldado 
ruso a quien la campaña le resulta demasiado dura acaba por tenderse en la 
nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada 
dentro  de  sí,  -  no  reaccionar  ya  en  absoluto...  La  gran  razón  de  este 
fatalismo, que no siempre es tan sólo el valor para la muerte, en cuanto 
conservador  de  la  vida  en  las  circunstancias  más  peligrosas  para  ésta, 
consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de 
voluntad de letargo invernal.  Unos cuantos pasos más en esta  lógica,  y 
tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una tumba... Puesto que 
nos consumiríamos demasiado pronto si  llegásemos  a  reaccionar,  ya no 
reaccionamos: ésta es la lógica. Y con ningún fuego se consume uno más 
velozmente  que  con  los  afectos  de  resentimiento.  El  enojo,  la 
susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la sed 
de  venganza,  el  mezclar  venenos  en  cualquier  sentido  -  para  personas 
extenuadas  es  ésta,  sin  ninguna  duda,  la  forma  más  perjudicial  de 
reaccionar:  ella  produce  un  rápido  desgaste  de  energía  nerviosa,  un 
aumento enfermizo de secreciones nocivas,  de bilis en el estómago, por 
ejemplo.  El Resentimiento constituye lo prohibido en sí para el enfermo - 
su  mal,  por  desgracia,  también  su  tendencia  más  natural.  -  Esto  lo 
comprendió aquel gran fisiólogo que fue Buda.  Su «religión», a la que 
sería  mejor  calificar  de  higiene,  para  no  mezclarla  con  casos  tan 
deplorables  como  es  el  cristianismo,  hacía  depender  su  eficacia  de  la 
victoria sobre el resentimiento:  liberar  el  alma  de él  -  primer paso para 
curarse.  «No se  pone  fin  a  la  enemistad  con  la  enemistad,  sino  con la 
amistad»; esto se encuentra al comienzo de la enseñanza de Buda - así no 
habla  la  moral,  así  habla  la  fisiología.  -  El  resentimiento,  nacido de  la 
debilidad, a nadie resulta más perjudicial que al  débil  mismo; -  en otro 
caso,  cuando  se  trata  de  una  naturaleza  rica,  constituye  un  sentimiento 
superfluo,  un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostración de la 
riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofía ha emprendido la 
lucha contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la 
doctrina de la «libertad de la voluntad» -la lucha contra el cristianismo es 
sólo  un  caso  particular  de  ello-,  entenderá  por  qué  yo  saco  a  luz, 
precisamente aquí,  mi comportamiento personal,  mi seguridad instintiva 
en la  praxis.  En los períodos de  décadence yo me prohibí  a mí mismo 
aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida volvió a 
ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibí por situados 
debajo de mí. Aquel «fatalismo ruso» de que antes he hablado se ha puesto 



en  mí  de  manifiesto  en  el  hecho  de  que  durante  años  me  he  aferrado 
tenazmente  a  situaciones,  lugares,  viviendas  y  compañías  casi 
insoportables, una vez que, por azar, estaban dados, - esto era mejor que 
cambiarlos, que sentir que eran cambiables, - que rebelarse contra ellos... 
El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran cosas 
que yo entonces tomaba mortalmente a mal: - en verdad ello era también 
siempre mortalmente peligroso. - Tomarse a sí mismo como un fatum, no 
quererse «distinto», - en tales circunstancias esto constituye la gran razón 
misma. 
  

-7- 
Otra cosa es la guerra.  Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma 

parte de mis instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo - esto presupone tal 
vez  una  naturaleza  fuerte,  en  cualquier  caso  es  lo  que  ocurre  en  toda 
naturaleza  fuerte.   Esta  necesita  resistencias  y,  por  tanto,  busca la 
resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad 
con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. 
La  mujer,  por  ejemplo,  es  vengativa:  esto  viene  condicionado  por  su 
debilidad,  lo  mismo  que  viene  condicionado  por  ella  su  excitable 
sensibilidad para la indigencia ajena. - La fortaleza del agresor encuentra 
una especie de medida en los adversarios que él necesita; todo crecimiento 
se delata en la búsqueda de un adversario -o de un problema- más potente, 
pues un filósofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La 
tarea  no  consiste  en  dominar  resistencias  en  general,  sino  en  dominar 
aquéllas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda 
la agilidad y maestría propias en el manejo de las armas, - en dominar a 
adversarios iguales a  nosotros...  Igualdad  con  el  enemigo,  -  primer 
supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se 
puede hacer guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por 
debajo de sí, no  hay que hacerla. - Mi praxis bélica puede resumirse en 
cuatro principios. Primero: yo sólo ataco cosas que triunfan, - en ocasiones 
espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo sólo ataco cosas cuando no voy 
a  encontrar  aliados,  cuando  estoy  solo,  -  cuando  me  comprometo 
exclusivamente a mí mismo... No he dado nunca un paso en público que no 
me comprometiese: éste es mi criterio del justo obrar. Tercero: yo no ataco 
jamás a personas, - me sirvo de la persona tan sólo como de una poderosa 
lente de aumento con la cual se puede hacer visible una situación de peligro 
general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible.  Así es como 
ataqué  a  David  Strauss,  o,  más  exactamente,  el  éxito,  en  la  «cultura» 



alemana,  de un libro de debilidad senil  -  a  esta  cultura la  sorprendí en 
flagrante delito...  Así es como ataqué a Wagner, o, más exactamente, la 
falsedad, la bastardía de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los 
refinados con los ricos, a los epígonos con los grandes. Cuarto: yo sólo 
ataco cosas cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando está 
ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mí atacar 
representa  una prueba de benevolencia  y,  en ocasiones,  de gratitud.  Yo 
honro,  yo  distingo  al  vincular  mi  nombre  con  el  de  una  cosa,  de  una 
persona: a favor o en contra - para mí esto es aquí igual. Si yo hago la 
guerra al cristianismo, ello me está permitido porque, por esta parte, no he 
experimentado ni contrariedades ni obstáculos, - los cristianos más serios 
han sido siempre benévolos conmigo.  Yo mismo, adversario  de rigueur 
del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es 
la fatalidad de milenios.- 
  

-8- 
  

¿Me es  lícito  atreverme a  señalar  todavía  un  último rasgo  de  mi 
naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pequeña en el trato con 
los hombres? Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad realmente 
inquietante, de modo que percibo fisiológicamente -huelo- la proximidad o 
-¿qué digo?- lo más íntimo, las «vísceras» de toda alma... Esta sensibilidad 
me proporciona antenas Psicológicas con las que palpo todos los secretos y 
los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto cobro consciencia de 
la mucha suciedad  escondida en el  fondo de ciertas naturalezas,  debida 
acaso a la mala sangre, pero recubierto de barniz por la educación. Si mis 
observaciones son correctas,  también esas naturalezas insoportables para 
mí limpieza perciben, por su lado, mi previsora náusea frente a ellas; pero 
no por esto su olor mejora... Como me he habituado a ello desde siempre 
-una extremada pureza para conmigo mismo constituye el presupuesto de 
mi existir, yo me muero en situaciones sucias-, nado y me baño y chapoteo 
de  continuo,  si  cabe  la  expresión,  en  el  agua,  en  cualquier  elemento 
totalmente  transparente  y  luminoso.   Esto  hace  que  el  trato  con  seres 
humanos  sea  para  mí  una  prueba  nada  pequeña  de  paciencia;  mi 
humanitarismo no consiste  en  participar  del  sentimiento  de  cómo es  el 
hombre,  sino  en  soportar el  que  yo  participe  de  ese  sentimiento...  Mi 
humanitarismo  es  una  permanente  victoria  sobre  mí  mismo.  -  Pero  yo 
necesito  soledad, quiero decir, curación, retorno a mi mismo, respirar un 
aire  libre,  ligero y juguetón...  Todo mi  Zaratustra es  un ditirambo a la 



soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no a la estupidez 
pura -Quien tenga ojos para percibir colores, calificará al  Zaratustra de 
diamantismo. -La náusea que el hombre, que el «Populacho» me producen 
ha sido siempre mi máximo peligro... ¿Queréis escuchar las palabras con 
que Zaratustra habla de la redención de la náusea? 
  

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la  náusea? ¿Quién rejuveneció 
mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al 
pozo? 

¿Mi misma náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? 
¡En verdad, hasta lo más alto tuve que volar para reencontrar el manantial del placer! 

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el manantial del 
placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demás! 

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y a menudo 
has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla! 

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada 
violencia corre aún mi corazón a tu encuentro: - 

Mi  corazón,  sobre  el  que  arde  mi  verano,  el  breve,  ardiente,  melancólico, 
sobrebienaventurado: ¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura! 

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad de 
mis  copos  de  nieve  de  junio!  ¡En  verano  me  he  transformado  enteramente,  y  en 
mediodía de verano! 

Un verano en lo más alto,  con fuentes frías y silencio bienaventurado:  ¡oh, venid, 
amigos míos, para que el silencio resulte aún más bienaventurado! 

Pues ésta es  nuestra altura y nuestra patria:  en un lugar demasiado alto y abrupto 
habitamos nosotros aquí para todos los impuros y para su sed. 

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! ¡cómo habría 
él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza! 

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben traernos en sus 
picos alimento a nosotros los solitarios! ¡En verdad, no un alimento del que también a 
los  impuros  les  esté  permitido  comer!  ¡Fuego creerían  devorar,  y  se  abrasarían  los 
hocicos! 

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una caverna de hielo 
significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espíritus! 

Y cual  vientos fuertes queremos vivir  por encima de ellos,  vecinos de las águilas, 
vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos fuertes. 

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con mi espíritu 
cortar la respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro. 

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da 
a sus enemigos y a todo lo que esputa  y escupe:  « ¡Guardaos de escupir  contra el 
viento! » 

Friedrich Nietzsche



Por qué soy tan 
inteligente 

  

1 
-  ¿Por  qué  sé  yo  algunas  cosas  más?  ¿Por  qué  soy en absoluto  tan 

inteligente? No he reflexionado jamás sobre problemas que no lo sean -no me 
he malgastado. - Por ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades 
genuinamente  religiosas.  Se me ha escapado del todo hasta qué punto debía 
yo  ser  «pecador».  Asimismo  me  falta  un  criterio  fiable  sobre  lo  que  es 
remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye decir, no me parece que 
sea  nada  estimable...  `  Yo  no  podría  abandonar  una  acción  tras haberla 
comenzado, en la cuestión de su valor preferiría dejar totalmente al margen el 
mal éxito de la misma, sus  consecuencias.  Cuando las cosas salen mal, se 
pierde  con  demasiada  facilidad  la  visión  correcta de  lo  que  se  hizo:  un 
remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de ojo». Respetar 
tanto más en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado -esto, antes bien, 
forma  parte  de  mi  moral.  -«Dios»,  «inmortalidad  del  alma»,  «redención», 
«más  allá»,  todos  estos  son  conceptos  a  los  que  no  he  dedicado  ninguna 
atención, tampoco ningún tiempo, ni siquiera cuando era niño -¿acaso no he 
sido nunca  bastante  pueril  para  hacerlo?-  El  ateísmo yo no lo  conozco en 
absoluto como un resultado, menos aún como un acontecimiento: en mí se da 
por  supuesto,  instintivamente.  Soy  demasiado  curioso,  demasiado 
problemático,  demasiado altanero para que me agrade una respuesta burda. 
Dios es una respuesta burda, una indelicadeza contra nosotros los pensadores, 
- incluso en el fondo no es nada más que una burda  prohibición que se nos 
hace: ¡no debéis pensar! ... Muy de otro modo me interesa una cuestión de la 
cual,  más  que de ninguna rareza  de teólogos,  depende la  «salvación de la 
humanidad»:  el  problema  de  la  alimentación.  Prácticamente  se  lo  puede 
formular así: «¿Cómo tienes que alimentarte precisamente tú para alcanzar tu 
máximo de  fuerza,  de  virtù [virtud]  al  estilo  del  Renacimiento,  de  virtud 
exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las peores posible; 
estoy  asombrado  de  haber  percibido  tan  tarde  esta  pregunta,  de  haber 



aprendido «razón» tan tarde de estas experiencias.  Únicamente la completa 
nulidad de nuestra cultura alemana -su «idealismo» me explica en cierto modo 
por  qué,  justo  en  este  punto,  he  sido  yo  tan  retrasado que  lindaba  con la 
santidad. Esta «cultura», que desde el principio enseña a perder de vista las 
realidades para  andar  a  la  caza  de  metas  completamente  problemáticas, 
denominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura clásica»: - ¡como si de 
antemano  no  fuera  una  condena  unir  «clásico»  y  «alemán»  en  un  único 
concepto! Más aún, esto produce risa -¡imaginemos un ciudadano de Leipzig 
con «cultura clásica»!- De hecho,  hasta  que llegué a los años de mi plena 
madurez  yo he comido siempre y únicamente  mal -expresado en términos 
morales,  he  comido  «impersonalmente»,  «desinteresadamente», 
«altruísticamente»,  a  la  salud  de  los  cocineros  y  de  otros  compañeros  en 
Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa 
de la  cocina  de  Leipzig,  simultánea  a  mi  primer  estudio  de Schopenhauer 
(1865).  Con  la  finalidad  de  alimentarse  de  modo  insuficiente,  estropearse 
además el estómago - este problema me parecía maravillosamente resuelto por 
la citada cocina. (Se dice que el año 1866 ha producido un cambio en este 
terreno.) Pero la cocina alemana en general, - ¡cuántas cosas no tiene sobre su 
conciencia!  ¡La  sopa  antes de  la  comida  (todavía  en  los  libros  de  cocina 
venecianos del siglo XVI se la denomina alla tedesca); las carnes demasiado 
cocidas, las verduras grasas y harinosas; ¡la degeneración de los dulces, que 
llegan  a  ser  como  pisapapeles!  Si  a  esto  se  añade  además  la  imperiosa 
necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no sólo de los 
viejos, de beber después de comer, se comprenderá también de dónde procede 
el  espíritu  alemán -de  intestinos  revueltos...  El  espíritu  alemán  es  una 
indigestión,  no  da  fin  a  nada.  -  Pero  también  la  dieta  inglesa,  que,  en 
comparación con la alemana, e incluso con la francesa, representa una especie 
de «vuelta a la naturaleza», es decir, al canibalismo, repugna profundamente a 
mi instinto propio; me parece que le proporciona pies pesados al espíritu - pies 
de  mujeres  inglesas...  La  mejor  cocina  es  la  del  Piamonte,  -  Las  bebidas 
alcohólicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al día 
basta para hacer  de mi vida un «valle de lágrimas» - en Munich es donde 
viven mis antípodas. Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, 
vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho, 
creía que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio sólo una 
vanitas  de  gente  joven,  y  más  tarde  un  mal  hábito.  Acaso  el  vino  de 
Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que el vino 
alegra tendría yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mí 
es un absurdo. Cosa extraña, mientras que pequeñas dosis de alcohol, muy 
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en 



un marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenía yo en esto 
mi valentía. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertación latina y 
además copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambición de imitar en 
rigor y concisión a mi modelo Salustio, y derramar sobre mí latín un poco de 
grog del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la 
venerable Escuela de Pforta, no estaba reñido en absoluto con mi fisiología, y 
acaso tampoco con la de Salustio, - aunque sí, desde luego, con la venerable 
Escuela  de  Pforta...  Más  tarde,  hacia  la  mitad  de  mi  vida,  me  decidí 
ciertamente,  cada  vez  con  mayor  rigor,  en  contra de  cualquier  bebida 
«espirituosa»:  yo,  adversario,  por  experiencia,  del  régimen  vegetariano, 
exactamente como Richard Wagner, que fue el que me convirtió, no sabría 
aconsejar  nunca  con  bastante  seriedad  la  completa  abstención  de  bebidas 
alcohólicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta... 
Yo prefiero lugares en que  por  todas  partes  se  tenga ocasión  de beber  de 
fuentes que corran (Niza, Turín, Sils); un pequeño vaso marcha detrás de mí 
como un perro. In vino veritas: parece que también en esto me hallo una vez 
más en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; - en 
mí el espíritu flota sobre el agua... Todavía unas cuantas indicaciones sacadas 
de mi moral. Una comida fuerte es más fácil de digerir que una demasiado 
pequeña. Que el estómago entre todo él en actividad es el primer presupuesto 
de una buena digestión. Es preciso conocer la capacidad del propio estómago. 
Por  igual  razón  hay  que  desaconsejar  aquellas  aburridas  comidas  que  yo 
denomino banquetes sacrificales interrumpidos, es decir, las hechas en la table 
d'hôte. - No tomar nada entre comida y comida, no beber café. el café ofusca. 
El té es beneficioso tan sólo por la mañana. Poco, pero muy cargado; el té es 
muy perjudicial y estropea el día entero cuando es demasiado flojo, aunque 
sea  en  un  solo  grado.  Cada  uno tiene  en  estos  asuntos  su  propia  medída, 
situada de ordinario entre límites muy estrechos y delicados. En un clima muy 
excitante  el  té  es  desaconsejable  como  primera  bebida  del  día:  se  debe 
comenzar una hora antes con una taza de chocolate espeso y desgrasado. - 
Estar  sentado el menor tiempo posible; no prestar fe a ningún pensamiento 
que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, - 
a ningún pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los músculos. 
Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria -ya lo he 
dicho en otra ocasión- es el auténtico pecado contra el espíritu santo 

  

2 



Con el problema de la alimentación se halla muy estrechamente ligado 
el problema del lugar y del clima. Nadie es dueño de vivir en todas partes; y 
quien ha de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aquí 
incluso  una  elección  muy  restringida.  La  influencia  del  clima  sobre  el 
metabolismo, sobre la retardación o la aceleración de éste, llega tan lejos que 
un  desacierto  en  la  elección  del  lugar  y  del  clima  no sólo  puede  alejar  a 
cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue 
verla jamás. El  vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante grande 
para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo más espiritual 
y  en  la  que  alguien  conoce:  esto sólo  yo  puedo  hacerlo...  Una  inercia 
intestinal, aun muy pequeña, convertida. en un mal hábito, basta para hacer de 
un  genio  algo  mediocre,  algo  «alemán»;  el  clima  alemán,  por  sí  solo,  es 
suficiente  para  desalentar  a  intestinos  robustos  e  incluso  nacidos  para  el 
heroísmo.  El  tempo del  metabolismo mantiene una relación precisa  con la 
movilidad o la torpeza de los pies del espíritu; el «espíritu» mismo, en efecto, 
no es más que una especie de ese metabolismo. Examinemos en qué lugares 
hay y ha habido hombres ricos de espíritu, donde el ingenio, el refinamiento, 
la maldad formaban parte de la  felicidad, donde el genio tuvo su hogar de 
manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire magníficamente seco. París, 
la  Provenza,  Florencia,  Jerusalén,  Atenas  -estos  nombres  demuestran  una 
cosa: el genio está condicionado por el aire seco, por el cielo puro, - es decir, 
por  un  metabolismo rápido,  por  la  posibilidad  de  recobrar  una  y  otra  vez 
cantidades grandes, incluso gigantescas,  de fuerza. Tengo ante mis ojos un 
caso en que un espíritu dotado de una constitución notable y libre se volvió 
estrecho,  encogido,  se  convirtió  en  un  especialista  y  en  un  avinagrado, 
meramente por falta de finura de instintos en asuntos climáticos. Y yo mismo 
habría acabado por poder convertirme en ese caso si  la enfermedad no me 
hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razón en la realidad. Ahora 
que, tras prolongada ejercitación, leo en mí mismo como en un instrumento 
muy delicado y fiable los influjos de origen climático y meteorológico, y ya en 
un pequeño viaje, de Turín a Milán por ejemplo, calculo fisiológicamente en 
mí la variación de grados en la humedad del aire, pienso con terror en el hecho 
siniestro de  que  mi  vida,  exceptuando  estos  diez  últimos  años,  no  ha 
transcurrido  más  que  en  lugares  falsos  y  realmente  prohibidos para  mí. 
Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea - otros tantos 
lugares  nefastos  para  mi  fisiología.  Si  yo  no  tengo  ni  un  solo  recuerdo 
agradable de mi infancia ni de mi juventud, sería una estupidez aducir aquí las 
llamadas  causas  «morales»  -por  ejemplo,  la  indiscutible  falta  de compañía 
adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella 
me impida ser jovial y valiente. La ignorancia  in physiologicis -el  maldito 



«idealismo»- es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estúpido en 
ella,  algo  de  lo  que  no  salió  nada  bueno  y  para  lo  cual  no  hay  ninguna 
compensación, ningún descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» 
me explico yo todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto 
y todas las «modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida, así, por 
ejemplo,  el  haberme  hecho  filólogo  -¿por  qué  no,  al  menos,  médico,  o 
cualquier otra cosa que abra los ojos? En mi época de Basilea toda mi dieta 
espiritual,  incluida  la  distribución  de  la  jornada,  fue  un  desgaste 
completamente  insensato  de  fuerzas  extraordinarias,  sin  tener  una 
recuperación  de  ellas  que  cubriese  de  alguna  manera  aquel  consumo,  sin 
siquiera  reflexionar  sobre  el  consumo  y  su  compensación.  Faltaba  todo 
cuidado de sí un poco más delicado, toda protección procedente de un instinto 
que impartiese órdenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un 
olvidar la distancia propia, - algo que no me perdonaré jamás.  Cuando me 
encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el  hecho de encontrarme 
así, sobre esta radical sinrazón de mi vida - el «idealismo». La  enfermedad 
fue la que me condujo a la razón. 

  

3 
La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; - la tercera 

cosa  en  la  que  por  nada  del  mundo  es  lícito  cometer  un  desacierto  es  la 
elección de la especie  propia  de  recrearse.  También aquí los límites de lo 
permitido, es decir, de lo útil, a un espíritu que sea sui generis son estrechos, 
cada  vez  más  estrechos.  En  mi  caso,  toda  lectura forma  parte  de  mis 
recreaciones: en consecuencia, forma parte de aquello que me libera a mí de 
mí, que me permite ir a pasear por ciencias y almas extrañas, - cosa que yo no 
tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas 
de profundo trabajo no se ve libro alguno junto a mí: me guardaría bien de 
dejar  hablar  y  menos aún pensar  a  alguien cerca de mí.  Y esto  es  lo  que 
significaría,  en  efecto,  leer...  ¿Se  ha  observado  realmente  que,  en  aquella 
profunda tensión a que el  embarazo condena al  espíritu y,  en el  fondo,  al 
organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de estímulo venido de 
fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada 
profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estímulo venido de fuera; 
un  como  emparedarse  dentro  de  sí  forma  parte  de  las  primeras  corduras 
instintivas del  embarazo espiritual.  ¿Permitiré  que un pensamiento  extraño 
escale secretamente la pared? - Y esto es lo que significaría, en efecto, leer... 



A las épocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: ¡acercaos, 
libros agradables, ingeniosos, inteligentes! - ¿Serán libros alemanes?... Tengo 
que retroceder medio año para sorprenderme con un libro en la mano. ¿Cuál 
era? - Un magnífico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs, en el 
que se utilizan mucho también mis  Laertiana. ¡Los escépticos el único tipo 
respetable entre el pueblo de los filósofos, pueblo de doble sentido y hasta de 
quíntuple!... Por lo demás, casi siempre me refugio en los mismos libros, un 
número pequeño en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente 
para mí. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una 
sala  de lectura  me pone enfermo.  Tampoco está  en mi  naturaleza  el  amar 
muchas o diferentes cosas.  Cautela,  incluso hostilidad contra libros nuevos 
forman  parte  de  mi  instinto,  antes  que  «tolerancia»,  largeur  de  coeur y 
cualquier otro «amor al prójimo»... En el fondo yo retorno una y otra vez a un 
pequeño  número  de  franceses  antiguos:  creo  únicamente  en  la  cultura 
francesa,  y  todo  lo  demás  que  en  Europa  se  autodenomina  «cultura»  lo 
considero un malentendido, para no hablar de la cultura alemana... Los pocos 
casos  de  cultura  elevada  que  he  encontrado  en  Alemania  eran  todos  de 
procedencia francesa, ante todo la señora Cósima Wagner, la primera voz, con 
mucho, en cuestiones de gusto que yo he oído... El que a Pascal no lo lea, sino 
que lo ame como a la más instructiva víctima del cristianismo, asesinado con 
lentitud, primero corporalmente, después psicológicamente, cual corresponde 
a la entera lógica de esta forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el 
que yo tenga en el espíritu, ¡quién sabe!, acaso también en el cuerpo algo de la 
petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia los 
nombres  de  Molière,  Corneille  y  Racine contra un  genio  salvaje  como 
Shakespeare:  esto  no  excluye,  en  definitiva,  el  que  también  los  franceses 
recentísimos sean para mí una compañía encantadora. No veo en absoluto en 
qué siglo de la historia resultaría posible pescar de un solo golpe psicólogos 
tan curiosos y a la vez tan delicados como en el París de hoy: menciono como 
ejemplos -pues su número no es pequeño- a los señores Paul Bourget, Pierre 
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître, o, para destacar a uno de 
la  raza  fuerte   un  auténtico  latino,  al  que  quiero  especialmente,  Guy  de 
Maupassant.  Dicho  entre  nosotros,  prefiero  esta  generación  incluso  a  sus 
grandes maestros, todos los cuales están corrompidos por filosofía alemana: el 
señor Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprensión de grandes 
hombres y de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. 
La guerra es la que ha «redimido» al espíritu en Francia... Stendhal, uno de los 
más bellos azares de mi vida -pues todo lo que en él hace época lo ha traído 
hasta mí el azar, nunca una recomendación- es totalmente inapreciable, con su 
anticipador ojo de psicólogo, con su garra para los hechos, que recuerda la 



cercanía del gran realista (ex ungue Napoleonem); y finalmente, y no es lo de 
menos, en cuanto ateísta  honesto,  una species escasa y casi inencontrable en 
Francia -sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée...- ¿Acaso yo mismo 
estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quitó el mejor chiste de ateísta, un 
chiste que precisamente yo habría podido hacer: «La única disculpa de Dios es 
que no existe...» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¿cuál ha sido hasta ahora la 
máxima objeción contra la existencia? Dios... 

  

4 
El  concepto  supremo  del  lírico  me  lo  ha  proporcionado  Heinrich 

Heine.  En vano busco en los imperios todos de los milenios una música tan 
dulce  y  tan  apasionada.  El  poseía  aquella  divina  maldad  sin  la  cual  soy 
incapaz de imaginarme lo perfecto, - yo estimo el valor de hombres, de razas, 
por el grado de necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del 
sátiro. - ¡y cómo maneja el alemán! Alguna vez se dirá que Heine y yo hemos 
sido,  a  gran  distancia,  los  primeros  artistas  de  la  lengua  alemana  -a  una 
incalculable lejanía de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. - Yo 
debo tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron:  
todos esos abismos los he encontrado dentro de mí, - a los trece años ya estaba 
yo  maduro  para  esta  obra.  No  tengo  una  palabra,  sólo  una  mirada,  para 
quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del Manfredo.  
Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza: prueba Schumann. 
Propiamente  por  rabia  contra  este  empalagoso  sajón  he  compuesto  una 
antiobertura para el Manfredo, de la cual dijo Hans von Bülow que no había 
visto jamás nada igual en papel de música: que era un estupro de Euterpe. 
Cuando  busco  mi  fórmula  suprema  para  definir  a  Shakespeare,  siempre 
encuentro tan sólo la de haber concebido el tipo de César.  Algo así  no se 
adivina, se es o no se es. El gran poeta se nutre únicamente de su realidad - 
hasta  tal  punto que luego no soporta  ya  su  obra...  Cuando he  echado una 
mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora, de un 
lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsión 
de sollozos. No conozco lectura más desgarradora que Shakespeare: ¡cuánto 
tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufón! 
- ¿Se  comprende  el  Hamlet? No la duda, la  certeza es lo que vuelve loco... 
Pero para sentir así es necesario ser profundo, ser abismo, ser filósofo... Todos 
nosotros tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: instintivamente estoy 
seguro  y  cierto  de  que  lord  Bacon  es  el  iniciador,  el  autotorturador 



experimental de esta especie, la más siniestra de todas, de literatura: ¿qué me 
importa  la  miserable  charlatanería  de  esas  caóticas  y  planas  cabezas 
americanas? Pero la fuerza para el realismo más poderoso de la visión sólo es 
compatible con la más poderosa fuerza para acción, para lo monstruoso de la 
acción, para el crimen -  los presupone incluso... No conocemos, ni de lejos, 
suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo sentido grande de 
esta palabra, para saber te lo que él ha hecho, lo que él ha querido, lo que él 
ha  experimentado dentro de sí...  Y ¡al diablo, señores críticos! Suponiendo 
que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard 
Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habría bastado para 
adivinar que el autor de  Humano, demasiado humano es el visionario del 
Zaratustra... 

  

5 
Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir 

una  palabra  para  expresar  mi  gratitud  por  aquello  que,  con  mucho,  más 
profunda y cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el 
trato  íntimo  con  Richard  Wagner.  Doy  por  poco  precio  el  resto  de  mis 
relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera yo apartar de mi vida 
los días de Tribschen, días de confianza, de jovialidad, de azares sublimes - de 
instantes  profundos...  No  sé las  vivencias  que  otros  habrán  tenido  con 
Wagner: sobre nuestro cielo no pasó jamás nube alguna. - Y con esto vuelvo 
una vez más a Francia; - no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca 
de desprecio contra los wagnerianos  et hoc genus omne que creen honrar a 
Wagner encontrándolo semejante a ellos mismos... Dado que yo soy extraño, 
en mis instintos más profundos, a todo lo que es alemán, hasta el punto de que 
la mera proximidad de una persona alemana me retarda la digestión, el primer 
contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo sentí lo 
veneré como tierra extranjera,  como antítesis, como viviente protesta contra 
todas las «virtudes alemanas». 

-  Nosotros los que respiramos de niños el aire cenagoso de los años 
cincuenta somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de «alemán»; 
nosotros  no  podemos  ser  otra  cosa  que  revolucionarios,  -nosotros  no 
admitiremos ningún  estado  de  cosas  en  que  el  santurrón domine.  Me  es 
completamente  indiferente  el  que  el  santurrón  represente  hoy  la  comedia 
vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes 



de  húsar...  ¡Bien!  Wagner  era  un  revolucionario  -  huía  de  los  alemanes... 
Quien es  artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en 
París; la  délicatesse  en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el 
arte  de  Wagner,  la  mano  para  las  nuances,  la  morbosidad  psicológica  se 
encuentran únicamente en París. En ningún otro sitio se tiene esa pasión en 
cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scène - es la seriedad parisina 
par excellence.  En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca 
ambición  que  alienta  en  el  alma  de  un  artista  parisino.  El  alemán  es 
bondadoso, Wagner no lo era en absoluto... Pero ya he dicho bastante (en Más 
allá del bien y del mal,  págs.  256 s.)  sobre cuál  es el  sitio a que Wagner 
corresponde,  sobre  quiénes  son  sus  parientes  más  próximos:  es  el  tardío 
romanticismo  francés,  aquella  especie  arrogante  y  arrebatadora  de  artistas 
como Delacroix, como Berlioz, con un fond de enfermedad, de incurabilidad 
en su ser, puros fanáticos de la expresión, virtuosos de arriba a abajo... ¿Quién 
fue  el  primer  partidario  inteligente de  Wagner?  Charles  Baudelaire  ,  el 
primero también en entender a Delacroíx, Baudelaire, aquel  décadent típico, 
en el que se ha reconocido una generación entera de artistas - acaso él haya 
sido también el último... ¿Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El 
haber  condescendido con los alemanes, el haberse convertido en alemán del 
Reich... A donde Alemania llega, corrompe la cultura. 

  

6 
Teniendo  en  cuenta  unas  cosas  y  otras  yo  no  habría  soportado  mi 

juventud sin música wagneriana. Pues yo estaba  condenado a los alemanes. 
Cuando alguien quiere escapar a una presión intolerable necesita haxix. Pues 
bien, yo necesitaba Wagner.  Wagner es el  contraveneno  par excellence de 
todo lo alemán - veneno, no lo niego... Desde el instante en que hubo una 
partitura  para  piano del  Tristán  -¡muchas gracias,  señor  von Bülow!-  fui 
wagneríano.  Las  obras  anteriores  de  Wagner  las  consideraba  situadas  por 
debajo de mí, demasiado vulgares todavía, demasiado «alemanas»... Pero aun 
hoy busco una obra que posea una fascinación tan peligrosa, una infinitud tan 
estremecedora y dulce como el  Tristán,  - en vano busco en todas las artes. 
Todas  las  cosas  peregrinas  de  Leonardo da  Vinci  pierden  su  encanto  a  la 
primera nota del  Tristán.  Esta obra es absolutamente el  non plus ultra de 
Wagner;  con  Los  Maestros  Cantores y  con  El  Anillo descansó  de  ella. 
Volverse más sano - esto es un paso atrás en una naturaleza como Wagner... 
Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno 



y el haber vivido cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: 
tan lejos llega en mí la curiosidad del psicólogo. Pobre es el mundo para quien 
nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar  de esa  «voluptuosidad del 
infierno»: está permitido, está casi mandado emplear aquí una fórmula de los 
místicos. Pienso que yo conozco mejor que nadie las hazañas gigantescas que 
Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de extraños éxtasis para 
volar hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy lo bastante 
fuerte  para  transformar  en  ventaja  para  mí  incluso  lo  más  problemático  y 
peligroso, haciéndome así más fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de 
mi vida. Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa 
del otro, más hondamente de lo que hombres de este siglo serían capaces de 
sufrir volverá a unir nuestros nombres eternamente, y así como es cierto que 
entre  alemanes  Wagner  no es  mas  que un malentendido,  así  es  cierto  que 
también yo lo soy y lo seré siempre. - ¡Dos siglos de disciplina psicológica y 
artística primero, señores alemanes!... Pero una cosa así no se recupera.- 

  

7 
- Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más selectos: qué es 

lo que yo quiero en realidad de la música. Que sea jovial y profunda, como un 
mediodía de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una pequeña y dulce 
mujer de perfidia y de encanto...  No admitiré nunca que un alemán  pueda 
saber lo que es música.  Los amados músicos alemanes,  ante todo los mas 
grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos, holandeses - o judíos; en 
caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos,  como Heinrich 
Schütz, Bach y Händel. Yo mismo continúo siendo demasiado polaco para dar 
todo el resto de la música a cambio de Chopin: exceptúo, por tres razones, el 
Idilio de Sigfredo , de Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos 
los músicos en los acentos nobles de la orquesta; y por fin, además, todo lo 
que ha nacido más allá de los Alpes -  más acá... Yo no sabría pasarme sin 
Rossini y menos aún sin lo que constituye mi sur en la música, la música de 
mi  maestro veneciano  Pietro Gasti.  Y  cuando digo más acá de los  Alpes, 
propiamente digo sólo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir música, 
encuentro siempre tan sólo la palabra Venecia. No sé hacer ninguna diferencia 
entre lágrimas y música, no sé pensar la felicidad, el sur, sin estremecimientos 
de terror. 



Junto  al  puente  me  hallaba 
hace  un  momento  en  la  grisácea  noche. 
Desde  lejos  un  cántico  venía: 
gotas  de  oro  rodaban  una  a  una 
sobre  la  temblorosa  superficie.
Todo,  góndolas,  luces  y  la  música, 
ebrio  se  deslizaba  hacia  el  crepúsculo... 

Instrumento  de  cuerda,  a  sí  mi  alma, 
de  manera  invisible  conmovida, 
en  secreto  cantábase,  temblando 
ante los mil colores de su dicha, una canción 
de  góndola. 
¿Alguien había que escuchase a mi alma?... 

  

8 
En  todo  esto  -en  la  elección  de  alimentos,  de  lugar  y  clima,  de 

recreaciones-  reina  un  instinto  de  autoconservación  que  se  expresa  de  la 
manera más inequívoca en forma de  instinto de autodefensa.  Muchas cosas 
no verlas, no oírlas, no dejar que se nos acerquen - primera cordura, primera 
prueba de que no se es un azar, sino una necesidad. La palabra corriente para 
expresar tal instinto de autodefensa es  gusto.  Su imperativo no sólo ordena 
decir no allí donde el sí representaría un «desinterés», sino también decir no 
lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual habría necesidad de 
decir no una y otra vez. La razón en esto está en que los gastos defensivos, 
incluso los muy pequeños, si se convierten en regla, en hábito, determinan un 
empobrecimiento  extraordinario  y  completamente  superfluo.  Nuestros 
grandes gastos son los gastos pequeños y pequeñísimos. El rechazar, el no-
dejar-acercarse a las cosas, es un gasto -no haya engaño en esto-, una fuerza 
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la necesidad constante 
de  defenderse  puede  uno  llegar  a  volverse  tan  débil  que  no  pueda  ya 
defenderse.  - Supongamos que yo saliese de casa y encontrase,  en vez del 
tranquilo y aristocrático Turín, la pequeña ciudad alemana: mi instinto tendría 
que  bloquearse  para  rechazar  todo  lo  que  en  él  penetraría  de  ese  mundo 
aplastado y cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho 
edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha 
sido traída de fuera. ¿No tendría que convertirme en un  erizo? -  Pero tener 



púas es una dilapidación, incluso un lujo doble, cuando somos dueños de no 
tener púas, sino manos abiertas... 

Otra  cordura  y  autodefensa  consiste  en  reaccionar  las  menos veces 
posible y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaría condenado a 
exhibir,  por  así  decirlo,  la  propia  «libertad»,  la  propia  iniciativa,  y  a 
convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El 
docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros -el filólogo 
corriente,  unos doscientos al  día-,  acaba por perder  íntegra y totalmente la 
capacidad  de  pensar  por  cuenta  propia.  Si  no  revuelve  libros,  no  piensa. 
Responde a un estímulo (un pensamiento leído) cuando piensa,  -al  final lo 
único que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su fuerza a decir sí y no, 
a la crítica de cosas ya pensadas, - él mismo ya no piensa...  El instinto de 
autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se defendería contra 
los libros. El docto - un décadent. - Esto lo he visto yo con mis propios ojos: 
naturalezas bien dotadas, con una constitución rica y libre,  ya a los treinta 
años  «leídas  hasta  la  ruina»,  reducidas  ya  a  puras  cerillas,  a  las  que  es 
necesario frotar para que den chispas - «pensamiento». - Muy temprano, al 
amanecer el día, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro - ¡a esto 
yo lo califico de vicioso! -- 

  

9 
En este punto no se puede eludir ya el dar la auténtica respuesta a la 

pregunta de cómo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra 
en el arte de la autoconservación, - del egoísmo... Suponiendo, en efecto, que 
la tarea, la destinación, el  destino de la tarea superen en mucho la medida 
ordinaria, ningún peligro sería mayor que el de enfrentarse cara a cara con esa 
tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que 
se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los 
desaciertos de la vida, los momentáneos caminos secundarios y errados, los 
retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en tareas situadas más allá de 
la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la cordura 
más alta: cuando el  nosce te ipsum sería la receta para perecer, entonces el 
olvidar-se,  él  malentender-se,  el empequeñecerse,  el  estrechar-se,  el 
mediocrizar-se  se  transforman  en  la  razón  misma.  Expresado  de  manera 
moral: amar al prójimo, vivir para otros y para otra cosa pueden ser la medida 
de defensa para conservar la más dura mismidad. Es este el caso excepcional 



en que,  contra mi regla y mi convencimiento, me incliné por los impulsos 
«desinteresados»: ellos trabajan aquí al servicio del egoísmo, de la disciplina 
de  sí  mismo.  -Es  preciso  mantener  la  superficie  de  la  consciencia  -la 
consciencia  es una  superficie-  limpia  de  cualquiera  de  los  grandes 
imperativos. ¡Cuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud! 
Puros  peligros  de  que  el  instinto  «se  entiende»  demasiado  pronto.  -  - 
Entretanto sigue creciendo, en la profundidad, la «idea» organizadora, la idea 
llamada a dominar, - comienza a dar órdenes, nos  saca lentamente, con su 
guía,  de  los  caminos  secundarios  y  equivocados,  prepara  cualidades  y 
capacidades  singulares que alguna vez demostrarán ser indispensables como 
medios  para  el  todo,  -  ella  configura  una  tras  otra  todas  las  facultades 
subalternas antes de dejar oír algo de la tarea dominante, de la «meta», la 
«finalidad»,  el  «sentido».  -  Contemplada  en  este  aspecto,  mi  vida  es 
sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una transvaloración de los valores 
eran tal vez necesarias más facultades que las que jamás han coexistido en un 
solo individuo, sobre todo también antítesis de facultades, sin que a éstas les 
fuera lícito perturbarse unas a otras destruirse mutuamente. Jerarquía de las 
facultades;  distancia;  el  arte de separar  sin enemistar;  no mezclar nada,  no 
«conciliar» nada; una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario 
del  caos  -esta  fue  la  condición  previa,  el  trabajo  y  el  arte  prolongados  y 
secretos  de mi  instinto.  Su  alto  patronato se  mostró tan fuerte  que yo en 
ningún caso  he barruntado siquiera  lo  que  en  mí  crece,  -  y  así  todas  mis 
fuerzas aparecieron un día súbitas, maduras, en su perfección última. En mi 
recuerdo  falta  el  que  yo  me  haya-  esforzado  alguna  vez,  -  no  es  posible 
detectar  en  mi  vida  rasgo  alguno  de  lucha,  yo soy  la  antítesis  de  una 
naturaleza  heroica.  «Querer»  algo,  «aspirar»  a  algo,  proponerse  una 
«finalidad», un «deseo» - nada de esto lo conozco yo por experiencia propia. 
Todavía en este instante miro hacia mi futuro -¡un vasto futuro!- como hacia 
un mar liso: ningún deseo se encrespa en él. No tengo el menor deseo de que 
algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme una cosa 
distinta. Pero así he vivido siempre. No he tenido ningún deseo. ¡Soy alguien 
que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro años, puede decir que no se 
ha esforzado jamás por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan 
faltado... Así, por ejemplo, un día fui catedrático de Universidad -nunca había 
pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenía veinticuatro 
años-.  Y así  un día  fui,  dos  años antes,  filólogo:  en  el  sentido de que  mi 
primer trabajo  filológico,  mi  comienzo  en  todos  los  aspectos,  me  fue 
solicitado por mi maestro Ritschl  para publicarlo en su Rheinisches Museum 
(Ritschl -lo digo con veneración-, el único docto genial que me ha sido dado a 
conocer hasta hoy. El poseía aquella agradable corrupción que nos distingue a 



los de Turingia y con la que incluso un alemán se vuelve simpático: - nosotros 
para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con 
estas  palabras  no  quisiera  en  absoluto  haber  infravalorado  a  mi  cercano 
paisano, el inteligente Leopold von Ranke...) 

  

10 
- Se me preguntará cuál es la auténtica razón de que yo haya contado 

todas  estas  cosas  pequeñas  y,  según  el  juicio  tradicional,  indiferentes;  al 
hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto más si estoy destinado a representar 
grades  tareas.  Respuesta:  estas  cosas  pequeñas  -alimentación,  lugar,  clima, 
recreación,  lugar,  clima,  recreación,  toda  la  casuística  del  egoísmo.  Son 
inconcebiblemente  más  importantes  que  todo  lo  que  hasta  ahora  se  ha 
considerado  importante.  Justo  aquí  es  preciso  comenzar  a  cambiar  lo 
aprendido.  Lo que la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no 
son  ni  siquiera  realidades,  son  meras  imaginaciones  o,  hablando  con  más 
rigor,  mentiras nacidas  de los  instintos malos de naturalezas  enfermas,  de 
naturalezas  nocivas  en el  sentido más hondo -todos los conceptos «Dios», 
«alma», «virtud», «pecado», «más allá», «verdad», «vida eterna»...  Pero en 
ellos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana,  su «divinidad»... 
Todas las cuestiones de la política, del orden social, de la educación han sido 
hasta  ahora  falseadas  íntegra  y  radicalmente  por  el  hecho  de  haber 
considerado hombres grandes a los hombres más nocivos, - por el hecho de 
haber aprendido a despreciar las cosas «pequeñas», quiero decir los asuntos 
fundamentales de la vida misma... Nuestra cultura actual es ambigua en sumo 
grado ... ¡El emperador alemán pactando con el Papa  como sí el papa no fuera 
el  representante  de  la  enemistad  mortal  contra  la  vida!  ...  Lo  que  hoy  se 
construye, al cabo de tres años ya no se tiene en pie. - Si me mido por lo que 
puedo hacer, para no hablar de lo que viene detrás de mí, una subversión, una 
construcción sin igual, tengo más derecho que ningún otro mortal a la palabra 
grandeza.  Y si  me comparo  con los  hombres  a  los  que hasta  ahora  se  ha 
honrado  como a  los  hombres  primeros,  la  diferencia  es  palpable.  A estos 
presuntos  «primeros»  Yo no  los  considero  siquiera  hombres;  para  mí  son 
desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos: 
son simplemente monstruos funestos y, en el fondo, incurables, que se vengan 
de la vida... Yo quiero ser la antítesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer 
la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mí 
todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de grave 



enfermedad; en vano se buscará en mi ser un rasgo de fanatismo. No se podrá 
demostrar, en ningún instante de mi vida, actitud alguna arrogante o patética. 
El  pathos de  la  afectación  no  corresponde  a  la  grandeza;  quien  necesita 
adoptar  actitudes  afectadas,  es  falso...  ¡Cuidado  con  todos  los  hombres 
extravagantes! - La vida se me ha hecho ligera, y más ligera que nunca cuando 
exigió de mí lo más pesado. Quien me ha visto en los setenta días de este 
otoño, durante los cuales he producido sencillamente, sin interrupción, cosas 
de primera categoría, que ningún hombre volverá a hacer después de mí - ni 
ha hecho antes de mí, con una responsabilidad para con todos los siglos que 
me siguen, no habrá percibido en mí rasgo alguno de tensión, antes bien una 
frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos más 
agradables, no he dormido jamás mejor. -No conozco ningún otro modo de 
tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un 
presupuesto esencial. La más mínima constricción, el gesto sombrío, cualquier 
tono duro en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, ¡y 
mucho más aún contra su obra! ...  No es lícito tener nervios...  También el 
sufrir por la soledad es una objeción; yo no he sufrido nunca más que por la 
«muchedumbre»... En una época absurdamente temprana, a los siete anos, ya 
sabía yo que nunca llegaría hasta mi una palabra humana: ¿se me ha visto 
alguna  vez  ensombrecido  por  esto?  -  Yo  muestro  todavía  hoy  la  misma 
afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para con 
los más humildes: en todo esto no hay pizca de orgullo, de secreto desprecio. 
Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mí: con mi mero 
existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo... Mi fórmula para 
expresar la grandeza en el hombre es  amor fati: el no querer que nada sea 
distinto, ni en el pasado, ni en el futuro, ni por toda la eternidad. No sólo 
soportar lo necesario, y menos aún disimularlo -todo idealismo es mendacidad 
frente a lo necesario-, sino amarlo... 

Friedrich Nietzsche   
Trad. A. Sánchez Pascual 
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POR QUÉ 
ESCRIBO TAN 

BUENOS LIBROS 
1 
Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. - Antes de hablar de ellos 

tocaré la cuestión de si han sido comprendidos o  in-comprendidos. Lo hago 
con la negligencia que, de algún modo, resulta apropiada, pues no ha llegado 
aún el tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mí mismo ha llegado aún 
el tiempo, algunos nacen póstumamente. - Algún día se sentirá la necesidad de 
instituciones en que se viva y se enseñe como yo sé vivir y enseñar; tal vez, 
incluso,  se  creen  entonces  también  cátedras  especiales  dedicadas  a  la 
interpretación del Zaratustra. Pero estaría en completa contradicción conmigo 
mismo si ya hoy esperase yo encontrar oídos y manos para mis verdades: que 
hoy no se me oiga,  que hoy no se sepa tomar nada de mí, eso no sólo es 
comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser confundido con 
otros, - para ello, tampoco yo debo confundirme a mí mismo con otros. - Lo 
repito, en mi vida se puede señalar muy poco de “malvada voluntad”; tampoco 
de  «malvada  voluntad»  literaria  podría  yo  narrar  apenas  caso  alguno.  En 
cambio, demasiado de estupidez pura  Tomar en las manos un libro mío me 
parece una de las  más raras  distinciones  que alguien se  puede conceder,  - 
supongo incluso que para hacerlo se quitará los guantes, para no hablar de las 
botas...  Cuando  en  una  ocasión  el  doctor  Heinrich  von  Stein  se  quejó 
honestamente de no entender una palabra de mi  Zaratustra,  le dije que me 
parecía natural: haber comprendido seis frases de ese libro, es decir, haberlas 
vivido, eleva a los mortales a un nivel superior al que los hombres «modernos» 
podrían alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia, ¡cómo podría yo 
ni siquiera desear ser leído por los «modernos» que conozco! - Mi triunfo es 
precisamente el opuesto del de Schopenhauer, - yo digo non legor, non legar. 
- No es que yo quiera infravalorar la satisfacción que me ha producido muchas 



veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavía este verano, 
en una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal 
vez  podría  yo  desnivelar  la  balanza  con  todo  el  resto  de  la  literatura,  un 
catedrático de la Universidad de Berlín me dio a entender benévolamente que 
debería  servirme de una  forma distinta,  pues  cosas  así  no las  lee  nadie.  - 
Últimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos 
extremos.  Un artículo del doctor V. Widmann publicado en el  Bund sobre 
Más allá del bien y del mal, con el título «El peligroso libro de Nietzsche»  y 
una  reseña  global  sobre  mis  libros,  escrita  por  el  señor  Karl  Spitteler  , 
asimismo en el  Bund,  representan un  maximum en mi vida - me guardo de 
decir de qué... El último consideraba, por ejemplo, mi  Zaratustra como un 
«superior  ejercicio de estilo» y expresaba el  deseo de que en adelante  me 
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio 
por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los sentimientos  decorosos 
Por una pequeña malicia del  azar,  en este artículo cada frase era, con una 
coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba 
con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a 
propósito de mí, en la cabeza del clavo, - en lugar de dar con un clavo en mi 
cabeza... Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicación. - En última 
instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, más de lo que 
ya sabe. Se carece de oídos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso 
desde la vivencia. Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable 
más que de vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas más allá de 
la posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente, - de 
que sea el primer lenguaje para expresar una serie nueva de experiencias. En 
este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce la ilusión acústica de 
creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada... Esta es, en definitiva, 
mi experiencia ordinaria y, si  se quiere, la  originalidad de mi experiencia. 
Quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha rehecho algo mío a su 
imagen  -no  raras  veces  le  ha  salido  lo  opuesto  a  mí,  por  ejemplo,  un 
«idealista»; quien no había entendido nada de mí, negaba que yo hubiera de 
ser tenido siquiera en cuenta-. La palabra «superhombre», que designa un tipo 
de óptima constitución,  en contraste con los hombres «modernos»,  con los 
hombres «buenos», con los cristianos y demás nihilistas -una palabra que, en 
boca de Zaratustra, el  aniquilador de la moral- se convierte en una palabra 
muy digna  de  reflexión,  ha  sido  entendida  casi  en  todas  partes,  con  total 
inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis se ha manifestado 
en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de 
una especie superior de hombre. mitad «santo»  mitad «genio». Otros doctos 
animales con cuernos me han achacado, por su parte, darwinismo; incluso se 



ha redescubierto aquí el «culto de los héroes», tan duramente rechazado por 
mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue Carlyle. Y a una 
persona a quien le sople al oído que debería buscar un Cesare Borgia más bien 
que un Parsifal, no dio crédito a sus oídos  - Se me tendrá que perdonar el que 
yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros, sobre todo 
por las de periódicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de ese 
asunto. En un caso especial tuve ocasión de ver con mis propios ojos todo lo 
que se había perpetrado contra un solo libro mío - era Más allá del bien y del  
mal;  sobre  esto  podría  escribir  toda  una  historia.  -Se  creerá  que  la 
Nationalzeitung -un periódico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, 
pues yo no leo, con permiso, mas que el Journal des Débats- ha sabido ver en 
el  libro,  con  absoluta  seriedad  un  «signo  de  los  tiempos»  la  autentica  y 
verdadera  filosofía de los Junker,  para adoptar la cual sólo le faltaba a la 
Kreuzzeitung, valor? ... 

  

2 
Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demás lugares tengo yo 

lectores, todos ellos inteligencias  selectas,  caracteres probados, educados en 
altas posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre 
mis lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en París y Nueva 
York - en todas partes estoy descubierto; pero no en el país plano de Europa, 
Alemania... Y, lo confieso, me alegro más aún de mis no-lectores, de aquellos 
que jamás han oído ni mi nombre ni la palabra filosofía; pero a cualquier lugar 
que llego, aquí en Turín, por ejemplo, todos los rostros se alegran y se ponen 
benévolos al verme. Lo que más me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas 
viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido para mí los 
racimos más dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filósofo... No en 
vano se dice que los polacos son los franceses entre los eslavos.  Una rusa 
encantadora  no  se  engañará  ni  un  instante  sobre  mi  origen.  No  consigo 
ponerme solemne, a lo más que llego es al azoramiento ...Pensar en alemán, 
sentir en alemán - yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas... Mí 
viejo maestro Ritschl llegó a afirmar que aun mis trabajos filológicos yo los 
concebía como un romancier parisino -absurdamente excitantes. En el mismo 
París están asombrados de toutes mes audaces et finesses -la expresión es de 
Monsieur Taine-;  temo que hasta  en las formas supremas del  ditirambo se 
encuentre  en  mí  un  poco  de  aquella  sal  que  nunca  se  vuelve  fastidiosa 



-«alemana»-, que haya en ellos  esprit...  Soy incapaz de obrar de otro modo. 
¡Dios me ayude! Amén. -  Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso 
por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a 
afirmar que yo tengo las orejas más pequeñas que existen. Esto interesa no 
poco a las mujercitas, - me parece que se sienten comprendidas mejor por mí... 
Yo soy el  antiasno par excellence y, por tanto, un monstruo en la historia 
universal; yo soy, dicho en griego, y no solo en griego, el Anticristo.... 

  

3 
Yo  conozco  en  cierta  medida  mis  privilegios  como  escritor;  en 

determinados casos puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad 
con mis escritos «corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros 
libros, y, los que menos, los filosóficos. Es una distinción sin igual penetrar en 
este  mundo  noble  y  delicado,  -  para  hacerlo  no  es  lícito  en  absoluto  ser 
alemán; es, en definitiva, una distinción que hay que haber merecido. Pero 
quien es afín a mí por la altura del querer experimenta aquí verdaderos éxtasis 
del aprender, pues yo vengo de alturas que ningún ave ha sobrevolado jamás, 
yo conozco abismos en los que todavía no se ha extraviado pie alguno. Se me 
ha dicho que no es posible dejar de la mano un libro mío, - que yo perturbo 
aun el reposo nocturno... No existe en absoluto una especie más orgullosa y, a 
la vez, más refinada de libros: - acá y allá alcanzan lo más alto que se puede 
alcanzar  en la tierra,  el  cinismo; hay que conquistarlos con los dedos más 
delicados y asimismo con los puños más valientes. Toda decrepitud del alma, 
aun toda dispepsia excluye de ellos,  de una vez por todas: es necesario no 
tener nervios, es necesario tener un bajo vientre jovial. No sólo la pobreza, el 
aire rancio de un alma excluye de ellos,  y mucho más aún la cobardía,  la 
suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra 
mía saca a luz todos los malos instintos.  Entre mis conocidos tengo varios 
cobayas  en  los  cuales  observo  la  diversa,  la  muy instructivamente  diversa 
reacción a mis escritos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido, 
por ejemplo mis así llamados amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me 
felicita  por  haber  llegado de nuevo «tan lejos»,  -  también habría,  dice,  un 
progreso en una mayor jovialidad en el tono... Los «espíritus» completamente 
viciosos,  las  «almas  bellas»,  los  mendaces  de  pies  a  cabeza,  no  saben  en 
absoluto qué hacer con estos libros, - en consecuencia, los ven por debajo de 
sí,  hermosa  conclusión  lógica  de  todas  las  «almas  bellas».  El  animal  con 



cuernos  entre  mis  conocidos,  todos  ellos  alemanes,  con  perdón,  me  da  a 
entender que no siempre es de mi opinión, pero que, sin embargo, acá y allá, 
por  ejemplo...  Esto  lo  he  oído  incluso  acerca  del  Zaratustra...  De  igual 
manera,  todo «feminismo» en el  ser  humano,  también en el  varón,  es  una 
barrera para llegar a mí: jamás se entrará en este laberinto de conocimientos 
temerarios. Es necesario no haber sido nunca complaciente consigo mismo, es 
necesario contar la dureza entre los hábitos propios para encontrarse jovial y 
de buen humor entre verdades  todas  ellas  duras.  Cuando me represento la 
imagen  de  un  lector  perfecto,  siempre  resulta  un  monstruo  de  valor  y 
curiosidad,  y,  además,  una  cosa  dúctil,  astuta,  cauta,  un  aventurero  y  un 
descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no sabría yo 
decir para quién únicamente hablo en el fondo; ¿a quién únicamente quiere 
contar él su enigma? 

A  vosotros,  Íos  audaces  buscadores  e 
indagadores, y a quien quiera que alguna vez 
se  haya  lanzado  con  astutas  velas  a  mares 
terribles;
- a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis 
con  la  luz  del  crepúsculo,  cuyas  almas  son 
atraídas  con  flautas  a  todos  los abismos 
laberínticos;
- pues no queréis, con mano cobarde, seguir a 
tientas  un  hilo  y  que,  allí  donde  podéis 
adivinar, odiáis el deducir... 

  

4 
Voy a añadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo.  

Comunicar un estado, una tensión interna de  pathos,  por medio de signos, 
incluido el tempo de esos signos -tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en 
cuenta que la multiplicidad de los estados interiores es en mí extraordinaria, 
hay en mí muchas posibilidades del estilo-, el más  diverso arte del estilo de 
que  un  hombre  ha  dispuesto  nunca.  Es  bueno todo  estilo  que  comunica 
realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el  tempo de los 
signos,  en  los  gestos -todas  las  leyes  del  período  son  arte  del  gesto-.  Mi 
instinto  es  aquí  infalible.  -  Buen  estilo  en  sí -  una pura  estupidez,  mero 
«idealismo», algo parecido a lo «bello en sí»,  a lo «bueno en sí»,  a la «cosa 



en sí»... Dando siempre por supuesto que haya oídos, - que haya hombres 
capaces y dignos de tal  pathos,  que no falten aquellos con los que  es lícito 
comunicarse. - Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavía ahora esos hombres 
-¡ay!, ¡tendrá que buscarlos aún por mucho tiempo! Es necesario ser digno de 
oírle... Y hasta entonces no habrá nadie que comprenda el arte que aquí se ha 
prodigado: jamás nadie ha podido derrochar tantos medios artísticos nuevos, 
inauditos,  creados  en  realidad por  vez primera  para  esta  circunstancia. 
Quedaba  por  demostrar  que  era  posible  tal  cosa  precisamente  en  lengua 
alemana: yo mismo, antes, lo habría rechazado con la mayor dureza. Antes de 
mí  no se  sabe  lo  que  es  posible  hacer  con la  lengua alemana -lo  que,  en 
absoluto, es posible hacer con la lengua. - El arte del gran ritmo, el gran estilo 
de los períodos para expresar un inmenso arriba y abajo de pasión sublime, de 
pasión sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo 
como el último del  tercer Zaratustra,  titulado «Los siete sellos», he volado 
miles de millas más allá de todo lo que hasta ahora se llamaba poesía. 

  

5 
- Que en mis escritos habla un  psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la 

primera conclusión a que llega un buen lector - un lector como yo lo merezco, 
que me lea como los buenos filólogos de otros tiempos leían su Horacio. Las 
tesis  sobre las  cuales  está de acuerdo en el  fondo todo el  mundo, para no 
hablar  de  los  filósofos  de  todo  el  mundo,  los  moralistas  y  otras  cazuelas 
vacías,  cabezas  de  repollo,  -  aparecen  en  mí  como  ingenuidades  del 
desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoísta» y «egoísta» son 
términos  opuestos,  cuando  en  realidad  el  mismo  ego no  es  mas  que  una 
«patraña superior» un «ideal»... No hay ni acciones egoístas  ni acciones no-
egoístas:  ambos conceptos son un contrasentido psicológico.  O la tesis  «el 
hombre aspira a la felicidad»... O la tesis «la felicidad es la recompensa de la 
virtud»... O la tesis «placer y displacer son términos contrapuestos»... La Circe 
de la humanidad, la moral, ha falseado -moralizado- de pies a cabeza todos los 
asuntos psicológicos hasta llegar a aquel horrible sinsentido de que el amor 
debe ser algo «no-egoísta»...  Es necesario estar  firmemente asentado  en sí  
mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las propias piernas, pues de 
otro modo no se puede amar. Esto lo saben demasiado bien, en definitiva, las 
mujercitas:  no  saben  qué  diablos  hacer  con  hombres  desinteresados,  con 
hombres meramente objetivos... ¿Me es lícito atreverme a expresar de paso la 



sospecha de que yo  conozco a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote 
dionisíaca.  ¿Quién  sabe?  Tal  vez  sea  yo  el  primer  psicólogo  de  lo  eterno 
femenino.  Todas  ellas  me  aman  -  una  vieja  historia:  descontando  las 
mujercitas  lisiadas,  las «emancipadas», a quienes les falta la tela para tener 
hijos. - Por fortuna, yo no tengo ningún deseo de dejarme desgarrar: la mujer 
perfecta desgarra cuando ama... Conozco a estas amables ménades... ¡Ay, qué 
peligrosos,  insinuantes,  subterráneos,  pequeños  animales  de  presa!,  ¡y  tan 
agradables  además!...  Una  pequeña  mujer  que  persigue  su  venganza  sería 
capaz  de  atropellar  al  destino  mismo.  -  La  mujer  es  indeciblemente  más 
malvada que el hombre, también más cuerda; la bondad en la mujer es ya una 
forma de  degeneración...  Hay en el fondo de todas las denominadas «almas 
bellas»  un  defecto  fisiológico,  -  no  lo  digo  todo,  pues  de  otro  modo  me 
volvería  medi-cínico.  La  lucha  por  la  igualdad de derechos  es  incluso  un 
síntoma de enfermedad: todo médico lo sabe. - Cuanto más mujer es la mujer, 
tanto más se defiende con manos y pies contra los derechos en general:  el 
estado natural, la guerra eterna entre los sexos le otorga con mucho el primer 
puesto. - ¿Se ha tenido oídos para escuchar mí definición del amor? Es la 
única digna de un filósofo. - Amor - en sus medios la guerra, en su fondo el 
odio mortal de los sexos  - ¿Se ha oído mi respuesta a la pregunta sobre cómo 
se cura a una mujer, sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer 
necesita  hijos,  el  hombre  no  es  nunca  nada  más  que  un  medio,  así  habló 
Zaratustra. «Emancipación de la mujer», - esto representa el odio instintivo de 
la mujer  mal constituida,  es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien 
constituida; - la lucha contra el «varón» no es nunca más que un medio, un 
pretexto,  una  táctica.  Al  elevarse  a  sí  misma como «mujer  en  sí»,  como 
«mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general de 
la mujer; ningún medio más seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar 
pantalones y tener los derechos políticos del animal electoral. En el fondo las 
emancipadas son las  anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino», las 
fracasadas, cuyo instinto más radical es la venganza... Todo un género del más 
maligno «idealismo»  -que, por lo demás, también se da entre hombres, por 
ejemplo en Henrik lbsen, esa típica soltera vieja- tiene como meta envenenar 
la buena conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza... Y para no dejar 
ninguna  duda  sobre  mi  mentalidad,  tan  honnête como  rigurosa  a  este 
propósito, voy a exponer otra proposición de mi código moral contra el vicio; 
bajo el nombre de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se 
aman las bellas palabras, de idealismo. El principio dice así: «La predicación 
de la castidad es una incitación pública a la contranaturaleza. Todo desprecio 
de  la  vida  sexual,  toda  impurificación  de  la  misma  con  el  concepto  de 
‘impuro’ es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida» 



  

6 
Para  dar  una  idea  de  mí  como  psicólogo  recojo  aquí  un  curioso 

fragmento de psicología que aparece en  Más allá del bien y del mal,  - yo 
prohíbo, por lo demás, toda conjetura acerca de quién es el descrito por mí en 
este pasaje. «El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el 
dios-tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender 
hasta  el  inframundo de toda  alma,  que  no  dice  una palabra,  no lanza  una 
mirada en las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de cuya 
maestría forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino aquello que 
constituye, para quienes lo siguen, una constricción más para acercarse cada 
vez más a él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical-: el 
genio del corazón, que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo 
hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y les da a 
gustar un nuevo deseo, - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo 
profundo se  refleje en ellas-;  el  genio del  corazón,  que a la mano torpe y 
apresurada le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que 
adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad 
escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano 
de oro que yació largo tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; 
el  genio  del  corazón,  de  cuyo  contacto  todo  el  mundo  sale  más  rico,  no 
agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, 
sino  más  rico  de  sí  mismo,  más  nuevo  que  antes,  removido,  oreado  y 
sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, más delicado, más frágil, 
más quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de 
nueva  voluntad  y  nuevo  fluir,  lleno  de  nueva  contravoluntad  y  nuevo 
refluir...» 

Friedrich Nietzsche   
Trad. A. Sánchez Pascual 

http://habitantes.elsitio.com/hpotel/#arriba


Porqué soy un 
destino 

1 

Yo conozco mi destino. Un día mi nombre irá unido a algo 
formidable: el recuerdo de una crisis como jamás la ha habido 
en  la  tierra,  el  recuerdo  de  la  más  profunda  colisión  de 
conciencia, el recuerdo de un juicio pronunciado contra todo 
lo que hasta el presente se ha creído, se ha exigido, se ha 
santificado. Yo no soy un hombre: yo soy dinamita. Y a pesar 
de esto, estoy muy lejos de ser un fundador de religiones. Las 
religiones son cosa de la plebe. Tengo necesidad de lavarme 
las manos, después de haber estado en contacto con hombres 
religiosos...  Yo  no  quiero “creyentes”;  creo  que  soy 
demasiado  maligno  para  creer  en  mí  mismo.  Yo  no  hablo 
jamás a las masas... Tengo un miedo espantoso de que algún 
día se me declare santo. Se adivinará la razón por la que yo 
publico  este  libro  antes,  tiende  a  evitar  que  se  cometan 
abusos  conmigo.  Yo  no  quiero  ser  tomado  por  un  santo; 
preferiría  que  se  me  tomara  por  un  bufón...  Quizá  soy  un 
bufón... Y a pesar de esto –o mejor, no a pesar de esto, pues 
hasta ahora no hay nada más embustero que un santo–,  a 
pesar de esto, la verdad habla en mí. Pero mi verdad es t e r 
r  i  b  l  e,  pues hasta  el  presente,  lo  que ha  sido  llamado 
verdad  es  la  mentira. -Transmutación  de  todos  los 
valores:  he  aquí  mi  fórmula  para  un  acto  de  suprema 
autognosis  de  la  humanidad,  acto  que  en  mí  se  ha  hecho 
carne y genio. Mi destino ha querido que yo fuera el primer 
hombre  decente;  ha  querido  que  yo  me  ponga  en 
contradicción  con  miles  de  años.  Yo  fui  el  primero  en 
descubrir la verdad, por el hecho de que yo fui el primero en 
sentir  -en  oler-  la  mentira  como  mentira...  Mi  genio  se 
encuentra en mis narices. Yo contradigo como jamás se ha 
contradicho, y, sin embargo, soy lo contrario de un espíritu 
que dice no.  Yo soy un  alegre mensajero como no lo  ha 



habido nunca, y conozco tareas que son de tal altura, que el 
concepto  ha faltado hasta  el  presente.  Sólo  a  partir  de mí 
existen de nuevo esperanzas. Con todo esto, yo soy también 
necesariamente  el  hombre  de  la  fatalidad.  Pues  cuando  la 
verdad entra  en  lucha  con  la  mentira  milenaria  tendremos 
conmociones  como  jamás  las  hubo,  una  convulsión  de 
temblores  de  tierra,  un  desplazamiento  de  montañas  y  de 
valles,  tales  como  nunca  se  han  soñado.  La  idea  política 
quedará entonces completamente absorbida por la lucha de 
los espíritus. Todas las combinaciones de poderes de la vieja 
sociedad habrán saltado por los aires, porque todas estaban 
basadas en la mentira. Habrá guerras como jamás las hubo en 
la tierra. Solamente a partir de mí existe en el mundo la gran 
política. 

2 
¿Se  quiere  una  fórmula  de  semejante  destino  hecho 

hombre? La encontraremos en mi Zaratustra. 

-Y quien quiera ser un creador en el bien y en el mal en 
verdad,  ése  tiene  que  ser  primero  un  aniquilador  y 
quebrantador de valores. 

Por eso el supremo mal forma parte de la bondad suma; 
pero ésta es la bondad creadora. 

Yo soy,  con  mucho,  el  hombre más  terrible  que hubo 
jamás;  lo  que  no  quita  que  llegue  a  ser  el  más  benéfico. 
Conozco  la  alegría  de  aniquilar en  un  grado  que  está 
conforme  con  mi  fuerza de  aniquilar.  En  los  dos  casos 
obedezco a mi naturaleza dionisíaca, que no sabría separar el 
hacer no del decir sí. Yo soy el primer inmoralista. Por esto 
soy el aniquilador par excellence.- 

3 
Nunca  se  me  ha  preguntado,  se  me  habría  debido 

preguntar lo que significa, en boca del primer inmoralista, el 
nombre  Zaratustra;  pues  lo  que  constituye  la  inmensa 
singularidad de este persa en la historia es precisamente lo 
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir, en la 
lucha entre el bien y el mal, el verdadero mecanismo en el 
juego  de  las  cosas.  La  transposición  de  la  moral  en  la 



metafísica, de la moral considerada como fuerza, como causa 
y como fin en sí, es obra suya. Pero esta cuestión podría en el 
fondo  ser  considerada  ya  como  una  respuesta.  Zaratustra 
creó ese  error,  el  más  fatal  de  todos,  la  moral;  por 
consiguiente, debe también ser el primero en  reconocer su 
error. No solamente posee aquí una experiencia más larga y 
más profunda que otros pensadores –toda la historia no es 
otra  cosa  que  la  refutación  por  la  experiencia  de  las 
afirmaciones relativas al  "orden moral"–;  pero,  y esto es lo 
más  importante,  Zaratustra  es  más  verídico  que  cualquier 
otro  pensador.  Su  doctrina,  y  sólo  su  doctrina,  presenta  la 
veracidad como virtud suprema; -esto significa lo contrario de 
la  cobardía del  idealista,  que,  frente  a  la  realidad,  huye; 
Zaratustra  tiene  en  su  cuerpo  más  valentía  que  todos  los 
demás pensadores juntos. Decir la verdad y  disparar bien 
con flechas,  es  la  virtud  persa.  ¿Se  me comprende?...  La 
autosuperación de la moral por veracidad, la autosuperación 
del  moralista  en  su  antítesis,  es  decir,  -en  mí-,  es  lo  que 
significa en mi boca el nombre de Zaratustra. 

4 
En el fondo la palabra inmoralista encierra para mí dos 

negaciones. Yo soy todo lo contrario, por una parte, de un tipo 
de  hombre  que  había  sido  considerado  hasta  el  presente 
como  el  tipo  superior,  el  hombre  bueno,  benévolo, 
caritativo;  por  otra  parte,  soy  todo  lo  contrario  de  una 
especie moral que ha adquirido importancia, que ha llegado a 
ser poderosa como moral en sí: la moral de la  décadence; 
para  expresarme  de  una  manera  más  precisa,  la  moral 
cristiana. Lícito me será considerar la segunda contradicción 
como la más decisiva, en vista de que la sobrestimación de la 
bondad  y  de  la  benevolencia,  vistas  las  cosas  a  grandes 
rasgos, aparece ya como un resultado de la décadence como 
síntoma  de  debilidad,  como  incompatible  con  una  vida 
ascendente y que dice sí: negar y aniquilar son condiciones 
del  decir  sí.  -Ante  todo,  me  detengo  en  la  psicología  del 
hombre bueno. Para evaluar lo que vale un tipo de hombre, es 
preciso  calcular  lo  que  cuesta  su  conservación,  hay  que 
conocer  sus  condiciones  de  existencia.  La  condición  de 
existencia del hombre bueno es la mentira. Para expresarme 



de otro  modo,  es  el  no-querer-ver,  a  ningún precio,  como 
está constituida en el fondo la realidad.  No está hecha para 
invitar constantemente a obrar a los instintos benévolos y aún 
menos  para  permitir  la  intervención  de  manos  miopes  y 
bonachonas.  Considerar  en  general  las  situaciones  de 
peligro de toda clase como una objeción, como algo que es 
preciso  suprimir,  es  la  niaiserie  par  excellence,  una 
tontería  que  puede  provocar  verdaderas  catástrofes  si  se 
juzgan las cosas desde arriba, una fatalidad de rebaño, tan de 
rebaño como lo sería la voluntad de suprimir el mal tiempo, 
por  ejemplo,  por  compasión hacia las  pobres  gentes.  En la 
gran economía general, los elementos terribles de la realidad 
(en las pasiones, en los deseos, en la voluntad de poder) son 
necesarios en una medida incalculable, mucho más que esa 
forma de felicidad mezquina que se llama bondad. Hay que 
ser incluso indulgente para conceder un puesto a esta última, 
en vista de que tiene por condición la mentira de los instintos. 
Ya  tendré  ocasión  de  demostrar  las  inquietantes 
consecuencias más allá de toda medida que puede tener para 
la historia entera el optimismo, es creación de los homines 
optimi. Zaratustra el primero en comprender que el optimista 
es tan décadent como el pesimista, y quizá más dañino, dice: 
Los hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsa costas y 
falsas seguridades os han enseñado los buenos, en mentiras 
de los  buenos habéis  nacido y habéis  sido cobijados.  Todo 
está  falseado  y  deformado  hasta  el  fondo  por  los  buenos. 
Felizmente, el mundo no está creado sobre instintos tales que 
cabalmente sólo el bonachón animal de rebaño encuentre en 
él  su  estrecha  felicidad;  exigir  que  todo  se  convierta  en 
“hombres buenos”, animal de rebaño, ojiazul, benévolo, “alma 
bella” -o, como lo desea el señor Herbert Spencer, altruista, 
significaría privar al existir de su carácter grande, significaría 
castrar a la humanidad y reducirla a una mísera chinería.  ¡Y 
se ha intentado hacer esto!... Precisamente a esto se 
lo ha llamado moral...  En este  sentido,  Zaratustra  llama 
buenos unas veces “los últimos hombres”, otras el “comienzo 
del  fin”;  ante  todo,  los  considera  como  la  especie  más 
nociva de hombres, en vista de que imponen su existencia, 
tanto al precio de la verdad como al precio del porvenir. 



Los buenos en efecto, -no pueden crear: son siempre el  
comienzo del final:- 

crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas 
tablas, sacrifican el futuro a sí mismos, - ¡crucifican todo el 
futuro de los hombres! 

Los buenos - han sido siempre el comienzo del final. 
Y sea cuales sean los daños que los calumniadores del  

mundo ocasionen:  ¡el  daño de  los  buenos es  el  daño más 
dañino de todos! 

5 
Zaratustra, el primer psicólogo de los hombres buenos, 

es, por consiguiente, un amigo de los malvados. Cuando una 
especie decadente de hombres ha ascendido en categoría al 
rango de la especie más alta, no ha podido elevarse de este 
modo sino en detrimento de la especie contraria, la especie 
fuerte y vitalmente segura de hombre. Cuando la bestia del 
rebaño irradia en la claridad de la virtud más pura, el hombre 
de  excepción  se  siente  forzosamente  degradado  a  la 
categoría de malvado. Cuando la mentira reclama a cualquier 
precio,  para  su  óptica,  la  palabra  “verdad”,  el  hombre 
verdaderamente  verídico  se  encuentra  designado  con  los 
peores nombres, Zaratustra no deja aquí ninguna duda: dice 
que  lo  que  le  ha  inspirado  el  terror  del  hombre  es  el 
conocimiento  de los  hombres buenos,  de los  "mejores";  de 
esta repulsión  le  han  nacido  alas,  “para  volar  lejos  hacia 
porvenires lejanos”. No oculta que su tipo de hombre, un tipo 
relativamente  sobrehumano,  es  sobrehumano  precisamente 
con  relación  a  los  hombres  buenos;  que los  buenos  y  los 
justos llamarían demonio a su superhombre.... 

Hombres superiores que mis ojos encuentran, esta es la 
duda  que  me  inspiráis  y  mi  secreta  risa:  adivino  lo  que 
llamaréis a mi superhombre: ¡demonio! Sois tan ajenos a la  
grandeza en vuestra alma que el  superhombre os parecerá 
"terrible" en su bondad... 

De  este  pasaje  y  no  de  otro  hay  que  partir  para 
comprender  lo  que  Zaratustra  quiere:  esa  especie  de 
hombres que él concibe, ve la realidad tal como ella es: es 
bastante  fuerte  para  ello.  no  es  una  especie  de  hombre 



extrañada,  alejada  de  la  realidad,  es  la  realidad  misma, 
encierra todavía en sí todo lo terrible y problemático de esta, 
sólo así puede tener el hombre grandeza... 

6 
Pero, también en otro sentido, yo he escogido la palabra 

inmoralista como insignia y emblema de mí mismo. Estoy 
orgulloso  de  tener  esta  palabra  para  distinguirme  de  la 
humanidad  entera.  Nadie  ha  sentido  todavía  la  moral 
cristiana como algo que se encuentra por debajo de él; para 
esto hacia falta una altura, una perspectiva, una profundidad 
y una hondura psicológicas  absolutamente inusitados hasta 
ahora. La moral cristiana ha sido hasta el presente la Circe de 
todos los pensadores; todos ellos se pusieron a su servicio. 
¿Quién,  pues,  antes  que  yo  ha  descendido  a  las  cavernas 
donde  brota  el  aliento  emponzoñado  de  donde  brota  esta 
especie de ideal,  ¡la difamación del mundo!-?  ¿Quién se 
atrevió siquiera a sospechar que éstas eran cavernas? ¿Quién 
antes que yo fue entre los  filósofos un  psicólogo,  y  no lo 
contrario  de  un  psicólogo,  un  “charlatán  superior”,  un 
“idealista”? Antes de mí no ha habido psicología. - Ser en este 
punto el primero puede constituir una maldición; pero en todo 
caso  es  un destino,  pues se es también el  primero en 
despreciar... La nausea por el  hombre: he ahí mi peligro... 

7 
¿Se me ha entendido? Lo que me delimita,  lo  que me 

pone  aparte  del  resto  de  la  humanidad,  es  haber 
descubierto la moral cristiana. Por esto yo tenía necesidad 
de una palabra que poseyese el sentido de un reto lanzado a 
todo el mundo. No haber abierto antes los ojos en este punto 
es para mí la más grande suciedad que la humanidad tiene 
sobre su conciencia, el engaño de sí mismo hecho instinto, la 
voluntad  de  no  ver  por  principio  ningún  acontecimiento, 
ninguna  causalidad,  ninguna  realidad,  un  fraude  in 
psychologicis que llega hasta el crimen. La ceguera ante el 
cristianismo es el crimen par excellence: el crimen contra la 
vida. Los milenios, los pueblos, tanto los primeros como los 
últimos,  los  filósofos y las viejas –exceptuados cinco o seis 
instantes  de  la  historia,  yo  como  el  séptimo–  son  en  este 



punto dignos los  unos de los otros.  El  cristianismo ha sido 
hasta  al  presente  el  “ser  moral”  por  excelencia,  una 
curiosidad sin ejemplo, y, en cuanto “ser moral”, ha sido más 
absurdo,  más  mendaz,  más  vano,  más  ligero,  más 
perjudicial a sí mismo  que lo que podría imaginar en sus 
sueños  el  más  grande  despreciador  de  la  humanidad.  La 
moral  cristiana  –la  forma  más  maligna  de  la  voluntad  de 
mentira– es la auténtica Circe de la humanidad, es la que la 
ha  corrompido.  No es el error en cuanto error, lo que me 
espanta ante este espectáculo;  ni la  milenaria ausencia de 
“buena voluntad”, de disciplina, de decencia, de valentía en 
las cosas del espíritu que se deja adivinar en la victoria de 
esta moral; - ¡es la falta de naturaleza, es el hecho espantoso 
de que la  contranaturaleza misma ha recibido los honores 
supremos  bajo  el  nombre  de  moral,  y  haya  estado 
suspendida,  sobre  la  humanidad  como  su  ley,  como  su 
imperativo categórico!... ¡Equivocarse hasta este punto, no en 
cuanto  individuos,  no en  cuanto  pueblos,  sino  en  cuanto 
humanidad!...  Que  se  enseñase  a  despreciar  los  instintos 
primerísimos de la vida; que se fingiese mentirosamente la 
existencia  de  un  “alma”,  de  un  “espíritu”,  para  arruinar  el 
cuerpo;  que  se  aprendiese  a  ver  una  cosa  impura  en  el 
presupuesto de la vida, en la sexualidad, que se buscase el 
principio del mal en la más honda necesidad de desarrollarse, 
en  el  egoísmo  riguroso -(  -  ya  la  palabra  misma  es  una 
calumnia! - )-; que por el contrario, en el signo típico de la 
degeneración  y  de  la  contradicción  de  los  instintos,  en  el 
“desinterés”,  en  la  pérdida  del  centro  de  gravedad,  en  la 
“despersonalisación”  y  en  el  “amor  al  prójimo”  (vicio  del 
prójimo), se quiere ver el valor superior, ¿qué digo?, el valor 
en  sí... ¿Cómo?  ¿La  humanidad  misma  estará  en 
décadence?  ¿Lo estuvo siempre?  Lo  que es  cierto  es  que 
jamás le han presentado más que valores de décadence bajo 
el nombre de valores superiores. La moral de la renuncia a sí 
mismo  es  por  excelencia  la  moral  de  decadencia  par 
excellence,  el  hecho  “yo  perezco”,  traducido  en  el 
imperativo: “todos vosotros debéis perecer”, ¡y no solamente 
en  el  imperativo!...  Esta  única  moral  que  se  ha  enseñado 
hasta el presente, la moral de la renuncia a sí mismo, delata 



una voluntad de final, niega en su último fundamento la vida. 
-Aquí subsiste una posibilidad: no es la humanidad lo que está 
en degeneración; es únicamente esta especie parasitaria de 
hombres,  la  especie de los  sacerdotes que por el  mundo, 
valiéndose de la mentira, han llegado a elevarse a la calidad 
de  árbitros  para  la  determinación  de  los  valores,  han 
encontrado en la moral cristiana un medio de apoderarse del 
poder.  Y,  de  hecho,  mí visión  es  ésta:  los  maestros,  los 
conductores  de  la  humanidad  fueron  todos  ellos  teólogos, 
fueron  también  todos  ellos  décadents:  de  aquí nace  la 
transmutación de todos los valores en una enemistad contra 
la vida, de aquí nace la moral...  Definición de la moral: la 
moral es la idiosincrasia de los  décadents con la intención 
oculta  de  vengarse  de  la  vida,  y  esta  intención  ha  sido 
coronada  por  el  éxito.  Yo  atribuyo  mucho  valor  a  esta 
definición. 

8 
¿Se me ha entendido? Yo no he dicho aquí ni una palabra 

que  no  haya  sido  dicha,  cinco  años  antes,  por  boca  de 
Zaratustra.  La  invención de  la  moral  cristiana  fue  un 
acontecimiento  sin  precedente,  una  verdadera  catástrofe. 
Quien hace luz sobre ella es una force majeure, un destino, - 
divide la historia de la humanidad en dos pedazos. Se vive 
antes de él, se vive después de él ... El rayo de la verdad ha 
caído  sobre  lo  que  hasta  ahora  había  estado  en  más  alto 
lugar. Que el que comprenda lo que ha sido destruido por él, 
mire si le queda aún algo entre las manos. Todo lo que hasta 
el presente ha sido llamado verdad está hoy desenmascarado 
como  la  mentira  más  peligrosa,  la  más  pérfida,  la  más 
subterránea;  el  pretexto  sagrado  de  hacer  a  los  hombres 
“mejores” aparece como un ardid para agotar la vida misma, 
para hacerla anémica chupandole la sangre. La moral como 
vampirismo...  El  que descubre la moral  ha descubierto,  al 
mismo tiempo, el no-valor de todos los valores en los cuales 
se cree o en los cuales se creía. No ve nada ya de venerable 
en los tipos más venerados de la humanidad, en los que han 
sido  canonizados;  ve  allí  la  forma  más  fatal  especie  de 
engendros, fatales porque han fascinado... ¡El concepto de 
“Dios” ha sido inventado como antinomia de la vida; en él se 



resume,  en  una  unidad  espantosa,  todo  lo  que  es  dañino, 
venenoso, calumniador, la entera hostilidad a muerte contra 
la vida! El concepto del “más allá”, del “mundo verdadero”, 
no ha sido inventado más que para despreciar el único mundo 
que existe, para no conservar ya a nuestra realidad terrenal 
ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea. ¡El concepto de 
“alma”,  de  “espíritu”,  y,  en  fin  de  cuentas,  también  el  de 
“alma inmortal”, ha sido inventado para despreciar el cuerpo, 
para  hacerlo  enfermar  -hacerle  “santo”-,  para  contraponer 
una  ligereza  horrible  a  todas  las  cosas  que  merecen  ser 
tomadas en serio en la vida: las cuestiones de alimentación, 
de  alojamiento,  de  régimen  intelectual,  los  cuidados  a  los 
enfermos, la limpieza, el clima! ¡En vez de la salud, la “salud 
del alma”, quiero decir una folie circulaire que va desde las 
convulsiones  de  la  penitencia  hasta  la  histeria  de  la 
redención!  ¡El  concepto  de  “pecado”  ha  sido  inventado  al 
mismo tiempo que el instrumento de tortura que la completa, 
el “libre arbitrio”, para extraviar los instintos, para hacer de la 
desconfianza para con los instintos una segunda naturaleza! 
En el concepto de “desinteresado”, de “negador de sí mismo”, 
encontramos  el  verdadero  emblema  de  décadence,  el 
quedar  seducido por  lo  nocivo,  el  ser-incapáz-ya-de-
encontrar-el-propio-provecho,  la  destrucción  de  nosotros 
mismos,  han  llegado  a  ser  cualidades,  son  el  “deber”,  la 
“santidad”, la “divinidad” en el hombre. Por último –y esto es 
lo  más  horrible–,  en  el  concepto  de  hombre  bueno,  nos 
declaramos  a  favor  de  todo  lo  que  es  débil,  enfermo, 
malogrado; a favor de todo lo que sufre de sí mismo, de todo 
lo  que debe  perecer -,  invertida  la  ley  de  la  selección, 
convertida en un ideal la contradicción del hombre orgulloso y 
bien  constituido,  del  que  dice  sí,  del  que  está  seguro  del 
futuro,  del  que garantiza  el  futuro  -  hombre que  ahora  es 
llamado el malvado... ¡Y todo esto fue creído como moral! - 
Escrasez l'infame! 

9 
¿Me  habéis  comprendido?  Dioniso  contra  el 

Crucificado...   

Friedrich Nietzsche
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