"‘Ecce Homo”

Prologo

uno

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad
presentandole la mas grave exigencia que jamas se la ha hecho, me parece
indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no
he dejado de “dar testimonio” de mi. Mas la desproporcién entre la grandeza
de ni tarea y la pequefiez de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto
en el hecho de que ni me han oido ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo
de mi propio crédito; ;jacaso es un mero prejuicio que yo vivo?... Me basta
hablar con cualquier “persona culta” de las que en verano viene a la Alta
Engandina para convencerme de que yo no vivo... En estas circunstancias
existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis habitos y mas atn el
orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: ;Escuchadme!, pues yo
soy tal y tal. ;Sobre todo no me confunddis con los otros!
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dos

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de
moral, - soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombre
venerada hasta ahora como virtuosa. Dicho entre nosotros, paréceme que justo
esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del filésofo Dionisio,
preferiria ser un satiro antes que un santo. Pero l€éase este escrito. Tal vez haya
conseguido expresar esa antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga
este escrito otro sentido que ése. La ultima cosa que yo pretenderia seria
“mejorar” a la humanidad. Yo no establezco nuevos idolos; los antiguos van a
aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar idolos (tal es mi palabra
para decir “ideales”) - eso si forma parte de mi oficio. A la realidad se le ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se
ha fingido mentirosamente un mundo ideal.. el “mundo verdadero” y el
“mundo aparente” - dicho con claridad el mundo fingido y la realidad... Hasta
ahora la mentira del ideal ha constituido la maldicion contra la realidad, la
humanidad misma ha sido engafada y falseada por tal mentira hasta en sus
instintos mas basicos - hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos
solos que habrian garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al
futuro.

tres

- Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de
altura, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se
corre el peligro no pequefio de resfriarse en ¢l. El hielo estéd cerca, la soledad
es inmensa - jmas que tranquilas yacen todas las cosas en la luz! jcon qué
libertad se respira!, jcuantas cosas sentimos por debajo de nosotros! - La
filosofia, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es vida voluntaria
en el hielo y en las altas montafias - busqueda de todo lo problemaético y
extrafio en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una
prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me
ha ensefiado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado e
idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se desea: se
me han puesto al descubierto la historia oculta de los filésofos, la psicologia
de sus grandes nombres. - ;Cuanta verdad soporta, cuanta verdad osa un
espiritu?, esto se fue convirtiendo cada vez mads, para mi, en la auténtica
unidad de medida. El error (-el creer en el ideal-) no es ceguera, el error es
cobardia... Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es



consecuencia del valor, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo
mismo... yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los
guantes... Nitimur in vetitum: bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues
hasta ahora lo tnico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad.-

cuatro

- Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con ¢l he
hecho a la humanidad el regalo mas grande, que hasta ahora ésta ha recibido.
Este libro, dotado de una voz que atraviesa milenios, no es solo el libro mas
elevado que existe, el auténtico libro del aire de alturas -todo el hecho
“hombre” yace a enorme distancia por debajo de él-, es también el libro mas
profundo, nacido de la riqueza mas intima de la verdad, un pozo inagotable al
que ningin cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en ¢l
un “profeta”, uno de esos espantosos hibridos de enfermedad y de voluntad de
poder denominados fundadores de religiones. Es preciso ante todo oir bien el
sonido que sale de esa boca, ese sonido alcidnico, para no ser lastimosamente
injustos, con el sentido de su sabiduria. “Las palabras mas silenciosas son las
que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen
el mundo-”’

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces: y, conforme caen, su roja piel
se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros.

Asi, cual higo, caen esta ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo
y su dulce carne! Nos rodea el otofio, y el cielo puro y la tarde.-

No habla aqui un fanatico, aqui no se “predica”, aqui no se exige fe:
desde una infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va
cayendo gota tras gota, palabra tras palabra, - una delicada lentitud es el
tempo propio de esto discursos. Algo asi llega tan so6lo a los elegidos entre
todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aqui; nadie es duefio de
tener oidos para escuchar a Zaratustra... |No es Zaratustra con todo esto, un
seductor?... [Qué es, sin embargo lo que ¢l mismo dice cuando por vez
primera retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal caso
diria cualquier “sabio”, “santo”, “redentor del mundo” y otros décadents... No

solo habla de manera distinta, sino que también es distinto...

jAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora solos! Asi
lo quiero yo.
En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra! Y aun
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mejor: javergonzaos de él! Tal vez 0s ha engafiado.
El hombre del conocimiento no so6lo debe saber amar a sus enemigos, tiene también

que saber odiar a sus amigos.
Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discipulo. ;Y por qué no
vais a deshojar VOSotros mi corona?
Vosotros me venerais: pero ;qué ocurriria si un dia vuestra veneracion se derrumba?
jCuidad de que no 0s aplaste una estatua!
[ Decis que no creéis en Zaratustra? jMas que importa Zaratustra! Vosotros sois mis
creyentes, mas iqué importan todos los creyentes!
No os habéis buscado alin a vosotros: entonces me encontrasteis. Asi hacen todos
los creyentes: por €so vale tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que perdais y que os encontréis a vosotros; y sélo cuando todos
hayais renegado de mi, volveré entre vosotros...”

Friedrich Nietzsche

En este dia perfecto en que todo madura y no s6lo la uva toma un color
oscuro, acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atrés,
he mirado hacia delante, y nunca he visto de una sola vez tantas y tan buenas
cosas. No en vano he sepultado hoy mi afio cuarenta y cuatro, me era licito
sepultarlo, - lo que en ¢l era vida estd salvado, es inmortal. La
Transvaloracion de todos los valores, los Ditirambos de Dioniso y como
recreacion el Crepusculo de los idolos- jtodos regalos de este afio, incluso de
su ultimo trimestre! ;Como no habia de estar agradecido a mi vida entera?
Y asi me cuento mi vida a mi mismo.

Friedrich Nietzsche

Por que soy tan
sablo

1-

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su
fatalidad: yo, para expresarme en forma enigmatica, como mi padre ya he
muerto, y como mi madre todavia vivo y voy haciéndome viejo. Esta doble
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procedencia, por asi decirlo, del vastago mas alto y del més bajo en la
escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo - esto, si algo, es lo
que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de partidismo en relacion
con el problema global de la vida, que acaso sea lo que me distingue. Para
captar los signos de elevacion y de decadencia poseo un olfato mas fino
que el que hombre alguno haya tenido jamds, en este asunto yo soy el
maestro par excellence, - conozco ambas cosas, soy ambas cosas. - Mi
padre muri6 a los treinta y seis afos: era delicado, amable y enfermizo,
como un ser destinado tan s6lo a pasar de largo, - mas una bondadosa
evocacion de la vida que la vida misma. En el mismo afio en que su vida se
hundi6, se hundié también la mia: en el afio treinta y seis de mi existencia
llegué al punto més bajo de mi vitalidad, - aun vivia, pero no veia tres
pasos delante de mi. Entonces -era el afio 1879- renuncié a mi catedra de
Basilea, sobrevivi durante el verano cual una sombra en St. Moritz, y el
invierno siguiente, el invierno mas pobre de sol de toda mi vida, lo pasé,
siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi minimum: El viajero y
su sombra naci6 entonces. Indudablemente, yo entendia entonces de
sombras... Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella
dulcificacion y aquella espiritualizacion que estan casi condicionadas por
una extrema pobreza de sangre v de musculos produjeron Aurora. La
perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia de espiritu, que la
citada obra refleja, se compaginan en mi no sélo con la més honda
debilidad fisiologica, sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor.
En medio de los suplicios que trae consigo un dolor -cerebral
ininterrumpido durante tres dias, acompafado de un penoso voOmito
mucoso, - poseia yo una claridad dialéctica par excellence y meditaba con
gran sangre fria sobre cosas a proposito de las cuales no soy, en mejores
condiciones de salud, bastante escalador, bastante refinado, bastante fiio.
Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo la dialéctica como
sintoma de décadence, por ejemplo en el caso mas famoso de todos: en el
caso de Socrates. - Todas las molestias producidas al intelecto por la
enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han
sido hasta hoy cosas completamente extrafias a mi, he tenido que
informarme por los libros acerca de su naturaleza y frecuencia. Mi sangre
circula lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mi. Un
médico que me tratd largo tiempo como enfermo de los nervios, acabo por
decirme: «jNo! A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy el unico
que estd enfermo». Imposible demostrar ninguna degeneracion local en
mi; ninguna dolencia estomacal de origen organico, aun cuando siempre
padezco, como consecuencia del agotamiento general, la mas profunda



debilidad del sistema géstrico. También la dolencia de la vista, que a veces
se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan solo una consecuencia, no
una causa: de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha
incrementado también la fuerza visual. - Recobrar la salud significa en mi
una serie larga, demasiado larga de afos, - también significa a la vez, por
desgracia, recaida, hundimiento, periodicidad de una especie de
décadence. Después de todo esto, ;necesito decir que yo soy experto en
cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atras.
Incluso aquel arte afiligranado del captar y comprender en general, aquel
tacto para percibir nuances, aquella psicologia del «mirar por detrds de la
esquinay» y todas las demds cosas que me son propias no las aprendi hasta
entonces, son el auténtico regalo de aquella época, en la cual todo se refind
dentro de mi, la observacion misma y todos los 6rganos de ella. Desde la
optica del enfermo, elevar la vista hacia conceptos y valores mds sanos, y
luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida rica, bajar
los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de décadence - ¢ste fue mi mas
largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, fue en esto en lo que
yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar
la vuelta a las perspectivas: primera razon por la cual acaso Uinicamente a
mi le sea posible una «transvaloracion de los valoresy. -

0.

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi
prueba de ello es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los
remedios justos contra los estados malos; en cambio, e/ décadent en si
elige siempre los medios que le perjudican. Como summa summarum yo
estaba sano; como angulo, corno especialidad, yo era décadent. Aquella
energia para aislarme y evadirme absolutamente de las condiciones
habituales, el haberme forzado a mi mismo a no dejarme cuidar servir,
tratar por médicos - esto revela la incondicional certeza instintiva sobre lo
que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis manos,
me sané yo a mi mismo: la condicion de ello -cualquier fisidlogo lo
concedera- es estar sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no
puede sanar, menos aun sanarse ¢l a si mismo; para un ser tipicamente
sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico
estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es como de hecho se me
presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por asi decirlo,
descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, sabore¢ todas las cosas
buenas e incluso las cosas pequefias como no es facil que otros puedan



saborearlas, - converti mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia... Pues
préstese atencion a esto: los afios de mi vitalidad mas baja fueron los afios
en que dejé de ser pesimista: el instinto de autorestablecimiento me
prohibio una filosofia de la pobreza y del desaliento... ;Y en qué se
reconoce en el fondo la buena constitucion.”’En que un hombre bien
constituido beneficia a nuestros sentidos, en que esté tallado de una madera
que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A ¢l le gusta sélo lo que le es
saludable; su agrado, su placer cesan cuando se ha rebasado la medida de lo
saludable. Adivina remedios curativos contra los dafios, saca ventaja de
sus contrariedades; lo que no le mata le hace mas fuerte. Instintivamente
forma su sintesis con todo lo que ve, oye, vive: es un principio de
seleccion, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su
compaiiia, se relacione con libros, con hombres o con paisajes, ¢l honra al
elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de
estimulos, con aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo querido
le han inculcado, examina el estimulo que se acerca, estd lejos de salir a su
encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni en la «culpay», liquida los
asuntos pendientes consigo mismo, con los demads, sabe olvidar, - es
bastante fuerte para que todo fenga que ocurrir de la mejor manera para €l.
-Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo de
describirme a mi mismo.

_3-

Considero un gran privilegio haber tenido el padre que tuve: los
campesinos a quienes predicaba -pues os ultimos afios fue predicador, tras
haber vivido algunos afios en la corte de Altenburgo- decian que un angel
habria de tener sin duda un aspecto similar. - Y con esto toco el problema
de la raza. Yo soy un aristocrata_polaco pur sang, 91 que ni una sola gota
de sangre mala se le ha mezclado, y, menos que ninguna, sangre alemana.
Cuando busco la Antitesis mas profunda de mi mismo. la incalculable
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi hermana,
- creer que yo estoy emparentado con tal canaille seria una blasfemia
contra mi divinidad. El trato que me dan mi madre y mi hermana, hasta este
momento, me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta
maquina infernal, que conoce con seguridad infalible el instante en que se
me puede herir cruentamente - en mis instantes supremos,... pues entonces
falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos... La
contigiiidad fisioldégica hace posible tal disharmonia praestabilita...
Confieso que la objecion mas honda contra el «eterno retorno», que es mi



pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana.
- Mas también en cuanto Polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria
que retroceder para encontrar a esta raza, la mas noble que ha existido en la
tierra, con la misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a
todo lo que hoy se llama noblesse abrigo yo un soberano sentimiento de
distincién, - al joven Kaiser aleman no le concederia el honor de ser mi
cochero. Existe un solo caso en que reconozco mi igual - lo confieso con
profunda Gratitud. La sefiora Césima Wagner es con mucho la naturaleza
mas noble; y, para no decir no decir una palabra de menos, afirmo que
Richard Wagner

ha sido, con mucho, el hombre mas afin a mi... Lo demas es silencio...
Todos los conceptos dominantes acerca de grados de parentesco son un
insuperable contrasentido fisiologico. El Papa hace negocio todavia hoy
con ese contrasentido. Con quien menos se estd emparentado es con los
propios padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo extremo
de wvulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo
infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar
reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo. Los
grandes individuos son los mas antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio
César podria ser mi padre - o Alejandro, ese Dioniso de carne y hueso... En
el instante en que escribo esto, el correo me trae una cabeza de Dioniso...

_4-

No he entendido jamas el arte de predisponer a los demés en contra
mia -también esto lo debo a mi incomparable padre- ni aun en los casos en
que ello me parecia de gran valor. Ni siquiera en contra mia he estado yo
nunca predispuesto, aunque ello pueda parecer muy poco cristiano. Se
puede dar la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en ella no se
encontrard, descontado aquel unico caso, huellas de que alguien haya
abrigado una voluntad malvada contra mi, - pero si, tal vez, demasiadas
huellas de buena voluntad... Mis experiencias, incluso con personas con
quienes todo el mundo tiene malas experiencias, hablan siempre sin
excepcion en favor de ellas; yo domestico a todos los osos, yo vuelvo
educados incluso a los bufones. Durante los siete afios que ensefié griego
en la clase superior del Pddagogium de Basilea no tuve ningin pretexto
para imponer castigo alguno; los mas holgazanes se volvian laboriosos
conmigo. Siempre estoy a la altura del azar; para ser duefio de mi tengo que
estar desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aunque esté tan
desafinado como solo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo -



enfermo tendria yo que encontrarme para no conseguir arrancar de ¢l algo
digno de ser escuchado. Y cuantas veces he oido decir a los mismos
«instrumentos» que nunca antes se habian escuchado ellos a si de ese
modo... Quiza a quien mas bellamente se lo haya oido decir fue a Heinrich
von Stein, muerto imperdonablemente joven, quien en una ocasion, tras
haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso, aparecid por tres dias
en Sils-Maria declarando a todo el mundo que €l no venia a causa de la
Engadina. Esta excelente persona, que se habia zambullido en la ciénaga de
Wagner ( - jy ademds también en la de Diihring!) con toda la impetuosa
simplicidad de un Junker prusiano, queddé como transformado, durante
aquellos tres dias, por un vendaval de libertad, semejante a alguien que de
repente es elevado hasta su altura y a quien le brotan alas. Yo no dejaba de
decirle que esto se debia al buen aire de aqui arriba, y que le pasaba a todo
el mundo, pues no en vano se esta a seis mil pies por encima de Bayreuth -
pero no queria creérmelo... Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo
algunas infamias pequefias y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la
voluntad», y mucho menos la voluntad malvada: yo tendria que quejarme
mas bien -acabo de insinuarlo- de la buena voluntad, la cual ha producido
en mi vida trastornos nada pequefios. Mis experiencias me dan derecho a
desconfiar en general de los llamados impulsos «desinteresadosy», de todo
el «amor al projimoy», siempre dispuesto a aconsejar e intervenir. Lo
considero en si como debilidad, como caso particular de la incapacidad
para resistir a los estimulos, - a la compasion se la califica de virtud
unicamente entre los decadentes. A los compasivos les reprocho el que con
facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las
distancias, el que la compasion apesta en seguida a plebe y se asemeja a los
malos modales, hasta el punto de confundirse con ellos, - el que, en
ocasiones, manos compasivas pueden ejercer una influencia
verdaderamente destructora en un gran destino, en un aislamiento entre
heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las virtudes nobles
la superacion de la compasion: con el titulo «La tentacion de Zaratustra» he
descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de auxilio llega hasta
¢l cuando la compasion, como un pecado ultimo, quiere asaltarlo y hacerle
infiel a si mismo. Permanecer aqui duefio de la situacién, lograr aqui que la
altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho mas
bajos y mucho mas miopes que actGan en las llamadas acciones
desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la ultima prueba que un Zaratustra
tiene que rendir - su auténtica demostracion de fuerza...



5.

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi
padre y, por asi decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado
prematura. Semejante a todo aquel que nunca ha vivido entre sus iguales y
a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como,
por ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos», en los casos en que se
comete conmigo una estupidez pequena o muy grande yo me prohibo toda
contramedida, toda medida de proteccion, - como es obvio, también toda
defensa, toda «justificacién». Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar
como respuesta a la tonteria, lo mas pronto posible, algo inteligente: acaso
asi se la pueda reparar todavia. Dicho en imdgenes: envio una caja de
confites para desembarazarme de una historia agria... Basta con que se me
haga algo malo para que yo «ajuste cuentasy», de eso estése seguro: pronto
encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces
incluso por su infamia) - o para pedirle algo, lo que puede resultar mas
cortés que el dar algo... Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la
carta mas grosera son mejores, son mas educadas que el silencio. A quienes
callan les faltan casi siempre finura y gentileza de corazon; callar es una
objecion, tragarse las cosas produce necesariamente un mal cardcter -
estropea incluso el estomago. Todos los que se callan son dispépticos. -
Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria, ella es con
mucho la forma mds humana de la contradiccion y, en medio de la molicie
moderna, una de nuestras primeras virtudes. - Cuando se es lo bastante rico
para permitirselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A
un dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa que
injusticias, - tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo que seria divino

_6-

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el
resentimiento - jquién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar
agradecido, en definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es
precisamente sencillo: es necesario haberio vivido desde la fuerza y desde
la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al estar
débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico instinto
de salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno
desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar ningtin asunto pendiente, no
sabe uno rechazar nada, - todo hiede. Personas y cosas nos importunan
molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida



purulenta. El mismo estar enfermo es una especie de resentimiento.
-Contra esto el enfermo no tiene mas que un gran remedio: yo lo llamo el
fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelion en virtud del cual un soldado
ruso a quien la campaifia le resulta demasiado dura acaba por tenderse en la
nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada
dentro de si, - no reaccionar ya en absoluto... La gran razén de este
fatalismo, que no siempre es tan solo el valor para la muerte, en cuanto
conservador de la vida en las circunstancias mas peligrosas para ésta,
consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de
voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos mdas en esta logica, y
tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una tumba... Puesto que
nos consumiriamos demasiado pronto si llegdsemos a reaccionar, ya no
reaccionamos: ésta es la logica. Y con ningin fuego se consume uno mas
velozmente que con los afectos de resentimiento. El enojo, la
susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la sed
de venganza, el mezclar venenos en cualquier sentido - para personas
extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma mas perjudicial de
reaccionar: ella produce un rapido desgaste de energia nerviosa, un
aumento enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estdmago, por
ejemplo. El Resentimiento constituye lo prohibido en si para el enfermo -
su mal, por desgracia, también su tendencia mds natural. - Esto lo
comprendi6o aquel gran fisidlogo que fue Buda. Su «religiony», a la que
seria mejor calificar de higiene, para no mezclarla con casos tan
deplorables como es el cristianismo, hacia depender su eficacia de la
victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de €l - primer paso para
curarse. «No se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la
amistad»; esto se encuentra al comienzo de la ensefianza de Buda - asi no
habla la moral, asi habla la fisiologia. - El resentimiento, nacido de la
debilidad, a nadie resulta mas perjudicial que al débil mismo; - en otro
caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un sentimiento
superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracion de la
riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofia ha emprendido la
lucha contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la
doctrina de la «libertad de la voluntad» -la lucha contra el cristianismo es
s6lo un caso particular de ello-, entendera por qué yo saco a luz,
precisamente aqui, mi comportamiento personal, mi seguridad instintiva
en la praxis. En los periodos de décadence yo me prohibi a mi mismo
aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida volvi6 a
ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por situados
debajo de mi. Aquel «fatalismo ruso» de que antes he hablado se ha puesto



en mi de manifiesto en el hecho de que durante afios me he aferrado
tenazmente a situaciones, lugares, viviendas y compaiias casi
insoportables, una vez que, por azar, estaban dados, - esto era mejor que
cambiarlos, que sentir que eran cambiables, - que rebelarse contra ellos...
El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con violencia eran cosas
que yo entonces tomaba mortalmente a mal: - en verdad ello era también
siempre mortalmente peligroso. - Tomarse a si mismo como un fatum, no
quererse «distintoy, - en tales circunstancias esto constituye la gran razén
misma.

_7-

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma
parte de mis instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo - esto presupone tal
vez una naturaleza fuerte, en cualquier caso es lo que ocurre en toda
naturaleza fuerte. Esta necesita resistencias y, por tanto, busca la
resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad
con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad.
La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su
debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable
sensibilidad para la indigencia ajena. - La fortaleza del agresor encuentra
una especie de medida en los adversarios que €l necesita; todo crecimiento
se delata en la bisqueda de un adversario -o de un problema- més potente,
pues un filésofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La
tarea no consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar
aquéllas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda
la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, - en dominar a
adversarios iguales a nosotros... Igualdad con el enemigo, - primer
supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se
puede hacer guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por
debajo de si, no hay que hacerla. - Mi praxis bélica puede resumirse en
cuatro principios. Primero: yo s6lo ataco cosas que triunfan, - en ocasiones
espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo s6lo ataco cosas cuando no voy
a encontrar aliados, cuando estoy solo, - cuando me comprometo
exclusivamente a mi mismo... No he dado nunca un paso en publico que no
me comprometiese: €ste es mi criterio del justo obrar. Tercero: yo no ataco
jamas a personas, - me sirvo de la persona tan s6lo como de una poderosa
lente de aumento con la cual se puede hacer visible una situacién de peligro
general, pero que se escapa, que resulta poco aprehensible. Asi es como
ataqué¢ a David Strauss, o, mas exactamente, el éxito, en la «cultura»



alemana, de un libro de debilidad senil - a esta cultura la sorprendi en
flagrante delito... Asi es como ataqué a Wagner, o, mas exactamente, la
falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que confunde a los
refinados con los ricos, a los epigonos con los grandes. Cuarto: yo sélo
ataco cosas cuando estd excluida cualquier disputa personal, cuando esta
ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi atacar
representa una prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo
honro, yo distingo al vincular mi nombre con el de una cosa, de una
persona: a favor o en contra - para mi esto es aqui igual. Si yo hago la
guerra al cristianismo, ello me estd permitido porque, por esta parte, no he
experimentado ni contrariedades ni obstaculos, - los cristianos mas serios
han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur
del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es
la fatalidad de milenios.-

_8-

(Me es licito atreverme a sefialar todavia un ultimo rasgo de mi
naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pequefia en el trato con
los hombres? Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad realmente
inquietante, de modo que percibo fisiologicamente -huelo- la proximidad o
-,qué digo?- lo mas intimo, las «visceras» de toda alma... Esta sensibilidad
me proporciona antenas Psicoldgicas con las que palpo todos los secretos y
los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto cobro consciencia de
la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida
acaso a la mala sangre, pero recubierto de barniz por la educacion. Si mis
observaciones son correctas, también esas naturalezas insoportables para
mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora ndusea frente a ellas; pero
no por esto su olor mejora... Como me he habituado a ello desde siempre
-una extremada pureza para conmigo mismo constituye el presupuesto de
mi existir, yo me muero en situaciones sucias-, nado y me bafio y chapoteo
de continuo, si cabe la expresion, en el agua, en cualquier elemento
totalmente transparente y luminoso. Esto hace que el trato con seres
humanos sea para mi una prueba nada pequefia de paciencia; mi
humanitarismo no consiste en participar del sentimiento de como es el
hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento... Mi
humanitarismo es una permanente victoria sobre mi mismo. - Pero yo
necesito soledad, quiero decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un
aire libre, ligero y jugueton... Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la



soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no a la estupidez
pura -Quien tenga ojos para percibir colores, calificara al Zaratustra de
diamantismo. -La ndusea que el hombre, que el «Populacho» me producen
ha sido siempre mi maximo peligro... ;Queréis escuchar las palabras con
que Zaratustra habla de la redencion de la ndusea?

(Qué me ocurrio, sin embargo? ;Cémo me redimi de la ndusea? ;Quién rejuvenecio
mis ojos? ;Como volé hasta la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al
pozo?

(Mi misma ndusea me proporciono alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes?
iEn verdad, hasta lo més alto tuve que volar para reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo més alto brota para mi el manantial del
placer! ;Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demas!

jCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! {Y a menudo
has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada
violencia corre ain mi corazon a tu encuentro: -

Mi corazén, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancélico,
sobrebienaventurado: jcomo apetece mi corazon estival tu frescura!

jDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primavera! jPasada esta la maldad de
mis copos de nieve de junio! jEn verano me he transformado enteramente, y en
mediodia de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh, venid,
amigos mios, para que el silencio resulte ain mas bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto
habitamos nosotros aqui para todos los impuros y para su sed.

jLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos mios! jcomo habria
¢l de enturbiarse por ello! jEn respuesta os reira con su pureza!

En el arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben traernos en sus
picos alimento a nosotros los solitarios! jEn verdad, no un alimento del que también a
los impuros les esté permitido comer! jFuego creerian devorar, y se abrasarian los
hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! jUna caverna de hielo
significaria para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las aguilas,
vecinos de la nieve, vecinos del sol: asi es como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con mi espiritu
cortar la respiracion a su espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da
a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: « jGuardaos de escupir contra el
viento! »

Friedrich Nietzsche



Por que soy tan
Inteligente

1

- (Por qué sé yo algunas cosas mds? ;Por qué soy en absoluto tan
inteligente? No he reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean -no me
he malgastado. - Por ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades
genuinamente religiosas. Se me ha escapado del todo hasta qué punto debia
yo ser «pecador». Asimismo me falta un criterio fiable sobre lo que es
remordimiento de conciencia: por lo que de €l se oye decir, no me parece que
sea nada estimable... © Yo no podria abandonar una accion tras haberla
comenzado, en la cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al margen el
mal éxito de la misma, sus consecuencias. Cuando las cosas salen mal, se
pierde con demasiada facilidad la vision correcta de lo que se hizo: un
remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de ojo». Respetar
tanto mas en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado -esto, antes bien,
forma parte de mi moral. -«Dios», «inmortalidad del alma», «redenciony,
«mas alld», todos estos son conceptos a los que no he dedicado ninguna
atencion, tampoco ninglin tiempo, ni siquiera cuando era nifio -;acaso no he
sido nunca bastante pueril para hacerlo?- El ateismo yo no lo conozco en
absoluto como un resultado, menos atin como un acontecimiento: en mi se da
por supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado
problemadtico, demasiado altanero para que me agrade una respuesta burda.
Dios es una respuesta burda, una indelicadeza contra nosotros los pensadores,
- incluso en el fondo no es nada mas que una burda prohibicion que se nos
hace: jno debéis pensar! ... Muy de otro modo me interesa una cuestion de la
cual, mas que de ninguna rareza de tedlogos, depende la «salvacion de la
humanidad»: el problema de la alimentacion. Practicamente se lo puede
formular asi: «;Coémo tienes que alimentarte precisamente ti para alcanzar tu
maximo de fuerza, de virta [virtud] al estilo del Renacimiento, de virtud
exenta de moralina?» Mis experiencias en este punto son las peores posible;
estoy asombrado de haber percibido tan tarde esta pregunta, de haber



aprendido «razon» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la completa
nulidad de nuestra cultura alemana -su «idealismo» me explica en cierto modo
por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la
santidad. Esta «cultura», que desde el principio ensefia a perder de vista las
realidades para andar a la caza de metas completamente problematicas,
denominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura clasica»: - jcomo si de
antemano no fuera una condena unir «clasico» y «aleméan» en un unico
concepto! Mds aun, esto produce risa -jimaginemos un ciudadano de Leipzig
con «cultura clasica»!- De hecho, hasta que llegué¢ a los afios de mi plena
madurez yo he comido siempre y Unicamente mal -expresado en términos
morales, he comido «impersonalmente, «desinteresadamente»,
«altruisticamente», a la salud de los cocineros y de otros compaiieros en
Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa
de la cocina de Leipzig, simultdnea a mi primer estudio de Schopenhauer
(1865). Con la finalidad de alimentarse de modo insuficiente, estropearse
ademas el estobmago - este problema me parecia maravillosamente resuelto por
la citada cocina. (Se dice que el afio 1866 ha producido un cambio en este
terreno.) Pero la cocina alemana en general, - jcuantas cosas no tiene sobre su
conciencia! jLa sopa antes de la comida (todavia en los libros de cocina
venecianos del siglo XVI se la denomina alla tedesca); las carnes demasiado
cocidas, las verduras grasas y harinosas; jla degeneracion de los dulces, que
llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se afiade ademas la imperiosa
necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no solo de los
viejos, de beber después de comer, se comprendera también de donde procede
el espiritu alemdn -de intestinos revueltos... El espiritu alemdn es una
indigestion, no da fin a nada. - Pero también la dieta inglesa, que, en
comparacion con la alemana, e incluso con la francesa, representa una especie
de «vuelta a la naturalezay, es decir, al canibalismo, repugna profundamente a
mi instinto propio; me parece que le proporciona pies pesados al espiritu - pies
de mujeres inglesas... La mejor cocina es la del Piamonte, - Las bebidas
alcoholicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al dia
basta para hacer de mi vida un «valle de lagrimas» - en Munich es donde
viven mis antipodas. Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde,
vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un muchacho,
creia que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran al principio sélo una
vanitas de gente joven, y mas tarde un mal habito. Acaso el vino de
Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer que el vino
alegra tendria yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para mi
es un absurdo. Cosa extrafia, mientras que pequeiias dosis de alcohol, muy
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en



un marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto
mi valentia. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y
ademas copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambicién de imitar en
rigor y concision a mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de
grog del mayor calibre, esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la
venerable Escuela de Pforta, no estaba refiido en absoluto con mi fisiologia, y
acaso tampoco con la de Salustio, - aunque si, desde luego, con la venerable
Escuela de Pforta... Mas tarde, hacia la mitad de mi vida, me decidi
ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cualquier bebida
«espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen vegetariano,
exactamente como Richard Wagner, que fue el que me convirtid, no sabria
aconsejar nunca con bastante seriedad la completa abstencion de bebidas
alcoholicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta...
Yo prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de beber de
fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detras de mi
como un perro. In vino veritas: parece que también en esto me hallo una vez
mas en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdady»; - en
mi el espiritu flota sobre el agua... Todavia unas cuantas indicaciones sacadas
de mi moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado
pequetia. Que el estobmago entre todo €l en actividad es el primer presupuesto
de una buena digestion. Es preciso conocer la capacidad del propio estdbmago.
Por igual razén hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo
denomino banquetes sacrificales interrumpidos, es decir, las hechas en la table
d'héte. - No tomar nada entre comida y comida, no beber café. el café ofusca.
El ¢ es beneficioso tan solo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es
muy perjudicial y estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque
sea en un solo grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida,
situada de ordinario entre limites muy estrechos y delicados. En un clima muy
excitante el t€¢ es desaconsejable como primera bebida del dia: se debe
comenzar una hora antes con una taza de chocolate espeso y desgrasado. -
Estar sentado el menor tiempo posible; no prestar fe a ningiin pensamiento
que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, -
a ningun pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los musculos.
Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria -ya lo he
dicho en otra ocasion- es el auténtico pecado contra el espiritu santo



Con el problema de la alimentacion se halla muy estrechamente ligado
el problema del lugar y del clima. Nadie es dueiio de vivir en todas partes; y
quien ha de solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui
incluso una eleccion muy restringida. La influencia del clima sobre el
metabolismo, sobre la retardacion o la aceleracion de éste, llega tan lejos que
un desacierto en la eleccion del lugar y del clima no sélo puede alejar a
cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no consigue
verla jamas. El vigor animal no se ha hecho nunca en ¢l lo bastante grande
para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo mas espiritual
y en la que alguien conoce: esto sélo yo puedo hacerlo... Una inercia
intestinal, aun muy pequefia, convertida. en un mal habito, basta para hacer de
un genio algo mediocre, algo «aleman»; el clima aleman, por si solo, es
suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso nacidos para el
heroismo. El tempo del metabolismo mantiene una relacion precisa con la
movilidad o la torpeza de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto,
no es mas que una especie de ese metabolismo. Examinemos en qué lugares
hay y ha habido hombres ricos de espiritu, donde el ingenio, el refinamiento,
la maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo su hogar de
manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco. Paris,
la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas -estos nombres demuestran una
cosa: el genio esta condicionado por el aire seco, por el cielo puro, - es decir,
por un metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez
cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un
caso en que un espiritu dotado de una constitucion notable y libre se volvid
estrecho, encogido, se convirtid6 en un especialista y en un avinagrado,
meramente por falta de finura de instintos en asuntos climaticos. Y yo mismo
habria acabado por poder convertirme en ese caso si la enfermedad no me
hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razén en la realidad. Ahora
que, tras prolongada ejercitacion, leo en mi mismo como en un instrumento
muy delicado y fiable los influjos de origen climatico y meteorologico, y ya en
un pequeio viaje, de Turin a Milan por ejemplo, calculo fisiologicamente en
mi la variacidon de grados en la humedad del aire, pienso con terror en el hecho
siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez Ultimos afios, no ha
transcurrido mas que en lugares falsos y realmente prohibidos para mi.
Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea - otros tantos
lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo
agradable de mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las
llamadas causas «morales» -por ejemplo, la indiscutible falta de compaiia
adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella
me 1mpida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis -el maldito



«idealismox»- es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estapido en
ella, algo de lo que no sali6 nada bueno y para lo cual no hay ninguna
compensacion, ningin descuento. Por las consecuencias de este «idealismo»
me explico yo todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto
y todas las «modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida, asi, por
ejemplo, el haberme hecho fildlogo -;por qué no, al menos, médico, o
cualquier otra cosa que abra los 0jos? En mi época de Basilea toda mi dieta
espiritual, incluida la distribucion de la jornada, fue un desgaste
completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una
recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin
siquiera reflexionar sobre el consumo y su compensacioén. Faltaba todo
cuidado de si un poco mas delicado, toda proteccion procedente de un instinto
que impartiese Ordenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterésy», un
olvidar la distancia propia, - algo que no me perdonaré jamas. Cuando me
encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el hecho de encontrarme
asi, sobre esta radical sinrazon de mi vida - el «idealismo». La enfermedad
fue la que me condujo a la razon.

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccion de clima y lugar; - la tercera
cosa en la que por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la
eleccion de la especie propia de recrearse. También aqui los limites de lo
permitido, es decir, de lo util, a un espiritu que sea sui generis son estrechos,
cada vez mas estrechos. En mi caso, toda lectura forma parte de mis
recreaciones: en consecuencia, forma parte de aquello que me libera a mi de
mi, que me permite ir a pasear por ciencias y almas extrafias, - cosa que yo no
tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas
de profundo trabajo no se ve libro alguno junto a mi: me guardaria bien de
dejar hablar y menos ain pensar a alguien cerca de mi. Y esto es lo que
significaria, en efecto, leer... ;Se ha observado realmente que, en aquella
profunda tension a que el embarazo condena al espiritu y, en el fondo, al
organismo entero, ocurre que el azar, que toda especie de estimulo venido de
fuera influyen de un modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada
profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera;
un como emparedarse dentro de si forma parte de las primeras corduras
instintivas del embarazo espiritual. ;Permitiré que un pensamiento extraiio
escale secretamente la pared? - Y esto es lo que significaria, en efecto, leer...



A las épocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: jacercaos,
libros agradables, ingeniosos, inteligentes! - ;Seran libros alemanes?... Tengo
que retroceder medio afio para sorprenderme con un libro en la mano. ;Cual
era? - Un magnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs, en el
que se utilizan mucho también mis Laertiana. jLos escépticos el unico tipo
respetable entre el pueblo de los fil6sofos, pueblo de doble sentido y hasta de
quintuple!... Por lo demads, casi siempre me refugio en los mismos libros, un
numero pequeiio en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente
para mi. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y diferentes cosas: una
sala de lectura me pone enfermo. Tampoco estd en mi naturaleza el amar
muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros nuevos
forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de coeur y
cualquier otro «amor al préjimoy... En el fondo yo retorno una y otra vez a un
pequefio numero de franceses antiguos: creo Unicamente en la cultura
francesa, y todo lo demas que en Europa se autodenomina «cultura» lo
considero un malentendido, para no hablar de la cultura alemana... Los pocos
casos de cultura elevada que he encontrado en Alemania eran todos de
procedencia francesa, ante todo la sefiora Cosima Wagner, la primera voz, con
mucho, en cuestiones de gusto que yo he oido... El que a Pascal no lo lea, sino
que lo ame como a la més instructiva victima del cristianismo, asesinado con
lentitud, primero corporalmente, después psicoldégicamente, cual corresponde
a la entera logica de esta forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el
que yo tenga en el espiritu, jquién sabe!, acaso también en el cuerpo algo de la
petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia los
nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio salvaje como
Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que también los franceses
recentisimos sean para mi una compaiia encantadora. No veo en absoluto en
qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicologos
tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy: menciono como
ejemplos -pues su nimero no es pequeio- a los sefiores Paul Bourget, Pierre
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno de
la raza fuerte un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de
Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generacion incluso a sus
grandes maestros, todos los cuales estan corrompidos por filosofia alemana: el
sefor Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprensioén de grandes
hombres y de grandes épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura.
La guerra es la que ha «redimido» al espiritu en Francia... Stendhal, uno de los
mas bellos azares de mi vida -pues todo lo que en €l hace época lo ha traido
hasta mi el azar, nunca una recomendacion- es totalmente inapreciable, con su
anticipador ojo de psicologo, con su garra para los hechos, que recuerda la



cercania del gran realista (ex ungue Napoleonem); y finalmente, y no es lo de
menos, en cuanto ateista honesto, una species escasa y casi inencontrable en
Francia -sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée...- ;Acaso yo mismo
estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quitéd el mejor chiste de ateista, un
chiste que precisamente yo habria podido hacer: «La Unica disculpa de Dios es
que no existe...» Yo mismo he dicho en otro lugar: ;cual ha sido hasta ahora la
maxima objecion contra la existencia? Dios...

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich
Heine. En vano busco en los imperios todos de los milenios una musica tan
dulce y tan apasionada. El poseia aquella divina maldad sin la cual soy
incapaz de imaginarme lo perfecto, - yo estimo el valor de hombres, de razas,
por el grado de necesidad con que no pueden concebir a Dios separado del
satiro. - jy como maneja el aleman! Alguna vez se dird que Heine y yo hemos
sido, a gran distancia, los primeros artistas de la lengua alemana -a una
incalculable lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. - Yo
debo tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron:
todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, - a los trece afios ya estaba
yo maduro para esta obra. No tengo una palabra, s6lo una mirada, para
quienes se atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del Manfredo.
Los alemanes son incapaces de todo concepto de grandeza: prueba Schumann.
Propiamente por rabia contra este empalagoso sajén he compuesto una
antiobertura para el Manfredo, de la cual dijo Hans von Biilow que no habia
visto jamas nada igual en papel de musica: que era un estupro de Euterpe.
Cuando busco mi formula suprema para definir a Shakespeare, siempre
encuentro tan solo la de haber concebido el tipo de César. Algo asi no se
adivina, se es o0 no se es. El gran poeta se nutre #inicamente de su realidad -
hasta tal punto que luego no soporta ya su obra... Cuando he echado una
mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora, de un
lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsién
de sollozos. No conozco lectura mas desgarradora que Shakespeare: jcuanto
tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un bufén!
- (Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco...
Pero para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser filosofo... Todos
nosotros tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: instintivamente estoy
seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el autotorturador



experimental de esta especie, la mas siniestra de todas, de literatura: ;qué me
importa la miserable charlataneria de esas caoticas y planas cabezas
americanas? Pero la fuerza para el realismo mas poderoso de la vision solo es
compatible con la mas poderosa fuerza para accion, para lo monstruoso de la
accion, para el crimen - los presupone incluso... No conocemos, ni de lejos,
suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo sentido grande de
esta palabra, para saber te lo que ¢l ha hecho, lo que ¢l ha querido, lo que ¢l
ha experimentado dentro de si... Y jal diablo, sefiores criticos! Suponiendo
que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard
Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habria bastado para
adivinar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario del
Zaratustra...

S

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir
una palabra para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, mas
profunda y cordialmente me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el
trato intimo con Richard Wagner. Doy por poco precio el resto de mis
relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera yo apartar de mi vida
los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad, de azares sublimes - de
instantes profundos... No sé las vivencias que otros habréan tenido con
Wagner: sobre nuestro cielo no pas6é jamés nube alguna. - Y con esto vuelvo
una vez mas a Francia; - no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca
de desprecio contra los wagnerianos et hoc genus omne que creen honrar a
Wagner encontrandolo semejante a ellos mismos... Dado que yo soy extrafio,
en mis instintos mas profundos, a todo lo que es aleméan, hasta el punto de que
la mera proximidad de una persona alemana me retarda la digestion, el primer
contacto con Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo senti lo
veneré como fierra extranjera, como antitesis, como viviente protesta contra
todas las «virtudes alemanasy.

- Nosotros los que respiramos de nifios el aire cenagoso de los afios
cincuenta somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de «alemany;
nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, -nosotros no
admitiremos ningin estado de cosas en que el santurrén domine. Me es
completamente indiferente el que el santurron represente hoy la comedia
vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes



de husar... jBien! Wagner era un revolucionario - huia de los alemanes...
Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en
Paris; la délicatesse en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el
arte de Wagner, la mano para las nuances, la morbosidad psicologica se
encuentran unicamente en Paris. En ninglin otro sitio se tiene esa pasion en
cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scéne - es la seriedad parisina
par excellence. En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca
ambicion que alienta en el alma de un artista parisino. El alemén es
bondadoso, Wagner no lo era en absoluto... Pero ya he dicho bastante (en Mads
alla del bien y del mal, pags. 256 s.) sobre cudl es el sitio a que Wagner
corresponde, sobre quiénes son sus parientes mas proximos: es el tardio
romanticismo francés, aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas
como Delacroix, como Berlioz, con un fond de enfermedad, de incurabilidad
en su ser, puros fanaticos de la expresion, virtuosos de arriba a abajo... ;Quién
fue el primer partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelaire , el
primero también en entender a Delacroix, Baudelaire, aquel décadent tipico,
en el que se ha reconocido una generacion entera de artistas - acaso ¢l haya
sido también el ultimo... ;Lo que no le he perdonado nunca a Wagner? El
haber condescendido con los alemanes, el haberse convertido en aleman del
Reich... A donde Alemania llega, corrompe la cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi
juventud sin musica wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes.
Cuando alguien quiere escapar a una presion intolerable necesita haxix. Pues
bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el contraveneno par excellence de
todo lo aleman - veneno, no lo niego... Desde el instante en que hubo una
partitura para piano del Tristdn -jmuchas gracias, sefior von Biilow!- fui
wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por
debajo de mi, demasiado vulgares todavia, demasiado «alemanasy... Pero aun
hoy busco una obra que posea una fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan
estremecedora y dulce como el Tristdan, - en vano busco en todas las artes.
Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto a la
primera nota del Tristan. Esta obra es absolutamente el non plus ultra de
Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descansé de ella.
Volverse mas sano - esto es un pase atrds en una naturaleza como Wagner...
Considero una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno



y el haber vivido cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra:
tan lejos llega en mi la curiosidad del psicologo. Pobre es el mundo para quien
nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del
infiernoy»: estd permitido, estd casi mandado emplear aqui una féormula de los
misticos. Pienso que yo conozco mejor que nadie las hazafias gigantescas que
Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de extrafios €xtasis para
volar hacia los cuales nadie excepto ¢l ha tenido alas; y como soy lo bastante
fuerte para transformar en ventaja para mi incluso lo mas problematico y
peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de
mi vida. Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa
del otro, mas hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de
sufrir volvera a unir nuestros nombres eternamente, y asi como es cierto que
entre alemanes Wagner no es mas que un malentendido, asi es cierto que
también yo lo soy y lo seré siempre. - j{Dos siglos de disciplina psicologica y
artistica primero, sefiores alemanes!... Pero una cosa asi no se recupera.-

7

- Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué es
lo que yo quiero en realidad de la musica. Que sea jovial y profunda, como un
mediodia de octubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una pequefia y dulce
mujer de perfidia y de encanto... No admitiré nunca que un aleman pueda
saber lo que es musica. Los amados musicos alemanes, ante todo los mas
grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos, holandeses - o judios; en
caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, como Heinrich
Schiitz, Bach y Hiandel. Yo mismo contintio siendo demasiado polaco para dar
todo el resto de la musica a cambio de Chopin: exceptuo, por tres razones, el
Hdilio de Sigfredo , de Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos
los musicos en los acentos nobles de la orquesta; y por fin, ademas, todo lo
que ha nacido mas alld de los Alpes - mds acd... Yo no sabria pasarme sin
Rossini y menos aun sin lo que constituye mi sur en la musica, la musica de
mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y cuando digo mas acad de los Alpes,
propiamente digo s6lo Venecia. Cuando busco otra palabra para decir musica,
encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé€ hacer ninguna diferencia
entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur, sin estremecimientos
de terror.



Junto al puente me hallaba
hace un momento en la grisdcea noche.

Desde lejos un cantico venia:
gotas de oro rodaban una a una
sobre la temblorosa superficie.

Todo, gondolas, luces y la mausica,
ebrio se deslizaba hacia el crepusculo...

Instrumento de cuerda, a si mi alma,

de manera invisible conmovida,
en secreto cantabase, temblando
ante los mil colores de su dicha, una cancién
de gondola.

(Alguien habia que escuchase a mi alma?...

8

En todo esto -en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de
recreaciones- reina un instinto de autoconservacion que se expresa de la
manera mas inequivoca en forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas
no verlas, no oirlas, no dejar que se nos acerquen - primera cordura, primera
prueba de que no se es un azar, sino una necesidad. La palabra corriente para
expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su imperativo no solo ordena
decir no alli donde el si representaria un «desinterésy», sino también decir no
lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual habria necesidad de
decir no una y otra vez. La razén en esto estd en que los gastos defensivos,
incluso los muy pequefios, si se convierten en regla, en hdbito, determinan un
empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo. Nuestros
grandes gastos son los gastos pequeiios y pequeiiisimos. El rechazar, el no-
dejar-acercarse a las cosas, es un gasto -no haya engafo en esto-, una fuerza
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la necesidad constante
de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que no pueda ya
defenderse. - Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del
tranquilo y aristocratico Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto tendria
que bloquearse para rechazar todo lo que en ¢l penetraria de ese mundo
aplastado y cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho
edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha
sido traida de fuera. ;No tendria que convertirme en un erizo? - Pero tener



puas es una dilapidacién, incluso un lujo doble, cuando somos duefos de no
tener puas, sino manos abiertas...

Otra cordura y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces
posible y en eludir las situaciones y condiciones en que se estaria condenado a
exhibir, por asi decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y a
convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. El
docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros -el filologo
corriente, unos doscientos al dia-, acaba por perder integra y totalmente la
capacidad de pensar por cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa.
Responde a un estimulo (un pensamiento leido) cuando piensa, -al final lo
unico que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su fuerza a decir si y no,
a la critica de cosas ya pensadas, - ¢l mismo ya no piensa... El instinto de
autodefensa se ha reblandecido en €l; en caso contrario, se defenderia contra
los libros. El docto - un décadent. - Esto 1o he visto yo con mis propios 0jos:
naturalezas bien dotadas, con una constitucion rica y libre, ya a los treinta
anos «leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es
necesario frotar para que den chispas - «pensamiento». - Muy temprano, al
amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro - ja esto
yo lo califico de vicioso! --
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En este punto no se puede eludir ya el dar la auténtica respuesta a la
pregunta de como se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra
en el arte de la autoconservacion, - del egoismo... Suponiendo, en efecto, que
la tarea, la destinacion, el destino de la tarea superen en mucho la medida
ordinaria, ningln peligro seria mayor que el de enfrentarse cara a cara con esa
tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que
se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios incluso los
desaciertos de la vida, los momentaneos caminos secundarios y errados, los
retrasos, las «modestiasy», la seriedad dilapidada en tareas situadas mas alla de
la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la cordura
mas alta: cuando el nosce te ipsum seria la receta para perecer, entonces el
olvidar-se, ¢l malentender-se, ¢l empequeiecerse, el estrechar-se, el
mediocrizar-se se transforman en la razén misma. Expresado de manera
moral: amar al projimo, vivir para otros y para otra cosa pueden ser la medida
de defensa para conservar la mas dura mismidad. Es este el caso excepcional



en que, contra mi regla y mi convencimiento, me incliné por los impulsos
«desinteresadosy»: ellos trabajan aqui al servicio del egoismo, de la disciplina
de si mismo. -Es preciso mantener la superficie de la consciencia -la
consciencia es una superficie- limpia de cualquiera de los grandes
imperativos. jCuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud!
Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado pronto. - -
Entretanto sigue creciendo, en la profundidad, la «idea» organizadora, la idea
llamada a dominar, - comienza a dar 6rdenes, nos saca lentamente, con su
guia, de los caminos secundarios y equivocados, prepara cualidades y
capacidades singulares que alguna vez demostraran ser indispensables como
medios para el todo, - ella configura una tras otra todas las facultades
subalternas antes de dejar oir algo de la tarea dominante, de la «metay, la
«finalidad», el «sentido». - Contemplada en este aspecto, mi vida es
sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una transvaloracion de los valores
eran tal vez necesarias mas facultades que las que jamas han coexistido en un
solo individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que a éstas les
fuera licito perturbarse unas a otras destruirse mutuamente. Jerarquia de las
facultades; distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no
«conciliary nada; una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario
del caos -esta fue la condicidén previa, el trabajo y el arte prolongados y
secretos de mi instinto. Su alto patronato se mostré tan fuerte que yo en
ningun caso he barruntado siquiera lo que en mi crece, - y asi todas mis
fuerzas aparecieron un dia subitas, maduras, en su perfeccion ultima. En mi
recuerdo falta el que yo me haya- esforzado alguna vez, - no es posible
detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antitesis de una
naturaleza heroica. «Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una
«finalidad», un «deseo» - nada de esto lo conozco yo por experiencia propia.
Todavia en este instante miro hacia mi futuro -jun vaste futuro!- como hacia
un mar liso: ningiin deseo se encrespa en €l. No tengo el menor deseo de que
algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme una cosa
distinta. Pero asi he vivido siempre. No he tenido ningun deseo. ;Soy alguien
que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro afios, puede decir que no se
ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan
faltado... Asi, por ejemplo, un dia fui catedratico de Universidad -nunca habia
pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenia veinticuatro
afos-. Y asi un dia fui, dos afios antes, filologo: en el sentido de que mi
primer trabajo filologico, mi comienzo en todos los aspectos, me fue
solicitado por mi maestro Ritschl para publicarlo en su Rheinisches Museum
(Ritschl -1o digo con veneracion-, el inico docto genial que me ha sido dado a
conocer hasta hoy. El poseia aquella agradable corrupcion que nos distingue a



los de Turingia y con la que incluso un alemén se vuelve simpatico: - nosotros
para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con
estas palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi cercano
paisano, el inteligente Leopold von Ranke...)
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- Se me preguntara cual es la auténtica razon de que yo haya contado
todas estas cosas pequenas y, segun el juicio tradicional, indiferentes; al
hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas si estoy destinado a representar
grades tareas. Respuesta: estas cosas pequefias -alimentacion, lugar, clima,
recreacion, lugar, clima, recreacion, toda la casuistica del egoismo. Son
inconcebiblemente mas importantes que todo lo que hasta ahora se ha
considerado importante. Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo
aprendido. Lo que la humanidad ha tomado en serio hasta este momento no
son ni siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablando con mas
rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de
naturalezas nocivas en el sentido mas hondo -todos los conceptos «Dios»,
«almay, «virtud», «pecado», «mas alla», «verdad», «vida eternax... Pero en
ellos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, su «divinidady...
Todas las cuestiones de la politica, del orden social, de la educacién han sido
hasta ahora falseadas integra y radicalmente por el hecho de haber
considerado hombres grandes a los hombres més nocivos, - por el hecho de
haber aprendido a despreciar las cosas «pequefias», quiero decir los asuntos
fundamentales de la vida misma... Nuestra cultura actual es ambigua en sumo
grado ... {El emperador aleman pactando con el Papa como si el papa no fuera
el representante de la enemistad mortal contra la vida! ... Lo que hoy se
construye, al cabo de tres afios ya no se tiene en pie. - Si me mido por lo que
puedo hacer, para no hablar de lo que viene detrds de mi, una subversion, una
construccion sin igual, tengo mas derecho que ningin otro mortal a la palabra
grandeza. Y si me comparo con los hombres a los que hasta ahora se ha
honrado como a los hombres primeros, la diferencia es palpable. A estos
presuntos «primeros» Yo no los considero siquiera hombres; para mi son
desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos:
son simplemente monstruos funestos y, en el fondo, incurables, que se vengan
de la vida... Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer
la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en mi
todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de grave



enfermedad; en vano se buscard en mi ser un rasgo de fanatismo. No se podra
demostrar, en ningin instante de mi vida, actitud alguna arrogante o patética.
El pathos de la afectacion no corresponde a la grandeza; quien necesita
adoptar actitudes afectadas, es falso... jCuidado con todos los hombres
extravagantes! - La vida se me ha hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando
exigid de mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias de este
otofio, durante los cuales he producido sencillamente, sin interrupcion, cosas
de primera categoria, que ningiin hombre volvera a hacer después de mi - ni
ha hecho antes de mi, con una responsabilidad para con todos los siglos que
me siguen, no habra percibido en mi rasgo alguno de tension, antes bien una
frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos mas
agradables, no he dormido jamés mejor. -No conozco ningin otro modo de
tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un
presupuesto esencial. La mas minima constriccion, el gesto sombrio, cualquier
tono duro en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, jy
mucho mas aun contra su obra! ... No es licito tener nervios... También el
sufrir por la soledad es una objecion; yo no he sufrido nunca mas que por la
«muchedumbrey... En una época absurdamente temprana, a los siete anos, ya
sabia yo que nunca llegaria hasta mi una palabra humana: ;se me ha visto
alguna vez ensombrecido por esto? - Yo muestro todavia hoy la misma
afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para con
los mas humildes: en todo esto no hay pizca de orgullo, de secreto desprecio.
Aquel a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi mero
existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo... Mi formula para
expresar la grandeza en el hombre es amor fati: el no querer que nada sea
distinto, ni en el pasado, ni en el futuro, ni por toda la eternidad. No sélo
soportar lo necesario, y menos aun disimularlo -todo idealismo es mendacidad
frente a lo necesario-, sino amarlo...

Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sanchez Pascual
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POR QUE
ESCRIBO TAN
BUENOS LIBROS

1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. - Antes de hablar de ellos
tocaré la cuestion de si han sido comprendidos o in-comprendidos. Lo hago
con la negligencia que, de algin modo, resulta apropiada, pues no ha llegado
aun el tiempo de hacer esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado aun
el tiempo, algunos nacen postumamente. - Algin dia se sentira la necesidad de
instituciones en que se viva y se ensefie como yo sé vivir y enseiar; tal vez,
incluso, se creen entonces también catedras especiales dedicadas a la
interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en completa contradiccion conmigo
mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y manos para mis verdades: que
hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de mi, eso no sélo es
comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser confundido con
otros, - para ello, tampoco yo debo confundirme a mi mismo con otros. - Lo
repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de “malvada voluntad”; tampoco
de «malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso alguno. En
cambio, demasiado de estupidez pura Tomar en las manos un libro mio me
parece una de las mas raras distinciones que alguien se puede conceder, -
supongo incluso que para hacerlo se quitara los guantes, para no hablar de las
botas... Cuando en una ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejo
honestamente de no entender una palabra de mi Zaratustra, le dije que me
parecia natural: haber comprendido seis frases de ese libro, es decir, haberlas
vivido, eleva a los mortales a un nivel superior al que los hombres «modernos»
podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia, jcomo podria yo
ni siquiera desear ser leido por los «modernos» que conozco! - Mi triunfo es
precisamente el opuesto del de Schopenhauer, - yo digo non legor, non legar.
- No es que yo quiera infravalorar la satisfaccion que me ha producido muchas



veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavia este verano,
en una ¢época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi literatura, tal
vez podria yo desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un
catedratico de la Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente que
deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee nadie. -
Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos
extremos. Un articulo del doctor V. Widmann publicado en el Bund sobre
Mas alla del bien y del mal, con el titulo «El peligroso libro de Nietzsche» y
una resefia global sobre mis libros, escrita por el sefior Karl Spitteler ,
asimismo en el Bund, representan un maximum en mi vida - me guardo de
decir de qué... El ultimo consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un
«superior ejercicio de estiloy y expresaba el deseo de que en adelante me
ocupase también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio
por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los sentimientos decorosos
Por una pequefia malicia del azar, en este articulo cada frase era, con una
coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba
con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo notable, a
proposito de mi, en la cabeza del clavo, - en lugar de dar con un clavo en mi
cabeza... Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacion. - En ultima
instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, més de lo que
ya sabe. Se carece de oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso
desde la vivencia. Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable
mas que de vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas mas alla de
la posibilidad de una experiencia frecuente o, también, poco frecuente, - de
que sea el primer lenguaje para expresar una serie nueva de experiencias. En
este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual produce la ilusion acustica de
creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada... Esta es, en definitiva,
mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad de mi experiencia.
Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha rehecho algo mio a su
imagen -no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por ejemplo, un
«idealistay; quien no habia entendido nada de mi, negaba que yo hubiera de
ser tenido siquiera en cuenta-. La palabra «superhombrey, que designa un tipo
de 6ptima constitucion, en contraste con los hombres «modernos», con los
hombres «buenos», con los cristianos y demas nihilistas -una palabra que, en
boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral- se convierte en una palabra
muy digna de reflexion, ha sido entendida casi en todas partes, con total
inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha manifestado
en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de
una especie superior de hombre. mitad «santo» mitad «genio». Otros doctos
animales con cuernos me han achacado, por su parte, darwinismo; incluso se



ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan duramente rechazado por
mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue Carlyle. Y a una
persona a quien le sople al oido que deberia buscar un Cesare Borgia mas bien
que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos - Se me tendra que perdonar el que
yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros, sobre todo
por las de periddicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de ese
asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis propios ojos todo lo
que se habia perpetrado contra un solo libro mio - era Mads alla del bien y del
mal; sobre esto podria escribir toda una historia. -Se creera que la
Nationalzeitung -un periddico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros,
pues yo no leo, con permiso, mas que el Journal des Débats- ha sabido ver en
el libro, con absoluta seriedad un «signo de los tiempos» la autentica y
verdadera filosofia de los Junker, para adoptar la cual so6lo le faltaba a la
Kreuzzeitung, valor? ...

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demads lugares tengo yo
lectores, todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en
altas posiciones y en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre
mis lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva
York - en todas partes estoy descubierto; pero no en el pais plano de Europa,
Alemania... Y, lo confieso, me alegro més aun de mis no-lectores, de aquellos
que jamas han oido ni mi nombre ni la palabra filosofia; pero a cualquier lugar
que llego, aqui en Turin, por ejemplo, todos los rostros se alegran y se ponen
benévolos al verme. Lo que més me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas
viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido para mi los
racimos mas dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filosofo... No en
vano se dice que los polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa
encantadora no se engafiard ni un instante sobre mi origen. No consigo
ponerme solemne, a lo mas que llego es al azoramiento ...Pensar en aleman,
sentir en aleman - yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas... Mi
viejo maestro Ritschl llegd a afirmar que aun mis trabajos filoldgicos yo los
concebia como un romancier parisino -absurdamente excitantes. En el mismo
Paris estan asombrados de toutes mes audaces et finesses -la expresion es de
Monsieur Taine-; temo que hasta en las formas supremas del ditirambo se
encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa



-«alemana»-, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo.
iDios me ayude! Amén. - Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso
por experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a
afirmar que yo tengo las orejas mas pequefias que existen. Esto interesa no
poco a las mujercitas, - me parece que se sienten comprendidas mejor por mi...
Yo soy el antiasno par excellence y, por tanto, un monstruo en la historia
universal; yo soy, dicho en griego, y no solo en griego, el Anticristo....

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en
determinados casos puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad
con mis escritos «corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros
libros, y, los que menos, los filosoficos. Es una distincidn sin igual penetrar en
este mundo noble y delicado, - para hacerlo no es licito en absoluto ser
aleman; es, en definitiva, una distincion que hay que haber merecido. Pero
quien es afin a mi por la altura del querer experimenta aqui verdaderos éxtasis
del aprender, pues yo vengo de alturas que ningun ave ha sobrevolado jamas,
yo conozco abismos en los que todavia no se ha extraviado pie alguno. Se me
ha dicho que no es posible dejar de la mano un libro mio, - que yo perturbo
aun el reposo nocturno... No existe en absoluto una especie mas orgullosa y, a
la vez, mas refinada de libros: - aca y alla alcanzan lo mas alto que se puede
alcanzar en la tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con los dedos mas
delicados y asimismo con los puiios mas valientes. Toda decrepitud del alma,
aun toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: es necesario no
tener nervios, e€s necesario tener un bajo vientre jovial. No sélo la pobreza, el
aire rancio de un alma excluye de ellos, y mucho mdas atn la cobardia, la
suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra
mia saca a luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varios
cobayas en los cuales observo la diversa, la muy instructivamente diversa
reaccidén a mis escritos. Quien no quiere tener nada que ver con su contenido,
por ejemplo mis asi llamados amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me
felicita por haber llegado de nuevo «tan lejos», - también habria, dice, un
progreso en una mayor jovialidad en el tono... Los «espiritus» completamente
viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, no saben en
absoluto qué hacer con estos libros, - en consecuencia, los ven por debajo de
si, hermosa conclusion l6gica de todas las «almas bellas». El animal con



cuernos entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdon, me da a
entender que no siempre es de mi opinidn, pero que, sin embargo, acd y alla,
por ejemplo... Esto lo he oido incluso acerca del Zaratustra... De igual
manera, todo «feminismo» en el ser humano, también en el vardn, es una
barrera para llegar a mi: jamas se entrard en este laberinto de conocimientos
temerarios. Es necesario no haber sido nunca complaciente consigo mismo, es
necesario contar la dureza entre los habitos propios para encontrarse jovial y
de buen humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento la
imagen de un lector perfecto, siempre resulta un monstruo de valor y
curiosidad, y, ademads, una cosa ductil, astuta, cauta, un aventurero y un
descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho en el Zaratustra no sabria yo
decir para quién Unicamente hablo en el fondo; ;a quién unicamente quiere
contar ¢l su enigma?

A vosotros, [os audaces buscadores e
indagadores, y a quien quiera que alguna vez
se haya lanzado con astutas velas a mares
terribles;

- a vosotros los ebrios de enigmas, que gozais
con la luz del crepusculo, cuyas almas son
atraidas con flautas a todos los abismos
laberinticos;

- pues no queréis, con mano cobarde, seguir a
tientas un hilo y que, alli donde podéis
adivinar, odiais el deducir...

4

Voy a afiadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo.
Comunicar un estado, una tension interna de pathos, por medio de signos,
incluido el tempo de esos signos -tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en
cuenta que la multiplicidad de los estados interiores es en mi extraordinaria,
hay en mi muchas posibilidades del estilo-, el mas diverso arte del estilo de
que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo que comunica
realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de los
signos, en los gestos -todas las leyes del periodo son arte del gesto-. Mi
instinto es aqui infalible. - Buen estilo en si - una pura estupidez, mero
«idealismoy, algo parecido a lo «bello en si», a lo «bueno en si», a la «cosa



en siy... Dando siempre por supuesto que haya oidos, - que haya hombres
capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos con los que es licito
comunicarse. - Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia ahora esos hombres
-jay!, jtendra que buscarlos atn por mucho tiempo! Es necesario ser digno de
oirle... Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se ha
prodigado: jamdas nadie ha podido derrochar tantos medios artisticos nuevos,
inauditos, creados en realidad por vez primera para esta circunstancia.
Quedaba por demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua
alemana: yo mismo, antes, lo habria rechazado con la mayor dureza. Antes de
mi no se sabe lo que es posible hacer con la lengua alemana -lo que, en
absoluto, es posible hacer con la lengua. - El arte del gran ritmo, el gran estilo
de los periodos para expresar un inmenso arriba y abajo de pasion sublime, de
pasion sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo
como el ultimo del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado
miles de millas mas alla de todo lo que hasta ahora se llamaba poesia.

S

- Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta la
primera conclusion a que llega un buen lector - un lector como yo lo merezco,
que me lea como los buenos filélogos de otros tiempos leian su Horacio. Las
tesis sobre las cuales esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no
hablar de los filosofos de todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas
vacias, cabezas de repollo, - aparecen en mi como ingenuidades del
desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoista» y «egoista» son
términos opuestos, cuando en realidad el mismo ego no es mas que una
«patrafia superior» un «ideal»... No hay ni acciones egoistas ni acciones no-
egoistas: ambos conceptos son un contrasentido psicologico. O la tesis «el
hombre aspira a la felicidad»... O la tesis «la felicidad es la recompensa de la
virtud»... O la tesis «placer y displacer son términos contrapuestos»... La Circe
de la humanidad, la moral, ha falseado -moralizado- de pies a cabeza todos los
asuntos psicologicos hasta llegar a aquel horrible sinsentido de que el amor
debe ser algo «no-egoistax»... Es necesario estar firmemente asentado en si
mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las propias piernas, pues de
otro modo no se puede amar. Esto 1o saben demasiado bien, en definitiva, las
mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresados, con
hombres meramente objetivos... ;[Me es licito atreverme a expresar de paso la



sospecha de que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote
dionisiaca. ;Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicologo de lo eterno
femenino. Todas ellas me aman - una vieja historia: descontando las
mujercitas lisiadas, las «emancipadas», a quienes les falta la tela para tener
hijos. - Por fortuna, yo no tengo ningiin deseo de dejarme desgarrar: la mujer
perfecta desgarra cuando ama... Conozco a estas amables ménades... jAy, qué
peligrosos, insinuantes, subterraneos, pequefios animales de presa!, jy tan
agradables ademads!... Una pequefia mujer que persigue su venganza seria
capaz de atropellar al destino mismo. - La mujer es indeciblemente mas
malvada que el hombre, también mds cuerda; la bondad en la mujer es ya una
forma de degeneracion... Hay en el fondo de todas las denominadas «almas
bellasy un defecto fisioldgico, - no lo digo todo, pues de otro modo me
volveria medi-cinico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso un
sintoma de enfermedad: todo médico lo sabe. - Cuanto mas mujer es la mujer,
tanto mas se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el
estado natural, la guerra eterna entre los sexos le otorga con mucho el primer
puesto. - ;/Se ha tenido oidos para escuchar mi definicion del amor? Es la
unica digna de un filésofo. - Amor - en sus medios la guerra, en su fondo el
odio mortal de los sexos - ;Se ha oido mi respuesta a la pregunta sobre como
se cura a una mujer, sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer
necesita hijos, el hombre no es nunca nada mas que un medio, asi hablo
Zaratustra. «Emancipacion de la mujer», - esto representa el odio instintivo de
la mujer mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien
constituida; - la lucha contra el «varéon» no es nunca mas que un medio, un
pretexto, una tactica. Al elevarse a si misma como «mujer en si», como
«mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general de
la mujer; ningiin medio mas seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar
pantalones y tener los derechos politicos del animal electoral. En el fondo las
emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno femeninoy, las
fracasadas, cuyo instinto mas radical es la venganza... Todo un género del mas
maligno «idealismo» -que, por lo demads, también se da entre hombres, por
ejemplo en Henrik Ibsen, esa tipica soltera vieja- tiene como meta envenenar
la buena conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza... Y para no dejar
ninguna duda sobre mi mentalidad, tan honnéte como rigurosa a este
proposito, voy a exponer otra proposicion de mi codigo moral contra el vicio;
bajo el nombre de vicio yo combato toda clase de contranaturaleza o, si se
aman las bellas palabras, de idealismo. El principio dice asi: «La predicacién
de la castidad es una incitacion publica a la contranaturaleza. Todo desprecio
de la vida sexual, toda impurificacion de la misma con el concepto de
‘impuro’ es el auténtico pecado contra el espiritu santo de la vida»



6

Para dar una idea de mi como psicélogo recojo aqui un curioso
fragmento de psicologia que aparece en Mads alla del bien y del mal, - yo
prohibo, por lo demas, toda conjetura acerca de quién es el descrito por mi en
este pasaje. «El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el
dios-tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender
hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una
mirada en las que no haya un proposito y un guifio de seduccion, de cuya
maestria forma parte el saber parecer - y no aquello que €l es, sino aquello que
constituye, para quienes lo siguen, una constriccidon mas para acercarse cada
vez mas a ¢él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical-: el
genio del corazon, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo
hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y les da a
gustar un nuevo deseo, - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo
profundo se refleje en ellas-; el genio del corazon, que a la mano torpe y
apresurada le ensefia a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que
adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad
escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano
de oro que yaci6 largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena;
el genio del corazén, de cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no
agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno,
sino mas rico de si mismo, mas nuevo que antes, removido, oreado y
sonsacado por un viento tibio, tal vez més inseguro, mas delicado, mas fragil,
mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de
nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo
refluir...»

Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sanchez Pascual
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Porque soy un
destino

1

Yo conozco mi destino. Un dia mi nombre ira unido a algo
formidable: el recuerdo de una crisis como jamas la ha habido
en la tierra, el recuerdo de la mas profunda colision de
conciencia, el recuerdo de un juicio pronunciado contra todo
lo que hasta el presente se ha creido, se ha exigido, se ha
santificado. Yo no soy un hombre: yo soy dinamita. Y a pesar
de esto, estoy muy lejos de ser un fundador de religiones. Las
religiones son cosa de la plebe. Tengo necesidad de lavarme
las manos, después de haber estado en contacto con hombres
religiosos... Yo no quiero ‘“creyentes”; creo que soy
demasiado maligno para creer en mi mismo. Yo no hablo
jamas a las masas... Tengo un miedo espantoso de que algun
dia se me declare santo. Se adivinara la razén por la que yo
publico este libro antes, tiende a evitar que se cometan
abusos conmigo. Yo no quiero ser tomado por un santo;
preferiria que se me tomara por un bufén... Quiza soy un
bufén... Y a pesar de esto -0 mejor, no a pesar de esto, pues
hasta ahora no hay nada mdas embustero que un santo-, a
pesar de esto, la verdad habla en mi. Pero mi verdad es t e r
r i bl e pues hasta el presente, lo que ha sido llamado
verdad es la mentira. -Transmutacion de todos los
valores: he aqui mi férmula para un acto de suprema
autognosis de la humanidad, acto que en mi se ha hecho
carne y genio. Mi destino ha querido que yo fuera el primer
hombre decente; ha querido que yo me ponga en
contradiccién con miles de anos. Yo fui el primero en
descubrir la verdad, por el hecho de que yo fui el primero en
sentir -en oler- la mentira como mentira... Mi genio se
encuentra en mis narices. Yo contradigo como jamas se ha
contradicho, y, sin embargo, soy lo contrario de un espiritu
que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no lo ha



habido nunca, y conozco tareas que son de tal altura, que el
concepto ha faltado hasta el presente. Sélo a partir de mi
existen de nuevo esperanzas. Con todo esto, yo soy también
necesariamente el hombre de la fatalidad. Pues cuando la
verdad entra en lucha con la mentira milenaria tendremos
conmociones como jamas las hubo, una convulsién de
temblores de tierra, un desplazamiento de montafnas y de
valles, tales como nunca se han sofiado. La idea politica
gquedara entonces completamente absorbida por la lucha de
los espiritus. Todas las combinaciones de poderes de la vieja
sociedad habran saltado por los aires, porque todas estaban
basadas en la mentira. Habra guerras como jamas las hubo en
la tierra. Solamente a partir de mi existe en el mundo la gran
politica.

2

i{Se quiere una férmula de semejante destino hecho
hombre? La encontraremos en mi Zaratustra.

-Y quien quiera ser un creador en el bien y en el mal en
verdad, ése tiene que ser primero un aniquilador y
quebrantador de valores.

Por eso el supremo mal forma parte de la bondad suma;
pero ésta es la bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que hubo
jamas; lo que no quita que llegue a ser el mas benéfico.
Conozco la alegria de aniquilar en un grado que esta
conforme con mi fuerza de aniquilar. En los dos casos
obedezco a mi naturaleza dionisiaca, que no sabria separar el
hacer no del decir si. Yo soy el primer inmoralista. Por esto
soy el aniquilador par excellence.-

3

Nunca se me ha preguntado, se me habria debido
preguntar lo que significa, en boca del primer inmoralista, el
nombre Zaratustra; pues lo que constituye la inmensa
singularidad de este persa en la historia es precisamente lo
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir, en la
lucha entre el bien y el mal, el verdadero mecanismo en el
juego de las cosas. La transposicion de la moral en la



metafisica, de la moral considerada como fuerza, como causa
y como fin en si, es obra suya. Pero esta cuestién podria en el
fondo ser considerada ya como una respuesta. Zaratustra
creo ese error, el mas fatal de todos, la moral; por
consiguiente, debe también ser el primero en reconocer su
error. No solamente posee aqui una experiencia mas larga y
mas profunda que otros pensadores -toda la historia no es
otra cosa que la refutacion por la experiencia de las
afirmaciones relativas al "orden moral"-; pero, y esto es lo
mas importante, Zaratustra es mas veridico que cualquier
otro pensador. Su doctrina, y sélo su doctrina, presenta la
veracidad como virtud suprema; -esto significa lo contrario de
la cobardia del idealista, que, frente a la realidad, huye;
Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia que todos los
demas pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien
con flechas, es la virtud persa. {Se me comprende?... La
autosuperacion de la moral por veracidad, la autosuperacién
del moralista en su antitesis, es decir, -en mi-, es lo que
significa en mi boca el nombre de Zaratustra.
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En el fondo la palabra inmoralista encierra para mi dos
negaciones. Yo soy todo lo contrario, por una parte, de un tipo
de hombre qgue habia sido considerado hasta el presente
como el tipo superior, el hombre bueno, benévolo,
caritativo; por otra parte, soy todo lo contrario de una
especie moral que ha adquirido importancia, que ha llegado a
ser poderosa como moral en si: la moral de la décadence;
para expresarme de una manera mas precisa, la moral
cristiana. Licito me serd considerar la segunda contradiccién
como la mas decisiva, en vista de que la sobrestimacién de la
bondad y de la benevolencia, vistas las cosas a grandes
rasgos, aparece ya como un resultado de la décadence como
sintoma de debilidad, como incompatible con una vida
ascendente y que dice si: negar y aniquilar son condiciones
del decir si. -Ante todo, me detengo en la psicologia del
hombre bueno. Para evaluar lo que vale un tipo de hombre, es
preciso calcular lo que cuesta su conservacidén, hay que
conocer sus condiciones de existencia. La condicién de
existencia del hombre bueno es la mentira. Para expresarme



de otro modo, es el no-querer-ver, a ningln precio, como
esta constituida en el fondo la realidad. No esta hecha para
invitar constantemente a obrar a los instintos benévolos y aln
menos para permitir la intervencion de manos miopes y
bonachonas. Considerar en general las situaciones de
peligro de toda clase como una objecién, como algo que es
preciso suprimir, es l|la niaiserie par excellence, una
tonteria que puede provocar verdaderas catastrofes si se
juzgan las cosas desde arriba, una fatalidad de rebafo, tan de
rebafno como lo seria la voluntad de suprimir el mal tiempo,
por ejemplo, por compasion hacia las pobres gentes. En la
gran economia general, los elementos terribles de la realidad
(en las pasiones, en los deseos, en la voluntad de poder) son
necesarios en una medida incalculable, mucho mas que esa
forma de felicidad mezquina que se llama bondad. Hay que
ser incluso indulgente para conceder un puesto a esta ultima,
en vista de que tiene por condicién la mentira de los instintos.
Ya tendré ocasién de demostrar las inquietantes
consecuencias mas alla de toda medida que puede tener para
la historia entera el optimismo, es creacion de los homines
optimi. Zaratustra el primero en comprender que el optimista
es tan décadent como el pesimista, y quiza mas dafino, dice:
Los hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsa costas y
falsas seguridades os han ensefado los buenos, en mentiras
de los buenos habéis nacido y habéis sido cobijados. Todo
esta falseado y deformado hasta el fondo por los buenos.
Felizmente, el mundo no esta creado sobre instintos tales que
cabalmente sélo el bonachdén animal de rebafno encuentre en
él su estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en
“hombres buenos”, animal de rebano, ojiazul, benévolo, “alma
bella” -0, como lo desea el sefor Herbert Spencer, altruista,
significaria privar al existir de su caracter grande, significaria
castrar a la humanidad y reducirla a una misera chineria. iY
se ha intentado hacer esto!... Precisamente a esto se
lo ha llamado moral... En este sentido, Zaratustra llama
buenos unas veces “los ultimos hombres”, otras el “comienzo
del fin”; ante todo, los considera como la especie mas
nociva de hombres, en vista de que imponen su existencia,
tanto al precio de la verdad como al precio del porvenir.



Los buenos en efecto, -no pueden crear: son siempre el
comienzo del final:-

crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas
tablas, sacrifican el futuro a si mismos, - icrucifican todo el
futuro de los hombres!

Los buenos - han sido siempre el comienzo del final.

Y sea cuales sean los danos que los calumniadores del
mundo ocasionen: iel dafio de los buenos es el dafio mas
danino de todos!
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Zaratustra, el primer psicdlogo de los hombres buenos,
es, por consiguiente, un amigo de los malvados. Cuando una
especie decadente de hombres ha ascendido en categoria al
rango de la especie mas alta, no ha podido elevarse de este
modo sino en detrimento de la especie contraria, la especie
fuerte y vitalmente segura de hombre. Cuando la bestia del
rebano irradia en la claridad de la virtud mas pura, el hombre
de excepcion se siente forzosamente degradado a |la
categoria de malvado. Cuando la mentira reclama a cualquier
precio, para su optica, la palabra “verdad”, el hombre
verdaderamente veridico se encuentra designado con los
peores nombres, Zaratustra no deja aqui ninguna duda: dice
que lo que le ha inspirado el terror del hombre es el
conocimiento de los hombres buenos, de los "mejores"; de
esta repulsién le han nacido alas, “para volar lejos hacia
porvenires lejanos”. No oculta que su tipo de hombre, un tipo
relativamente sobrehumano, es sobrehumano precisamente
con relacién a los hombres buenos; que los buenos y los
justos llamarian demonio a su superhombre....

Hombres superiores que mis ojos encuentran, esta es la
duda que me inspirais y mi secreta risa: adivino lo que
llamaréis a mi superhombre: idemonio! Sois tan ajenos a la
grandeza en vuestra alma que el superhombre os parecera
"terrible" en su bondad...

De este pasaje y no de otro hay que partir para
comprender lo que Zaratustra quiere: esa especie de
hombres que él concibe, ve la realidad tal como ella es: es
bastante fuerte para ello. no es una especie de hombre



extranada, alejada de la realidad, es la realidad misma,
encierra todavia en si todo lo terrible y problematico de esta,
sOlo asi puede tener el hombre grandeza...
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Pero, también en otro sentido, yo he escogido la palabra
inmoralista como insignia y emblema de mi mismo. Estoy
orgulloso de tener esta palabra para distinguirme de la
humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la moral
cristiana como algo que se encuentra por debajo de él; para
esto hacia falta una altura, una perspectiva, una profundidad
y una hondura psicolégicas absolutamente inusitados hasta
ahora. La moral cristiana ha sido hasta el presente la Circe de
todos los pensadores; todos ellos se pusieron a su servicio.
{Quién, pues, antes que yo ha descendido a las cavernas
donde brota el aliento emponzonado de donde brota esta
especie de ideal, ila difamacion del mundo!-? i(Quién se
atrevié siquiera a sospechar que éstas eran cavernas? éQuién
antes que yo fue entre los filésofos un psicélogo, y no lo
contrario de un psicélogo, un “charlatan superior”, un
“idealista”? Antes de mi no ha habido psicologia. - Ser en este
punto el primero puede constituir una maldicién; pero en todo
caso es un destino, pues se es también el primero en
despreciar... La nausea por el hombre: he ahi mi peligro...
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{¢Se me ha entendido? Lo que me delimita, lo que me
pone aparte del resto de Ila humanidad, es haber
descubierto la moral cristiana. Por esto yo tenia necesidad
de una palabra que poseyese el sentido de un reto lanzado a
todo el mundo. No haber abierto antes los o0jos en este punto
es para mi la mdas grande suciedad que la humanidad tiene
sobre su conciencia, el engano de si mismo hecho instinto, la
voluntad de no ver por principio ningun acontecimiento,
ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in
psychologicis que llega hasta el crimen. La ceguera ante el
cristianismo es el crimen par excellence: el crimen contra la
vida. Los milenios, los pueblos, tanto los primeros como los
ultimos, los filésofos y las viejas -exceptuados cinco o seis
instantes de la historia, yo como el séptimo- son en este



punto dignos los unos de los otros. El cristianismo ha sido
hasta al presente el “ser moral” por excelencia, una
curiosidad sin ejemplo, y, en cuanto “ser moral”, ha sido mas
absurdo, mas mendaz, mas vano, mas ligero, mas
perjudicial a si mismo que lo que podria imaginar en sus
suenos el mas grande despreciador de la humanidad. La
moral cristiana -la forma mas maligna de la voluntad de
mentira- es la auténtica Circe de la humanidad, es la que la
ha corrompido. No es el error en cuanto error, lo que me
espanta ante este espectaculo; ni la milenaria ausencia de
“buena voluntad”, de disciplina, de decencia, de valentia en
las cosas del espiritu que se deja adivinar en la victoria de
esta moral; - ies la falta de naturaleza, es el hecho espantoso
de que la contranaturaleza misma ha recibido los honores
supremos bajo el nombre de moral, y haya estado
suspendida, sobre la humanidad como su ley, como su
imperativo categérico!... iEquivocarse hasta este punto, no en
cuanto individuos, no en cuanto pueblos, sino en cuanto
humanidad!... Que se ensefase a despreciar los instintos
primerisimos de la vida; que se fingiese mentirosamente l|a
existencia de un “alma”, de un “espiritu”, para arruinar el
cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura en el
presupuesto de la vida, en la sexualidad, que se buscase el
principio del mal en la mas honda necesidad de desarrollarse,
en el egoismo riguroso -( - ya la palabra misma es una
calumnia! - )-; que por el contrario, en el signo tipico de la
degeneracién y de la contradicciéon de los instintos, en el
“desinterés”, en la pérdida del centro de gravedad, en la
“despersonalisacién” y en el “amor al préjimo” (vicio del
préjimo), se quiere ver el valor superior, iqué digo?, el valor
en si... (COmMo? ¢(La humanidad misma estard en
décadence? (Lo estuvo siempre? Lo que es cierto es que
jamas le han presentado mas que valores de décadence bajo
el nombre de valores superiores. La moral de la renuncia a si
mismo es por excelencia la moral de decadencia par
excellence, el hecho “yo perezco”, traducido en el
imperativo: “todos vosotros debéis perecer”, iy no solamente
en el imperativo!... Esta Unica moral que se ha ensenado
hasta el presente, la moral de la renuncia a si mismo, delata



una voluntad de final, niega en su ultimo fundamento la vida.
-Aqui subsiste una posibilidad: no es la humanidad lo que esta
en degeneracién; es Unicamente esta especie parasitaria de
hombres, la especie de los sacerdotes que por el mundo,
valiéndose de la mentira, han llegado a elevarse a la calidad
de arbitros para la determinacién de los valores, han
encontrado en la moral cristiana un medio de apoderarse del
poder. Y, de hecho, mi vision es ésta: los maestros, los
conductores de la humanidad fueron todos ellos tedlogos,
fueron también todos ellos décadents: de aqui nace la
transmutacion de todos los valores en una enemistad contra
la vida, de aqui nace la moral... Definicion de la moral: la
moral es la idiosincrasia de los décadents con la intencién
oculta de vengarse de la vida, y esta intencién ha sido
coronada por el éxito. Yo atribuyo mucho valor a esta
definicién.
8

{Se me ha entendido? Yo no he dicho aqui ni una palabra
que no haya sido dicha, cinco afnos antes, por boca de
Zaratustra. La invencion de la moral cristiana fue un
acontecimiento sin precedente, una verdadera catdastrofe.
Quien hace luz sobre ella es una force majeure, un destino, -
divide la historia de la humanidad en dos pedazos. Se vive
antes de él, se vive después de él ... El rayo de la verdad ha
caido sobre lo que hasta ahora habia estado en mas alto
lugar. Que el que comprenda lo que ha sido destruido por él,
mire si le queda aun algo entre las manos. Todo lo que hasta
el presente ha sido llamado verdad esta hoy desenmascarado
como la mentira mas peligrosa, la mas pérfida, la mas
subterranea; el pretexto sagrado de hacer a los hombres
“mejores” aparece como un ardid para agotar la vida misma,
para hacerla anémica chupandole la sangre. La moral como
vampirismo... El que descubre la moral ha descubierto, al
mismo tiempo, el no-valor de todos los valores en los cuales
se cree 0 en los cuales se creia. No ve nada ya de venerable
en los tipos mas venerados de la humanidad, en los que han
sido canonizados; ve alli la forma mas fatal especie de
engendros, fatales porque han fascinado... iEl concepto de
“Dios” ha sido inventado como antinomia de la vida; en él se



resume, en una unidad espantosa, todo lo que es dafino,
venenoso, calumniador, la entera hostilidad a muerte contra
la vida! El concepto del “mas alla”, del “mundo verdadero”,
no ha sido inventado mas que para despreciar el Unico mundo
que existe, para no conservar ya a nuestra realidad terrenal
ninguna meta, ninguna razén, ninguna tarea. iEl concepto de
“alma”, de “espiritu”, y, en fin de cuentas, también el de
“alma inmortal”, ha sido inventado para despreciar el cuerpo,
para hacerlo enfermar -hacerle “santo”-, para contraponer
una ligereza horrible a todas las cosas que merecen ser
tomadas en serio en la vida: las cuestiones de alimentacion,
de alojamiento, de régimen intelectual, los cuidados a los
enfermos, la limpieza, el clima! iEn vez de la salud, la “salud
del alma”, quiero decir una folie circulaire que va desde las
convulsiones de la penitencia hasta la histeria de |la
redenciéon! iEl concepto de “pecado” ha sido inventado al
mismo tiempo que el instrumento de tortura que la completa,
el “libre arbitrio”, para extraviar los instintos, para hacer de la
desconfianza para con los instintos una segunda naturaleza!
En el concepto de “desinteresado”, de “negador de si mismo”,
encontramos el verdadero emblema de décadence, el
quedar seducido por lo nocivo, el ser-incapaz-ya-de-
encontrar-el-propio-provecho, la destruccién de nosotros
mismos, han llegado a ser cualidades, son el “deber”, la
“santidad”, la “divinidad” en el hombre. Por ultimo -y esto es
lo mas horrible-, en el concepto de hombre bueno, nos
declaramos a favor de todo lo que es débil, enfermo,
malogrado; a favor de todo lo que sufre de si mismo, de todo
lo que debe perecer -, invertida la ley de la seleccion,
convertida en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y
bien constituido, del que dice si, del que estd seguro del
futuro, del que garantiza el futuro - hombre que ahora es
llamado el malvado... iY todo esto fue creido como moral' -
Escrasez l'infame!
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{Me habéis comprendido? Dioniso contra el
Crucificado...

Friedrich Nietzsche
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