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Prefácio dos editores

Em 1918, C.G. Jung publicou um artigo intitulado “Über das
Unbewusste” (Sobre o inconsciente) que dá o tom fundamental
desse volume. Nele expõe a teoria convincente de que o conflito na
Europa, naquela época, considerado apenas do ponto de vista
materialista, era, no fundo, uma crise psicológica que tinha sua
origem no inconsciente coletivo dos indivíduos, influenciado grupos
e nações. A seguir, escreveu uma série de ensaios sobre a
conjuntura da época e principalmente sobre a relação do indivíduo
com a sociedade.

Os oito primeiros ensaios deste volume surgiram nos anos entre as
duas guerras mundiais e desenvolvem os temas abordados no
ensaio de abertura; tratam da descoberta dos pressupostos
inconscientes e da importância do autoconhecimento que torna o
indivíduo capaz de afirmar-se diante das pressões sociais. Também
são tratadas questões específicas da relação entre os sexos e de
fatores étnicos sobre o desenvolvimento de teorias psicológicas.
Seguem quatro títulos que foram reunidos, há tempo, numa
brochura Ensaios sobre história contemporânea (1946). Neles Jung
mostra que os sonhos e fantasias de pacientes individuais podem
refletir, tanto quanto as revoluções sociais e políticas, que ele
qualifica de epidemias psíquicas, as tendências na vida inconsciente
das nações. Num ensaio, publicado pela primeira vez em 1936,
Wotan é apresentado como figura arquetípica que simboliza as
forças instintivas inconscientes, atuantes na Alemanha e que
encontraram sua expressão no movimento nacional-socialista.



Os psicodinamismos que Jung derivou do comportamento de
indivíduos e de grupos – mais facilmente observáveis na Alemanha
– puderam ser constatados em âmbito bem maior, conforme expõe
em dois escritos sumamente importantes e publicados no últimos
anos de sua vida. Presente e futuro (1957) retoma o relacionamento
do indivíduo com a sociedade maior e no livro Um mito moderno:
sobre coisas vistas no céu (1958) estuda Jung o surgimento de um
mito que considera uma compensação da tendência cientificista de
nossa era tecnológica. Uma vez que considera a crise na civilização
como sendo moral, suas concepções de bem e mal e da função
psicológica da consciência (capítulos XVI e XVII) são absolutamente
necessárias e importantes ao tema.

As recensões e curtos artigos (XIX-XXIV) contêm as reações
espontâneas e pessoais de Jung aos pronunciamentos de seu
contemporâneo Conde Hermann Keyserling sobre problemas de
nacionalidade e suas impressões ao visitar os Estados Unidos e a
Índia. Finalmente. em “Diversos” (XXV) há documentos dos anos em
que Jung era presidente da Sociedade Médica Internacional de
Psicoterapia e editor de seu órgão Zentralblatt für Psychotherapie.
Sua natureza dinâmica e os sentimentos de dever para com a
sociedade e seus colegas levaram-no a aceitar este encargo como
plataforma privilegiada de onde pudesse combater, com todas as
suas forças e condições, a ameaça que representava para a
psicoterapia na Alemanha a dominação nazista. Devido a seu modo
de proceder foi alvo, injustamente, do fogo cruzado de uma crítica
tendenciosa e mal informada. Neste volume, apresentam-se pela
primeira vez os objetivos que perseguia incansavelmente e os
documentos correspondentes.

Agradecemos a Magda Kerényi pela elaboração do Índice analítico
de pessoas e assuntos desse tão abrangente e diversificado
volume, e por todo o esforço e cuidado nele investidos.



Dezembro de 1973

Os editores

P.S.

Como não existem os manuscritos originais – talvez se tenham
perdido ou foram escritos em inglês por C.G. Jung – uma série de
ensaios (XII, XXII, XXIII, XXIV e a saudação ao Décimo Congresso
Médico em Oxford) teve que ser vertida para o alemão. O ditado diz
que o “tradutor é um traidor”. Realmente, em certas passagens foi
difícil interpretar o texto. Isto é ainda mais delicado em nosso caso,
porque a problemática que o autor diagnosticou e interpretou
psicoterapicamente desde a Primeira Guerra Mundial não foi
superada nas décadas seguintes e muito menos nos anos mais
recentes; alastrou-se extraordinariamente e tornou-se mais aguda.
Que leitor estaria hoje em condições de tomar uma posição neutra e
imparcial diante de palavras como “negro, judeu, primitivo” ou de
conceitos como “raça, cor, coletividade, Estado, sociedade”, isto é,
sem permitir que intervenham suas emoções? A psicologia sabe
muito bem que essas reações incontroláveis e hiperalérgicas são
sintomas daquilo que C.G. Jung, no início de sua carreira
psiquiátrica e no contexto de seus estudos sobre associações de
palavras, chamou de “complexos de cunho sentimental”. Sabe-se
que os complexos são, em primeiro lugar, centros de energia
psíquica altamente concentrada. Oriundos do inconsciente, levam o
indivíduo e a sociedade àquelas neuroses e psicoses de que
sofremos tanto hoje quanto na época em que surgiu o artigo que
consta deste volume.

Como que “dançando sobre ovos em torno de melindres de alta
tensão” e tentando uma reconstituição claudicante de passagens



ambivalentes do texto “original” inglês, por meio de transcrições
atenuadas ou até mesmo aguadas na versão alemã, pode parecer
que nada se conseguiu, mas teríamos perdido uma chance de nos
tornarmos mais conscientes pessoalmente e mais corresponsáveis
como contemporâneos. Quem quiser entender ou interpretar
erroneamente Jung em sua mentalidade, temperamento e em sua
função como médico da psique não será impedido de fazê-lo por
causa da “precaução” dos editores. Mas recomendamos ao leitor
sem preconceitos, interessado numa compreensão mais profunda
das correntes básicas de nossa época, de suas fontes e direções,
como leitura complementar aos textos sobre a questão alemã e dos
judeus, as cartas do autor dos anos correspondentes (volumes I a
III, abrangendo os anos de 1906 até 1961, publicados pela Wlater-
Verlag, Olten 1972-1973).



IX

Prefácio a “Ensaios sobre História
Contemporânea”

Por razões práticas, a psicoterapia médica deve se ocupar da
totalidade da psique. Nesse sentido, ela precisa discutir e considerar
todos os fatores que influenciam de maneira decisiva a vida
psíquica, sejam de ordem biológica, social ou espiritual. A situação
de uma época como a nossa, conturbada em alto grau pelas
paixões políticas, abalada pelo caos de revoluções de Estado e pela
derrocada dos fundamentos de sua cosmovisão, afeta de tal
maneira o processo psíquico do indivíduo que o médico não pode
deixar de dedicar uma atenção especial aos efeitos que provoca na
psique individual. A avalanche dos acontecimentos de uma época
não é perceptível apenas no lado de fora, isto é, no mundo exterior
e distante. Ela atinge também a tranquilidade do consultório e a
privacidade das consultas médicas. O médico é responsável por
seus pacientes e por isso não pode, de maneira alguma, isolar-se
na ilha distante e tranquila de seu trabalho científico. Precisa descer
à arena dos acontecimentos do mundo e participar da luta das
paixões e opiniões, pois do contrário só conseguirá perceber as
inquietações do seu tempo de modo distante e impreciso, tornando-
se incapaz de compreender ou mesmo de ouvir o sofrimento de
seus pacientes. Ele não saberá qual a linguagem mais adequada
para lidar com o paciente e retirá-lo do isolamento em que se
encontra, já que a sua incompreensão reforçará ainda mais esse
estado. Por essa razão, o terapeuta não pode prescindir de uma
discussão com o seu tempo por mais que o alarido político, o

[*]



embuste da propaganda e o grito desafinado dos demagogos lhe
causem repugnância. O que aqui ressaltamos não são os seus
deveres de cidadão que exigem algo semelhante mas,
essencialmente, os seus deveres como médico que lhe impõem
uma obrigação ainda mais elevada, o compromisso com o homem.

Foi esse horizonte que me levou a ultrapassar os limites estritos de
meu campo profissional e a me pronunciar publicamente quando me
pareceu conveniente fazer ouvir também o ponto de vista
psicológico e sua experiência específica. Isso se justifica, uma vez
que até o leigo mais ingênuo percebe com clareza que muitas
figuras e fatos contemporâneos precisam de um esclarecimento
psicológico; na verdade, a sintomatologia psicopática se estendeu
como nunca aos acontecimentos políticos!

Não tenho intenção de me imiscuir nas questões políticas atuais.
Não obstante, foram surgindo, ao longo dos anos, alguns artigos
que se constituíram como reações diante dos acontecimentos atuais
em sentido estrito. Reúno aqui essas publicações ocasionais que
nasceram entre os anos de 1936 e 1945. É fácil compreender que
me tenha ocupado fundamentalmente da Alemanha nessas
reflexões. Desde a primeira grande guerra, a Alemanha significa
para mim um problema e os artigos que se seguem brotaram dessa
preocupação. Meus argumentos provocaram todo o tipo de mal-
entendidos, provavelmente porque o meu modo de observação
psicológico soa de modo estranho e inusitado para muitos. Contudo,
ao invés de tentar esclarecer esses mal-entendidos através de
longas e exaustivas exposições, preferi indicar no posfácio todas as
passagens que remetem a outros escritos sobre o mesmo tema, a
fim de que o leitor possa, ele mesmo, adquirir uma ideia mais clara
do assunto.



[*]. A pequena coletânea foi publicada em Zurique em 1946 e incluía
os textos seguintes: “Wotan”, “A psicoterapia moderna”,
“Psicoterapia e cosmovisão”, “Após a catástrofe”, bem como o
posfácio incluído neste volume (§ 458-487). Os dois ensaios sobre
psicoterapia encontram-se em Obra Completa, 16 (1958).



X

Wotan

“Surgirão na Alemanha diversas seitas,

E quase chegarão a um feliz paganismo,

O coração cativo e pequenas receitas,

Voltarão a pagar o verdadeiro dízimo.”

(Profecias do Mestre Michel Nostradamus, 1555)[1]

[371][**] Com a Primeira Guerra Mundial, a Europa viu nascer um
tempo caracterizado por acontecimentos até então inimagináveis.
Considerava-se uma fábula a guerra entre nações cultas ao se
sustentar a opinião de que semelhante absurdo seria impossível
num mundo organizado racionalmente em escala internacional.
Todavia, o que se seguiu à guerra foi uma verdadeira dança das
bruxas: revoluções fantásticas, alterações nos mapas geográficos,
retrocessos políticos a modelos medievais e antigos, Estados
absorvendo povos cujo totalitarismo superou em muito todas as
tentativas teocráticas anteriores, perseguição de cristãos e judeus,
matanças políticas e, por fim, um belo ataque de pirataria contra um
povo pacífico de cultura mediana[2].

[*]



[372] Não devemos estranhar que se isso ocorre no grande mundo
também acontece em menores escalas e outras esferas. Ainda
teremos de esperar algum tempo até que a filosofia possa
apreender mais profundamente a época em que vivemos. Já no
campo religioso aconteceram coisas curiosas. O fato de na Rússia
se ter introduzido um ateísmo de péssimo gosto e pouca
inteligência, para substituir a riqueza variada da Igreja grega
ortodoxa, não é de admirar, por mais que se possa lamentar o baixo
nível espiritual da reação “científica”. No Oriente Próximo também
respiramos aliviados quando saímos de ambientes esfumaçados por
muitas lamparinas que se fazem passar por Igrejas ortodoxas e
chegamos a uma mesquita decente em que a presença invisível de
Deus não tenha sido substituída pelo exagero de ritos e objetos
sagrados. Mas em algum momento haveria de nascer também para
a Rússia o século XIX com sua racionalidade “científica”.

[373] O mais espantoso, porém, é que num país verdadeiramente
culto, que se acreditava já bem distante da Idade Média, um antigo
deus da tormenta e da embriaguez, Wotan, que durante muito
tempo permanecera em repouso histórico, qual vulcão extinto,
pudesse redespertar. Isso é na verdade picante. Como sabemos,
esse deus ressurgiu no movimento da juventude e, desde o começo,
seu reaparecimento foi celebrado com sacrifícios cruentos de
ovelhas. Eram aqueles jovens louros (por vezes também moças)
que se podia ver marchando em todas as ruas, do cabo Norte até a
Sicília, com mochilas e alaúdes, os verdadeiros servidores do deus
da errância. Mais tarde, no final da República de Weimar, também
aderiram a essa marcha os milhares de desempregados que se
podiam encontrar, por toda parte, numa migração sem destino. Em
1933, já não se caminhava mais. Marchava-se aos milhares, desde
crianças de cinco anos até veteranos. Hitler pôs literalmente de pé a
Alemanha e produziu in loco o espetáculo de uma migração de
povos. Wotan, o errante, voltava a despertar. No norte da Alemanha,



numa seita de gente muito simples, o antigo deus podia ser visto
numa sala de reuniões, sentado num cavalo branco e
vergonhosamente invocado como Cristo. Não sei se essa gente
atinou com o parentesco originário entre Wotan e a figura de Cristo
e Dioniso; provavelmente não.

[374] Wotan, o incansável errante, o agitador, que ora aqui ora ali
provoca a disputa ou exerce efeitos mágicos, foi transformado pelo
cristianismo no demônio, só aparecendo como fogo fátuo em noites
de tormenta ou como caçador fantasmagórico acompanhado de sua
comitiva nas tradições locais cuja tendência era o desaparecimento.
Sem dúvida alguma, o papel do errante sem trégua foi
desempenhado, na Idade Média, pela figura então surgida de
Ahasverus que não constitui uma lenda judaica e sim cristã, ou seja,
o motivo do errante não incorporado por Cristo precisou ser
projetado para os judeus, da mesma maneira que encontramos, nos
outros, conteúdos que se tornaram inconscientes para nós. Em todo
caso, a coincidência entre o antissemitismo e o redespertar de
Wotan é uma finesse psicológica que deve ser mencionada...

[375] Não foram apenas os jovens alemães, entusiastas do solstício,
que escutaram o êxtase da selva originária do inconsciente. Já bem
antes, Nietzsche, Schuler, Stefan George e Klages o haviam
pressentido[3]. A cultura renana e a que se situa ao sul da linha do
Meno, na verdade, não conseguem se desprender facilmente do
engrama clássico e por esse motivo remetem com tanto gosto esse
pressentimento ao antigo êxtase e agitação de Dioniso, puer
aeternus (a eterna criança), e a Eros cosmogônico[4], apoiando-se
nos modelos classicistas. Sem dúvida, isso é bem mais culto e
refinado do que Wotan, embora este seja mais correto. Wotan é um
deus da tormenta e da efervescência, desencadeador das paixões e
das lutas e, além disso, mago poderoso e artista das ilusões, ligado
a todos os segredos de natureza oculta.



[376] O caso de Nietzsche é bem particular. Ele desconhecia
inteiramente as tradições germânicas. Descobriu a cultura burguesa
vulgar e, como “Deus morreu”, um deus desconhecido veio ao
encontro de Zaratustra de forma inesperada, ora se lhe opondo com
hostilidade, ora se escondendo em sua própria figura. Assim,
Zaratustra é, por sua vez, adivinho, mago e vento tempestuoso:

“Como um vento, quero um dia soprar entre eles e com meu espírito
cortar a respiração ao seu espírito; assim quer o meu futuro.

Na verdade, Zaratustra é um vento forte para todas as terras baixas
e dá este conselho a seus inimigos e a todos que cospem e
vomitam:

Guardai-vos de cuspir contra o vento!”[5]

[377] No sonho em que Zaratustra[6] é o vigia das tumbas no
castelo da morte, ao abrir a porta,

“... um vento trovejante, sibilante, estridente, cortante, fez
subitamente saltar os batentes, lançando sobre mim um negro
ataúde.

E por entre rugidos, assobios e gritos estridentes, o ataúde rompe-
se, despedindo mil gargalhadas.”



[378] Interpretando o sonho, disse o discípulo a Zaratustra:

“Mas não eras tu mesmo esse vento sibilante e agudo que abre as
portas do castelo para os cidadãos da morte?

Não eras tu mesmo o ataúde cheio das constantes malignidades e
momices angélicas da vida?”

[379] Nessa imagem surge com toda a força o segredo de
Nietzsche. Já em 1864 escrevia no poema “Ao deus
desconhecido”[7]:

Quero conhecer-te, desconhecido,

que te apoderes do fundo de minha alma,

que atravesses minha vida como uma tormenta,

tu, impalpável, parente meu,

quero conhecer-te e até servir-te.

[380] E vinte anos mais tarde em seu belo “Cântico ao Mistral” disse:

Vento mistral, caçador de nuvens,



assassino das aflições, varredor dos céus,

efervescente, como te quero!

Acaso não somos nós dois

primevos de um único seio,

ligados eternamente por

uma mesma sorte?[8]

[381] No ditirambo, chamado “Lamento de Ariadne”[9], ele é a vítima
mais integral do deus caçador. E a poderosa autolibertação de
Zaratustra nada pode fazer para salvá-lo.

Caído, a tremer,

como um moribundo, cujos pés são aquecidos,

sacudido, ai! por febres desconhecidas,

tremendo ante as pontiagudas flechas da geada,

perseguido por ti, pensamento!

Inefável! Oculto! Terrível!

Tu, caçador escondido atrás das nuvens!

Fulminado por ti,

olho zombeteiro que me observas na escuridão: – assim jazo,

me curvo, me contorço, atormentado



por todos os suplícios eternos,

ferido

por ti, crudelíssimo caçador,

Deus desconhecido!

[382] A figura admirável do deus-caçador não é apenas uma
linguagem de ditirambo mas uma vivência do próprio Nietzsche
quando tinha 15 anos, na escola de Pforta. Essa vivência foi narrada
no livro de Elisabeth Förster-Nietzsche, Notas biográficas[10]. Conta
a descrição feita por Nietzsche de um fantástico passeio noturno
numa floresta sombria onde se assustou primeiramente ao ouvir um
“grito agudo que vinha de um manicômio vizinho” e, em seguida, ao
encontrar um caçador com “traços fisionômicos selvagens e
incríveis”. Num vale, “cercado de brenha selvagem”, o caçador levou
aos lábios um apito e “fez soar um som estridente”, com o que
Nietzsche perdeu os sentidos, redespertando em Pforta. Fora um
pesadelo. Também significativo é o fato de o sujeito do sonho, que
na verdade pretendia dirigir-se a Eisleben, cidade de Lutero, ter
discutido com o caçador se deveria ir para Eisleben ou para o
“Teutschental”[10a]. O apito estridente do deus da tormenta na
floresta noturna é inequívoco.

[383] Será que essa vivência nasceu apenas do filólogo clássico que
havia em Nietzsche ou será que não encontrou origem também no
encontro fatídico com Wagner, onde o deus se chamava Dioniso e
não Wotan?

[384] Bruno Goetz, em seu livro Reich ohne Raum, teve uma curiosa
visão dos acontecimentos que deveriam suceder na Alemanha.



Desde a época em que foi publicado, considerei esse livro como um
prognóstico da atmosfera alemã e jamais o perdi de vista. Ele
percebeu a oposição entre o reino das ideias e o reino da vida do
deus da tormenta e da meditação secreta, que desapareceu quando
teve seus carvalhos derrubados e reaparece quando o deus dos
cristãos se mostra demasiado fraco para salvar a cristandade de
uma matança fratricida. Enquanto o Santo Padre em Roma,
destituído de todo poder, lamentava perante Deus a causa do grex
segregatus, o velho caçador ria no bosque germânico e selava seu
corcel Sleipnir[10b].

[385] Esqueçamos por alguns momentos que nos encontramos no
ano de 1936 e que, coerentemente com essa data, deveríamos
explicar racionalmente o mundo, tomando por base os fatores
econômicos, políticos e psicológicos. Se deixarmos um pouco de
lado essa racionalidade bem-intencionada, demasiada humana e,
caso nos seja lícito, colocarmos o peso da responsabilidade do que
hoje ocorre não mais no homem mas em Deus ou nos deuses, a
hipótese de Wotan, enquanto causa, faria sentido. Atrevo-me a
proferir a heresia de que o velho Wotan, com seu caráter abissal e
inesgotável, é uma explicação bem mais acertada do nacional-
socialismo do que todos os outros três fatores reunidos. Embora
cada um desses fatores esclareça aspectos relevantes dos
acontecimentos atuais na Alemanha, Wotan nos diz ainda mais,
sobretudo, no que diz respeito ao fenômeno de ordem geral, diante
do qual o não alemão, por mais profunda que seja a reflexão sobre
os seus fundamentos, vê-se desconcertado e incapacitado para
compreender.

[386] Talvez se possa designar esse fenômeno geral de
“possessão”. Esta expressão supõe, em primeiro lugar, um
“possuidor” e um “possuído”. Desde que não se queira deificar
Hitler, o que aliás já ocorreu, resta-nos apenas Wotan, o “possuidor”
dos homens. Seu primo Dioniso compartilha essa mesma



característica, embora ele a tenha estendido também às mulheres.
As mênades formaram uma S.A. (“milícia parda”) feminina que, a
julgar pelo relato mítico, não era nada inofensiva. Wotan limita-se
aos homens-feras, empregados como guardas pessoais dos reis
míticos.

[387] Mesmo que o espírito, por infantilidade, considere os deuses
como entes metafísicos existentes por si mesmos, ou como
invenções supersticiosas, o paralelo entre Wotan redivivo e a
corrente social, política e psíquica que sacode a Alemanha atual
pode valer, ao menos, como uma semelhança ou um “como se”. Na
verdade, os deuses constituem personificações de forças psíquicas,
e a afirmação metafísica de seu ser em si é tanto uma presunção
intelectual quanto a opinião de que sejam invenções. “Forças
psíquicas”, propriamente, nada têm a ver com a consciência,
embora seja muito comum a identificação entre consciência e
psique, o que, no fundo, é uma mera presunção do intelecto. A
ilusão iluminista teve naturalmente como solo de sua existência o
medo do metafísico, já que um e outro, desde o princípio, sempre
foram irmãos hostis. A “força psíquica” está bem mais relacionada à
psique inconsciente e é por isso que tudo o que sobrevém
inesperadamente ao homem dessa região obscura é sempre
considerado ou como algo que vem de fora, sendo então real, ou
como uma alucinação, ou seja, não verdadeiro. O que a
humanidade ainda não se deu conta é de que alguma coisa pode
ser verdadeira mesmo não tendo vindo de fora.

[388] Visando aprofundar nosso entendimento, poderíamos
abandonar o nome e o conceito de “Wotan”, tão carregados de
preconceitos, e caracterizar o fenômeno como um “furor teutonicus”.
No entanto, essa não seria a melhor expressão, pois o “furor” é
somente uma psicologização de Wotan, e exprime apenas que o
povo se encontra num estado de enfurecimento. Não diz, portanto,
uma peculiaridade fundamental do fenômeno que é o aspecto



dramático do possuidor e dos que por ele são possuídos. Esse
aspecto é o que torna mais impressionante o fenômeno alemão: o
fato de alguém ser manifestamente possuído e possuir de tal
maneira todo o povo a ponto de fazer tudo girar e resvalar
fatalmente no perigo.

[389] Wotan me parece uma hipótese bastante adequada. Tem-se a
nítida impressão de que ele realmente apenas ficou dormindo na
montanha de Kyffhäuser até que os corvos lhe anunciaram a brisa
matutina; Wotan, característica fundamental da alma alemã, “fator”
psíquico de natureza irracional, um ciclone que abate e derruba a
forte pressão cultural. Aqueles que creem em Wotan parecem ter
visto as coisas com mais precisão do que os adoradores da razão,
apesar de seu lado extravagante. O que se esquece por completo é
que Wotan é um dado germânico primordial, a personificação
insuperável de uma propriedade fundamental que pertence,
sobretudo, ao povo alemão (ou ariano). Houston Stewart
Chamberlain constitui um outro sintoma para a suspeita de que
também em outros lugares existam deuses velados que estão
apenas dormindo. A raça germânica (vulgo ariana), a nação
germânica, o sangue e o solo, os cantos de Wagalaweia, os ritos
das Valquírias, o Jesus épico, louro e de olhos azuis, a mãe grega
de Paulo, o demônio (um Alberich internacional em versão judia e
maçônica), as luzes nórdicas da cultura polar, a inferioridade das
raças mediterrâneas, todos esses são elementos de uma
encenação inevitável que dizem a mesma coisa, qual seja, a
possessão divina dos alemães cuja morada encontra-se
“atravessada por um vento potente”. Se não me falha a memória,
logo após a tomada do poder por Hitler apareceu no famoso “Punch”
um cartum que trazia a imagem de um homem-fera libertando-se de
suas correntes. Enquanto todos nós acreditávamos no bom tempo,
a Alemanha vivia um temporal.



[390] Na Suíça, nosso país, tanto do norte como do sul sopra um
vento inofensivo e suspeito, tão idealista que ninguém chega a se
aperceber de nada. Quieta non movere (Não mexer no que está
quieto) é uma sabedoria que muito nos convém. Muitas vezes os
suíços são censurados por demonstrarem grande resistência em se
assumirem como um problema. Devo rebater essa opinião e dizer
que o suíço é um povo pensativo, mas não o diz, de maneira
alguma, mesmo considerando por onde o vento sopra. Desse modo,
pagamos nosso pesado tributo ao tempo tormentoso e ao ímpeto
germânicos na impressão de que somos melhores. Entretanto, o
que ocorre realmente é que os alemães dispõem agora de uma
oportunidade histórica única para aprender a ver no mais íntimo de
si, de que labirintos obscuros da alma o cristianismo pretendia
salvar o homem.

[391] A Alemanha é um país de catástrofes espirituais em que
certos fatos naturais convivem apenas na aparência de maneira
pacífica com a senhora do mundo, a razão. O adversário é um
vento, que sopra desde os confins do mundo e da antiguidade da
Ásia, da Trácia à Alemanha em direção à Europa, fazendo com que,
exteriormente, os povos se amontoem como folhas secas e,
interiormente, gerem pensamentos capazes de estremecer o
mundo; é um Dioniso elementar que rompe e desfaz a ordem
apolínea. Wotan é o nome desse desencadeador de tempestades.
Se pretendemos conhecer o seu caráter de maneira mais precisa, é
necessário captar não apenas os seus efeitos históricos nas
revoluções e conturbações como também as expressões
mitológicas que recebeu em várias épocas, as quais não se
explicam com base exclusivamente no homem e em suas
possibilidades limitadas, mas encontram suas raízes mais profundas
no aspecto psíquico e em sua força autônoma. A intuição primitiva
sempre personificou esses poderes na figura dos deuses,
caracterizando-os com grande cuidado e abrangência através dos
mitos, segundo a sua natureza. Isso é ainda mais possível ao se
tratar de tipos e imagens originárias invariáveis que brotam



espontaneamente no inconsciente de inúmeros povos e se
caracterizam por um comportamento peculiar[11]. Nesse sentido,
podemos falar de um arquétipo “Wotan” que, enquanto fator
psíquico autônomo, produz efeitos coletivos que significam a
projeção do quadro de sua própria natureza. Wotan possui uma
biologia própria, distinta da essência do homem singular que apenas
ocasionalmente se vê possuído pela influência irresistível desse
fator inconsciente. Nos períodos de paz, a existência do arquétipo
Wotan se mostra tão inconsciente quanto uma epilepsia latente.
Será que os alemães que em 1914 já eram adultos poderiam
imaginar o que viriam a ser em 1935? Esses são os efeitos
surpreendentes do deus do vento que sopra de onde lhe apraz e
ninguém sabe de onde vem e para onde vai, que se apossa de tudo
em seu caminho, devastando o que não tem firmeza. Quando o
vento sopra, arrasta tudo o que, exterior ou interiormente, não é
seguro.

[392] Os estudos sobre a essência de Wotan foram recentemente
completados e aperfeiçoados pela monografia de Martin Ninck[12],
dedicada a esse tema. O leitor pode ter plena certeza que se trata
de um estudo científico, feito com toda a objetividade que a matéria
exige. Embora esta investigação salvaguarde o direito da ciência
objetiva, compilando e reunindo o material com muita clareza,
exatidão e cuidado, pode-se perceber que o autor viveu
profundamente o que escreveu. Wotan vibra plenamente em suas
veias. Isso não é uma reprovação, mas um aspecto positivo do livro
que, sem essa consonância, poderia facilmente se tornar uma
compilação aborrecida! Nesse livro, unem-se vida e programa,
sobretudo no último capítulo, chamado “Perspectivas”.

[393] Ninck tece uma pintura extraordinária do arquétipo alemão de
Wotan. No décimo capítulo, ele o descreve segundo as fontes como
homem-fera, deus da tempestade, andarilho, errante, lutador, deus
do desejo e do amor, senhor dos mortos e dos guerreiros,



conhecedor do oculto, mago e deus dos poetas. Ele não deixou de
considerar também o ambiente mítico de Wotan, as Valquírias e
Fílgias, pois pertencem ao significado destinal de Wotan. Bastante
rica e esclarecedora é a pesquisa feita a respeito dos nomes e sua
etimologia. Ela mostra que Wotan incorpora tanto o lado impulsivo-
emocional do inconsciente quanto o lado intuitivo-inspirador, sendo,
de um lado, o deus da fúria e do delírio e, de outro, o revelador dos
signos misteriosos e o provedor dos destinos.

[394] Embora identificado pelos romanos com Mercúrio, sua
natureza não corresponde propriamente a nenhum dos deuses
gregos ou romanos. Com Mercúrio, Wotan tem em comum a
errância, com Plutão e Crono, o domínio dos mortos; com Dioniso, o
delírio em sua forma encantatória. O que me surpreende é o fato de
Ninck não se referir a Hermes, deus helenístico da revelação que
leva o significado de vento enquanto pneuma e nous. Ele seria
desse modo a ponte com o pneuma cristão e o milagre de
Pentecostes. Da mesma forma que Poimandres, Hermes é um
possuidor dos homens. Ninck afirma com razão que Dioniso jamais
deixou de se submeter à autoridade onipotente de Zeus, aliás, como
todos os outros deuses. Este fato diferencia substancialmente o
critério grego do germânico. A execução de Crono, que Ninck
levanta como fator de semelhança com Wotan, talvez possa aludir a
uma superação ou desintegração do tipo Wotan na Antiguidade. Em
todo caso, o deus germânico representa uma totalidade que, num
nível primitivo, corresponde a uma condição psíquica em que o
homem só queria o que seu deus queria enquanto seu destino
dependia desse deus. Já entre os gregos, havia deuses que
prestavam ajuda contra deuses, e Zeus, o pai de todos, não estava
muito longe do ideal do déspota esclarecido e bem-intencionado.

[395] Wotan, ao contrário, não apresenta nenhum sinal de idade; ele
simplesmente desapareceu quando os tempos se voltaram contra
ele, conforme o seu modo de ser, permanecendo invisível por mais



de 1000 anos, ou seja, mantendo-se ativo de maneira anônima e
indireta. Na verdade, os arquétipos são como leitos de rios,
abandonados pelas águas mas guardando sempre a possibilidade
de retornar depois de um certo tempo. Um arquétipo é como o curso
de uma velha torrente em que fluíam várias águas da vida e que
foram profundamente enterradas. E quanto mais tempo tenham
seguido uma determinada direção, mais provável que para lá
regressem. Enquanto a vida do indivíduo é regulada pela sociedade
à semelhança de um canal retensor de águas, sobretudo no âmbito
do Estado, a vida dos povos se mostra como o curso de uma
torrente do qual ninguém é senhor, ao menos nenhum homem, a
não ser aquele Um que foi sempre mais forte do que os homens. A
Liga das Nações, que deveria possuir uma autoridade supranacional
é, para alguns, ainda como uma criança que precisa de ajuda e
proteção ou, para outros, um nascimento prematuro. A vida dos
povos transcorre de modo incontrolável, desorientado e
inconsciente, à imagem de uma rocha que se precipita encosta
abaixo, só se deixando frear por um obstáculo ainda mais poderoso
do que ela. É por isso que o acontecer político corre de um beco
sem saída para outro, como um riacho na selva que flui por entre
barrancas, meandros e pântanos. Quando se trata do movimento da
massa e não mais do indivíduo, cessam os regulamentos humanos
e os arquétipos passam a atuar. É o que também acontece na vida
do indivíduo quando este se vê diante de situações que não mais
consegue controlar através das categorias que conhece e dispõe.
Por fim, podemos observar com bastante nitidez o que pode fazer
um “Führer” diante de uma massa em movimento, ao sul e ao norte
de nosso país.

[396] O arquétipo dominante não permanece sempre o mesmo. Isso
também se exprime no fato de o reino de paz tão almejado, o reino
“milenar”, ter sempre limites. Em toda a parte norte da Europa, a
figura mediterrânea do pai, ordenador, correto e até amável, viu-se
destruída como atestam, inclusive, os destinos atuais das Igrejas
cristãs. O fascismo na Itália e a situação espanhola demonstram



que esse abalo foi maior do que se poderia supor. A própria Igreja
católica não foi capaz de dar provas de força nesse sentido.

[397] O deus nacional atacou em todas as frentes o cristianismo,
quer se dê a esse fato o nome de técnica e ciência como na Rússia,
de Duce na Itália, ou de “fé alemã” ou “cristianismo alemão” na
Alemanha. Os “cristãos alemães”[13] constituem uma contradictio in
adiecto e fariam bem melhor se passassem para o movimento de fé
alemã de Hauer[14], para o campo daquelas pessoas decentes e
bem-in tencionadas que confessam seu estado de “possuídos”, mas
que também tentam revestir a nova realidade da possessão com
uma roupagem de conciliação, com características históricas, para
não chocar muito. Assim, as grandes figuras da mística alemã,
como Mestre Eckhart, por exemplo, que era um alemão e também
um possuído, poderiam constituir uma perspectiva consoladora e
autêntica. Evitar-se-ia a pergunta mais escandalosa: Quem é o
causador desta possessão? – pois esse foi sempre “Deus”.
Contudo, quanto mais Hauer, partindo do vasto círculo indo-
germânico, começa a se aproximar do “nórdico”, da Edda[14a] em
especial, e quanto mais alemã se torna a fé, enquanto expressão
desta possessão, mais claro é o fato de que o deus “alemão” é o
deus dos alemães.

[398] É realmente impossível não sentir profunda emoção com a
leitura do livro de Hauer, Deutsche Gottschau – Grundzüge eines
deutschen Glaubens (Visão alemã de Deus – características de uma
fé Alemã). E isso se o considerarmos como um intento trágico e
verdadeiramente heroico de um intelectual consciencioso que, por
pertencer ao povo alemão, recebeu o apelo e foi possuído, sem o
saber, pela voz imperceptível do possuidor e depois tenta construir,
com todo o empenho de seu saber e de suas forças, uma ponte
entre o obscuro poder vital e o mundo luminoso das figuras e ideias
históricas. Mas será que todas essas belas coisas de um passado e
de uma humanidade diferente podem dizer alguma coisa sobre o



encontro que o homem de hoje faz com uma divindade tão viva e
abissal? Decerto essas coisas também serão arrastadas pelo
turbilhão do vento como folhas secas e as aliterações da Edda
ressoarão através dos textos místicos cristãos, nos poemas
alemães e na sabedoria dos Upanixades, e o próprio Hauer será
possuído pelas sugestivas e profundas palavras germânicas
primitivas num grau que certamente jamais poderia supor. Isso não
acontece em razão do indólogo que vive no espírito de Hauer e nem
da Edda que já existem há muito tempo, e sim por causa do “kairós”
que, se olharmos com atenção, chama-se agora Wotan. Por esse
motivo, é que aconselharia ao movimento de fé alemã a agir de
maneira mais prudente. Os mais entendidos não confundiriam seus
adeptos com os prosélitos idiotas de Wotan que, na verdade, são
capazes apenas de simular uma fé. Existem defensores do
movimento de fé alemã que estariam em condições, do ponto de
vista humano intelectual, de não apenas crer como também
perceber e saber que o deus dos alemães é Wotan e não o deus
universal dos cristãos. Isso não é uma vergonha mas, sobretudo,
uma experiência trágica. Foi sempre terrível cair nas mãos de um
deus vivo. Nessa perspectiva, Jeová também não constitui exceção
e, certamente, muitos filisteus, edomitas, amonitas e outros que se
encontravam fora dessa experiência a sentiram como algo bastante
desagradável. A vivência semita de Deus a que se chamou Alá foi,
durante muito tempo, uma situação extremamente penosa para o
conjunto do cristianismo. Nós que observamos de fora estaríamos
sendo demasiado severos ao julgar o alemão como responsável por
suas ações; talvez fosse mais justo considerá-lo não só sujeito, mas
também paciente dessa ação.

[399] Se aplicarmos de maneira consequente nosso modo de
observação, teremos de concluir que Wotan ainda haverá de
mostrar, além de seu caráter inquieto, violento e tempestuoso, sua
outra natureza, a do êxtase e do encantamento. Caso essa
conclusão esteja correta, o nacional-socialismo ainda não constituirá
sua última expressão e poderemos aguardar coisas insuspeitáveis



nos próximos anos ou décadas. O redespertar de Wotan significa
um passo atrás e uma volta; o rio represado volta a irromper em seu
antigo leito. Na verdade, a represa nunca é eterna, significando bem
mais um reculer pour mieux sauter (recuar para melhor saltar) e,
decerto, a água chegará a superar o obstáculo. Nesse momento,
assistiremos a manifestação daquilo que Wotan “murmurava com
cabeça de Mime”:

O que murmura Wotan com cabeça de Mime?

Já lhe ferve a fonte: a coroa da árvore do mundo

arde ao som estridente da trompa

que Heimdold empunha para conclamar o exército.

A árvore estremece; mas ainda permanece de pé

com o sussurrante Laurath até que Loge se liberte.

O cão late selvagem diante do desfiladeiro de Hella

até que também se rompam as correntes do corcel indomável.

Pela manhã, segue um gigante, escudado,

erguendo o verme do mundo e levado pela ira de Jote:

ele bate as ondas, gritam os consagrados,

sedentos de cadáveres quando parte o barco da morte.

Pela manhã, ao se aproximarem os Muspilos,

dirige hoje a quilha veloz, mar adentro;



traz a bordo o lobo e a cria lupina,

o irmão da tormenta ao largo do caminho.[15]

[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Schweizer Rundschau,
nova série III/11 (Zurique, 1936), p. 657-669 e posteriormente em
Ensaios sobre História Contemporânea. Zurique: [s.e.], 1946.

[1]. “En Germaine naistront diverses sectes, / S’approchant fort de
l’heureux paganisme, / Le coeur captif et petites receptes, / Feront
retour à payer le vraye disme” (Prophéties de Maistre Michel
Nostradamus, 1555).

[**]. As indicações entre colchetes no ínício dos textos indicam
número de parágrafo.

[2]. Abissínia.

[3]. As notas 3, 4, 12 e a última parte da 13 foram acrescentadas
pelo autor para a tradução inglesa (Essays on Contemporary
Events. Londres: [s.e.], 1947). Nietzsche acentuou o aspecto
dionisíaco por oposição e diferença ao apolíneo. Desde o
aparecimento do Nascimento da tragédia (1872), o lado obscuro,
telúrico e feminino com seus traços fundamentalmente encantatórios
e orgiásticos apoderou-se da fantasia dos pensadores e poetas.
Pouco a pouco, a irracionalidade foi se transformando em ideal. Isso
aparece, por exemplo, no conjunto de pesquisas feitas por Alfred



Schuler (†1923) acerca das religiões de mistérios e, sobretudo, na
obra de Klages (1872-1956), que desenvolveu a filosofia do
irracionalismo. Segundo Klages, o logos e a consciência são os
elementos destruidores da vida criadora, pré-consciente. Podemos
perceber nesses autores uma crescente negação da realidade e
uma renúncia à vida tal como ela é. Esta posição leva a um culto do
êxtase que, por sua vez, culmina na autodissolução da consciência
através da morte que, para eles, significa a superação de todas as
limitações materiais.

A poesia de Stefan George reúne elementos da cultura clássica, do
cristianismo medieval e da mística oriental. George ataca de
maneira decisiva o racionalismo dos séculos XIX e XX. Sua
mensagem aristocrática da beleza mística e de uma compreensão
esotérica da história exerce uma profunda influência na juventude
alemã. Sua obra foi utilizada por políticos inescrupulosos para fins
de propaganda.

[4]. Vom kosmogonischen Eros é o título da principal obra de
Klages.

[5]. NIETZSCHE, F. Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alie und
Keinen. Werke VI. Leipzig: [s.e.], 1911, p. 143.

[6]. Ibid., p. 200.

[7]. Der werdende Nietzsche, Autobiographische Aufzeichnungen, p.
239.



[8]. An den Mistral. Ein Tanzlied. NIETZSCHE, F. Werke V. Leipzig:
[s.e.], 1900, p. 360.

[9]. Also sprach Zarathustra. Op. cit., p. 367 [aqui sem título; como
“Klage der Ariadne”. In: NIETZSCHE, F. Werke VIII, p. 421s.].

[10]. FÖRSTER-NIETZSCHE, E. (org.). Der werdende Nietzsche.
Munique: [s.e.], 1924, p. 84s.

[10a]. “Teutschental” é uma antiga forma de “Deutschental”, o vale
dos alemães [N.T.].

[10b]. Sleipnir é o cavalo de oito pés de Wotan ou Odin. Esse deus
germânico possui vários nomes, dependendo da região.
Respeitamos o nome Wotan, escolhido pelo autor [N.T.].

[11]. Leia-se o que diz Bruno Goetz (Deutsche Dichtung, p. 36s. e
72s.) a respeito de Wotan ou Odin enquanto deus alemão da
errância. Infelizmente só tomei conhecimento desta obra após ter
escrito este artigo.

[12]. NINCK, M. Wodan und germanischer Schicksalsglaube. Jena:
[s.e.], 1935.



[13]. Movimento nacional-socialista dentro da Igreja protestante que
busca eliminar todos os vestígios do Antigo Testamento no
cristianismo.

[14]. Wilhelm Hauer (* 1881), missionário e depois professor de
sânscrito na Universidade de Tübingen, foi o fundador e o dirigente
do movimento de fé alemã. Este movimento tenta estabelecer uma
“fé alemã”, baseada nas tradições germânicas e nórdicas tomando
por base, entre outros, Mestre Eckhart e Goethe. Esse movimento
tentou combinar um número imenso de orientações diferentes:
alguns de seus participantes supunham uma forma liquidada de
cristianismo e outros recusavam não apenas o cristianismo mas
todo e qualquer tipo de religião ou deus. Um dos artigos gerais que
introduziu o movimento em 1934 estabelecia como ideal do
movimento de fé alemã o renascimento religioso da nação, a partir
dos fundamentos herdados da raça germânica. Compare-se o
discurso do pastor evangélico do “Conselho Superior da Igreja”, Dr.
Langmann, que, “vestido com o uniforme da S.A. e botas de cano
longo”, proferiu diante do morto Gustlofp um verdadeiro discurso de
preparação para uma viagem ao Hades. Ele levou o morto para
Walhalla, pátria dos “mártires Siegfried e Baldur”, que com seu
“sacrifício alimentam a vida do povo alemão”, assim como outros o
fizeram, Cristo, por exemplo. “Este deus enviou os povos da terra
pelos caminhos ruidosos da história... Senhor, abençoai nossa luta.
Amém.” Assim concluiu o pastor, escreveu o Neuer Zürcher Zeitung
(n. 249, 1936). Sem dúvida, foi muito edificante enquanto devoção a
Wotan e bastante tolerante para os que creem em Cristo! Será que
a Igreja confessional também tende a ser tão tolerante e afirmar sua
pregação de que Cristo derramou seu próprio sangue para a
salvação dos homens assim como Siegfried, Baldur e Wotan? Hoje
em dia essas perguntas inesperadas e grotescas são absolutamente
possíveis.



[14a]. Edda constitui o corpo mais antigo da literatura nórdica,
dividido em dois livros e datados do século XIII. O primeiro é
comumente denominado de Nova Edda e o segundo de Antiga Edda
ou Edda poética. Este último é dividido em várias partes em que a
primeira, a Völuspà (Profecias de Sibila), narra a história dos
deuses, dos homens, do nascimento do mundo à morte dos deuses
e à destruição do mundo [N.T.].

[15]. Extraído da Völuspà, in: EDDA, D. Gotterlieder und
Heldenlieder. Trad. Hans von Wolzogen. Leipzig: [s.e.], [s.d.], p. 149.
[Mime, na mitologia nórdica, é o mais sábio dos deuses da tribo
Aesir, também venerado como um espírito aquático. Foi enviado
para uma visita aos deuses inimigos onde foi decapitado e sua
cabeça enviada para Aesir. Wotan preservou a cabeça com ervas e
dela recebeu o conhecimento. Jote, ou Jötun, significa o gigante,
verme do mundo; Heimdold, ou Heimdall, é o vigia dos deuses,
chamado o deus luminoso que tinha entre todos os deuses a pele
mais branca. Os Muspilos são os filhos da terra quente,
resplandecente, guardada pelo gigante do fogo que deverão, de
acordo com a lenda, ressurgir e destruir o mundo pelo fogo (N.T.)].



XI

Depois da catástrofe

[400] Esta é a primeira vez, desde 1936, que volto a escrever sobre
a Alemanha. Ao final do artigo anterior, citei uma passagem do
Völuspà: “O que murmura Wotan com cabeça de Mime?”, a fim de
caracterizar a natureza apocalíptica dos acontecimentos futuros. O
mito tornou-se realidade, e hoje grande parte da Europa encontra-se
em ruínas.

[401] Toda reconstrução pressupõe uma limpeza de terreno a qual,
por sua vez, exige reflexão. Pergunta-se qual o sentido da tragédia.
Tentei responder como pude às perguntas que me foram colocadas.
E como a transmissão exclusivamente oral possibilita, com muita
facilidade, a criação de lendas, decidi-me, não sem hesitações, a
escrever minhas opiniões. Sei que a Alemanha constitui um
problema de ampla envergadura. Sei também que a opinião
subjetiva de um médico e psicólogo só poderá responder a um dos
aspectos desse gigantesco emaranhado de questões. Devo,
portanto, me contentar com a tarefa mais modesta da limpeza e
abdicar da reconstrução. No momento, trata-se sobretudo de limpar
o terreno.

[402] Pude perceber durante a redação desse artigo como a minha
mente se achava conturbada e como é difícil encontrar uma posição
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relativamente tranquila e equilibrada no turbilhão dos afetos. Para
tanto, seria necessário muito sangue frio e superioridade. De
maneira geral, porém, nós estamos bem mais comprometidos com o
que aconteceu na Alemanha do que poderíamos supor. Ao mesmo
tempo, não podemos ser condescendentes pois, na verdade, o
coração da condescendência abriga muitos outros sentimentos que
não podem ser esquecidos. Mesmo que fosse possível, o médico ou
o psicólogo jamais devem se deixar guiar apenas pelo sangue frio.
Em seu relacionamento com o mundo, não é apenas o mundo que
está em jogo, mas eles próprios e todos os seus sentimentos, sem o
que essa relação não seria integral. Nesse sentido, vi-me diante da
tarefa de guiar meu barco entre Cila e Caribde e, como é costume
nesse tipo de viagem, tapar o ouvido de uma parte de minha
natureza e atar a outra ao mastro. Não posso esconder do leitor que
nunca um artigo me custou tanto esforço moral e humano. Eu não
podia aquilatar o quanto tudo isso me afeta. Creio que muitos
compartilham esse sentimento. Essa identidade interior ou
participation mystique com os acontecimentos na Alemanha me
propiciou, de maneira penosa, experimentar mais uma vez o
alcance do conceito psicológico da culpa coletiva. Desse modo, não
poderia abordar esse problema com sentimento de superioridade e
sangue frio, mas com o reconhecido sentimento de inferioridade.

[403] O uso psicológico dessa expressão não deve ser confundido
com uma construção jurídico-moral. O conceito psicológico de culpa
descreve a existência irracional de um sentimento de culpa subjetivo
(ou de uma certeza de culpa) ou ainda de uma culpa objetivamente
atribuída (participação solidária na culpa). À última pertence, por
exemplo, o caso de alguém que é membro de uma família que tenha
tido a infelicidade de ser difamada pelo crime de um parente. É
evidente que esse alguém não pode ser responsabilizado nem
jurídica nem moralmente: a atmosfera de culpa, no entanto, já se faz
notar pelo simples fato de se considerar vergonhoso o próprio nome
e a família sentir-se magoada quando um estranho pronuncia o seu
nome. Do ponto de vista jurídico, a culpa só pode ser circunscrita a



quem viola o direito; como fenômeno psíquico, porém, ela se
estende para além dos limites espaciais e humanos. Um bosque,
uma casa, uma família, e até mesmo uma aldeia em que tenha
ocorrido um crime sente internamente a culpa psíquica além de ser
acusada externamente. Alguém seria capaz de alugar um quarto
sabendo que ali uma pessoa foi assassinada há dois dias atrás?
Alguém sentiria prazer em se casar com a irmã ou a filha de um
criminoso? Um pai não se sente profundamente atingido com o fato
de ter um filho no reformatório e não se sentiria muito ferido em seu
orgulho familiar se um primo de mesmo nome desonrasse sua
casa? Todo suíço decente não experimentaria uma profunda
vergonha, numa expressão mais suave, se o nosso governo
também tivesse construído uma instituição dedicada à matança de
seres humanos como Maidanek? Haveria de causar em nós
estupefação se na fronteira, com um passaporte suíço na mão,
ouvíssemos: “Esses porcos suíços”? Por sermos patriotas não
sentimos um pouco de vergonha pelo fato de a Suíça ter gerado
tantos traidores de sua pátria?

[404] Dentro da Europa, nós suíços nos sentimos propriamente fora
do círculo mágico e sombrio da culpa alemã. Mas essa situação se
modifica inteiramente quando nós, enquanto europeus, nos vemos
num outro continente ou ante um povo exótico. O que haveremos de
dizer se um hindu nos perguntasse: “Vocês querem nos trazer a
cultura cristã? Mas o que fez a Europa em Auschwitz e
Buchenwald?” Será que ajudaria dizer que tudo isso não ocorreu em
nosso país, mas a 200km a leste, que não foi em nossa terra mas
numa terra europeia vizinha? (Na Europa os países são tão
próximos em comparação a outros continentes!) O que haveríamos
de dizer se um hindu nos interpelasse com indignação e apontasse
para o fato de que a mancha de vergonha não está em Travancore
e sim em Haiderabad? Sem dúvida exclamaríamos: “Ah! A Índia é a
Índia!” do mesmo modo que no Oriente se diria: “Ah! A Europa é a
Europa!” Tão logo nós europeus inocentes atravessamos as
fronteiras de nosso continente, sentimos algo da culpa coletiva que



pesa sobre o nosso hemisfério, apesar de nossa boa consciência.
(Um inciso: Será que a Rússia é tão primitiva a ponto de sentir
nossa culpa contagiosa, outro nome possível para culpa coletiva, e
nos acusar pelo fascismo?) O mundo discrimina a Europa porque,
em última instância, foi em seu solo que cresceram os campos de
concentração. A Europa, por sua vez, segrega a Alemanha,
apontando as nuvens de culpa que recobrem esse país e o seu
povo, pois foi na Alemanha e pelos alemães que tudo isso
aconteceu. Nenhum alemão pode negar, da mesma forma que
nenhum europeu ou cristão, que o crime mais terrível de todos os
tempos foi cometido em sua casa. A Igreja cristã pode cobrir de
cinzas a cabeça e rasgar as vestes pela culpa de seus filhos, mas
as sombras dessa culpa recaíram sobre eles e sobre toda a Europa,
a mãe dos monstros. Da mesma maneira que a Europa precisa
ajustar contas com o mundo, a Alemanha deve fazê-lo em relação à
Europa. E assim como o europeu não poderá convencer o hindu de
que a Alemanha não lhe concerne propriamente, de que ele não
está na Europa ou de que esse assunto não lhe interessa, o alemão
não pode se desfazer da culpa coletiva diante do europeu sob o
pretexto de que não sabia de nada. Com isso ele aumentaria ainda
mais sua culpa coletiva pelo pecado da inconsciência.

[405] A culpa coletiva psicológica é uma fatalidade trágica; atinge a
todos, justos ou injustos, que, de alguma maneira, se encontravam
na proximidade do crime. Decerto, nenhum homem razoável e
consciencioso haverá de confundir a culpa coletiva com a individual,
responsabilizando um indivíduo antes mesmo de ouvi-lo. Ele saberá
distinguir a culpa individual da culpa meramente coletiva. No
entanto, quantas pessoas são conscienciosas e razoáveis ou
quantas se esforçam por ser ou vir a ser? Nesse aspecto, não sou
muito otimista. A culpa coletiva é, sem dúvida, uma impureza
mágica, primitiva e arcaica e, justamente devido à irracionalidade
generalizada, é algo bastante real que nenhum europeu que esteja
fora da Europa e nenhum alemão fora da Alemanha pode deixar de
considerar. Caso um alemão pretenda sair-se bem com a Europa,



ele terá de adquirir consciência de que diante da Europa é um
culpado. Como alemão, ele traiu os bens e a cultura europeia,
envergonhou sua família europeia, assaltando, torturando e
matando seus irmãos. O alemão não pode esperar que a Europa
possua a “finesse” de provar primeiramente em cada caso se o
criminoso é um Müller ou um Meier. A Europa não lhe concederá o
crédito de ser tratado como um gentleman, até que se prove o
contrário. Durante 12 anos, comprovou-se cabalmente que o alemão
oficial não era de modo algum um gentleman.

[406] Mas se um alemão reconhecer perante o mundo a sua
inferioridade moral, assumindo a culpa coletiva e não fizer qualquer
tentativa para diminuí-la ou justificá-la com argumentos
insuficientes, ele terá boas chances de, após algum tempo, ser
acatado como um homem decente e ser absolvido, ao menos
individualmente, da culpa coletiva.

[407] Pode-se objetar que a culpa coletiva é um preconceito e uma
condenação injusta. Sem dúvida ela o é, mas é precisamente isso
que constitui a sua essência irracional: ela jamais se pergunta pelo
justo e o injusto, ela é a nuvem sinistra que se levanta no lugar de
um crime inexpiado. É um fenômeno psíquico e, deste modo, dizer
que o povo alemão carrega uma culpa coletiva não significa
condená-lo, mas apenas constatar um fato existente. Penetrando
mais profundamente na psicologia desse fato, logo reconhecemos
que o problema da culpa coletiva comporta um aspecto bem mais
amplo e significativo do que o simples preconceito coletivo.

[408] Se considerarmos que nem todo homem mora psiquicamente
numa concha de caracol, ou seja, que não vive longe dos demais e
que o seu ser inconsciente se acha ligado a todos os outros
homens, então um crime nunca pode ocorrer de maneira isolada



como pode parecer à consciência. Ele acontece num âmbito bem
mais vasto. A sensação que todo crime provoca, o interesse
apaixonado pela perseguição e julgamento do criminoso etc.,
demonstram que praticamente todo mundo, desde que não seja
insensível ou apático de forma anormal, é excitado pelo crime.
Todos vibram conjuntamente, todos se sentem dentro do crime,
tentam compreendê-lo e esclarecê-lo... Algo se acende, o fogo do
mal que flameja no crime. Platão já sabia que a visão do feio
provoca o feio na alma. A indignação e a exigência de punição se
levantam contra o assassino e isso tanto mais violenta, apaixonada
e odiosamente quanto mais ferver a chispa do mal dentro da própria
alma. É um fato inegável que o mal alheio rapidamente se
transforma no próprio mal, na medida em que acende o mal da
própria alma. O assassinato acontece, em parte, dentro de cada um
e todos, em parte, o cometeram. Seduzidos pela fascinação
irresistível do mal, todos nós possibilitamos, em parte, a matança
coletiva em nossas mentes e na razão direta de nossa proximidade
e percepção. Com isso, estamos irremediavelmente imiscuídos na
impureza do mal, qualquer que seja o uso que dele fizermos. Nossa
indignação moral cresce em virulência e desejo de vingança quanto
mais forte arder em nós a chama do mal. Disso ninguém pode
escapar, pois somos todos humanos e pertencemos igualmente à
comunidade dos homens. Assim, todo crime desencadeia num
recanto de nossa mente múltipla e variada uma satisfação secreta
que, por sua vez, em caso de disposição moral favorável, produz
uma reação oposta nos compartimentos vizinhos. Disposições
morais fortes, porém, são infelizmente raras. Quando os crimes
aumentam, a indignação predomina e o mal se converte em moda.
De santo, louco e criminoso todos temos “estatisticamente” um
pouco. Graças a essa condição humana universal existe, em todas
as partes, uma sugestibilidade correspondente ou propensão. A
nossa época, isto é, os últimos cinquenta anos, preparou o caminho
para o crime. Será que, por exemplo, o grande interesse pelos
romances policiais não nos parece suspeito?



[409] Já bem antes de 1933 havia no ar um cheiro impreciso de
incêndio e um interesse apaixonado por descobrir o foco do incêndio
e encontrar o incendiário. Quando espessas nuvens de fumaça
cobriram a Alemanha e o incêndio do Reichstag deu o sinal,
descobriu-se onde estava o incendiário, o mal em pessoa. Por mais
terrível que essa descoberta possa ter sido, ela, no entanto,
propiciou uma espécie de alívio. Pois agora já se sabia
precisamente o lugar da injustiça e, ao mesmo tempo, que
estávamos do outro lado, ou seja, entre as pessoas decentes cuja
indignação moral deveria aumentar sempre na razão direta do
crescimento da culpa do outro lado. Até os gritos clamando a
execução em massa não mais ofendiam os ouvidos dos justos e se
considerava uma justiça divina o incêndio das cidades alemãs. O
ódio encontrou assim motivos respeitáveis, ultrapassando o estado
de idiossincrasia pessoal e secreta, tudo isso sem que o respeitável
público percebesse a presença vizinha do mal.

[410] Ninguém imagine poder escapar a esse jogo de contrários. Até
um santo deveria orar pelas almas de Hitler e Himmler, da Gestapo
e da SS a fim de reparar a vergonha que sofria em sua própria alma.
A visão do mal acende o mal na própria alma. Isso é inevitável. Não
é só a vítima aquele que sofre o mal. Também o assassino e todo o
âmbito humano que rodeia o crime são por ele maculados. Algo
irrompe do sinistro abismo do mundo, envenenando o ar e
contaminando a água cristalina com um gosto repugnante de
sangue. Sem dúvida, somos inocentes. Somos inclusive as vítimas
saqueadas, enganadas e violentadas, no entanto, talvez por isso, a
chama do mal arda em nossa indignação moral. Assim deve ser, isto
é, faz-se necessário que alguém sinta indignação e se torne a
espada da justiça do destino: os maus atos devem ser expiados,
pois do contrário os maus arruinarão o mundo ou os bons se verão
sufocados em sua ira, o que, em todo caso, não trará nada de bom.



[411] No momento em que o mal irrompe no mundo, ele já eclodiu
por toda parte no âmbito psíquico. A toda ação corresponde uma
reação que provoca tanta ou mais destruição do que a ação
criminosa, pois o mal deve ser totalmente erradicado. Para não
sermos contaminados pelo mal, precisaríamos propriamente de um
“rite de sortie” que consistiria na declaração solene da culpa e da
absolvição posterior do juiz, do verdugo e do público.

[412] Os fatos ocorridos na Alemanha e a desolação moral de toda
uma geração de “oitenta milhões” significam um golpe contra o
europeu em geral. (Antigamente podia-se relegar tais coisas à Ásia!)
O fato de um membro da família cultural europeia ter chegado ao
horror dos campos de concentração lança sobre todos os demais
uma luz de suspeita. Quem somos nós para achar que algo
semelhante nunca se passaria conosco? Multipliquemos o povo
suíço por vinte e seremos uma nação de “oitenta milhões”. Nossa
inteligência e nossa moral públicas seriam então divididas por vinte,
em razão da influência moral e espiritual tão devastadora da
aglomeração de massa e da massificação. Com isso cria-se a base
para um crime coletivo e seria até um milagre se tal não ocorresse.
Acreditamos honestamente que nós estaríamos imunes a isso? Nós
que possuímos tantos traidores e psicopatas políticos? Com
espanto, comprovamos que o homem é capaz de tudo, que nós
somos capazes de tudo e desde então paira uma dúvida atroz
acerca da humanidade a que pertencemos.

[413] Deve-se ter bem clara a necessidade de certas condições para
o desenvolvimento de uma tal degeneração. É necessário sobretudo
que massas inteiras sejam deslocadas de seu solo e concentradas
nas cidades e indústrias, sufocando-se numa ocupação unilateral de
modo a perderem todos os instintos sadios, mesmo o da
autoconservação. O nível do instinto de autopreservação cai na
proporção em que aumentam as esperanças no Estado, o que é um
mau sintoma. Depositar as esperanças no Estado significa que se



espera em todos (= Estado) menos em si mesmo. Todos se apoiam
uns nos outros, num falso sentimento de segurança, pois o apoio de
dez mil é como um apoio no ar. A diferença é que não mais se
percebe a insegurança. A esperança crescente no Estado não é um
bom sintoma e significa, na verdade, que o povo está a caminho de
se transformar num rebanho o qual sempre espera de seus pastores
os bons pastos. Logo o cajado do pastor se converterá em vara de
ferro e os pastores em lobos. Não foi fácil contemplar como toda a
Alemanha respirou aliviada quando um psicopata megalomaníaco
disse: “Eu assumo a responsabilidade”. Quem ainda possui algum
instinto de autoconservação sabe que apenas um impostor pode
querer assumir a responsabilidade pela existência de um outro, pois
ninguém em pleno juízo o faria. Quem tudo promete nada cumpre e,
aquele que muito promete está na iminência de se valer de
expedientes escusos para cumprir a promessa, abrindo as vias para
uma catástrofe. A contínua expansão da assistência estatal é, por
um lado, muito bonita, mas, por outro, bastante suspeita na medida
em que retira do indivíduo a responsabilidade, produzindo cordeiros
e pessoas infantilizadas. Ademais existe o perigo da exploração dos
competentes pelos irresponsáveis, como aliás aconteceu em muitos
casos na Alemanha. É preciso que se tente preservar ao máximo o
instinto de autoconservação do cidadão, pois separado da raiz
nutrícia de seus instintos o homem se converte num joguete de
todos os ventos; nesse caso, ele não passa de um animal doente,
desmoralizado e degenerado cuja sanidade só poderá ser restituída
mediante uma catástrofe.

[414] Com essas palavras, tenho a sensação de me comparar ao
profeta que, segundo o testemunho de Flávio Josefo, chorava pela
cidade de Jerusalém cercada pelos romanos. De nada serviu para a
cidade o seu pranto, e uma pedra o atingiu mortalmente.

[415] Por maior que seja a nossa vontade, não podemos plantar na
terra um paraíso e se isso acontecesse levaria apenas um curto



espaço de tempo para degenerar em todos os sentidos. Sentiríamos
prazer na destruição de nosso paraíso e depois nos espantaríamos
com ela. Como somos um povo de “oitenta milhões”, possuímos a
convicção de que os “outros” é que são culpados pelos danos e nem
conseguimos sequer nos atribuir qualquer responsabilidade ou
culpa.

[416] A situação é doentia, desmoralizante e mentalmente anormal:
um lado faz coisas das quais o outro lado, o “decente”, nada quer
saber; este encontra-se continuamente na defensiva contra as
acusações reais ou supostas que, no entanto, são frutos bem mais
do julgamento de seu próprio coração do que de fora. Na medida,
porém, em que essa atitude constitui uma defesa natural contra a
doença, não se deveria apresentar ao povo alemão os seus
horrores, pois se estaria reforçando o julgamento interior (nos
próprios corações aliados!). Se os homens soubessem a vantagem
que representa encontrar a própria culpa, que dignidade e elevação
da alma isso significa! Entretanto, parece que essa compreensão
ainda não despertou em parte alguma. Em seu lugar, fala-se em
demasia de tentativas de se livrar da culpa – “ninguém quer ter sido
um nazista”. Jamais foi indiferente para o alemão a sua imagem no
estrangeiro. Ele não suporta ser desaprovado nem criticado. De
fato, os sentimentos de inferioridade produzem alto grau de
sugestibilidade e tentativas compensatórias de imposição, buscando
enaltecer a massa e demonstrar com furor as “habilidades alemãs”
até ao terror e ao fuzilamento de reféns. Isso deve, no entanto, ser
visto mais como busca de prestígio do que propriamente de
assassinato. Em geral, os sentimentos de inferioridade são um
sentimento inferior, o que não é um simples jogo de palavras.
Nenhum desempenho intelectual ou técnico do mundo pode desafiar
a inferioridade do sentimento. Propagar teorias raciais
pseudocientíficas não basta para que se aceite o extermínio dos
judeus, da mesma forma que nenhuma falsificação histórica pode
legitimar uma política equivocada.



[417] Esse espetáculo evoca a figura que Nietzsche descreveu com
tanta precisão do “criminoso pálido”[1] que possui, na realidade,
todas as características da histeria. Ele não quer e não consegue
aceitar ser como é; não pode suportar sua culpa como também não
pode deixar de cometê-la. Ele não se envergonha de enganar a si
mesmo para salvar a pele. Isso acontece em toda parte. Mas
jamais, ao menos parece, aconteceu de modo tão nacional como na
Alemanha. Não sou, de forma alguma, o primeiro a apontar o
sentimento de inferioridade dos alemães. (O que não disseram
Goethe, Heine e Nietzsche a respeito de sua própria terra?) O
sentimento de inferioridade nunca é injustificado. Vale não só para o
lado ou função em que aparece como se refere a uma inferioridade
real, embora imprecisa. Isso pode facilmente provocar uma
dissociação histérica da personalidade, que consiste basicamente
no fato de uma mão não saber o que a outra faz, em se querer
saltar a própria sombra e projetar no outro tudo que é obscuro,
culpado e inferior. Nesse estado, tem-se a sensação de estar
sempre cercado por pessoas sem compreensão, animadas apenas
de más intenções e por pessoas inferiores, maldosas, homens de
segunda classe, “subomens” que precisam ser exterminados para
que a própria superioridade possa ser preservada. A inferioridade já
está operando na própria evolução desses pensamentos e
sentimentos. Todos os histéricos são, por isso, espíritos
atormentados e atormentadores porque não querem sentir a dor de
sua própria inferioridade. Uma vez que ninguém pode sair da própria
pele e abandonar a si mesmo, o mal que se encontra por toda parte
é o mal de si mesmo. Chama-se a isso de neurose histérica.

[418] Todos esses sintomas, a completa cegueira acerca do próprio
caráter, a admiração autoerótica de si mesmo, a depreciação e
atormentação dos demais (com que desprezo Hitler falava de seu
povo!), a projeção da própria sombra, a falsificação mentirosa da
realidade, o “querer impressionar” e impor, os blefes e imposturas,



reúnem-se naquele homem que foi dado clinicamente como
histérico, mas que um destino curioso transformou durante 12 anos
no expoente político, moral e religioso da Alemanha. Será isso um
mero acaso?

[419] O diagnóstico mais preciso de Hitler seria o de pseudologia
phantastica, ou seja, uma forma de histeria que se caracteriza pela
capacidade especial em acreditar nas próprias mentiras. Tais
pessoas têm, geralmente, durante algum tempo, um êxito
avassalador sendo por isso perigosas para a sociedade. Nada é
mais convincente do que se acreditar que a própria mentira, a
própria maldade ou má intenção sejam boas; em todo caso, é bem
mais convincente do que um homem simplesmente bom e sua boa
ação ou de um homem mau e sua má ação. O povo alemão não se
teria deixado convencer (a não ser algumas poucas exceções
inexplicáveis) pelos gestos de Hitler tão ridículos e patéticos, ou
seja, tão manifestamente histéricos e pelos seus discursos prolixos,
se a sua figura, que a meus olhos parecia um espantalho psíquico
(com um braço estendido à semelhança de um cabo de vassoura),
não refletisse a histeria geral dos alemães. Não é sem restrições
que ousamos compreender todo um povo como “psicopaticamente
inferior” –, mas Deus sabe que esta foi a única possibilidade de se
explicar de alguma maneira o efeito produzido nas massas por esse
espantalho. No rosto desse demagogo se podia ler uma triste falta
de formação que produziu uma presunção delirante, uma
inteligência mediana dotada de astúcia histérica e uma fantasia de
poder adolescentes. Seus movimentos eram todos artificiais e
preestudados por um cérebro histérico que só se preocupava em
causar impressão. Ele se comportava publicamente como alguém
que conduz sua própria biografia, comportando-se, nesse caso,
como o herói sinistro, “durão”, “demoníaco” das novelas baratas e
do mundo imaginário de um público infantil que apenas conhece o
mundo através das “divas” dos filmes de segunda categoria. Destas
impressões concluí já naquela época (1937) que as catástrofes
seriam inevitáveis e mais sangrentas do que havia suposto até



então. Pois essa representação teatral tão transparente quanto
histérica não dizia respeito a simples “pedras do jogo de xadrez do
mundo”, mas a divisões de tanques da Wehrmacht e da indústria
pesada alemã. Um povo de “oitenta milhões” forçava contra uma
resistência interna pequena e ineficaz a entrada no circo para
assistir à sua própria destruição.

[420] Os colaboradores mais próximos de Hitler, como Goebbels e
Göring, são figuras igualmente impressionantes. Göring fazia o tipo
do tratante barato, enquanto o primeiro representava o trapaceiro e
literato de boteco, igualmente desprezível, perigoso e irreconhecível,
apesar de mal dotado pela natureza. Qualquer um dos elementos
desse trio impressionante seria suficiente para, por si só, levar um
homem instintivo e incorrupto a se benzer três vezes. Mas o que
aconteceu? Hitler foi elevado aos céus, tendo havido inclusive
teólogos que nele viram o salvador. Göring era uma figura popular
devido a suas fraquezas. Apenas poucos atentavam para seus
crimes. Suportava-se Goebbels porque, para alguns, a mentira é
necessária ao sucesso e o sucesso tudo justifica. Esses três formam
uma unidade muito forte e quase não conseguimos compreender
como tais monstros chegaram ao poder. Entretanto, não podemos
julgar a partir de hoje e dos acontecimentos que culminaram na
catástrofe. Nosso julgamento teria sido bem diferente se nos
baseássemos somente nos acontecimentos de 1933 e 1934. Nessa
época, tanto na Alemanha como na Itália, havia muitos fatos
plausíveis e favoráveis ao regime. O desaparecimento de centenas
de milhares de errantes das ruas alemãs constituiu um argumento
irrefutável. A aragem que no pós-guerra bafejava os dois países era
um sinal convincente de esperança. Toda a Europa presenciava
esse espetáculo do mesmo modo que o Sr. Chamberlain que, no
máximo, temia um aguaceiro. O fato de ser tão plausível é próprio
da pseudologia fantástica, da qual, até certo ponto, também
compartilhava Benito Mussolini (pseudologia controlada enquanto
seu irmão Arnaldo viveu). Ela inicia seus planos da maneira mais
inocente do mundo, descobre as palavras corretas, usando todos os



substantivos em “ão” e “dade”, aponta inclusive convenientemente
para a baleia invisível e não se pode deduzir no começo que sua
intenção seja má. Existe mesmo a possibilidade de ser uma boa
intenção e de sua bondade não ser falsa. No caso de Mussolini, por
exemplo, parece não ser tão claro como branco no preto. Não é
certo que, na pseudologia, a intenção de enganar seja o motivo
principal; muitas vezes, o “grande plano” que desempenha o papel
principal só passa a se valer de todas as possibilidades quando o
problema da realização se torna iminente, concretizando a sentença
de que “o fim justifica os meios”. O pior acontece quando o
pseudólogo é levado a sério por um grande público. À semelhança
de Fausto, ele precisa fazer o pacto com o demônio, caindo assim
em falso. Seria até admissível que o mesmo aconteceu, de forma
análoga, com Hitler. “In dubio pro reo!” As atrocidades descritas em
seu livro, despindo-as do pathos suábio, nos dão o que pensar e
impõem a questão se o espírito do mal já não habitava esse homem
antes mesmo da tomada do poder. Até 1936, era grande a
preocupação e o receio de que o Führer estivesse submetido a “más
influências”, à magia negra etc. Estou convencido de que essas
dúvidas se apresentaram demasiado tarde, mas também me parece
possível que o próprio Hitler tenha tido durante algum tempo boa
intenção e que só no decorrer dos acontecimentos se deixou
arrastar pelo emprego de meios falsos.

[421] Gostaria de acentuar mais uma vez que pertence à essência
do pseudólogo ser plausível e que, mesmo para os mais
experientes, não é de modo algum fácil perceber suas intenções,
sobretudo quando a empresa ainda se encontra no estágio do
idealismo. Não se consegue prever como as coisas haverão de se
desenvolver. A única possibilidade de que se dispõe é uma atitude à
la Chamberlain, em que se “dá uma chance” (giving-a-chance). Do
mesmo modo que os estrangeiros, a grande maioria dos alemães
não estava devidamente informada e por isso era tão fácil entregar-
se aos discursos de Hitler de maneira demoníaca como convém ao
gosto alemão (e não apenas a este).



[422] Ao mesmo tempo em que se pode compreender a sedução
inicial, é difícil conceber a ausência de reação. Não existiram
generais que comandavam suas tropas para os atos mais
desvairados? Mas por que não se reagiu após ter compreendido?
Só consigo explicar essa ausência a partir de uma disposição
mental peculiar, uma disposição transitória ou crônica que no
indivíduo é denominada de histeria.

[423] Na medida em que não posso dar por suposto que o leigo
saiba o que se entende por “histeria”, gostaria de observar que a
disposição “histérica” constitui uma subdivisão do grupo chamado
de “inferioridades psicopáticas”. Com isso não se quer dizer que o
indivíduo ou um povo sejam inteiramente “inferiores” e sim que
existe um locus minoris resistentiae (lugar de menor resistência),
uma certa instabilidade em meio a todas as qualidades possíveis. A
disposição histérica consiste numa maior separação entre os
opostos inerentes a toda psique, sobretudo os caracterológicos, do
que nas pessoas consideradas normais. Essa maior distância gera
uma tensão energética mais forte, o que explica a incontestável
energia e força dos alemães. Por outro lado, a distância maior entre
os opostos provoca no homem contradições, conflitos de
consciência, desarmonia de caráter, em suma, tudo o que está
expresso no Fausto de Goethe. Esse personagem é tão
caracteristicamente alemão que jamais um não alemão poderia criá-
lo. Nele podemos observar a nostalgia, oriunda da contradição e do
dilaceramento interior daquele que “sofre a fome do infinito”
(GOETHE, Fausto, II parte), este “Eros da distância”, esta
esperança escatológica da grande plenitude; nele fazemos a
experiência do mais alto voo do espírito e da mais violenta queda na
culpa e nas trevas e, ainda, da caída na mentira pretensiosa e na
violência assassina consequentes ao pacto com o mal. Fausto
também está dissociado, separando o seu próprio mal e projetando-
o na figura de Mefistófeles a fim de possuir um álibi em caso de



necessidade. Ele também não “sabe nada a respeito” das
maquinações do demônio contra Filêmon e Báucis e, em nenhum
momento, sentimos nele uma compreensão ou arrependimento
verdadeiros. A adoração do sucesso ao mesmo tempo forte e suave
impede amplamente uma ponderação moral e uma discussão ética,
o que torna bastante nebulosa a personalidade de Fausto. Este
jamais assume caráter de realidade: ele não é nem pode ser real
(ao menos nesse lado), mas permanece uma ideia alemã do
homem, um reflexo exagerado e desfigurado do homem alemão.

[424] A essência da histeria consiste numa dissociação quase que
sistemática, numa desvinculação dos pares de opostos que
normalmente se encontram estreitamente ligados, o que provoca,
muitas vezes, uma cisão da personalidade, ou seja, um estado em
que realmente uma mão não sabe o que a outra faz. Em geral,
ocorre um espantoso desconhecimento acerca das próprias
sombras, conhecendo-se apenas as boas intenções. E quando não
é mais possível negar o mal, surge o “super-ho mem e o herói” que
se enobrece pela envergadura de suas metas.

[425] Como consequência do desconhecimento acerca do outro
lado, aparece uma grande insegurança: não se sabe muito bem
quem se é, sente-se inferior e não se quer saber em que e como
essa nova inferioridade aumenta a já existente. É desta insegurança
que brota a psicologia do prestígio própria aos histéricos que se
caracteriza pela pretensão de “impressionar”, pela apresentação e
imposição de méritos, o desejo nunca satisfeito de reconhecimento,
admiração e amor. Dessa insegurança nascem também a
petulância, a pretensão, a arrogância, a insolência e a falta de tato
pelo que muitos alemães, que em casa são subservientes como
cães, firmam no estrangeiro a péssima reputação de seu povo. Da
insegurança provém também aquela trágica falta de coragem civil, já
criticada por Bismarck (pensemos no lamentável generalato!).



[426] A falta de realidade do Fausto produz nos alemães uma
correspondente falta de realismo. Ao falar excessivamente sobre o
realismo e, na verdade, sobre um realismo “glacial”, Fausto
denuncia a histeria: o realismo é uma pose. Ele faz um teatro
realista, mas o que realmente quer é conquistar o mundo contra o
mundo. Só não sabe como. Sabe apenas que uma vez não
conseguiu. Entretanto, logo encontra um motivo cômodo para crer e
falsear o fracasso, convertendo-o num êxito. Quantos alemães
acreditaram na lenda da punhalada em 1918? Quantas lendas de
punhaladas possuímos hoje em dia? Acreditar em mentiras de modo
a satisfazer um desejo constitui uma inferioridade pronunciada e um
sintoma histérico bem conhecido. O sangue derramado na Primeira
Guerra Mundial poderia ter bastado. Mas o que aconteceu? A ideia
de glória e conquista, a cupidez de sangue obnubilaram de tal modo
as mentes alemãs que elas não mais percebiam a realidade. No
caso individual, essa situação é denominada estado crepuscular
histérico. Quando todo um povo se acha nessa disposição, um
Führer-médium pode percorrer os telhados com a “segurança” de
um sonâmbulo para, por fim, amanhecer estirado na rua com a
espinha fraturada.

[427] Se nós suíços tivéssemos dado início a essa guerra teríamos
agido da mesma maneira, esquecendo e desconsiderando todas as
experiências, advertências e conhecimentos do mundo. Teríamos
preparado uma edição original de Buchenwald, e reagido com
espanto e fúria se algum estrangeiro dissesse que os suíços
estavam loucos. Nenhum homem razoável pode estranhar esse
julgamento. Mas será que temos o direito de afirmar semelhantes
coisas sobre a Alemanha? Não sei o que os alemães pensam a
esse respeito. Sei apenas que tais coisas não podiam ser
pronunciadas no tempo da censura e não devem ser repetidas
agora em consideração à Alemanha arruinada. Quando então foi
lícito tentar uma explicação dos fatos ocorridos? Para mim, a



história dos 12 últimos anos é a história patológica de um histérico.
Não se deve esconder a verdade ao doente, pois quando um
médico faz um diagnóstico, não é para molestar, humilhar ou injuriar
o doente. A diagnose constitui uma parte essencial da compreensão
médica na busca de um meio terapêutico. Uma neurose ou uma
disposição neurótica não significam uma desonra, mas um
empecilho e, muitas vezes, um modo peculiar de falar. Não se trata
de uma doença mortal. Na verdade, ela se agrava justamente
quando é ignorada. Ao dizer que os alemães estão psiquicamente
doentes estou sendo mais benevolente do que se dissesse que são
criminosos. Não gostaria de excitar a conhecida susceptibilidade do
histérico, mas não podemos persistir na atitude de fuga ante o que é
doloroso e esquecer tudo o que houve, pois isso de nada ajudaria a
eliminar a doença. Tampouco é minha intenção desonrar o alemão
mentalmente sadio e decente, atribuindo-lhe a covardia de evitar
sua própria imagem. Ele deve ser honrado com a verdade e por isso
não se deve ocultar que o nosso espírito se viu profundamente
afetado pelo que aconteceu em seu país e pelo que os alemães
infligiram à Europa. Estamos feridos e indignados, não sentimos
nenhuma bondade ou amor em especial, pois essa realidade não
reverte apenas com base na intenção e na força de vontade do
“amor ao próximo” cristão. É por isso que, em consideração aos
alemães decentes e mentalmente sadios, a verdade é preferível a
um silêncio injurioso.

[428] Tanto no caso de um indivíduo como no de um povo, a histeria
não pode ser tratada ocultando-se-lhe a verdade. Mas se pode dizer
que todo um povo seja histérico? Pode-se dizer tanto quanto no
caso do indivíduo. Na verdade, até o mais demente não é
inteiramente demente. Muitas funções se mantêm em condições de
funcionamento e pode haver períodos em que o doente se mostre
perfeitamente normal. Isso ocorre ainda mais no caso da histeria
que se caracteriza, de um lado, por exageros e desmesuras e, de
outro, por debilidades e paralisias temporárias de funções que, em
si, são normais! Apesar de seu estado psicopata, o histérico é quase



normal. É por isso que se pode esperar que também grande parte
do corpo psíquico de um povo, em que se observa um estado
histérico, seja normal.

[429] Além das várias qualidades comuns a todos os seres
humanos, o alemão possui uma psicologia característica que o
distingue dos demais povos vizinhos. Ele mesmo já havia
demonstrado para todos que se julga uma nação dominadora que
deve se impor a todos e acima de qualquer medida de
consideração. O alemão já qualificou outros povos de inferiores e
chegou inclusive a exterminá-los em parte.

[429a] (Neste lugar desenvolvi na primeira edição deste artigo[2]
algumas considerações sobre os boatos espalhados em torno da
figura do pastor Niemöller. Omiti no presente esta passagem
porque, segundo novas informações obtidas, as coisas não se
passaram como apresentadas pela imprensa. Mesmo
anteriormente, pareceu-me muito espantoso que o pastor, na
qualidade de comandante de submarino, se tivesse colocado à
disposição do governo e por isso comentei o fato sob forma de
interrogação dizendo: “Será possível que Niemöller tenha oferecido
de forma voluntária e consciente sua mão e seu apoio às manobras
do governo? Espero sinceramente... que o boato não seja
verdadeiro”. Na medida em que uma versão totalmente diversa e
digna de crédito me foi apresentada, suprimo nesta segunda edição
todas as considerações que fiz a esse respeito, pois não gostaria de
caluniar algum inocente com boatos. Sei, por experiência própria,
que poderes malignos participam da disseminação de boatos e por
isso não gostaria de contribuir com declarações incontroladas e
irresponsáveis. O pastor Niemöller tem dado provas na Alemanha
atual de uma enorme força construtiva e moral diante da qual só nos
resta desejar o maior êxito possível.



[429b] Aproveito esse contexto para mencionar que várias
declarações que jamais fiz foram atribuídas a mim pela imprensa
estrangeira. Minhas opiniões autênticas encontram-se expostas
neste artigo. O que a imprensa afirma fora ou em torno dessas
opiniões podem ser esquecidas e consideradas pelo leitor como
uma grande mentira.)

[430] Em vista dessas coisas terríveis, pouco significa, na verdade,
aplicar o diagnóstico de inferioridade ao assassino e não ao
assassinado. Com isso só fazemos ferir a todo alemão que sofreu
com plena consciência sua miséria nacional. Ferir o outro é sempre
ferir a si mesmo. Mas enquanto europeus e irmãos dos alemães nos
sentimos feridos e por isso não os ferimos para atormentar e sim
para caminhar no sentido da verdade. Da mesma forma que a culpa
coletiva, o diagnóstico do estado mental diz respeito a todo o povo e
ainda mais a toda a Europa que já há muito tempo sofre
mentalmente. Seja agradável ou desagradável, devemos nos
perguntar sobre o que vem acontecendo com a nossa arte que, sem
dúvida, constitui o instrumento de registro mais refinado da mente
de um povo. O que significa o predomínio do patológico na pintura?
E o efeito tão amplo do abissal Ulisses etc.? Tudo isto já é na
essência o que se concretizou politicamente na Alemanha. O
europeu, o homem branco em geral, não se encontra absolutamente
em condições de avaliar a disposição do próprio espírito porque está
demasiado dentro dele. Sempre desejei contemplar o europeu, nem
que fosse uma única vez, com outros olhos. Tive a sorte de
consegui-lo através das relações tão estreitas que pude estabelecer
com homens exóticos nas muitas viagens que realizei.

[431] O homem branco é nervoso, apressado, intranquilo, instável e,
do ponto de vista do homem exótico, possuído pelas ideias mais
desvairadas sem prejuízo de seu talento e energia, o que o faz
sentir-se superior. Os atos tão infames cometidos contra os povos
exóticos são inumeráveis, o que, de modo algum, pode desculpar



uma nova impostura assim como um indivíduo singular não é melhor
por se encontrar numa sociedade pior. Os primitivos temem os eixos
de visão convergentes do europeu, sendo vistos como mau-olhado.
Um chefe indígena pueblo exprimiu certa vez sua convicção de que
todos os americanos, os únicos brancos que conhecia, eram loucos,
e ao fundamentar sua impressão podia-se reconhecer
imediatamente uma descrição de possessos. Isso não é de admirar,
pois pela primeira vez desde tempos imemoriais conseguimos
sorver toda a vitalidade original da natureza. Os deuses não só
abandonaram sua morada celeste e planetária ou se transformaram
em demônios ctônicos, mas seu exército, que no tempo de
Paracelso ainda perambulava alegremente pelas montanhas,
florestas e moradas humanas, também ficou reduzido,
cientificamente, a um resto lamentável, que por fim desapareceu.
Desde tempos imemoriais, a natureza teve uma alma. Pela primeira
vez agora vivemos em uma natureza inanimada e secularizada.
Ninguém pode negar o papel fundamental desempenhado pelas
potências da alma humana, a que se chamou de “deuses”, no
passado. Um simples ato de explicação racional e não os fatores
psíquicos que lhe correspondem como, por exemplo, a
sugestibilidade, a falta de critério, a ansiedade, a tendência para
superstição e preconceito, em suma, todas as qualidades
conhecidas que possibilitam a possessão, tornou sem validade os
espíritos da natureza. Se, por um lado, a natureza se inanimou, por
outro, as condições psíquicas geradoras de demônios ficaram mais
ativas do que nunca. Na verdade, os demônios não desapareceram,
apenas modificaram sua fisionomia. Eles se transformaram em
potências psíquicas inconscientes. Através dessa reabsorção, deu-
se paulatinamente uma inflação crescente do eu que se tornou
visível com bastante nitidez desde o século XVI. Por fim, começou-
se a perceber a existência da psique e a se descobrir o
inconsciente, o que, como a história pode nos mostrar, não foi um
processo muito fácil. Acreditávamos ter acabado com todos os
fantasmas, mas o que na verdade se constatou foi que eles não
mais surgiam nas casas mal-assombradas e velhas ruínas, e sim
nas cabeças de europeus aparentemente normais. Espraiaram-se
ideias tirânicas, obsessivas, entusiásticas e alienantes e os homens



passaram a crer nos maiores absurdos, à semelhança dos
possessos.

[432] O que acabamos de vivenciar na Alemanha nada mais é do
que uma primeira manifestação de uma alienação mental
generalizada, uma irrupção do inconsciente nos espaços de um
mundo aparentemente bem ordenado. Todo um povo e mais ainda
milhões de outros povos viram-se arrastados pelo delírio sangrento
de uma guerra de aniquilação. Ninguém sabia como isso aconteceu,
e muito menos os alemães! Como um rebanho hipnotizado, eles se
deixaram arrastar para o matadouro pelas mãos de um líder
psicopata. Trata-se de uma espécie de povo eleito, talvez pelo fato
de os alemães terem resistido com menor intensidade ao perigo
mental que pesava sobre os europeus. Em razão de seu talento e
capacidade, eles poderiam ter sido justamente o povo a ter
desenvolvido, sobretudo a partir do exemplo profético de Nietzsche,
soluções redentoras. Nietzsche foi um alemão até a última fibra de
seu ser, mesmo no simbolismo mais absurdo de sua loucura. Em
sua debilidade psicopática, brincou com a “besta loura” e o “super-
homem”. Certamente não foram os elementos sadios do povo
alemão que contribuíram para o êxito desse tipo de fantasia
patológica, que superou tudo que existiu até então. A debilidade do
povo alemão se mostrou propícia a tais fantasias histéricas em meio
às quais Nietzsche não apenas criticou severamente o alemão
“careta” como ofereceu à crítica as próprias costas. Nisso, a mente
alemã deixou escapar uma preciosa oportunidade para se
autoconhecer. O que não se poderia ter conhecido a partir da
música sentimental e retumbante de Wagner!

[433] Todavia o demônio (com a fundação do Reich em 1871)
adiantou-se ao espírito alemão, seduzindo-o com a isca do poder,
da posse material e do orgulho nacional e fazendo com que o povo
imitasse e tomasse ao pé da letra os seus profetas sem, no entanto,
compreendê-los. Desse modo, o alemão, ao invés de se ter



ocupado da riqueza de suas potencialidades espirituais, deixou-se
seduzir por esses enganos, pelas velhas tentações de Satã.
Esqueceu seu cristianismo, vendeu o espírito à técnica, trocou a
moral pelo cinismo e consagrou sua maior aspiração às forças de
aniquilação. É bem verdade que todos fazem o mesmo. Entretanto,
existem certos homens que não deveriam fazê-lo porque deveriam
aspirar a riquezas superiores. Em todo caso, o povo alemão não
pertence ao rol daqueles que podem usufruir impunemente do poder
e das riquezas. Pensemos no que significa para os alemães o
antissemitismo: a pretensão de exterminar no outro as suas próprias
falhas. Já neste sintoma os alemães poderiam ter reconhecido seu
erro irreparável.

[434] Depois da última grande guerra, o mundo, e sobretudo a
Alemanha que é propriamente a expressão da problemática
europeia, deveria ter começado a pensar. O espírito, porém,
transformou-se em falta de espírito, tendo-se desviado de suas
questões decisivas e buscado soluções em sua própria negação.
Como foi diverso no tempo da Reforma! Diante das deficiências do
mundo cristão, o espírito alemão respondeu com o ato da Reforma:
mal comparando, segundo a atração que os alemães sentem pelas
antíteses, eles jogaram fora a criança junto com a água do banho.
Mesmo assim, naquela ocasião, os alemães não fugiram à sua
própria problemática. Tudo o que houve até o tempo de Goethe não
precisa ser evocado. Goethe, no entanto, apresentou de modo
profético o Fausto ao seu povo com o pacto com o diabo e o
assassinato de Filêmon e Báucis. Quando Jacob Burck- hardt[3]
afirma que Fausto faz vibrar a alma alemã é porque Fausto já
representa um eco da alma alemã. Em Nietzsche encontramos o
eco do super-homem, do homem instintivo e amoral cujo deus está
morto, do homem que se faz deus, ou melhor, demônio, para além
do bem e do mal. Onde foram parar em Nietzsche a alma e o
feminino? Helena desapareceu no Hades e Eurídice não volta mais.
Aqui já se anuncia a fatídica transformação do Cristo negado: o
profeta doente é o próprio crucificado e, ainda mais, é o próprio



Dioniso Zagreu esquartejado. Pois o profeta enfurecido se refere a
um tempo primitivo subterrâneo. Sua vivência vocacional é o
caçador que silva, o deus dos bosques sussurrantes, do êxtase e de
todos os guerreiros furibundos possuídos por espíritos bestiais.

[435] Assim como Nietzsche respondeu ao cisma cristão com a arte
do pensamento profético, seu irmão Richard Wagner respondeu
com a arte do sentimento, a música. Tempos germânicos primitivos
reafloram com êxtase e embriaguez para preencher a fenda aberta
pela Igreja. Wagner se salva com o Parsifal, o que Nietzsche jamais
perdoará, mas o castelo de Graal desaparece num país
desconhecido. A mensagem não é ouvida e o augúrio
desconsiderado. Apenas o orgiasmo contagia e se espraia como
epidemia. O deus do êxtase, Wotan, tornou-se vitorioso. Jünger (em
Marmorklippen) ouviu exatamente isto: o caçador selvagem chega à
terra e juntamente com ele grassa uma epidemia de possessões
maior que tudo que a Idade Média já produziu neste campo. Em
nenhum lugar do mundo o espírito europeu falou de modo mais
claro do que na Alemanha e, em nenhum lugar, foi mais
tragicamente incompreendido.

[436] A Alemanha sofreu as consequências inevitáveis do pacto com
o demônio, experimentou a demência, encontra-se esquartejada
como Zagreu, profanada pelos guerreiros furibundos de Wotan,
enganada pelo ouro e pelo domínio do mundo, e marcada pelo
esconjuro do abismo mais profundo.

[437] O alemão deve compreender a indignação do mundo. Dele
esperou-se algo tão diferente! Todos reconhecem seu talento e
eficiência e ninguém jamais duvidou de sua capacidade para
realizar coisas grandiosas. Tanto maior a decepção. Contudo, o
europeu não deve se deixar enganar pelo destino alemão e



acreditar que todo o mal vem da Alemanha. Ao contrário, deve
conscientizar-se plenamente de que a catástrofe alemã consiste
numa crise da doença europeia: bem antes da era de Hitler, e
mesmo da Primeira Guerra Mundial, apareceram os primeiros
sintomas da transformação espiritual da Europa. A imagem
medieval do mundo se desfizera, fazendo com que a autoridade
metafísica predominante neste mundo desaparecesse para surgir
novamente o homem. Nietzsche predisse que Deus estava morto e
que sua herança haveria de ser substituída pelo super-homem, por
aquele saltimbanco louco e fatal. É uma lei psicológica imutável:
toda projeção caduca retorna às suas origens. Portanto, se ocorre a
alguém a estranha ideia de que Deus está morto ou não existe, a
imagem psíquica de Deus, que representa uma determinada
estrutura dinâmica e psíquica, retorna ao sujeito, produzindo uma
“semelhança com Deus”, isto é, produzindo todas as qualidades
próprias só ao homem louco e que por isso conduzem à catástrofe.

[438] O grande problema no âmbito de toda a cristandade é o
seguinte: Onde está a autoridade do bem e do direito que até agora
se achava ancorada na metafísica? Será que realmente o que
decide sobre as coisas não passa de um poder brutal? Será apenas
a vontade de um homem que dispõe do poder a última instância de
decisão? Talvez se pudesse ter acreditado em algo dessa natureza
se a Alemanha tivesse sido vitoriosa. Mas como o reino milenar do
poder e da injustiça durou poucos anos até a sua derrocada
definitiva, podemos concluir o seguinte: nenhuma árvore é capaz de
crescer até o céu; outros poderes também estão operando, ao
menos para destruir a violência e a injustiça; e, portanto, não vale a
pena edificar sobre princípios falsos. Infelizmente a história do
mundo não consegue sempre proceder de maneira tão racional.

[439] A “semelhança com Deus” não eleva o homem até ao divino.
Ao contrário, apenas o lança na arrogância e na maldade,
produzindo uma máscara humana infernal, insuportável a todo ser



humano. O homem se sente atormentado por essa máscara e por
isso atormenta os demais. Ele se vê dividido dentro de si mesmo
como uma mistura de contradições inexplicáveis. Esse é o quadro
do estado mental de um histérico ou do “pálido criminoso”, para nos
valermos de uma expressão de Nietzsche. O destino obrigou os
alemães a se confrontarem com os pares internos de opostos.
Mefistófeles é o outro lado de Fausto e não pode mais dizer: “Isso
era, pois, a essência do cão”, mas teve que confessar: “Isso é o
meu outro lado, meu alter ego, minha sombra infelizmente
demasiado real e inegável”.

[440] Todavia este não é apenas o destino alemão. É também o
destino europeu. Todos nós podemos identificar esta sombra de que
emerge o homem de nosso tempo. Não precisamos atribuir a
máscara do demônio ao alemão. Os fatos falam uma linguagem
bem mais clara e quem não pode compreendê-la não pode ser
ajudado. O que fazer com essa visão pavorosa é algo que cada um
deve descobrir por si mesmo. Na verdade pouco se ganha em
perder de vista a própria sombra ao passo que o conhecimento da
culpa e do mal que habitam em cada um traz muitas vantagens. A
consciência da culpa oferece condições para a transformação e
melhoria das coisas. Como se sabe, aquilo que permanece no
inconsciente jamais se modifica e as correções psicológicas são
apenas possíveis no nível da consciência. A consciência da culpa
pode, portanto, converter-se no mais poderoso movente moral. As
sombras devem ser encontradas em todo tratamento de neurose,
pois, do contrário, nada pode se alterar (o que não é nenhuma
novidade!). Nessa perspectiva, confio que as partes que
permaneceram sadias no corpo alemão haverão de encontrar
soluções para os fatos. Sem culpa não pode haver maturação
psíquica nem tampouco ampliação do horizonte espiritual. O que
dizia Mestre Eckhart? “Por isso, Deus tantas vezes cobriu com a
miséria do pecado justamente aqueles homens por ele destinados a
grandes coisas. Vê: A quem o Senhor mais queria bem e com quem



tinha mais intimidade do que com os apóstolos? E não houve um só
que não tivesse caído; todos foram pecadores”[4].

[441] Onde a culpa é grande, a graça pode também ser imensa.
Semelhante fato produz uma transformação interior infinitamente
mais importante do que as reformas políticas e sociais que, na
verdade, de nada valem nas mãos de homens injustos. Sempre nos
esquecemos disso porque olhamos com fascínio para as
circunstâncias que nos rodeiam em lugar de examinar nosso
coração e nossa consciência. Todo demagogo se aproveita dessa
fraqueza humana e denuncia, alto e bom som, o descaminho das
circunstâncias exteriores. No entanto, o que em última instância não
caminha bem é o homem.

[442] O alemão possui hoje a chance única de voltar seu olhar para
o interior do homem apesar das dificuldades de sua vida exterior.
Desse modo, poderia reparar o pecado da omissão que marca toda
a nossa cultura: fez-se tudo visando ao exterior. O refinamento da
ciência alcançou um grau inimaginável; a técnica expandiu-se para
o incomensurável. Mas o homem, que deve utilizar de maneira
racional todas essas maravilhas, foi inteiramente esquecido. Não se
dá nem conta de que ele não está ajustado moral ou
psicologicamente a essas transformações, agindo de forma ingênua
à semelhança de um negro que se encanta com esses brinquedos
perigosos, sem suspeitar as sombras que, atrás dele, espreitam a
oportunidade de agarrar os brinquedos com mãos ávidas e
transformá-los em armas contra homens imaturos e infantis. Quem
foi capaz de experimentar esse desamparo, esse abandono diante
do poder sinistro, de modo mais direto do que o alemão que caiu
nas garras dos alemães?



[443] A aceitação consciente da culpa coletiva seria um grande
passo para frente. No entanto, isso ainda não significa uma cura
assim como o neurótico não se cura através da simples
compreensão. Ainda é preciso responder às perguntas: De que
maneira eu convivo com essas sombras? Que atitude é necessária
para se viver apesar do mal? Para se encontrar respostas
adequadas a essas perguntas faz-se necessária uma renovação
mental abrangente que não pode provir de alguém especial,
devendo ser conquistada por cada um. Também as velhas fórmulas
que um dia tiveram validade não podem ser aplicadas
irrefletidamente, pois as verdades eternas não podem ser
transmitidas mecanicamente. Elas precisam ser geradas novamente
em cada época pela alma humana.

[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Schweizer Rundschau,
nova série XIII/2 (Zurique, 1945), p. 67-88, posteriormente em
Ensaios sobre história contemporânea. Zurique: [s.e.], 1946.

[1]. Also sprach Zarathustra. Op. cit., p. 52s.

[2]. Cf. Neue Schweizer Rundschau, p.81s. Ao leitor
especificamente interessado indicamos também os tomos da
correspondência (Org. Walter, Olten, 1972/1973). Os § 429a e 429b
foram omitidos na edição anglo-americana.

[3]. Cartas a Albert Brenner, p. 91s. JAHRBUCH, Basler 1901. Org.
por Albert Burckhardt e Rudolf Wackernagel. 1901. Basileia [Briefe
Jakob (sic) Burckhardts an Albert Brenner, mit Einleitung und
Anmerkungen von Hans Brenner].



[4]. Meister Eckhardts Schriften und Predigten. Vol. II, p. 22



XII

A luta com as sombras

[444] Os acontecimentos indescritíveis que caracterizaram a última
década trouxeram consigo a suspeita de que possivelmente a sua
causa estaria ligada a um distúrbio psicológico especial. Decerto, ao
se buscar a opinião de um psiquiatra a esse respeito apenas se
poderá contar com uma resposta calcada em sua perspectiva
específica. Pois, enquanto cientista, o psiquiatra não tem a
pretensão de saber tudo. A sua opinião pode, no máximo, servir de
contribuição à complexa tarefa de encontrar uma explicação vasta e
abrangente.

[445] Não é muito fácil apresentar o ponto de vista da
psicopatologia, pois é necessário levar em consideração que, muitas
vezes, o público desconhece esse campo tão difícil e especializado.
No entanto, uma regra bem simples deve ser sempre lembrada: a
psicopatologia de massa tem suas raízes na psicopatologia
individual. Fenômenos psíquicos desse porte podem ser
investigados no indivíduo. E somente quando se consegue constatar
que certas formas de manifestação ou sintomas constituem o
somatório de diferentes indivíduos é que se pode dar início a uma
investigação dos fenômenos de massa correspondentes.

[*]



[446] Como os senhores provavelmente sabem, minha investigação
compreende a psicologia da consciência, a do inconsciente e a
pesquisa dos sonhos. Os sonhos são os produtos naturais da
atividade psíquica inconsciente. Já há bastante tempo sabemos que
existe uma relação biológica entre os processos inconscientes e a
atividade do entendimento consciente. Essa relação pode ser
descrita da melhor forma possível como uma compensação, o que
significa que falta alguma coisa na consciência, ou em outras
palavras, o exagero, a unilateralidade ou queda de uma função se
vê compensada por um processo inconsciente correspondente.

[447] Já em 1918, pude verificar no inconsciente de alguns
pacientes alemães certos distúrbios que não podiam ser atribuídos à
sua psicologia pessoal. Tais fenômenos impessoais manifestavam-
se sempre nos sonhos através de motivos mitológicos, como é
também o caso nas lendas e contos de todas as partes do mundo.
Denominei esses motivos mitológicos de arquétipos, que são os
modos ou formas típicas em que esses fenômenos coletivos são
vivenciados. Em cada um de meus pacientes alemães pude
constatar um distúrbio do inconsciente coletivo. É possível explicar
essas derivações pela causalidade, mas a explicação causal não
satisfaz, pois compreendemos os arquétipos mais facilmente a partir
de suas finalidades do que propriamente de suas causas. Os
arquétipos que pude observar exprimiam primitividade, violência e
crueldade. Como vi tais casos em demasia, concentrei minha
atenção no curioso estado mental que predominava então na
Alemanha. Entretanto, só consegui distinguir sinais de depressão e
grande agitação que, na verdade, não emplacaram minhas
inquietações. Num artigo publicado nessa ocasião, exprimi minha
suspeita de que a blonde Bestie (a besta loura) movimentava-se
num sono intranquilo e uma irrupção não era de modo algum
impossível[1].



[448] Essa conjuntura de fatos não era apenas uma manifestação
teutônica, como se viu nos anos seguintes. O ataque tempestuoso
de forças arcaicas foi quase universal. A principal diferença residia
na própria mentalidade alemã que, em razão de sua extraordinária
tendência para a massificação, mostrou-se mais propícia. Ademais,
a derrota e a calamidade social fortaleceram o instinto gregário na
Alemanha, aumentando a probabilidade de vir a ser a primeira
vítima dentre as nações ocidentais – vítima de um movimento de
massa, desencadeado pela insurreição de forças adormecidas no
inconsciente, dispostas a romper o conjunto de limites morais. Em
geral, essas forças podem ser entendidas como compensação.
Quando essa espécie de movimento compensatório do inconsciente
não consegue ser absorvido pela consciência individual, pode gerar
uma neurose ou até uma psicose, e o mesmo vale para o coletivo. É
evidente que para se produzir um movimento compensatório desse
tipo é preciso que algo esteja fora de ordem na atitude consciente;
algo deve estar invertido ou fora de proporções, pois somente uma
consciência desequilibrada pode provocar um movimento contrário
no inconsciente. Como os senhores bem sabem, inúmeras coisas
não estavam em ordem naquela época e as opiniões a esse
respeito eram extremamente confusas. Na verdade, a opinião
correta só pode ser avaliada ex effectu, ou seja, só podemos
verificar as faltas na consciência de nossa época, observando o tipo
de reação provocada no inconsciente.

[449] Como já mencionei aos senhores, a maré de primitividade,
violência, em suma, a expressão de todos os poderes obscuros que
havia crescido após a Primeira Guerra Mundial, anunciava-se nos
sonhos individuais na forma de símbolos coletivos e mitológicos. No
momento em que esses símbolos aparecem num grande número de
indivíduos e não são assimilados, eles começam a unir com força
magnética os indivíduos isolados. Assim tem origem uma massa.
Rapidamente surgirá o líder no coração daquele que possuir a
menor força de resistência, a menor consciência de
responsabilidade e que, devido à sua inferioridade, demonstrar a



mais forte vontade de poder. Libertará das correntes tudo o que está
em estado de irrupção e a massa o seguirá com a força arcaica e
incontrolável de uma avalancha.

[450] Já havia observado a revolução alemã, por assim dizer, no
tubo de ensaio do indivíduo, o que me deu consciência do imenso
perigo que a concentração em massa desse tipo de pessoas
representava. Naquela ocasião, porém, ainda não sabia se o seu
número seria suficiente para tornar inevitável essa irrupção. Tinha
oportunidade de seguir de perto um grande número de casos e,
desse modo, verificar no tubo de ensaio do indivíduo como se
desencadeava a tempestade dessas forças obscuras. Pude
observar como as forças rompiam os limites morais, o autocontrole
intelectual do indivíduo e inundavam o mundo consciente.
Frequentemente isso implica um sofrimento e destruição pavorosos.
Por outro lado, caso o indivíduo seja capaz de se agarrar a um
último resto de consciência ou de preservar os vínculos de
relacionamento humano pode surgir no inconsciente, justamente
através da confusão do entendimento consciente, uma nova
compensação que possivelmente será integrada pela consciência.
Apareceriam novos símbolos de natureza coletiva que refletiriam
agora forças de ordenamento. Medida, proporção e ordenamento
simétrico encontram-se nesses símbolos em sua estrutura
singularmente matemática e geométrica. Representam uma espécie
de eixo e são conhecidos como mandalas. Infelizmente fugiria ao
nosso escopo uma análise mais detalhada dessa questão. Contudo,
mesmo que soem de certo modo incompreensíveis, gostaria de
mencioná-las, pois as mandalas representam um horizonte de
esperança tão necessário nesse tempo de desordem e extermínio.

[451] O caos e a desordem do mundo refletem-se de modo análogo
na mente do indivíduo, mas essa falta de orientação é compensada
no inconsciente pelos arquétipos da ordem. Devo mais uma vez
repetir que, caso esses símbolos da ordem não sejam absorvidos



pela consciência, as forças por eles expressas acumulam-se de
modo perigoso, como foi o caso há 25 anos com as forças de
destruição e do caos. A integração de conteúdos inconscientes
consiste num ato individual de realização, compreensão e valoração
moral. Trata-se de uma tarefa extremamente difícil que exige um
alto grau de responsabilidade ética. Somente de poucos indivíduos
pode-se esperar a capacidade para um tal desempenho, e esses
não são absolutamente os líderes políticos mas os líderes morais da
humanidade. A preservação e o desenvolvimento da civilização
dependem desses homens singulares, sobretudo se considerarmos
que, desde a Primeira Guerra Mundial, ficou evidente o não
progresso da consciência da massa. Decerto, a reflexão de espíritos
capazes se enriqueceu e seu horizonte moral e intelectual se
ampliou e progrediu ao adquirir consciência do poder monstruoso do
mal e da possibilidade do ser humano de se tornar um joguete em
suas mãos. Todavia, o homem mediano encontra-se na mesma
situação em que se encontrava quando a Primeira Guerra terminou.
Ficou bastante claro que a grande maioria é incapaz de integrar as
forças da ordem. Ao contrário, parece até provável que essas forças
assaltem a consciência de maneira inadvertida e se lancem
violentamente contra a nossa vontade. Constatamos os seus
primeiros indícios por toda parte: totalitarismo e escravidão ao
Estado. O valor e a importância dos indivíduos decrescem
rapidamente e, cada vez mais, desaparecem as perspectivas de
serem ouvidos.

[452] Esse processo tende a se agravar durante um longo tempo de
modo muito doloroso, e temo que isso seja inevitável. Com o tempo,
porém, mostrar-se-á um caminho em que o inconsciente miserável
do homem, a sua infantilidade e fraqueza individual poderão ser
substituídos por um homem futuro, que sabe que ele mesmo é o
torneador de seu destino e que o Estado é seu servidor e não o seu
senhor. Todavia, o homem só conseguirá alcançar esse estágio se
tiver bem claro em sua mente que perdeu os direitos humanos
fundamentais por sua inconsciência. A Alemanha nos forneceu um



exemplo rico em ensinamentos acerca do desenvolvimento
psicológico que corresponde a essa perda. A Primeira Guerra
Mundial desencadeou ali o poder oculto do mal assim como a
própria guerra foi liberada pelo acúmulo de massas inconscientes e
por sua cupidez cega. O chamado “rei da paz” foi uma das primeiras
vítimas que, da mesma forma que Hitler, exprime essa ambição
desmesurada e caótica que leva fatalmente à guerra e à catástrofe.
A Segunda Guerra Mundial foi uma repetição do mesmo processo
psíquico, embora numa escala incomparavelmente maior.

[453] Como já observei, a irrupção de instintos de massa foi sintoma
de um movimento compensatório do inconsciente. Um movimento
dessa ordem foi possível devido à alienação do estado de
consciência do povo com relação às leis naturais da existência
humana. Em consequência da industrialização, amplos círculos da
população viram-se desenraizados e aglomerados nos grandes
centros. Essa nova forma de existência, caracterizada pela
psicologia de massa e pela dependência social dos fatores de
oscilação do mercado e dos salários, gerou um indivíduo instável,
inseguro e facilmente influenciável. Para ele, a sua vida dependia
dos chefes de empresa e dos capitães da indústria, na
pressuposição – correta ou não – de que estes, por sua vez,
estavam guiados sobretudo pelos interesses financeiros. Sabia que
poderia se transformar, a qualquer momento, em vítima das
mudanças econômicas sobre as quais não tinha o menor controle,
apesar de seu trabalho consciencioso ou bom desempenho. Não
tinha em que se apoiar. O sistema moral e a política educacional
predominantes na Alemanha serviram para tornar seus cidadãos
submissos ao máximo, instaurando a crença de que todo desejo
deve vir de cima, daquele que possui a força divina de decisão,
exigindo-lhes uma obediência absurda, na medida em que seus
sentimentos de responsabilidade pessoal eram regidos por uma
compreensão obstinada do dever. Não é de admirar, portanto, que
justamente a Alemanha tenha sido a grande vítima da psicologia de
massa, embora não seja, de modo algum, a única nação a sofrer a



ameaça desta doença tão perigosa. A influência da psicologia de
massa é extraordinariamente ampla.

[454] A impressão de fraqueza do indivíduo e até mesmo de sua
inexistência foi compensada pelo desencadeamento de forças até
então desconhecidas. Tratava-se da rebelião dos bastardos, da
ganância insaciável de quem nada possui. É por meio desses
descaminhos que o inconsciente força o homem a adquirir
consciência de si mesmo. Lamentavelmente, no inconsciente do
indivíduo não existiam valores capazes de propiciar uma reação a
fim de entender e integrar o inconsciente no momento em que
alcançasse a consciência. Mesmo as mais elevadas autoridades
espirituais pregaram apenas o materialismo. As Igrejas não estavam
visivelmente em condições de assimilar a nova situação; nada lhes
restava a não ser protestar, o que não serviu de muita ajuda. Assim
eclodiu a avalancha que deu origem ao Führer que se transformou,
inesperadamente, no instrumento de derrocada da nação. Mas teria
sido essa a sua intenção originária? Ele sonhava com uma “nova
ordem”. Cometeríamos um grave erro, supondo que ele não tivesse
de fato em mente a criação de uma nova ordem internacional de
qualquer espécie. Ao contrário, bem no fundo de seu ser, estava
motivado pelas forças da ordem, as quais se tornaram ativas no
momento em que a cobiça e a avidez se apoderaram por completo
de sua consciência. Hitler foi o expoente da “nova ordem” e essa
constitui a verdadeira razão capaz de explicar por que todo alemão
se deixou envolver por esse homem. Os alemães almejavam a
ordem, mas cometeram o erro fatídico de escolher para seu Führer
a principal vítima da desordem e da ambição descontrolada. A
atitude individual do alemão permaneceu imutável: do mesmo modo
que cobiçava o poder, ressentia-se de ordem. Como o mundo não
os compreendia, Hitler simbolizava ainda mais algo em cada
indivíduo. Era a corporificação mais surpreendente de todas as
inferioridades humanas. Era uma personalidade inteiramente
psicopática, incapaz, desajustada e irresponsável, cheia de
fantasias ocas e pueris, embora dotada do faro excepcional de um



rato e marcada por uma sina. Ele representava as sombras e a
parte inferior de toda personalidade num grau extremo, o que
constituiu mais uma razão para que as pessoas se deixassem
envolver.

[455] O que deveriam ter feito os alemães? Todo alemão poderia ter
reconhecido em Hitler as suas próprias sombras e percebido o
terrível perigo que representava. Cada um de nós poderia ter
tomado consciência de sua própria sombra e ter-se encontrado com
ela. Como então esperar que os alemães tivessem compreendido
tudo isso se ninguém no mundo consegue compreender uma
verdade tão simples? O mundo jamais alcançará um estado de
ordem sem reconhecer essa verdade. Entretanto, perderíamos
nosso tempo aduzindo todas as razões externas e secundárias
possíveis para justificar por que esse estado não pôde ser
alcançado, embora soubéssemos suficientemente que as condições
para isso dependiam em larga escala de nossa capacidade de
compreensão. Se, por exemplo, os suíços franceses passassem a
considerar os suíços alemães uns demônios, em pouco tempo
poder-se-ia prever na Suíça a maior guerra civil e não faltariam
razões econômicas convincentes para explicar por que essa guerra
era inevitável. Só não o fazemos porque há mais de cem anos
recebemos a nossa lição. Chegamos à conclusão de que é melhor
evitar guerras externas. Voltamos para casa, trazendo conosco a
contenda. Construímos, na Suíça, uma “democracia completa” em
que nossos instintos guerreiros são gastos na forma de desavenças
caseiras que chamamos de “vida política”. Lutamos entre nós dentro
dos limites da lei e da constituição e temos a tendência de supor
que a democracia seja um estado crônico de uma guerra civil
amaciada. Estamos bem longe de uma paz interna: ao contrário,
sentimos ódio e lutamos uns contra os outros porque voltamos a
guerra para dentro. Nossa conduta pacífica em relação ao exterior
apenas serve para afastar de nossas lutas internas influências
intrusas que poderiam nos perturbar. Conseguimos isso em larga
escala, mas estamos bem distantes do fim último, ou seja, da paz.



Temos inimigos de carne e osso e ainda não conseguimos
introverter nossas discordâncias políticas. Ainda padecemos do
delírio doentio de que devemos proceder pacificamente. Entretanto,
nosso estado de guerra nacional reduzido cessaria no momento em
que cada um percebesse suas próprias sombras e pudesse assumir
a própria luta dentro de si, luta na verdade digna de todo valor
contra a força extremamente poderosa das sombras. Na Suíça,
gozamos de uma ordem social suportável porque lutamos entre nós.
Nossa ordem seria realmente completa se cada um voltasse sua
agressividade para dentro de si, de sua própria psique. Infelizmente
nossa educação religiosa com suas falsas promessas de paz interior
impede essa plena realização. A paz poderá voltar, mas somente
quando a derrota e a vitória perderem sua importância. O que dizia
Cristo com as palavras: “Não vim trazer a paz, mas a espada”? (Mt
10,34).

[456] Na medida em que somos capazes de instalar uma verdadeira
democracia – a luta de uns com os outros dentro de certas
condições individuais e coletivas – colocamos em prática, isto é,
tornamos reais certos fatores de ordem, pois para isso é
imprescindível viver em relações ordeiras. Numa democracia não se
pode absolutamente permitir as complicações perturbadoras de um
ataque externo. Como é possível viver simultaneamente uma guerra
civil e um ataque externo? Se o estado interno é de séria desunião,
os outros serão considerados bem-vindos enquanto possíveis
simpatizantes da própria causa e daí a tendência de recebê-los de
modo amigável e hospitaleiro. Em contrapartida, evitam-se
cortesmente as pessoas que querem ajudar e diminuir as
preocupações. Nós psicólogos aprendemos através de uma longa e
árdua experiência que se eliminam os melhores recursos de uma
pessoa quando se tenta ajudá-la e libertá-la de seus complexos. A
única ajuda eficaz é fazer com que a pessoa se dê conta dos
complexos e permitir o surgimento de um conflito consciente. Dessa
maneira, o complexo se torna o ponto central da vida. Tudo o que
desaparece do próprio inventário psicológico ressurge nas formas



de um vizinho hostil que provoca irritação e agressividade. É muito
melhor adquirir consciência de que esse inimigo rancoroso mora
dentro do próprio coração. Não se pode apagar os instintos bélicos
do homem e por isso não se pode imaginar um estado de paz
perfeita. Ademais toda guerra é um sinistro, pois sempre gera outra
guerra. Uma verdadeira democracia é, na verdade, uma instituição
altamente psicológica que leva em conta a natureza humana,
oferecendo espaços para as necessidades de conflito dentro dos
limites da própria nação.

[457] Se os senhores compararem o estado atual do espírito alemão
com a minha exposição, certamente haverão de compreender o
alcance gigantesco da tarefa que se impõe agora para o mundo.
Quase não se pode esperar dos alemães desmoralizados que
considerem a importância dessas verdades psicológicas, por mais
simples que sejam. As grandes democracias do Ocidente, porém,
têm chances maiores se criarem condições de evitar as guerras que
sempre as levam a acreditar em inimigos externos e no ideal de
uma paz interna. A pronunciada tendência das democracias
ocidentais para conflitos internos é justamente o que poderia colocá-
las num caminho mais rico de esperança. Temo, no entanto, que
essa esperança seja mais uma vez adiada em razão das forças que
sempre arrastam o homem para o processo contrário, para a
destruição do indivíduo e o predomínio da ficção que chamamos de
estado. Para o psicólogo, o indivíduo é o único sujeito do espírito da
vida. Sociedade e Estado valem o que vale a saúde espiritual dos
indivíduos, pois são instâncias que se compõem de indivíduos e de
seu modo de organização. Embora esse fato seja bastante evidente,
não conseguiu penetrar de modo mais consistente na concepção
coletivista de modo a evitar que as pessoas empreguem a palavra
“Estado” como se se tratasse de uma espécie de superindivíduo
equipado de um poder e riqueza inesgotáveis. Hoje espera-se que o
Estado realize aquilo que o indivíduo não pode realizar. Esse
pensamento constitui, porém, o início do plano inclinado que faz
com que se desça para uma psicologia de massa em que, nos



conceitos de organizações superpoderosas e de grandes números,
o indivíduo desaparece como simples cifra. Tudo o que ultrapassa
uma certa medida humana desperta no inconsciente do homem
poderes igualmente desumanos. Demônios totalitários são
invocados, ao invés de amadurecer a consciência de que a única
coisa que realmente pode ser colocada em prática é um pequeno
progresso na natureza ética do indivíduo. O poder destrutivo de
nossas armas é desmesurado, o que impõe à humanidade uma
questão de ordem psicológica: Será que as condições morais e
espirituais do homem se encontram suficientemente maduras para
gerir o uso dessas armas e enfrentar a monstruosidade das
consequências possíveis?

[*]. Conferência realizada no terceiro programa da British
Broadcasting Corporation, 3 de novembro de1946. Publicada pela
primeira vez em The Listener, XXXVI/930, 1946, p. 615s. Londres;
reproduzida como introdução aos Ensaios sobre história
contemporânea (Londres: [s.e.], 1947); posteriormente sob o título
“Individual and Mass Psychology”, em Chimera V/3, 1947, p. 3-11.
Nova York/Princeton. Revisada para as Collected Works, traduzida e
publicada aqui pela primeira vez.

[1]. Cf. capítulo “Sobre o inconsciente”, § 17 do presente volume.



XIII

Posfácio a “Ensaios sobre História
Contemporânea”

[458] A Alemanha apresentou ao mundo um problema crucial que
deve ser observado em seus diversos ângulos. O aspecto
psicológico constitui, na verdade, apenas uma faceta. Enquanto
psicólogo, tenho a tendência de lhe atribuir uma grande importância,
embora prefira deixar ao leitor a responsabilidade de um julgamento
próprio. Em minha ocupação profissional com a psicologia do
inconsciente, pude me deparar frequentemente com coisas que,
apesar de ainda veladas para a consciência cotidiana, encontravam-
se embrionariamente prontas para irromper na consciência muito
antes do indivíduo pressentir o que lhe reservava o seu futuro
psicológico. Assim, como tive muitos pacientes alemães, pude tecer
uma ideia do que estava em preparação no inconsciente daquela
época. Foi por isso que escrevi já em 1918: “Quanto mais se perde
a autoridade incondicional da cosmovisão cristã, mais se torna
perceptível a libertação da ‘besta loura’ de sua prisão subterrânea e
a ameaça de uma explosão cujas consequências serão
avassaladoras”[1].

[459] Não é preciso um Édipo para adivinhar o significado da “besta
loura”. A meu ver, essa “besta loura” não se restringe apenas aos
alemães, incluindo igualmente tudo o que existe de primitivo no
homem europeu e que, pouco a pouco, começa a predominar com a
massificação crescente. Assim escrevi no mesmo artigo: “Também

[*]



aquela desconfiança do primitivo diante da tribo vizinha, que
acreditávamos ter superado com as organizações instituídas por
toda a terra, ressurgiu nesta guerra[2] numa proporção gigantesca.
Contudo não se trata apenas do incêndio de uma aldeia vizinha nem
tampouco de algumas cabeças ‘cortadas’, mas da devastação de
países inteiros e da morte de milhares de pessoas. Não se
consegue perceber nada de bom nas nações inimigas e os próprios
erros são projetados para os outros num aumento fantástico. Onde
estão hoje as cabeças pensantes? Se existem realmente, ninguém
as ouve: o que sobretudo vemos é o predomínio de um corre-corre
desorientado, a fatalidade de uma violência universal que se
apresenta como destino ante o qual o indivíduo já não é mais capaz
de se defender. E como a nação se reúne em torno de um indivíduo
expoente, esse fenômeno de ordem geral atinge igualmente o
indivíduo. É também por isso que o indivíduo deve se empenhar em
descobrir a maneira de lidar com o mal. Segundo nossa atitude
racionalista, acreditamos poder alcançar alguma coisa através das
organizações, leis, constituições e demais instrumentos bem-
intencionados. Na realidade, porém, uma renovação no espírito das
nações só poderá ser alcançada por meio da transformação na
compreensão do indivíduo. A renovação tem início no indivíduo.
Vários teólogos e filantropos, cheios de bons propósitos, pretendem
minar o princípio do poder, mas nos outros. Entretanto, o princípio
do poder deve ser minado primeiramente dentro da própria pessoa.
Apenas assim essa tentativa pode ser digna de crédito”.

[460] Ainda durante a Primeira Guerra Mundial escrevi um artigo
inicialmente publicado em língua francesa e só depois publicado na
Alemanha com algumas ampliações[3]. Tratei, dentre outros temas,
da psicologia de massa e disse o seguinte: “É um fato digno de nota
que a moralidade da sociedade, como conjunto, está na razão
inversa do seu tamanho; quanto maior for o agregado de indivíduos,
tanto maior será a obliteração dos fatores individuais e, portanto, da
moralidade, uma vez que esta se baseia no sentido moral do
indivíduo e na liberdade imprescindível para isso. Por conseguinte,



todo indivíduo é, inconscientemente, pior em sociedade do que
quando atua por si só. O motivo é que a sociedade o arrasta e na
mesma medida o torna isento de sua responsabilidade individual.
Um grupo numeroso de pessoas, ainda que composto de indivíduos
admiráveis, revela a inteligência e moralidade de um animal pesado,
estúpido e predisposto à violência. Quanto maior a organização,
mais duvidosa é sua moralidade e mais cega sua estupidez.
(Senatus bestia, senatores boni viri – O Senado é uma besta, os
senadores são ‘gentlemen’). A sociedade, acentuando
automaticamente as qualidades coletivas de seus indivíduos
representativos, premia a mediocridade e tudo que se dispõe a
vegetar num caminho fácil e irresponsável. É inevitável que todo
elemento individual seja encostado na parede”. – “Sem liberdade
não pode haver moralidade. A admiração que sentimos diante das
grandes organizações vacila, quando nos inteiramos do outro lado
de tais maravilhas: o tremendo acúmulo e intensificação de tudo o
que é primitivo no homem, além da inconfessável destruição de sua
individualidade, em proveito do monstro disfarçado que é toda
grande organização. O homem de hoje, que se volta para o ideal
coletivo, faz de seu coração um antro de criminosos. Isto pode ser
facilmente verificado pela análise de seu inconsciente, ainda que
este não o perturbe. Se a ‘adaptação’[4] ao seu ambiente é normal,
nem mesmo a maior infâmia de seu grupo o perturbará, contanto
que a maioria dos companheiros esteja convencida da alta
moralidade de sua organização social”[5].

[461] Já naquela ocasião exprimi, de passagem, no mesmo artigo
uma verdade muito simples: “... mesmo no melhor e precisamente
no melhor existe o germe do mal. E nada é tão mau que não possa
produzir um bem”[6]. Faço questão de salientar esta frase, pois ela
me parece uma medida de cautela necessária para a avaliação de
qualquer manifestação do inconsciente. Os conteúdos do
inconsciente coletivo, os arquétipos, que se referem aos fenômenos
psíquicos de massa são sempre bipolares, isto é, possuem ao
mesmo tempo um lado positivo e um negativo. Como todo emergir



de um arquétipo sempre representa uma situação crítica, não se
pode prever com segurança a direção que o caminho haverá de
tomar. Via de regra, ela depende de como a consciência se
comporta diante desse acontecimento. Na manifestação coletiva de
arquétipos, o grande perigo reside no movimento de massa que só
não culminará numa catástrofe se a maioria dos indivíduos
conseguir amortecer os efeitos dos arquétipos ou se um certo
número de pessoas conseguir ser ouvido.

[462] Em fevereiro de 1933, pronunciei algumas conferências em
Colônia e em Essen, na Alemanha. Disse então: “A consequência
da pronunciada tendência individualista resultante de nosso
desenvolvimento mais recente consiste no surgimento cada vez
maior de um contra-ataque compensatório do homem coletivo cuja
autoridade se impõe de antemão pelo peso da massa humana. Por
isso não é de admirar que predomine hoje um tom de catástrofe
como se uma avalancha viesse rolando e ninguém fosse capaz de
contê-la. O homem coletivo ameaça sufocar o indivíduo sobre cuja
responsabilidade repousa, em última instância, toda obra humana. A
massa como tal é sempre anônima e irresponsável. Os chamados
líderes (Führer) são os sintomas inevitáveis de um movimento de
massa. Os verdadeiros líderes ou guias da humanidade são, ao
contrário, aqueles que refletem sobre si mesmos e diminuem o peso
da massa através de seu próprio peso, na medida em que se
mantêm conscientemente afastados da determinação cega das
massas em movimento. Entretanto, quem é capaz de opor
resistência a essa força de atração tão poderosa que arrasta tudo e
todos? Apenas aquele que habitar verdadeiramente seu mundo
interior. Pequena e escondida é a porta que conduz para o interior
de cada um; inumeráveis são os preconceitos, as pressuposições,
as opiniões e os temores que impedem o acesso. Em contrapartida,
ouvem-se de bom grado os grandes programas políticos e
econômicos em torno daquelas coisas que sempre levaram os
povos à ruína. É por isso certamente que soa tão grotesco falar de
portas, sonhos e mundo interior. Quem quer saber de um idealismo



tão vaporoso diante de um programa econômico gigantesco e dos
chamados problemas da realidade? Não falo para nações, mas para
indivíduos, para alguns poucos que sabem que nossas realidades
culturais não caem do céu, consistindo em realizações de homens
individuais. Se tudo está indo mal é porque o indivíduo vai mal, é
porque eu estou mal. Assim tentarei, ao menos uma vez, agir
racionalmente e caminhar em linha reta. Para isso, ao tomar
consciência de que a autoridade não me diz mais nada, necessito
de um saber e de um conhecimento acerca dos fundamentos mais
autênticos e interiores de minha essência subjetiva de modo a
estabelecer meu próprio fundamento sobre os dados eternos da
alma humana”[7].

[462a] Fui acusado de não “ter dito antes” o que agora critico em
relação à Alemanha. Sentiria muita alegria se meus críticos
conseguissem me provar que eles próprios pronunciaram
publicamente em 1933 algo semelhante ou com maior clareza.
Minhas conferências eram públicas e assistidas por centenas de
pessoas. Tudo foi dito, portanto, no tempo certo, em alto e bom som.

[463] Em 1937, afirmei ao longo das Conferências de Terry[8],
proferidas na Universidade de Yale, que “nunca podemos ter certeza
de que uma ideia nova nos dominou a nós ou a nosso vizinho. Tanto
a história contemporânea quanto a antiga nos ensina serem tais
ideias, muitas vezes tão estranhas e extravagantes, que, dificilmente
a razão as aceita. O fascínio que costuma acompanhar esse gênero
de ideia provoca uma obsessão fanática. Esta, por sua vez, faz com
que todos os dissidentes – ainda que bem-intencionados ou
sensatos – sejam queimados vivos, decapitados ou liquidados em
massa por metralhadoras modernas. Não podemos nos tranquilizar
com a ideia de que tais acontecimentos pertencem a um passado
remoto. Lamentavelmente essas coisas não apenas pertencem ao
nosso presente como constituem, em certa medida, coisas do
futuro. ‘Homo homini lúpus’ (O homem é o lobo do homem) é uma



máxima triste, mas de validade permanente. De fato, o homem tem
razão em temer as forças impessoais que habitam o inconsciente.
Diante dessas forças, vemo-nos num estado de feliz inconsciência,
pois elas nunca ou quase nunca emergem em nossas ações
pessoais ou em circunstâncias normais. No entanto, quando as
pessoas começam a se aglomerar e a formar uma massa, liberam-
se os dinamismos do homem coletivo – bestas e demônios que
dormem no interior do indivíduo até que se torne partícula de uma
massa. Na massa, o homem submerge inconscientemente a um
nível moral e intelectual mais baixo, que se encontra abaixo do
limiar da consciência, sempre pronto a emergir tão logo se submeta
a um estado massificado”.

“Com a eclosão das forças coletivas, dá-se uma surpreendente
modificação do caráter. Um homem afável e sensato pode
transformar-se num louco furioso ou numa fera. Em geral
costumamos ligar essas alterações a circunstâncias externas, mas
nada poderia eclodir dentro de nós se já não estivesse de alguma
forma presente. De fato, vivemos permanentemente sobre um
vulcão e, pelo que sabemos, não dispomos de nenhuma medida de
prevenção capaz de conter uma erupção que aniquilaria todas as
pessoas ao seu alcance. Certamente devemos pregar a razão e a
compreensão sadia, mas o que fazer se tivéssemos, por exemplo,
como ouvintes ou internos de um hospício ou uma massa de
possessos? Não há muita diferença entre ambos, pois tanto o louco
quanto a populaça se movimenta segundo forças impessoais e
onipotentes.”

“Assistimos agora a este espetáculo assombroso: Estados exigindo
a teocracia arcaica, isto é, a da totalidade que pressupõe,
inevitavelmente, a repressão das liberdades. Vemos mais uma vez
pessoas se digladiarem por teorias pueris como, por exemplo, a
construção de um paraíso terrestre. Não é difícil perceber que as
forças do mundo inferior, para não dizer infernais, que antes se



achavam acorrentadas e domesticadas de modo relativamente
seguro numa gigantesca construção espiritual, criam agora uma
escravidão e prisão estatais desprovidas de qualquer estímulo
psíquico ou espiritual. Não são poucas as pessoas atualmente
convencidas de que a pura razão humana não basta para realizar a
ingente tarefa de conter o vulcão agora em erupção.”

“Atentem para a crueldade inaudita de nosso mundo dito civilizado;
tudo provém do ser humano e de seu estado mental! Observem os
meios diabólicos de destruição, descobertos por inofensivos
gentlemen, por cidadãos sensatos e respeitados que, em princípio,
representam tudo o que almejamos. No entanto, quando tudo voar
pelos ares, provocando o inferno da destruição, ninguém se
apresentará como responsável. Embora tudo provenha do homem,
parece que as coisas acontecem por si sós. Todavia, como todos
estão cegamente convencidos de que nada mais são que o retrato
de sua humilde consciência, que cumpre fielmente seus deveres e
luta pelo pão de cada dia, ninguém percebe que essa massa
racionalmente organizada, a que se dá o nome de Estado ou nação,
é movida por um poder aparentemente impessoal e invisível, mas
terrível, que nada nem ninguém controla. Esse poder aterrador é,
em geral, atribuído ao medo da nação vizinha que todos supõem
possuída por um demônio ou força do mal. Como ninguém é capaz
de reconhecer o grau de possessão demoníaca e de inconsciência
em que vive, projeta-se o próprio estado interior para seus
semelhantes, legitimando, dessa forma, o gás mais venenoso e os
maiores canhões. O pior de tudo é que as pessoas têm toda razão.
Pois todos os que estão à volta, e nós mesmos, somos dominados
por uma angústia incontrolada e incontrolável. Como se sabe, nos
hospícios os pacientes amedrontados e ansiosos são bem mais
perigosos do que os dominados pela ira ou pelo ódio”[9].

[464] Em 1940, no início da drôle de guerre (guerra esquisita), foi
publicada a tradução alemã das presentes preleções. Ela ainda



chegou à Alemanha, mas foi barrada imediatamente devido às
passagens citadas, e eu entrei para a lista negra. Fui “marcado”.
Depois da ocupação da França, a Gestapo destruiu todas as
edições francesas disponíveis de minha obra.

[465] Em vários lugares, acusaram-me de ter ousado falar de
“psicopatia” alemã. Estou e sempre estive convencido de que os
movimentos políticos de massa, característicos de nosso tempo, são
epidemias psíquicas, ou seja, psicoses de massa. Como mostram
os fenômenos desumanos que os acompanham, eles constituem
fenômenos psíquicos anormais e me recuso terminantemente a
considerar tais coisas como normais ou erros desculpáveis.
Homicídio é homicídio como também não se pode desconsiderar
que a totalidade da nação alemã se lançou com toda força numa
guerra de pilhagem. Decerto, devemos levar em conta a revolta de
muitos indivíduos, mas o seu número não ultrapassa uma pequena
minoria. O comportamento da nação alemã como um todo é
inequivocamente anormal, pois do contrário ter-se-ia considerado
normal essa forma de guerra.

[466] Como num homicídio comum, assim também existiram
inúmeras razões de ordem política, social, econômica e histórica
que levaram os alemães à guerra. Todo assassino tem motivos
suficientes para o crime, pois do contrário não o cometeria. No
entanto, para que realmente o pratique, é preciso ainda uma
disposição psíquica especial. Isso inclusive é o que justifica a
existência de uma psicologia criminal. A Alemanha sofria de uma
psicose de massa, o que, inevitavelmente, culminaria numa
catástrofe. Decerto nenhuma psicose surge do nada. Ela se origina
de uma predisposição de há muito existente, chamada inferioridade
psicopática. Do mesmo modo que as nações possuem sua própria
psicologia, elas possuem a sua própria psicopatologia que consiste
no acúmulo de traços individuais anormais, gerando uma
sugestibilidade disseminada nacionalmente. Aqui também existem



certamente razões específicas para que isso ocorra. No entanto, a
existência de razões não atenua nem o caráter nem o ato em si.
Pois, mesmo que consideremos todas as razões que provocam o
crime ou a doença mental, poderíamos alojar um criminoso ou um
doente numa colônia de veraneio?

[467] Não foi somente em maio de 1945 que me ocorreu a
explicação de uma psicose de massa. Já bem antes, havia usado
essa expressão e adverti para o imenso perigo que representava
não só uma vez, mas muitas. Escrevi em 1916, antes da entrada
dos Estados Unidos na Primeira Guerra: “Será essa guerra uma
guerra econômica? Esse é um ponto de vista americano de
neutralidade e frieza nos negócios, que passa por cima do sangue,
das lágrimas, dos atos infames, dos tormentos e esquece que essa
guerra é, na verdade, um delírio epidêmico”[10].

“Uma vez que esta função (do irracional) passe para o inconsciente,
sua ação torna-se tão devastadora e irresistível como uma doença
encurável, cujo foco não pode ser extirpado, porque é invisível. E
isso compele o indivíduo ou o povo a viver a irracionalidade. Não só
a vivê-la como a aplicar todo o seu idealismo, todo o seu engenho
para tornar a loucura da irracionalidade tão perfeita quanto
possível[11].”

[468] Numa conferência realizada na British Society for Psychical
Research, em 1919, afirmei: “Se essa animação (do inconsciente
coletivo) se deve a uma destruição de todas as esperanças e
expectativas, o grande perigo está na possibilidade do inconsciente
vir a ocupar o lugar da realidade consciente. Esse estado é doentio.
Atualmente podemos perceber algo semelhante na mentalidade
russa e alemã”[12]. Num tratado sobre a psicologia do sonho,
desenvolvido a partir de uma comunicação apresentada no



Congresso Internacional de Psicologia, no ano de 1914, ou seja, no
início da Primeira Grande Guerra, escrevi que “os normais...
vivenciam sua perturbação mental tanto social como politicamente
sob a forma de manifestações patológicas de massa como, por
exemplo, a guerra”[13].

[469] Em 1927 eu disse: “As velhas religiões, com seus símbolos
sublimes e ridículos, carregados de bondade e de crueldade, não
nasceram do ar, mas da alma humana, tal como vive em nós neste
momento. Todas essas estranhas coisas, suas formas originárias
nos habitam e podem precipitar-se sobre nós a qualquer momento,
com uma violência destruidora, sob a forma de sugestão das
massas, contra a qual o indivíduo é impotente. Os deuses terríveis
mudaram apenas de nome, eles rimam agora com ‘ismo’. Será que
alguém se atreveria a afirmar que a Guerra Mundial ou o
bolchevismo foram invenções engenhosas? Vivemos exteriormente
num mundo em que continentes podem submergir a qualquer
instante, os polos deslocarem-se, ou uma nova pestilência fazer sua
irrupção; paralelamente, vivemos interiormente num mundo em que
algo semelhante pode acontecer, sob a forma de uma ideia, nem por
isso menos perigosa e nociva. A desadaptação ao mundo interior é
uma omissão de graves consequências, tal como a ignorância e a
incapacidade frente ao mundo exterior. Só uma ínfima parte da
humanidade, na superpovoada península asiática projetada sobre o
Atlântico, e que se considera ‘culta’ por sua falta de contato com a
natureza, concebeu a ideia de que a religião é uma forma peculiar
de perturbação mental, cuja meta é incompreensível. Considerada
de uma distância segura, da África Central ou do Tibet, parece que
essa fração humana projetou seu próprio dérangement mental
(perturbação mental) inconsciente sobre os povos que ainda
possuem instintos saudáveis”[14].

[470] Num texto editado conjuntamente com Richard Wilhelm, em
1929, fiz a seguinte observação: “Se negarmos a existência dos



sistemas parciais, julgando ser possível superá-los por uma simples
crítica do nome, o efeito dos mesmos nem por isso cessará, embora
não possamos mais compreendê-los; a consciência também não
conseguirá mais assimilá-los. Eles tornar-se-ão um fator inexplicável
da perturbação, que atribuímos a algo fora de nós mesmos. A
projeção dos sistemas parciais cria uma situação perigosa, uma vez
que os efeitos perturbadores são imputados a uma vontade
pervertida e externa que, por força, é a de nosso vizinho, de l’autre
côté de la rivière (do outro lado do rio). Isto desencadeia
alucinações coletivas, incidentes de guerra, revoluções; em resumo,
psicoses destruidoras de massa”[15].

[471] Em novembro de 1932, ano decisivo para o destino da
Alemanha, fiz em Viena uma conferência dentro da programação da
Kulturbund austríaca, da qual transcrevo algumas passagens:

“O principal foi esquecido, isto é, que o psíquico é idêntico à
consciência e a suas obras mágicas somente num aspecto mínimo.
A maior parte é constituída por um fato inconsciente que ali se
encontra como um granito, rígido, pesado, impenetrável e
irremovível e que, por possuir leis desconhecidas, pode avassalar-
nos a todo momento. As gigantescas catástrofes que nos ameaçam
não são, de modo algum, acontecimentos elementares de natureza
física ou biológica, mas acontecimentos psíquicos. As guerras e
revoluções que nos ameaçam com tanta violência nada mais são do
que epidemias psíquicas. A todo momento contamos com a
possibilidade de milhares de pessoas se deixarem tomar por um
delírio, e com isso, vivermos mais uma guerra mundial ou uma
revolução violenta. Em lugar dos animais ferozes, dos terremotos e
grandes inundações, o homem hoje se vê exposto às suas forças
psíquicas elementares. O psíquico é um poder imensamente maior
do que todas as demais forças terrestres. O iluminismo, ao expulsar
os deuses da natureza e das instituições humanas, não atentou
àquele Deus do Terror que habita em toda alma humana. Ante o



imenso poder do psíquico, é sempre oportuno o temor de Deus.
Contudo isso não passa de abstração. Todos sabemos que o
intelecto, diabo esperto e arrogante, pode falar nesses termos como
também de modo bem diverso. Outra coisa, porém, é quando esse
psíquico objetivo, com toda sua consistência de granito, confronta-
se com o indivíduo no âmbito de uma experiência interior e lhe diz:
‘Isto é e deverá ser assim’. Certamente ele se sentirá como os
grupos sociais na iminência de uma guerra, de uma revolução ou de
qualquer outro delírio dessa espécie. Não é sem razão que o nosso
tempo clama por um redentor, por uma personalidade que se
distinga do poder inevitável da coletividade que, por isso, se liberta,
acendendo nos demais chama de esperança de que ao menos um
conseguiu evitar a identidade nefasta com a psique do grupo. Em
função de sua inconsciência, o grupo não possui a menor liberdade
de decisão, submetendo-se ao psíquico como uma lei natural e
inexorável. A partir daí temos uma sequência de fatos que só
encontra seu termo na catástrofe. O povo é sempre movido pela
nostalgia do herói, do vencedor dos dragões e, por isso, clama
sempre por uma personalidade quando sente o perigo do
psíquico[16].”

[472] Creio não ser necessário prosseguir a citação. Decerto não
supunha que essas constatações haveriam de se manifestar numa
escala ainda maior como também jamais imaginei que, algum dia,
seria acusado de não ter dito nada a esse respeito antes de 1945,
isto é, antes da publicação do artigo Depois da catástrofe no Neue
Schweizer Rundschau. Com a ascensão de Hitler ao poder, ficou
claro para mim que a Alemanha sofria de uma psicose de massa.
Apesar disso tentei me convencer de que, a despeito desse fato, a
Alemanha era com toda propriedade uma nação europeia culta,
dotada de grande moral e disciplina. Sendo assim, o desfecho
desse movimento de massa tão patente era algo questionável assim
como, de início, a figura do Führer me parecia somente ambivalente.
Ao proferir algumas conferências em Berlim, no ano de 1933, tive
uma impressão bastante desfavorável do procedimento do partido e



sobretudo da figura de Goebbels. Inicialmente não quis admitir que
esses sintomas pudessem ser tão decisivos, sobretudo porque
várias pessoas de posse, de um idealismo indiscutível, tentavam me
persuadir de que se tratava de uma excrescência inevitável a toda
grande transformação. De fato não era nada fácil enquanto
estrangeiro estabelecer um julgamento adequado da situação. Da
mesma forma que meus contemporâneos, tinha muitas dúvidas.

[473] Como psiquiatra sabia que, diante de um paciente ameaçado
pelo domínio de conteúdos inconscientes, é da maior importância
terapêutica fortalecer ao máximo a sua consciência e entendimento,
ou seja, os componentes normais da personalidade, a fim de que
exista algo capaz de amortecer e integrar os conteúdos psíquicos
em irrupção. Em si, esses conteúdos não são propriamente
destrutivos, mas ambivalentes. Tudo depende das boas condições
da consciência, da sua capacidade de amortecê-los.

[474] O nazismo constitui um desses fenômenos psicológicos de
massa, uma dessas irrupções do inconsciente coletivo às quais me
referia já há mais de vinte anos. As forças propulsoras do
movimento psicológico de massa são de natureza arquetípica. Todo
arquétipo traz em si o bom e o mau, o que há de mais baixo e de
mais elevado, o que explica seus efeitos tão contraditórios. Assim
nunca se pode prever se agirá de forma positiva ou negativa. Se o
meu comportamento naquela época foi o de quem aguarda o
desenrolar dos acontecimentos é porque tinha que agir em
concordância com minha atitude médica diante de casos
semelhantes: não julgar precipitadamente, não pretender saber
melhor a priori e sim “dar uma chance”, segundo a expressão
inglesa. Pois, o objetivo do médico não é atacar a consciência
perturbada, mas fortalecer a sua resistência através da
compreensão, a fim de que o indivíduo não seja arrastado pelo mal
que todo arquétipo abriga e, desse modo, para a sua própria
desintegração. A meta terapêutica é permitir a realização do que o



arquétipo possui de bom, válido e vivo, integrando-o à consciência e
impedindo o máximo possível os aspectos nocivos. Pertence à
tarefa do médico um otimismo que o ajude, mesmo nas piores
circunstâncias, a tentar salvar o que talvez possa se salvar. A falta
aparente ou real de perspectiva de solução não deve impressioná-
lo, mesmo em circunstâncias que envolvam perigo. Também não
podemos nos esquecer de que, até a era nazista, a Alemanha foi
um dos países mais distintos dentre as nações civilizadas da terra e
também a base para os laços de sangue, língua e amizade. Tudo
faria que estivesse a meu alcance para não romper os laços
culturais, pois a cultura constitui, em minha opinião, o único meio
contra o perigo devastador da massificação.

[475] Se um arquétipo não se realiza de modo consciente, não
existe nenhuma garantia de ele se realizar de forma propícia; o
perigo de uma regressão maléfica é sempre crescente. Parece que
a psique possui uma consciência precisamente para impedir essas
possibilidades destrutivas.

[475a] Decidi escrever o artigo Depois da catástrofe[17] em razão de
uma entrevista publicada pela imprensa sem a minha revisão. Quis
assim expor com toda autenticidade minhas opiniões. Muitos não
percebem que minhas afirmações acerca da culpa coletiva alemã
não partem de uma ordem moral ou jurídica, mas apenas do
fenômeno psicológico da culpa. Esse artigo visa, portanto, discutir
esse conceito. Enquanto suíço, não possuo o menor direito de me
comportar perante os outros como um juiz. A Suíça produziu
inúmeros traidores; a terra de Pestalozzi gerou, com sua
administração corrupta e o seu campo de prisioneiros, uma imagem
lamentável de sua atitude pedagógica e psicológica, além de nossas
revoltas internas constituírem sintomas de um desajuste psíquico
vergonhoso. Como então julgar alguém?



[476] No tocante à “psicopatia alemã” tive e mantenho a convicção
de que o nazismo constituiu uma espécie de psicose de massa, à
qual já havia me referido há bastante tempo. Só consigo explicar o
que houve na Alemanha como um estado mental anormal. Eu
estaria propenso a aceitar a tese, se alguém conseguisse prová-la,
de que a fenomenologia do nazismo é própria do estado normal da
psique. Na Itália, a psicose de massa se deu de forma mais amena.
À Rússia pode-se atribuir o baixo nível da educação de seu povo
antes da Revolução. Mas a Alemanha, considerada um dos países
de cultura mais elevada, superou em gênero e grau tudo o que já
houve. Em minha opinião, a nação alemã sofre de profunda baixeza,
como contrapeso ao seu espírito elevado. Chama-se esse estado,
na psicopatologia, de dissociação. Uma dissociação habitual
constitui uma das características de disposição psicopática. As
particularizações decorrentes dessa constatação geral podem ser
encontradas pelo leitor no artigo Depois da catástrofe.

[477] Estou ciente de que a palavra “psicopático” soa muito duro
para o ouvido do leigo que, de imediato, a associa às cenas mais
terríveis de hospícios etc. Como esclarecimento, gostaria de dizer
que somente uma parte mínima em estado terminal dos chamados
psicopatas chega à clínica psiquiátrica. A sua grande maioria é
composta da parte “normal”, por assim dizer, da população. O
conceito de “normal” é, na verdade, uma construção ideal. Existe o
que se chama de “zona de normalidade” que significa implicitamente
uma oscilação do conceito de normal dentro de certos valores
limites e que, justamente por isso, não se define com precisão.
Desde que se verifique uma oscilação um pouco maior, o processo
psíquico penetra no domínio da anormalidade. Esses desvios tão
frequentes só vêm à tona quando aparecem manifestações
propriamente doentias. Quando, porém, os sintomas se tornam
claros e visíveis até para um leigo, pode-se constatar então um
páschein (que significa “sofrer”) psíquico, isto é, uma psicopatia. Os
seus graus mais leves são mais frequentes do que os mais graves.
Um número imenso de pessoas ultrapassa, numa ou noutra direção,



temporária ou cronicamente, a zona de normalidade. E se essas
pessoas se aglomeram – como no caso da constituição de grandes
massas – surgem manifestações anormais. Lendo-se o que Le Bon
escreveu a respeito da psychologie des foules (psicologia das
multidões)[18], ter-se-á uma ideia precisa do que quero dizer ao
afirmar que o homem, enquanto partícula da massa, é
psiquicamente anormal. E a ignorância não protege absolutamente
desse fato.

[478] Se a palavra “psicopático” soa demasiado duro, peço que me
ajudem a encontrar uma expressão mais suave, benévola e
consoladora que diga, de maneira justa e correta, a situação
espiritual que deu origem ao nazismo. Minha intenção não é, de
modo algum, insultar o povo alemão e sim, como já afirmei,
diagnosticar o sofrimento que constituiu a raiz e a causa da
deterioração psíquica desse povo. Como vi muita coisa semelhante
na clínica psiquiátrica, ninguém jamais chegará a me convencer de
que os maçons, os judeus e os ingleses maus impuseram o nazismo
aos alemães.

[479] Se alguém quiser ter uma ideia concreta de como age um
complexo de inferioridade psicopática, basta pesquisar como os
alemães responsáveis, os cultos, reagiram em seus faits et gestes
(feitos e gestos): um grande número se revoltou abertamente, com a
derrota sofrida na guerra. Um número também elevado sofreu
grande choque ao ver que, “depois de terminada a guerra”, o país
era ocupado de modo tão duro, injusto e violento. Esqueceram-se
da maneira como a Alemanha ocupara a Boêmia, a Polônia, a
Rússia, a Grécia, a Holanda, a Bélgica, a Noruega ou a França. “De
fato aconteceram todas as imposturas, mas isso foi durante a
guerra.” Um número talvez ainda maior concordou com a existência
de campos de concentração e com o mau governo na Polônia etc.,
para evocar, logo em seguida, todos os crimes cometidos pelos
ingleses na guerra contra os Boers, para não falar da guerra



provocada pelo outro psicopata alemão que foi o rei Guilherme II.
Assim não se dão conta de que o pecado alheio não desculpa os
seus próprios e que acusar o outro põe mais a descoberto a falta de
conhecimento e compreensão de si mesmos.

[480] Por fim, somente um pequeno número composto dos melhores
indivíduos reconhece e professa: “Pater, peccavi in caelum et coram
te” (Pai, pequei contra o céu e contra ti) e “nós somos culpados pela
miséria que se abateu sobre o mundo; sabemos que devemos
suportar igualmente as consequências dessa guerra leviana e
criminosa e não pretendemos nos furtar a esse destino com
lamúrias ou acusações”[19]. A essa confissão respondemos então
com as palavras de Lucas 15,22: “Trazei depressa a túnica mais
preciosa e vesti nele, ponde-lhe no dedo um anel e sandálias nos
pés. Trazei um bezerro bem gordo para matar e comamos e
alegremo-nos, porque este filho estava morto e voltou à vida”. Esta
confissão nos possibilita pressentir algo da alegria redentora do
pecador no céu e um pouco do embaraço dos demais justos.

[481] Mas o que se diz na frase seguinte? “Justamente enquanto
homens que se pronunciam sem nenhuma reserva e com sincera
convicção, enquanto cristãos evangélicos, nós temos o dever (ó
insuperável linguagem de Canaã!)... de lembrar com toda energia
que, segundo o Evangelho, ninguém está tão exposto ao perigo
quanto aquele que, cônscio da própria inocência, julga e culpa o
próximo... Não podemos nem devemos nos calar sobre o fato de
que também os estadistas e governos estrangeiros, através de sua
política igualmente violenta e injusta antes e depois de 1918, foram
decisivos para a primeira grande catástrofe europeia, provocando a
inflação, a crise econômica e a miséria do povo alemão e
preparando assim o terreno para o dragão do nazismo.”



[482] Na primeira frase diz-se que não se tem intenção alguma de
acusar quem quer que seja, mas na frase seguinte faz-se uma
acusação. A contradição passa despercebida. Quando a uma
confissão de arrependimento segue-se uma defesa agressiva, a
realidade do arrependimento se torna questionável. Como não se
pode antecipadamente supor que o redator do documento tenha tido
a intenção expressa de sabotar o efeito desta confissão, resta-nos
então a suspeita de que aqui, como em inúmeros outros casos em
que se utiliza o mesmo tipo de argumentação, verifica-se uma
espantosa inconsciência da impressão de fatalidade que tal atitude
pode criar.

[483] Ademais é preciso perguntar: Ao “julgar e culpar os outros”, a
Alemanha admitiu francamente que tem consciência de sua culpa?
Parece que o redator não levou em consideração que existe na
Europa um público capaz de formar seu próprio juízo e não se
deixar iludir por tais ingenuidades inconscientes. Talvez por isso o
artigo tenha um tom de monólogo que, na verdade, é próprio deste
quadro clínico. Pais e professores, juízes e psiquiatras conhecem
bem essa mistura de arrependimento e desejo de vingança, essa
inconsciência, essa despreocupação e indiferença diante da
impressão de fatalidade e a desconsideração autista dos
contemporâneos. Os primeiros veem isso nos filhos e alunos mais
problemáticos e os segundos nos clientes adultos mais
desajustados. Esse tipo de atitude tende a fracassar em seu
objetivo: pretende causar a impressão de arrependimento com o
contragolpe do ataque. Dessa forma, o arrependimento é irreal e a
defesa ineficaz. Essa atitude é por demais inconsciente para
alcançar o seu objetivo, mostrando-se inadequada e imatura para as
exigências da realidade. “A doença é uma diminuição na capacidade
de adequação”, diz antiga máxima. A tentativa de adequação que
acabamos de mencionar não tem validade intelectual nem tampouco
moral; ela é inferior, ou melhor, psicopaticamente inferior.



[484] Não faço essa afirmação com o intuito de acusar ou julgar[20].
Sou obrigado a mencionar isso porque meu diagnóstico foi posto em
dúvida. Um diagnóstico médico não é uma acusação da mesma
forma que uma doença não é uma vergonha ou infâmia e sim, um
infortúnio. Já em 1936 defendia eu a importância de se fazer um
juízo mais benigno sobre o estado mental dos alemães[21]. Ainda
hoje analiso segundo a perspectiva do terapeuta e, por isso, no
interesse do paciente, devo insistir sobre a necessidade de uma
compreensão ampla e irrestrita. De nada pode ajudá-lo uma
consciência parcial de seu estado, escondendo-se-lhe a outra
metade com ilusões, pois ele próprio percebe o imenso perigo que
isso representa. Meu interesse pelo destino do povo alemão é muito
grande e sinto imenso pesar em saber como é infinitamente
pequena a minha possibilidade de ajuda. Posso apenas desejar e
esperar que o isolamento espiritual, que agora ameaça o povo
alemão e constitui um perigo tão grande quanto a crise econômica,
encontre logo o seu fim. O isolamento nacional e a concentração de
massas com sua organização centralizada constituem os elementos
de deterioração do povo alemão. Nesse sentido, a grande tarefa que
os alemães têm diante de si não é de ordem política, mas sobretudo
espiritual para a qual, aliás, são particularmente bem dotados. Por
isso, esse outro lado de sua natureza deve receber todo estímulo e
ajuda.

[485] Não gostaria de finalizar esse posfácio sem antes exprimir
algumas palavras de esperança. Nenhum povo sofreu queda tão
profunda quanto o alemão, mas nenhum jamais ficou tão marcado
com um tal estigma que levará algumas gerações até desaparecer.
Mas quando um pêndulo oscila violentamente numa direção, ele só
poderá oscilar na outra direção na mesma proporção – suposto,
evidentemente, que possamos empregar essa metáfora em relação
à psique de um povo. Sei apenas que existem oscilações na psique
de um indivíduo, com tendência para dissociação, em que um
extremo leva inevitavelmente para o extremo oposto. Naturalmente,
desde que o sujeito esteja de plena posse de suas qualidades



humanas e tenha assim um valor médio normal que equilibrará os
dois pratos da balança: o do valor menor e o do valor maior. Em
outras palavras, confio em que o povo alemão possua uma
capacidade de regeneração e possa, portanto, encontrar uma
resposta correta para a assombrosa tensão entre os contrários que
viveu nos últimos 12 anos. A Alemanha não estaria sozinha nesse
empenho, pois todas as forças espirituais positivas operantes no
mundo a acolheriam e apoiariam. Em toda parte, eclodiu a luta entre
a luz e as trevas. Abriu-se uma fenda em toda a “ecuméne”. O fogo
que pôs a Alemanha em chamas arde devastadoramente em toda
parte. A conflagração irrompida na Alemanha resulta de condições
espirituais específicas que, no entanto, estão disseminadas
planetariamente. O verdadeiro sinal de perigo, porém, não é a
chama alemã, mas a desintegração nuclear que coloca na mão do
homem o instrumento de sua autodestruição total. A nossa situação
hoje é a mesma de alguém que colocasse na mesa de aniversário
de seu filho de seis anos um quilo de dinamite. Ninguém pode mais
ter certeza plena de que nada de mal acontecerá. Será que a
humanidade conseguirá renunciar a brincar de guerra? Será que se
habituará com a ideia de que todo governo que naturalmente se
constitua de bravos patriotas e, por essa razão, assine uma ordem
de mobilização geral de tropas deva logo ser executado em bloco?

[486] Como é possível proteger a criança da dinamite se ela não
deixa que lha arranquem de suas mãos? O bom espírito da
humanidade enfrenta o maior desafio de todos os tempos. Não se
pode mais atenuar ou colorir de rosa esse fato. Será que esse
reconhecimento conseguirá promover um retorno à interioridade e
uma consciência e responsabilidade mais elevadas e maduras?

[487] Já é hora e não há tempo a perder: a humanidade civilizada
deve voltar a sua mente para as realidades fundamentais. A questão
agora é ser ou não ser. Este assunto merece certamente a mais
profunda investigação e discussão. Pois o perigo que agora paira



sobre nós tem tais proporções que faz desta última catástrofe
europeia como um mero prelúdio do que poderá ocorrer.
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XIX

O significado da linha suíça no espectro
europeu

[903] O conde Keyserling representa um fenômeno que merece ser
avaliado com todo cuidado e abrangência. O fenômeno é
extremamente complexo, sendo impossível estabelecer um
julgamento final. Desvendar seus lados obscuros não constitui um
mérito, pois estes são muito evidentes. Além disso, de Keyserling
jorram luzes tão fortes que se pode mesmo pensar que essas
sombras lhe pertencem não tanto como uma consequência física,
mas como condição necessária da capacidade intuitiva que lhe é
peculiar. A luz pressupõe sempre escuridão. A escuridão clama por
visão, a obscuridade por clareza, a diversidade e falta de harmonia
por unidade e consonância.

[904] Seria por demais simplista rir-se de Keyserling como o
aristocrata que observa o mundo “através de um monóculo”. Não
devemos levá-lo na brincadeira mesmo quando ele próprio se ilude
e afirma que seu livro deve ser lido com humor. Não consigo achar
seu livro humorístico; ao contrário, seu estilo é mordaz e soa
diversas vezes como o vibrar de um chicote. O livro não provoca
risadas, faz-nos pensativos. O que Keyserling chama de humor é
um modo espirituoso, frequentemente brilhante que, no entanto,
toca as coisas com frieza e de maneira inquietante. Trata-se muito
mais de uma piada cavalheiresca, de um humor de aparência, ou
seja, de um dos meios que se tem para dar asas à imaginação e se

[*]



manter flanando sobre a massa caótica da obscuridade. É uma
tentativa perdoável de tornar mais leve uma tarefa que, no fundo, é
demasiado penosa. O leitor atento decerto não se equivocará a
respeito dessa brincadeira, pois acabará percebendo que esse livro
é o próprio Keyserling numa busca de aproximação da terra e, em
particular, da Europa.

[905] Terá Keyserling a pretensão de ser levado a sério? Se
deixarmos de lado a sua opinião pessoal, que certamente é
diferente, acho aconselhável tratá-lo com profundidade e não
considerar o seu livro como um escrito “humorístico”. Sua tentativa
de apreender a Europa a partir de uma visão de pássaro possui um
grande valor. Entretanto, o valor e o sentido fundamental do livro
devem-se, no meu entender, ao fato de ter expresso com clareza
que o homem espiritual precisa necessariamente desviar-se da
perspectiva puramente racional. Esse reconhecimento baseia-se
numa realidade psicológica que, desde os tempos de uma língua
latina comum, de uma Igreja cristã una e universal e de um estilo
gótico geral, desapareceu inteiramente até mesmo enquanto vaga
suspeita. Significa o retorno a uma cosmovisão psicológica em que
as nações são apreendidas com funções, formas de expressão de
um homem maior, uno e indivisível. Essa visão é
extraordinariamente idealista e até mesmo “metafísica”, constituindo
uma prova cabal do estado de alienação em que Keyserling se
encontra em relação à terra. Sua perspectiva apresenta o caráter
indiscutível da espiritualidade com todas as vantagens e
desvantagens que comporta. Não sei que indivíduo ou nação teria
um tal grau de espiritualidade que não mais precisasse desenvolvê-
la. Por mais alto que um povo possa impor-se diante de seu vizinho,
ele ainda estará sempre no fundo. Se somássemos as cem cabeças
mais inteligentes numa só, teríamos, na verdade, uma imensa
cabeça idiota, já que todo talento, seja intelectual ou moral, é
sempre, em última instância, uma diferenciação individual.
Diferenciação significa o mesmo que diferença. As diferenças, por
sua vez, jamais se acumulam. Elas se contrapõem. O que, no



entanto, se acumula é o homem comum – o “humano demasiado
humano”, isto é, o primitivo, o idiota, o indolente, o destituído de
vontade. A espiritualidade, portanto, nunca é excessiva, constituindo
um bem raro e inestimável.

[906] A fim de proclamar essa mensagem redentora, Keyserling
precisa fazer uso do aristocratismo em que se distancia do mundo,
alcançando um estado de elevação, afastamento e solidão. Não
posso recriminá-lo pelo uso do monóculo, pois sei a que objetivos
isso atende. Mesmo a “megalomania” que se lhe atribui com
frequência (que no “Spektrum Europas” está bem mais atenuada do
que nos outros livros) pode ser considerada como um meio utilizado
para preservar seu nível diante de todo um mundo, como uma
afirmação de si perante o não ser. É uma atitude perdoável e só
inadmissível para aqueles que nunca levantaram os olhos do chão.
A megalomania resguarda a coragem, do contrário, nada
significaria.

[907] Keyserling provém da região do espírito. Vem de bastante
longe, experimentando por isso, muitas dificuldades em
compreender o que vê na terra. Também por essa razão ele fala
tanto em sentido, pois está buscando algum. É preciso buscar um
sentido se considerarmos que, de início, em nosso mundo presente
vemos apenas insensatez. Na realidade, uma das coisas mais
difíceis é encontrar sentido em algum lugar. Essa busca se acha
ainda mais dificultada pelo fato de existirem tantos “sentidos”,
milhares de sentidos e finalidades apressadas, sôfregas e fugidias.
Todavia, quanto mais insensatos, mais cheios de sentido parecem
para aqueles que são por eles atropelados. Esse espetáculo
desesperado se torna ainda mais esmagador quando passa da
esfera limitada e menos tenebrosa do indivíduo para emergir como
“alma de um povo”. É justamente nesse fim insensato e
desesperado que Keyserling se vê obrigado a desenvolver a ideia
de visão do mundo e da alma dos povos. Cada palavra ríspida, cada



estalo de chicote, cada injustiça ou distorção de julgamento se torna
compreensível se tomada como uma irritação involuntária e
impaciente com essa matéria ingrata, contraditória e confusa.
Keyserling deve vangloriar-se de ser simultaneamente russo,
báltico, alemão e francês; ele deve poder referir-se a Napoleão,
Sócrates e Gengis Khan como a um dos seus, de modo a conseguir
escapar dos tentáculos da alma nacional para então pensar e julgar.
Ele não pode pertencer a nenhuma nação, nem sequer à
humanidade, visto que ele não é propriamente humano e sim um
fenômeno único e essencial. Infelizmente a psicologia não conhece
nenhum conceito ou nome para designar tais qualidades mas,
apesar de inominável e desconhecida, é essa caracterização que
habilita Keyserling a ver, de fora, a humanidade.

[908] A concepção da humanidade que se obtém mediante uma
“visão cósmica” (para nos valermos de uma expressão adequada à
sua psicologia cometária) possui um grande alcance, embora
limitada pela visibilidade; esta encontra-se totalmente fincada na luz
do dia e não considera verdadeiras as coisas subterrâneas.
Keyserling viu, de mo do brilhante, o que se refere ao nível mais
superficial, mais visível, dos povos. Os capítulos sobre a Itália e os
Países Baixos são simplesmente estupendos. Não há dúvida de que
ele se deparou com o coração da França (ou seja, Paris), mas o
francês do campo, que se esconde na terra, permaneceu-lhe
invisível, apesar de ser ele essencial. Viu perfeitamente na Espanha
o homem gótico que ali ainda habita sem, no entanto, lhe dar esse
nome. O inglês que se esconde na terra e no mar recebeu o nome
de “homem animal” que, embora não muito lisonjeador, é de fato
correto. Sua Alemanha não me satisfez de modo algum, se bem que
não conheça ninguém que fosse capaz de descrevê-la melhor. É
evidente que deslocou o espírito austríaco para Viena, deixando
invisível a Áustria dos Alpes, a Áustria que se esconde nos solos.
Rússia, Romênia, Hungria e Grécia eu não conheço pessoalmente.



[909] Mas o que dizer da Suíça que nos concerne de maneira tão
próxima e dolorosa! Esta foi inegavelmente a pior descrição.
Keyserling chegou inclusive a citar meu nome e o do senhor Badrutt
de Saint Moritz como suíços modelos, diante do que, tanto o senhor
Badrutt quanto eu nos vimos igualmente surpresos e satisfeitos. No
entanto, mereço esse privilégio menos do que ele, já que, por parte
de pai, sou suíço há apenas 106 anos, enquanto que, por parte de
mãe, sou suíço há mais de cinco séculos (segundo a informação de
C.A. Bernoulli a respeito de minha árvore genealógica, indicada no
Basler Nachrichten). Peço, portanto, ao prezado leitor que considere
essa minha posição “relativamente suíça” como fruto de uma
nacionalidade suíça que data apenas de cem anos.

[910] Devo admitir claramente que a crítica de Keyserling ao caráter
visível do povo suíço é de todo verdadeira, apesar de muito dura e
discutível. Quanto menos ilusões façamos a esse respeito, melhor
será para nós. Devemos saber como parecemos vistos de fora. De
fato, devemos agradecer-lhe por nos dizer tão cruamente.
Infelizmente não podemos negar que para cada frase desagradável
a nosso respeito, poderíamos acrescentar ainda uma dúzia de
exemplos altamente ilustrativos retirados de nossa experiência
cotidiana[1]. Na verdade o quadro que o autor pinta da Suíça não é
muito alegre. As qualidades mencionadas quase desaparecem perto
dos defeitos. Devo confessar que algumas chegaram a me insultar e
irritar pessoalmente. Isso se explica pelo fato de que todo mundo,
querendo ou não, se identifica com a sua nação, atribuindo as
características consideradas boas como próprias e deslocando as
más para os “outros”. Esta simbiose inconsciente é de certo modo
inevitável e traz o perigo de, quanto mais alguém se esconder na
nação, menos se conscientiza de si próprio. No momento em que
percebi meu orgulho nacional ferido, e me dei conta de que havia
lido o capítulo sobre a Suíça como se Keyserling tivesse escrito
sobre a minha própria pessoa, a minha irritação desapareceu!



[911] Ficou claro para mim que, se tomasse a sua avaliação como
algo pessoal, eu estaria irritantemente julgando a mim mesmo de
fora. Devemos tolerar (e como!) esse tipo de julgamento, embora o
mais fundamental seja nunca desistir de sermos nós mesmos. Vista
de fora, essa atitude pode soar como autossuficiência. Ela só
adquire, no entanto, essa conotação quando não se é capaz de
empreender uma autocrítica. Se, ao contrário, tivermos essa
capacidade, a crítica vinda de fora só nos afetará exteriormente e
não conseguirá melindrar o nosso coração, já que dentro de nós
habita um juiz ainda mais severo do que qualquer um que venha de
fora. Ademais, cada cabeça, uma sentença! Por fim, acabaremos
por descobrir que o nosso julgamento possui tanto valor quanto o
dos outros. Como não é possível agradar a todos, o melhor que nos
resta é ficar em paz conosco. “Cada um com a sua certeza[1a].”
Keyserling se deparou com esse provérbio, que tanto reflete a
consciência suíça, e disse: “Para todo homem culto que se encontre
numa posição social elevada, esse tipo de mentalidade alienada dos
valores é efetivamente uma falta de mentalidade” (p. 301).

[912] Nesse momento aparece de maneira mais explícita a
contraposição entre o homem de Keyserling e o homem suíço. O
julgamento dos outros não é, por si só, um parâmetro de valor, mas
somente uma informação utilizável. O indivíduo não só é capaz
como precisa estabelecer a sua própria medida de valor para então
aplicá-la. A ética é, em última instância, uma questão individual
como nos expôs de maneira tão bela Albert Schweitzer. Além disso
– qual é a situação do aristocrata? Será que ele se preocupa com a
opinião alheia? Ele parece possuir ar em quantidade suficiente para,
do seu cimo, olhar, para baixo e fazer a sua reflexão sem se deixar
afetar pelo alarido de opiniões da multidão. (“Os cães ladram, a
caravana passa”). Por que o povo aristocrático por excelência não
faria o mesmo? Ou será que se deve objetar dizendo: Quod licet
Jovi, non licet bovi? (O que se permite a Júpiter não se permite ao
boi). Essa objeção esquece, porém, que já há muito tempo não
existe na Suíça a palavra “vassalo” e que, historicamente, o



comportamento psicológico da Suíça, até mesmo o das “terras
vassalas”, foi formado por 13 antigas localidades e não por uma só.
De fato, a atitude tipicamente suíça de não se preocupar com a
opinião alheia guarda uma curiosa semelhança com a do verdadeiro
aristocrata. Se observarmos o homem honesto, que habita uma
casinha modesta e deixa que o mundo saiba que possui sua própria
consciência de valor, veremos que ele admite que as opiniões dos
outros flutuem diante de si. Ele é, a seu modo, um “aristocrata” que
não está “acima da massa ignara” como talvez o senhor feudal, mas
“abaixo da massa ignara”, o que pode parecer capcioso. Não se
trata de um mero jogo de palavras. O que gostaria de dizer é que o
tumulto e o alarido começam onde as oposições entram em choque,
lugar este que é sempre a região mediana entre o acima e o abaixo.
Acima está o nobre, abaixo o plebeu. Ambos ficam fora da
confusão, um porque se encontra acima e o outro porque se acha
abaixo. Como se sabe, o acima e o abaixo são complementares, o
que encontramos no ditado da Tabula smaragdina: “Céu acima, céu
abaixo...”

[913] “Nobre” e “plebeu” são juízos de valor e, por isso, subjetivos e
arbitrários, o que os exclui de uma discussão objetiva. A palavra
“aristocrata” também resguarda um juízo de valor. Desse modo,
seria melhor falar do homem espiritual e do homem telúrico. É
sabido que o espírito acha-se sempre acima, consistindo num ser
aéreo, claro e dotado de fogo, num pneuma em constante
movimento, enquanto a terra é sempre sólida, fria e obscura. A
antiga filosofia chinesa exprimiu essa imagem eterna com os termos
Yang e Yin. O homem espiritual é Yang e se caracteriza por um
comportamento ditado pelas ideias (ou “espírito”). O homem telúrico
é Yin e se caracteriza por um comportamento condicionado pela
terra. Yang e Yin são inimigos de morte, que sempre necessitam um
do outro. O homem em que prevalece a terra é determinado por um
princípio arcaico que prescinde de qualquer desejo de nobreza ou
grandeza e se oferece como o eterno adversário e o companheiro
inseparável do espírito em movimento. O homem de Keyserling é o



aristocrata Yang e o suíço, o aristocrata Yin, ao menos na sua
concepção de que o suíço é o plebeu por excelência. Considero a
sua avaliação correta, mas gostaria de fazer a ressalva de que esse
julgamento também inclui todos os povos e elementos dos povos
que a terra marcou com o selo de sua força e vigor. Refiro-me aos
escoceses[2], ingleses e holandeses habitantes da costa e aos
noruegueses e todos os habitantes dos Alpes.

[914] A mais bela montanha suíça que se estende por quase todo o
território tem o nome de “Virgem”. A Virgem Maria é a patrona da
Suíça a respeito da qual Tertuliano diz o seguinte: “Uma terra
virgem, ainda não alagada pelas chuvas...” (“Illa terra virgo nondum
pluviis rigata...”). Agostinho numa passagem diz que “a verdade
brotou da terra porque Cristo nasceu da Virgem” (“Veritas de terra
orta est, quia Christus de virgine natus est”). Essas palavras
exprimem a lembrança ainda viva de que a mãe virgem é a terra.
Desde os tempos mais remotos, o signo zodiacal da Suíça foi
sempre Virgem ou Touro; ambos são chamados signos da terra,
uma indicação inequívoca de que o caráter ctônico da Suíça não
passou desapercebido nem mesmo para os antigos astrólogos. Da
ligação com a terra advêm todas as características do suíço, tanto
as boas quanto as más: seu regionalismo, a visão tacanha das
coisas, a não espiritualidade, o senso de economia, a solidez, a
teimosia, a recusa de tudo que é estranho, a desconfiança e o
terrível dialeto suíço, a indiferença ou neutralidade, politicamente
falando. A Suíça é formada por inúmeros vales e depressões em
que os agrupamentos humanos estão incrustados. Em lugar algum
deparamo-nos com planícies infinitas de modo que fosse indiferente
o lugar a ser habitado ou não se precisasse atentar aos locais
marcados pela sombra ou pelo sol. Em lugar algum estendem-se
costas vastas em que o mar arrebentasse em terras distantes. Na
espinha dorsal do continente, incrustados na terra, vivem os
habitantes dos Alpes como se fossem trogloditas, cercados de
nações poderosas as quais se acham em ligação com o mundo
imenso e vasto. São como colônias e só podem se enriquecer com



os bens de seu próprio solo. Sua alma agarra-se inteiramente ao
que possui, pois todos os demais são mais poderosos. Em nenhuma
circunstância, ele pode admitir ver-se privado do que é seu. Seu
povo é pequeno e seus domínios limitados. Se os perder, o que os
substituirá?

[915] Daí provém o ressentimento nacional que, como bem
observou Keyserling, não difere muito do que experimentam os
judeus. Isso se faz compreensível na medida em que o povo judeu
encontra-se localizado em lugares igualmente precários, tendo sido
crucial desenvolver mecanismos de proteção bastante semelhantes.
O ressentimento é, na verdade, uma reação de defesa contra as
interferências ameaçadoras.

[916] Existem dois tipos de interferência contra as quais os suíços
se mobilizam: a política e a espiritual. É fácil entender isto: ele
precisa se defender ao máximo contra a interferência política e foi
justamente esse “ao máximo” que resultou na arte da neutralidade.
No que concerne à interferência espiritual, as razões são mais
misteriosas, embora seja um fato inquestionável. Com base em
minha experiência prática, pude confirmar essa característica: como
pacientes, os ingleses, americanos e alemães são muito mais
abertos a novas ideias do que os suíços. Para eles, uma ideia
geralmente não significa um risco, ao passo que para o suíço
significa. Para ele uma ideia nova é como um animal perigoso e
desconhecido diante do qual resta somente se esquivar ou se
aproximar com o máximo de cautela. (Isso constitui uma das razões
do desenvolvimento tão limitado da intuição suíça.)

[917] Tudo isso me parece correto. Não acredito na supremacia
absoluta do espírito pois sou capaz de aquilatar o seu perigo.



Acredito somente na palavra tornada carne, no corpo tornado
espírito, onde Yin e Yang se entrelaçam numa forma cheia de vida.

[918] No espiritual reside o perigo do desenraizamento do homem,
de sua erradicação da terra onde recebe as asas de Ícaro para, em
seguida, afogar-se na privação de um solo. É com razão que o
homem ctônico sente medo disso e se defende instintivamente e de
modo “ressentido”. Por outro lado, o homem espiritual teme e reluta
contra a prisão que a terra impõe. Trata-se, no fundo, do mesmo
preconceito que o tipo intuitivo nutre contra o tipo sensitivo. Ele o
confunde com sua própria função sensitiva inferior. Evidentemente,
o tipo sensitivo possui o mesmo preconceito. No confronto, ambos
se sentem ameaçados, pois um não consegue compreender o outro.
O outro de nós mesmos é sempre algo estranho e difícil de ser
suportado. Mas se nos dispusermos a suportá-lo, conquistaremos
um degrau a mais no autoconhecimento.

[919] O fato de a Suíça ter reagido de maneira tão sensível a
Keyserling não significa um repúdio e sim que ela vestiu a carapuça.
Todos o leem e seu livro é discutido em toda reunião social. Esses
efeitos, porém, jamais são unilaterais. Alguma coisa da Suíça deve
ter exercido um grande efeito sobre Keyserling, como se pode
observar numa leitura atenta. E essa coisa se dá apenas na Suíça.

[920] Se, dentre todas as nações europeias, somos a mais
retrógrada, conservadora, teimosa, autossuficiente e arisca, isso
indica que, na Suíça, o homem europeu pode se sentir
verdadeiramente em casa, em seu próprio centro, onde se mostra
regionalista, autossuficiente, indiferente, conservador e retrógrado,
ou seja, intimamente ligado ao passado, neutro frente à contradição
e flutuação das opiniões mais diversas. A Suíça representaria, pois,
o centro de gravidade de toda a Europa.



[921] Não gostaria de parecer aquele que tenta converter os vícios
nacionais em valor. Não nego a falta de virtude e o terror do caráter
meramente terrestre. Tomo isso como um fato dado para então
tentar descobrir o seu “sentido” europeu. Enquanto nação, não
devemos nos envergonhar dessas características, pois não nos é
possível modificá-las. Somente o indivíduo dispõe da possibilidade
de modificação desde que consiga superar, em seu
desenvolvimento psíquico, o caráter nacional. O caráter nacional é
dado ao homem enquanto destino inabalável assim como um corpo
belo ou feio. A vontade do indivíduo não modela a transformação e
o devir das nações. Somente o espírito e a terra, esses fatores
suprapessoais, é que formam os povos mediante caminhos
incompreensíveis e segundo razões obscuras. Acusar ou louvar
nações seria, por conseguinte, uma atitude vã: ninguém pode
modificá-las. Ademais, a “nação” (do mesmo modo que o “estado”) é
um conceito personificado que corresponde somente a uma certa
nuança da psique individual. O ser humano é um ser individual, ao
passo que a nação não pode ser considerada como um fim em si
mesmo por não possuir vida própria. A nação nada mais é do que
um caráter, muitas vezes um obstáculo, outras uma vantagem,
sendo, no máximo, um meio para determinado fim. Por isso talvez
seja uma vantagem possuir o caráter nacional inglês como um
contrapeso na balança. Conta Schmitz em sua autobiografia que
viajando, sabe-se lá para que país, e ao se perguntar: “O senhor é
estrangeiro?”, pode-se sempre responder: “Não, sou inglês”[3]. Este
desembaraço pode ser mesmo invejável, mas não constitui nenhum
mérito.

[922] Ao transformar com toda coerência as nações em funções,
Keyserling destrói sua substância fictícia, embora a Europa
permaneça como a unidade substancial. Ele rompe a limitação
nacional com a ideia de que a responsabilidade perante a nação
apenas subsiste como responsabilidade perante a Europa. A nação



não pode mais bastar por si própria, mas constitui uma função
dentro da totalidade de um sistema de funções. Mas será que a
Suíça, essa terra neutra, retrógrada e tão amarrada à terra, cumpre
uma função significativa dentro do sistema europeu? Creio que essa
pergunta deve ser respondida afirmativamente. Com relação às
questões políticas e culturais não existem simplesmente as
respostas: espírito, progresso, transformação. Existe também a
resposta: “Fique quieto, mantenha-se onde está”. Devemos nos
perguntar se a situação europeia tal como se apresenta desde a
última guerra significa de fato uma transformação positiva. Como
sabemos, as opiniões a respeito desse assunto são bastante
controvertidas, o que aparece no lamento de Spengler sobre o
declínio do Ocidente. O progresso também pode, como já pudemos
observar, levar à derrocada. Diante de um tempo perigosamente
determinado pela rapidez, talvez o “fique quieto” possa se
apresentar como uma solução verdadeira. Ademais os povos
encontram-se extenuados e se ressentem de uma estabilidade em
termos políticos e sociais. O que não significou a Pax Romana para
o império?

[923] Toda vida é vida individual e aí reside o seu fim último.
Gostaria de citar literalmente aqui o pensamento de Keyserling que
considero de maior profundidade: “Se agora nos elevarmos até o
ponto de vista mais alto que um homem atado à terra pode alcançar,
poderíamos dizer: a realização das nações como tal não constitui
um fim último e não poderia ser diferente. Essa vida é somente um
meio para um fim maior; caso não fosse, nenhuma atitude
pessimista seria suficientemente negra”[4]. Nessa perspectiva, a
nação enquanto característica exterior de uma sociedade humana é
apenas quantidade desprezível. O que pode significar para o
indivíduo a consciência de que sua nação está ou não ruminando
como uma vaca no pasto? Não é esta, muitas vezes, a pretensão
dos dirigentes mais sábios? Existe tanta certeza de que esse estado
de estagnação não possui qualquer valor? Uma das características
mais fundamentais de toda cultura é a sua permanência enquanto



algo criado e forçado pelo homem frente ao caos insensato da
natureza. Cada casa, cada ponte, cada rua significa um valor de
persistência contra a natureza.

[924] Apesar de todas as desvantagens do caráter nacional, a
estabilidade neutra da Suíça possui, no meu modo de ver, um
significado bem maior do que Keyserling admite atribuir. Partindo de
sua perspectiva espiritual, a Suíça pode somente aparecer como ele
a descreve já que é vista de fora. Na medida em que o seu caráter
terra a terra contradiz o temperamento intuitivo de Keyserling, ela se
oferece como o seu antípoda. Na verdade, para ele todo ser que
simplesmente é, significa uma aberração. É por isso que sente tanta
indignação diante daqueles que possuem dinheiro, mas não o
gastam. Por que eles deveriam despendê-lo se economizar lhes dá
mais prazer? Para outros, esbanjar dinheiro é um prazer. Um teme o
ficar quieto e o outro o movimento liberador almejado pelo
temperamento intuitivo. O que Keyserling censura nos suíços é, em
última instância, a sua razão de ser. O caráter nacional dos suíços,
formado ao longo dos séculos, não é uma construção casual, mas
uma reação significativa contra as influências contraditórias,
aniquiladoras e perigosas do meio ambiente. Do mesmo modo que
a Suíça deve buscar compreender por que motivo um espírito como
o de Keyserling a julga com tanta severidade, ele também deve
tentar entender que muitas das coisas que nos impugna constituem
os nossos bens mais inalienáveis.

[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Schweizer Rundschau,
XXIV/6, 1928, p. 1-11 e 469-479. Zurique. O artigo é uma recensão
do livro Spektrum Europas do conde Hermman Keyserling.



[1]. Numa festa de família alguém se deu conta de que um
determinado parente havia sido cortado por todos os outros. Como
ele buscou saber qual o motivo desse comportamento inquiriu a
dona da casa. “Ele faz coisas horríveis, é um homem medonho.”
Mas o que ele fez? “Veja o senhor, ele vive de seu capital.”.

[1a]. O ditado suíço diz: “Der eine betrachfs, der andere achfs, der
dritte verachfs, was machfs” [N.T.].

[2]. Conta-se num pequeno jornal de uma província escocesa que
uma criança engoliu certa vez um penny. Foi imediatamente
transportada para o hospital a fim de ser operada. Após um esforço
penosíssimo, o médico conseguiu reencontrar o penny. Não teve
nenhum prejuízo.

[3]. Cf. referências.

[4]. Das Spektrum Europas. Heidelberg: [s.e.], 1928, p. 438.



XX

A aurora de um novo mundo

[925] “Aurora de um novo mundo” é o subtítulo da edição alemã do
livro de Keyserling, America Set Free, e o resumo mais preciso
desse ensaio sobre a América. Assim como o seu Spektrum
Europas não tratava apenas da Europa, o que nesse livro está em
causa não é pura e simplesmente a América. Trata-se, na verdade,
da apresentação de um quadro extremamente variado, de um
“espectro”, de um “fantasma” que, utilizando todas as cores de um
arco-íris, oscila entre o sombrio e o alegre, entre o pessimismo e o
otimismo. Seu lugar de nascimento é a superfície abrasiva do
continente transatlântico pelo qual caminha o espírito aéreo e
criativo de Keyserling. Embora o livro seja um ser independente, traz
consigo os traços do pai e da mãe, o que se evidencia, sobretudo,
no fato de a América ter-se tornado, para o autor, o símbolo da
aurora de um novo mundo. No início, tem-se a impressão de que a
“América” é o novo mundo mas, no final, fica claro que ela também
inclui em seu conceito a velha Europa. Na medida em que o livro
expõe o impacto de Keyserling, ao se deparar com os Estados
Unidos, a “aurora de um novo mundo” é tanto europeia quanto
americana. (Um livro ainda a ser lançado tratará da América do Sul.)
Esse fato merece toda consideração, visto que constitui a chave
para a correta compreensão da subjetividade do livro. Ele não é
subjetivo por mero acaso ou acidente, mas de caso pensado. A isso
se deve o duplo aspecto da obra: a América vista através dos olhos
do europeu. É inevitável a transposição da psicologia europeia para
os termos americanos, nascendo, dessa forma, os fascinantes e

[*]



desconcertantes jogos de luz e sombra em que dois mundos
fundamentalmente distintos ora são igualados, ora contrastados.

[926] Ficou claro para mim o quanto é difícil e mesmo impossível
apreender inteiramente o que se nos apresenta como o outro, o
estranho, e expor essa diferença de modo a esgotá-la. Uma
comparação meramente subjetiva permaneceria na superfície das
coisas. Assim, aquele que tenta empreender esse tipo de
comparação precisa se valer também de sua subjetividade a fim de
produzir uma imagem que realmente exprima esse estranho.
Keyserling nunca deve ser lido na expectativa de que aquilo que diz
seja realidade ou de que ele próprio acredite que seja. Por mais
vivas e determinadas que possam soar suas afirmações, elas jamais
se hipostasiam. Ele simplesmente emite sua opinião e frente a isso
resta-nos apenas a gratidão. O livro é atravessado por uma
quantidade imensa de opiniões bastante sérias, justas e dignas de
consideração que constituem um material extraordinariamente rico
para a reflexão mesmo que não se concorde com elas. Com base
em minha experiência sobre a essência americana não possuo
quase nenhuma objeção fundamental às concepções de Keyserling.
Questiono, no entanto, seus pronunciamentos a respeito de um
terreno tão aleatório como o dos prognósticos. A exceção desse
ponto, considero sua descrição da América de grande alcance. O
que logo de início nos chama atenção é o fato de permitir que a
terra americana se pronuncie, o que já não ocorre no seu Spektrum
Europas. Decerto, a imensidão e a grande massa do continente
devem tê-lo impressionado, muito. Ele se dá conta de seu caráter
ainda não “humanizado” de mundo primitivo. Mas o que lhe falta é a
percepção da “atmosfera psíquica” na paisagem norte-americana.
“Os deuses ainda não nasceram do enlace entre o continente e o
homem.” A América “ainda não tem alma”, pois os conquistadores
arrancam do solo estranho o seu corpo mas não a sua alma (p. 32,
35).



[927] Esse julgamento categórico soa, certamente, com muita
dureza, mas com isso Keyserling se aproxima de algo bastante
correto e cujo conhecimento oferece uma chave essencial para a
compreensão das bases recônditas da psicologia americana.
Embora sua análise não alcance tais níveis de profundidade,
movimentando-se somente no vasto campo da fenomenologia da
América, ela oferece uma matéria inesgotável para a consideração
psicológica. A imensidão da massa continental produz, segundo o
autor, uma atmosfera que muito se assemelha à da Rússia e da
Ásia Central. Essa comparação ousada constitui um leitmotiv do
livro, sempre recorrente na discussão dos paralelos contrastantes
entre o privatismo americano (socialismo) e o bolchevismo soviético.
“O espírito próprio da América é a vastidão. Nisso encontra grande
semelhança com o espírito da Rússia e da Ásia Central, embora se
distinga muito do europeu.” Nesse sentido lhe parece legítimo
estabelecer uma comparação entre a América e a China, mas não
com a Europa (p. 81). A América “não deve envergonhar-se de seu
Babbit[**]. Babbit é hoje o representante mais saudável e confiável
de todo o continente”, porque forma o tipo mais próximo da terra.
Esse tipo haverá de sobreviver e, com o tempo, fazer desaparecer
todas as influências europeias, sobretudo as anglo-saxônicas (p.
79).

[928] Espíritos filosóficos como Emerson e William James são para
Keyserling “ideólogos contrastantes”. John Dewey, porém, é
considerado o “americano mais representativo” e as razões que
fundamentam essa opinião não são nada más. Ele vê, de modo
igualmente convincente, o fundador do “behaviorismo”, John B.
Watson, como o psicólogo americano e acrescenta que a sua
“psicologia” se aplica tão pouco aos europeus quanto a filosofia de
Dewey. Em seu entender, Dewey fala bem mais para os asiáticos
(China e Rússia), considerando-se que a sua filosofia é “psicologia
voltada para a educação”. A importância de Dewey estendida até a
Ásia (a reforma educacional na China, por exemplo) confirma a
curiosa semelhança entre as situações psíquicas de ambos os



países a despeito de tantas diferenças. Keyserling, em minha
opinião, aqui toca num ponto essencial pois, tanto para a Ásia
quanto para a mistura caótica de raças e culturas que compõem a
massa imigrante americana, a questão é fundamentalmente um
problema social de educação. Os imigrantes europeus
rejuvenescem no solo americano já que nessa atmosfera primitiva
podem retornar às formas psicológicas da juventude, surgindo assim
a psicologia adolescente com todos os problemas educacionais que
comporta. As condições morais da juventude americana do pós-
guer ra representam, de fato, uma imensa tarefa educacional em que
as questões culturais mais candentes na Europa possuem,
inevitavelmente, menor importância.

[929] Para Keyserling o motivo condutor da moralidade americana é
o ideal de um padrão de vida elevado. Tanto a ideia de “serviço
social” como a de conforto geral exprimem esse motivo. Esse ideal é
por ele denominado “ideal-animal”. Que animal, desde que lhe fosse
dado pensar, não abraçaria a bandeira do ideal do padrão de vida
mais elevado possível? – pergunta Keyserling. É esse ideal que
constitui o principal cerne da cosmovisão tipicamente americana, ou
seja, do “behaviorismo”. Watson apresenta-se, portanto, como “um
dos prin cipais representantes daquilo que os Estados Unidos
propõem em termos espirituais no século XX”. A atitude básica do
behaviorismo estabelece, ao mesmo tempo, a ponte espiritual com a
psicologia bolchevista. Apesar de todas as atividades e ocupações,
o americano se oferece como o “homem espiritualmente mais
passivo” e “a civilização americana como... a mais uniforme já
vista... Assim como o ideal de saúde contribui para a animalização
do americano, assim também o seu ideal de educação não passa de
uma espécie de training que se aplica aos animais” (p. 159, 163,
174, 175, 185).

[930] A falta de autoridade do Estado vai ao encontro dessa
situação espiritual. “Estado e governo não são considerados como



um organismo acima do homem privado. São vistos muito mais
como os executores de sua vontade... Todo cidadão americano
regozija-se do imenso poder que a união possui hoje em dia e se
empenha, ao máximo, por assegurar o seu prestígio no exterior. No
que diz respeito a sua própria pessoa, porém, essas instâncias
aparecem de modo inteiramente distinto. Em casa ele é, em
primeira e última instância, um privatista.” Os Estados Unidos
consistem num “gigantesco cantão Appenzell – que é a província
mais provinciana da Suíça” (p. 232, 233, 234).

[931] Não faltam no livro os ditos espirituosos. Ouvimos
considerações sobre os clubes de senhoras, essas “tias da nação”,
que, pelo bem da nação retiram das mãos dos pequenos sobrinhos
travessos o álcool nocivo à saúde, ou ainda sobre a psicologia do
“jardim de infância” dos americanos adultos, além de várias outras
ironias igualmente divertidas e pertinentes (p. 279s., 263, 262-282).

[932] O que há de melhor no livro é, a meu ver, o capítulo intitulado
“A criança mimada”. A América é “no fundo a terra da criança
mimada”, que aqui significa não só a juventude da nação, mas
também a tentativa de perpetuar essa juventude. O que Keyserling
analisa nesse capítulo sobre a relação entre os sexos e os membros
familiares, sobre os pais, os casais, o casamento, a educação dos
filhos, a feminização do homem e a masculinização da mulher é de
grande valor tanto no que diz respeito à América como no que se
refere a nós, os europeus modernos, que podemos extrair daí um
grande aprendizado. Aquele que ainda não se deu conta pode
aproveitar para perceber com clareza de que modo o americanismo
está contaminando as altas classes sociais da Europa, e como o
bolchevismo asiático vem alcançando nosso comunismo europeu. A
Europa está tendendo, de forma perigosa, a se colocar como um
hífen entre duas grandezas heterogêneas – a América e a Ásia.
Ainda não chegamos a ponto de dizer que entre a americanização e
o bolchevismo reste apenas a “escolha temerosa” para os europeus.



Graças a Deus, a Europa ainda existe por si e para si mesma. É
preciso, no entanto, que se perceba com toda clareza quão
desenvolvida se acha a americanização da classe social dominante.
É nesse sentido que desejo um público atento às considerações de
Keyserling tanto na Europa quanto na América. Mesmo que muitas
vezes ele assuma o tom de um cão irado, sacudindo
impiedosamente sua vítima, ou de um professor da humanidade
dando bons conselhos às crianças acerca de sua caminhada na
vida, é preciso evitar a irritação, pois, em termos essenciais, ele nos
apresenta algo de positivo. Quantas vezes ele não fala com razão! É
bem verdade que todas as afirmações sobre a América, na medida
em que partem de um ponto de vista europeu, podem ser arbitrárias
como resultado de uma visão distorcida ou incorreta. Todavia, o
europeu que se dispõe a refletir pode extrair dessa leitura um
grande estímulo, não só no que concerne à essência europeia
coletiva, mas também à sua essência enquanto homem singular. O
americano é também, em última instância, um homem como nós e
seus ideais e exigências morais participam da mesma era cristã que
a nossa. A crítica a eles dirigida refere-se, portanto, igualmente a
nós. Isso salta aos olhos do leitor sobretudo no último capítulo,
“Espiritualidade”. Aparentemente parece tratar apenas da América
mas, na verdade, Keyserling anuncia aqui sua profissão de fé e sua
esperança de futuro que, num sentido mais elevado, reporta-se mais
à Europa do que propriamente à América, apesar de tratar com
profundidade do homem americano e de sua vivência nessa era.

[933] Apenas na leitura desse capítulo pude me dar conta de quanto
Keyserling é o porta-voz do espírito coletivo. Poder-se-ia facilmente
esperar do conde Keyserling, do “aristocrata intelectual”,
pronunciamentos afetados, pairando nos altos voos do espírito
acadêmico. Mas esse não é absolutamente o caso. Ao contrário, ele
nos fala de coisas que permanecem distantes e mesmo
desprezadas ou desconhecidas pelo espírito acadêmico. Trata de
coisas que realmente concernem à psique do homem moderno,
coisas que não se acham na superfície, mas são vistas apenas por



aqueles que investigam as dimensões mais profundas. Sua palavra
é dirigida a homens que habitualmente não falam muito alto. Os
“silenciosos na terra” são mais numerosos do que os ruidosos.
Nesse último capítulo, Keyserling fala a partir das dimensões mais
profundas e se dirige a elas. Aqui ele deixa de ser brilhante,
assombroso para ser aquele que atinge o cerne das coisas.
Observa-se como surge então um Keyserling que, ao falar com a
voz de muitos, exprime uma grande era de mudanças. O homem
desse tempo partirá inquestionavelmente dele quando se dispuser a
compreender a crença e a vivência individual de um credo. Tem
início o indivíduo singular, “senhor de si mesmo, livre das correntes
da tradição, capaz de apreender e compreender individualmente as
antigas verdades, anteriormente aceitas em sua autoridade. Pois
quando as antigas formas caem por terra, principiam as minorias
avançadas, aquelas que vivenciam seu sentido essencial, sua
substância viva e imortal de maneira mais profunda do que o
realizado desde os dias áureos do cristianismo em que os
pensadores gregos elaboravam sua cosmovisão. Isso significa nada
mais nada menos de que a era do Espírito Santo está agora
emergindo” (p. 462).

[934] Quem poderia ter pensado isso, ou melhor, quem pensa
propriamente assim? Quem são essas “minorias avançadas”? Onde
se pensa desse modo? Posso adiantar uma pista dessa incógnita:
são os seus vizinhos mais próximos dos quais nada se costuma
esperar. Sim, o seu José e o seu João também pensam assim.
Algumas vezes eles têm consciência disso, outras não. Se sabem,
guardam esse segredo ainda mais cuidadosamente do que o fariam
com o pior dos escândalos. A vergonha hoje em dia não mais
esconde a esfera antiquada da castidade, mas sim a espiritualidade.
Existem presentemente inúmeras pessoas que fazem experiências
“espirituais” e, conscientes de seu comportamento vergonhoso e
ilegítimo, fecham os olhos para si mesmas. O número de pessoas
assim justifica os pronunciamentos tão confiantes de Keyserling que
deve saber como todas as igrejas, academias, governos e



sociedades anônimas sacodem suas veneráveis e sábias cabeças
em tom de desaprovação quando afirma essas coisas inauditas e
inacreditáveis. Mas quantos desses “silenciosos na terra” ousariam
cumprimentar democraticamente o conde por suas declarações?

[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Zürcher Zeitung (n. 2.378,
7 de dezembro de 1930. Zurique.) como recensão de Graf Hebmann
Keyserling, Amerika. Der Aufgang einer nenen Welt.

[**]. Babbit é o título de um romance de Sinclair Lewis, que trata
satiricamente da burguesia americana, de seus valores e ideais
[N.T.].



XXI

Um livro novo de Keyserling “A revolução
mundial e a responsabilidade do espírito”

[935] O fato de Keyserling dirigir-se a seus leitores em francês
nesse mais recente livro intitulado La révolution mondiale et la
responsabilité de l’esprit constitui, decerto, um sinal dos tempos.
Vemo-nos transportados para a Alemanha do século XVIII em que
tanto os governantes como os filósofos e eruditos preferiam fazer
uso da língua francesa, mais rica em distinções, erudição e
elegância, em lugar da língua alemã, caracteristicamente mais
complexa, rude e ingênua, recobrindo desse modo os temas
abordados com uma delicada veste de domingo. A “revolução
mundial” não é, todavia, um tema adequado para tal espécie de
atitude passadista. O fato de o autor escrever em francês se justifica
a partir de motivos inteiramente diversos. Eu teria, contudo,
preferido o livro em alemão, pois, em minha modesta opinião, o
espírito do livro difere radicalmente do espírito francês. Já o título “...
a responsabilidade do espírito” exprime uma dimensão ética que
dificilmente transparece na palavra francesa esprit. A figura de
Keyserling em trajes franceses nos causa estranheza. O alemão ou
o russo exprimiriam talvez bem melhor a singularidade de seu
espírito. Ou ainda, se o seu público fosse constituído de chineses ou
de pessoas capazes de ler em chinês, ele bem poderia ter utilizado
os hieroglifos chineses, o que teria sido de grande proveito tanto
para ele próprio como para seus leitores.

[*]



[936] Os caracteres chineses consistem numa estrutura de sentido
sumamente complexa na qual, muitas vezes, veem-se reunidas
famílias inteiras de conceitos. Tais caracteres teriam sido
extremamente apropriados para transmitir com fidelidade a
diversidade infinita e cintilante das ideias de Keyserling e, por serem
bastante vagos, comunicar a gama de impulsos e flashes intuitivos
tão característicos de sua mente. Esse recurso teria dado ao leitor a
satisfação de acreditar que percebera tudo isso. Mas em francês a
impressão é de que somente o autor pode percebê-lo.

[937] O livro apresenta a reação de Keyserling diante da situação do
mundo atual num tom análogo ao empregado no livro
Süddmerikanische Meditationen (meditações sul-americanas) em
que descreve o impacto provocado pelo continente sul-americano,
esse continente não controlável pelo espírito. Desse livro, que lhe é
anterior ao que nos ocupa, nasceram, sem dúvida, as “forças
telúricas” cuja revolta é apreendida pelo autor como a causa e o
conteúdo da crise europeia. Essas se lhe apresentam – recordando
certamente o mundo da “gana” (= desejo, apetite) sul-americana –
como forças passivas não só carentes de direção do espírito como
também capazes de recebê-la. A crise mundial, o espiritualismo e o
telurismo constituem os pressupostos básicos de todo o livro num
contraponto contínuo. O epíteto de Nietzsche dado ao cristianismo,
“insurreição de escravos na moral”, transforma-se aqui em
insurreição da massa contra o espírito. Keyserling é suficientemente
paradoxal e clarividente para perceber essa “revolta” não apenas
em sua manifestação negativa, mas também em sua positividade,
pois a revolta do homem “telúrico” traz também consigo um
florescimento da “fé e da coragem”. Como diz o autor: “As
expressões primordiais do espírito... são a coragem e a fé e o seu
eterno protótipo é o espírito religioso”[1]. É inevitável uma certa
barbarização, mas “o renascimento da fé cega... é simplesmente um
sinal de rejuvenescimento e, assim, de aumento de vitalidade”[2].



[938] Na busca de um parâmetro para os eventos contemporâneos,
Keyserling faz alusões ao surgimento do islamismo e, sobretudo, do
cristianismo. A seu ver, a questão não é mais a dos acontecimentos
sociais e políticos ou mesmo de um princípio condutor como, por
exemplo, a planificação da economia etc., e sim a de uma
transformação no seio do mundo, uma “transformação de sentido”.
Ao dispor o quadro de nosso mundo numa moldura
extraordinariamente vasta, preenchendo-a com múltiplos e diversos
aspectos e relações, o autor expressa a herança tão misturada de
que ele é fruto. A disparidade de raças, povos, assim como a
herança de tantos níveis culturais, possibilitam em Keyserling
matizes inauditos de reações e ângulos de visão que engendram,
não apenas nesse, mas em todos os seus livros, uma multiplicidade
cintilante de configurações. É a partir da experiência mais íntima e
profunda que diz: “A partir daí, existe apenas uma atitude profícua:
aceitar a natureza humana tal como é, em toda a sua diversidade de
camadas e em todo o seu estranho desequilíbrio”[3].

[939] Embora essa afirmação seja verdadeira para o autor, ela não é
para a massa. Em relação à massa, dever-se-ia usar a palavra
“uniformidade”, ao invés de diversidade, e “equilíbrio
desesperançado” em lugar de desequilíbrio. As massas, como
sabemos, seguem apenas a lei da inércia e, quando perturbadas,
buscam restabelecer com a maior rapidez possível o ponto de
equilíbrio, por mais desconfortável que seja. As massas são, nesse
aspecto, extremamente “telúricas”. Não é pois de surpreender que,
para o autor, as “forças telúricas” se ofereçam como o não espiritual
por excelência. O “espírito” constitui o polo extremo oposto. Essa
compreensão é bastante ocidental, embora Keyserling se oponha à
filosofia clássica que, segundo ele, “irrealiza” essa contraposição
ocidental. A questão que se coloca, porém, é se essa oposição
entre céu e terra sempre se dá ou se, em última instância, o I Ching
não tem razão em supor que a repulsão e oposição entre céu e terra
se dá apenas ocasionalmente. A sabedoria chinesa entende esse
estado como uma perturbação passageira que contradiz as ordens



celestes. Céu e terra são copertinentes, Yin e Yang geram-se e
devoram-se mutuamente em consonância com a ordem celeste das
coisas. Enquanto o europeu só consegue ver o crocodilo como um
animal terrível, devorador de homens, o negro primitivo o vê de
maneira inteiramente distinta. Em sua compreensão, o crocodilo
devora os homens apenas eventualmente, pois é levado a isso
quando atacado por algum mago inimigo. Aquele, porém, que for
irmão do crocodilo não correrá perigo algum. O Ocidente também
perpetuou a oposição eventual entre céu e terra que se manifesta
num conflito ético constante. O chinês acredita no “espírito de
gravidade” e o dragão, que para nós é sempre pensado numa
sinistra caverna, funciona para ele como um alegre fogo de artifício
no céu com o poder de expulsar a magia do espírito do mal. O
“espírito” não significa para ele ordem, sentido ou qualquer bem
possível, mas um poder de fogo, muitas vezes perigoso.

[940] É possível objetar que as “forças telúricas” não são, de modo
algum, destituídas de espírito e sim dotadas de um espírito
perigoso, na verdade, de um espírito tão forte que o espiritualismo
ocidental precisaria concentrar todos os seus esforços para refletir
acerca da sua responsabilidade e elaborar, como no livro de
Keyserling, uma lista dos “deve-se”, “é preciso”, se bem que, como
observa resignadamente o autor, isso “tenha um êxito muito
limitado”.

[941] Acho que Keyserling faz um uso excessivo do espírito que
esteve e ainda se encontra numa posição irreconciliável com a terra.
Supor a natureza humana tal como ela é significa então ingerir “os
80% de essência telúrica” como um remédio amargo, por mais
destituído de espiritualidade que isso seja. Parece mesmo que,
dessa vez, a terra tem algo a dizer aos céus e que, com isso, o
espírito aéreo teria que aprender a obedecer. Quando Keyserling
espera salvar o “espírito”, clamando pelo “entendimento criador”,
tenho a impressão de que ele se encontra aprisionado na ideia tão



característica dos séculos XVIII e XIX de que tudo é passível de
compreensão. A terra, contudo, haverá de nos mostrar que existem
épocas e situações em que o espírito se vê totalmente obscurecido
por necessitar de um renascimento. Não se deve tentar escapar
dessa força mediante o “entendimento”. Tampouco a tentativa de se
manter oscilante sobre as ondas do caos, adotando uma atitude
positiva em relação a tudo, pode constituir uma solução. (“O que
hoje se faz necessário é uma atitude absolutamente positiva frente
àquilo que, no plano empírico, é diferente de si”)[4]. As “forças
telúricas” tentarão com todo vigor nos demover da antiga convicção
de que somos racionais, espirituais, capazes de compreensão,
positivos ou Deus sabe o quê. Keyserling qualifica o “pragmatismo
americano” de “profundamente antiespiritual” (espero, aliás, que ele
não esteja pensando em William James). Sua “atitude positiva”,
porém, coloca em perigo o seu espírito que, ao fazer tudo para não
capitular, pode sucumbir num pragmatismo como o de Schiller.

[942] Como então haverá de se dar essa renovação religiosa,
pressuposta por Keyserling como necessária e iminente, sem o
desaparecimento de nosso tão venerado espírito com seu afã de
tudo compreender, de reservar em tudo um lugar para si e,
sobretudo, de se sentir eticamente responsável por tudo? Na
verdade, ele já se tornou um espírito humano, falível e limitado que
agora “necessita de uma morte” para se renovar, já que isso ele não
pode fazer por si mesmo. O que significa o poder das “forças
telúricas” senão que o “espírito” cresceu mais uma vez fraco porque
demasiado humano?

[943] Keyserling retoma a ideia do mosteiro da cultura de Nietzsche
estimulado pelos Entretiens sur Vavenir de l’esprit européen
organizados pelos franceses sob a presidência de Paul Valéry que
tiveram lugar em Paris durante o mês de outubro de 1933[5] e que
constituíram o solo do qual nasceu a sua “revolução mundial”. “Em
suma, a solução que preconizamos possui uma grande analogia



com a que foi apresentada pelos mosteiros no início da Idade
Média.” Mas que espíritos devem aderir às novas ordens? “Quais
seriam os homens capazes de polarizar as massas compactas que
determinam a história atual? Ora, são justamente os espíritos que
descrevemos: absolutamente livres, altaneiramente independentes,
unicamente interessados na qualidade, conscientes de sua
unicidade, refratários a toda autoridade exterior, orgulhosos de
constituírem uma pequena minoria, tão ativos espiritualmente
quanto as massas são passivas. São os homens cuja consciência
possui naturalmente o seu centro num nível superior ao das
contingências telúricas, à terra, à raça, às necessidades sociais e
políticas; homens cujas aspirações profundas encontram-se
inteiramente livres de todas as considerações exteriores tais como
glória, influência, posição: enfim, ascetas de um novo tipo, formando
uma nobreza de tipo inédito[6].”

[944] Do mesmo modo que o acúmulo de pinturas dos grandes
mestres no museu é uma catástrofe, a reunião de cem cabeças
importantes também resulta numa só cabeça enferma. Uma ordem,
porém, é composta, em primeiro lugar, pela graça divina e, em
segundo, por um número majoritário de pessoas as mais
insignificantes. Essas almas nobres que desfilam diante dos olhos
do autor só fundariam uma ordem ou, ao menos, seriam aceitas em
alguma (de acordo com o elenco de qualidades reivindicadas pelo
autor), se fossem capazes de adquirir consciência de sua falta de
liberdade, de reconhecer humildemente sua dependência, de
esquecer, por assim dizer, a sua unicidade, de saber adaptar-se às
forças exteriores, de suportar sua minoria, de ter seu centro natural
de consciência na terra, na raça e nas necessidades sociais e
políticas e se, mediante a presença de Deus, que curiosamente
sempre se anuncia em tempos de grande indigência, brotasse
interiormente uma necessidade comunitária verdadeira a partir da
experiência profunda da nulidade da existência humana.



[945] Enquanto eu não vir o nosso respeitável autor, o conde
Keyserling, como irmão leigo, desempenhando os serviços de
cozinha no mosteiro da cultura, não poderei acreditar na
possibilidade dessa ideia. Creio inclusive que o leitor que tomar
essas ideias ao pé da letra estará cometendo uma injustiça com o
próprio livro. As ideias são imagens e não a essência; são símbolos
ou mesmo sintomas. Tomá-las literalmente significa vedar o acesso
ao mundo das ideias de Keyserling. Ele é propriamente o porta-voz
do espírito de nosso tempo, ou melhor, do espírito do tempo dos
homens espirituais. Nessa perspectiva de leitura, nem mesmo o
mosteiro da cultura apresenta dificuldades de compreensão na
medida em que se revela como um sintoma da disposição
quiliástica, da qual nenhuma pessoa consciente de hoje pode
escapar. O tempo é tão grande quanto o vemos e, na grandeza do
tempo, cresce o homem. O talento mediúnico de Keyserling
recompõe os fragmentos de pensamento esparsos e fluidos de toda
uma época, tal como faz Ortega y Gasset, condensando-os num
único discurso para os contemporâneos, falando através de mil
línguas enquanto expressão sintomática do espírito coletivo. Isso
explica o fato de cada um redescobrir nesse discurso a sua própria
voz. Na medida em que é de inestimável valia saber o que se está
pensando (o que nem sempre acontece!), acho que esse livro
deveria ser lido com muita assiduidade. Não existe qualquer outra
obra que descreva as atmosferas espirituais de nosso tempo de
modo tão abrangente e perspicaz do que A Revolução Mundial.

[*]. “La révolution mondiale et la responsabilité de l’esprit”. Esse
ensaio de Jung foi publicado pela primeira vez sob o título: “Ein
neues Buch von Keyserling” (Um novo livro de Keyserling). Basler
Nachrichten, Sonntagsblatt, n. XXVIII, 13 de maio de 1934. Basileia.
[Resenha do livro La révolution mondiale et la responsabilité de
l’esprit, do conde Hermann Keyserling.]



[1]. “Les expressions primordiales de l’esprit... sont le courage et la
foi, et son prototype éternel est l’esprit religieux” [em francês no
texto].

[2]. “La renaissance de la foi aveugle... est simplement un signe de
rajeunissement et, par conséquent, de vitalité accrue” [em francês
no texto].

[3]. “Dès lors, il n’y a qu’une attitude qui soit la bonne: accepter la
nature humaine telle qu’elle est dans toute sa diversité de couches
et tout son étrange déséquilibre” [em francês no texto].

[4]. “Ce qu’il faut aujourd’hui, c’est une attitude absolument positive
vis-à-vis de tout ce qui, sur le plan empirique, est différent de soi”
[em francês no texto].

[5]. Foi o terceiro de uma série de “Interlóquios” organizados pelo
Comitê permanente de arte e literatura da Liga das Nações e
conduzidos pelo Instituto Internacional de Cooperação intelectual
em diferentes países de 1932 a 1938. Keyserling representou a
Alemanha no encontro referido. Cf. VALÉRY, P. History and Politics.
Nova York/ Londres: [s.e.], 1962, p. 531s. e 541s. [apud
KEYSERLING, G.H. p. 107].

[6]. “En somme, la solution que nous préconisons a beaucoup
d’analogie avec celle que présentaient, au début du Moyen Âge, les
monastères. – Quels seraient les hommes capables de polariser les
masses compactes qui déterminent l’histoire actuelle? Mais ce sont



précisément les esprits que nous avons décrits: absolument libres,
hautainement indépendants, uniquement intéressés à la qualité,
conscients de leurs unicité, réfractaires à toute autorité extérieure,
fiers d’être une toute petite minorité, aussi actifs d’esprit que sont
passives les masses. Ce sont des hommes dont la conscience a tout
naturellement son centre à un niveau supérieur aux contingences
telluriques, à la terre, à la race, aux nécessités sociales et politiques;
des hommes dont les aspirations profondes sont absolument
libérées de toutes considérations extérieures, telles que gloire,
influence, position: bref, des ascètes d’un nouveau genre, formant
une noblesse d’un type inédit.”
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Super-homem 424, 432, 434

Tabula smaragdina 912

Técnica 397

Telurismo 937

Tempestade 393

Terra 913-914



- ctônica 918

- e céu 939

- enquanto solo 375³, 908, 926

Teutônico 448

Totalidade 394

Totalitarismo 451, 457, 463

Touro 914

Turquia 908

Upanixades 398

Vento 376, 389

Vida 375³, 384, 395



Virgem (montanha) 914

- virgo 914

Vitalidade da natureza 431

Wagalaweia, o canto de 389

Walhalla 397¹⁴

Wotan 371-399, 400, 435

Yang e Yin 913, 939

Zeus 394

[*]. Os números referem-se aos parágrafos. Os números em índice
referem-se às respectivas notas.



Textos de capa

Contracapa

O vol. 10/2 da Obra Completa de C.G. Jung enfoca, de modo
especial, os famosos e discutidos ensaios sobre “Wotan” e “Depois
da catástrofe”, em que o autor pretende explicar o fenômeno do
nacional-socialismo e cunhou o conceito de Culpa Coletiva.

Com a Primeira Guerra Mundial a Europa, em especial a Alemanha,
viu nascer um tempo caracterizado por acontecimentos até então
inimagináveis. É, sem dúvida, muito espantoso o redespertar do
antigo deus da tormenta e da embriaguez, Wotan, que durante
muito tempo permanecera em repouso histórico. Esse deus
ressurgiu no movimento da juventude. É fácil compreender que Jung
se tenha ocupado fundamentalmente da Alemanha nas suas
reflexões. Desde a primeira grande guerra, a Alemanha significa
para ele um problema especial e os artigos deste volume brotaram
dessa preocupação. Os fatos ocorridos na Alemanha e a desolação
moral de toda uma geração significam um golpe contra a Europa em
geral. Isso significa a preocupação de Jung em escrever vários
artigos sobre a Alemanha depois da catástrofe.

Orelhas



O volume 10 da Obra Completa de C.G. Jung é dedicado a estudos
reunidos sob o título de Civilização em mudança, e contém uma
série de trabalhos muito interessantes, dentre os quais “Sobre o
inconsciente”, de 1918, que fala da crise cultural da Europa como
sendo uma crise psicológica, inconscientemente coletiva; dois
escritos sobre a Índia, de 1939, textos como “Wotan” e “Depois da
catástrofe”, que só estavam disponíveis em edições muito antigas,
nos quais Jung quis explicar a si mesmo e ao mundo o fenômeno do
nacional-socialismo e onde cunhou o conceito de Culpa Coletiva. O
vo-lume inclui ainda o trabalho publicado pela primeira vez em 1957,
“Presente e futuro”, e o mais longo de todos, “Um mito moderno”,
em que analisa o medo que as pessoas têm dos “discos voadores” e
o fascínio que sobre elas exercem as “coisas vistas no céu”.
Partindo de seus conhecimentos como médico e psicólogo, Jung
toma posição diante dos fenômenos de seu tempo que o
preocupavam pessoalmente e a muitas outras pessoas. Levanta-se
também em defesa do indivíduo contra o obscurecimento da
consciência através da imediatez de um inconsciente que não tolera
nenhuma explicação consciente ou conscientizadora. Todos os
modelos de organização social são questionados sobre o modo de
se comportarem com relação ao indivíduo e ao ser humano como
pessoa.

C.G. Jung nasceu em Kesswil, Suíça, em 1875. Formou-se em
Medicina em 1900, na Universidade da Basileia. Foi assistente e
depois colaborador de Eugen Bleuler na Clínica Psiquiátrica de
Zurique. Foi colaborador próximo de Sigmund Freud, de quem
afastou-se anos mais tarde. Teve uma brilhante carreira intelectual
em cujos escritos se revela a grandeza de um dos mais influentes
pensadores do século XX. Jung morreu em 1961, na cidade de
Küsnacht, aos 85 anos.

OBRA COMPLETA DE C.G. JUNG



1 Estudos psiquiátricos

2 Estudos experimentais

3 Psicogênese das doenças mentais

4 Freud e a psicanálise

5 Símbolos da transformação

6 Tipos psicológicos

7/1 Psicologia do inconsciente

7/2 O eu e o inconsciente

8/1 A energia psíquica

8/2 A natureza da psique

8/3 Sincronicidade



9/1 Os arquétipos e o inconsciente coletivo

9/2 Aion – Estudo sobre o simbolismo do si-mesmo

10/1 Presente e futuro

10/2 Aspectos do drama contemporâneo

10/3 Civilização em transição

10/4 Um mito moderno sobre coisas vistas no céu

11/1 Psicologia e religião

11/2 Interpretação psicológica do Dogma da Trindade

11/3 O símbolo da transformação na missa

11/4 Resposta a Jó

11/5 Psicologia e religião oriental

11/6 Escritos diversos – Vols. 10 e 11

12 Psicologia e alquimia

13 Estudos alquímicos

14/1 Mysterium Coniunctionis – Os componentes da Coniunctio;
Paradoxa; As personificações dos opostos



14/2 Mysterium Coniunctionis – Rex e Regina; Adão e Eva; A
Conjunção

14/3 Mysterium Coniunctionis – Epílogo; Aurora Consurgens

15 O espírito na arte e na ciência

16/1 A prática da psicoterapia

16/2 Ab-reação, análise dos sonhos e transferência

17 O desenvolvimento da personalidade

18/1 A vida simbólica

18/2 A vida simbólica

Índices gerais – Onomástico e analítico
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