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Prefacio dos editores

Em 1918, C.G. Jung publicou um artigo intitulado “Uber das
Unbewusste” (Sobre o inconsciente) que da o tom fundamental
desse volume. Nele expde a teoria convincente de que o conflito na
Europa, naquela época, considerado apenas do ponto de vista
materialista, era, no fundo, uma crise psicolégica que tinha sua
origem no inconsciente coletivo dos individuos, influenciado grupos
e nacdes. A seguir, escreveu uma seérie de ensaios sobre a
conjuntura da época e principalmente sobre a relagdo do individuo
com a sociedade.

Os oito primeiros ensaios deste volume surgiram nos anos entre as
duas guerras mundiais e desenvolvem os temas abordados no
ensaio de abertura; tratam da descoberta dos pressupostos
inconscientes e da importancia do autoconhecimento que torna o
individuo capaz de afirmar-se diante das pressdes sociais. Também
sao tratadas questdes especificas da relacdo entre os sexos e de
fatores étnicos sobre o desenvolvimento de teorias psicologicas.
Seguem quatro titulos que foram reunidos, ha tempo, numa
brochura Ensaios sobre histéria contemporanea (1946). Neles Jung
mostra que os sonhos e fantasias de pacientes individuais podem
refletir, tanto quanto as revolugdes sociais e politicas, que ele
qualifica de epidemias psiquicas, as tendéncias na vida inconsciente
das nacgbes. Num ensaio, publicado pela primeira vez em 1936,
Wotan é apresentado como figura arquetipica que simboliza as
forcas instintivas inconscientes, atuantes na Alemanha e que
encontraram sua expressao no movimento nacional-socialista.



Os psicodinamismos que Jung derivou do comportamento de
individuos e de grupos — mais facilmente observaveis na Alemanha
— puderam ser constatados em ambito bem maior, conforme expde
em dois escritos sumamente importantes e publicados no ultimos
anos de sua vida. Presente e futuro (1957) retoma o relacionamento
do individuo com a sociedade maior e no livro Um mito moderno:
sobre coisas vistas no céu (1958) estuda Jung o surgimento de um
mito que considera uma compensacao da tendéncia cientificista de
nossa era tecnologica. Uma vez que considera a crise na civilizacao
como sendo moral, suas concepgdes de bem e mal e da funcao
psicologica da consciéncia (capitulos XVI e XVII) sdo absolutamente
necessarias e importantes ao tema.

As recensoes e curtos artigos (XIX-XXIV) contém as reacdes
espontaneas e pessoais de Jung aos pronunciamentos de seu
contemporaneo Conde Hermann Keyserling sobre problemas de
nacionalidade e suas impressodes ao visitar os Estados Unidos e a
india. Finalmente. em “Diversos” (XXV) ha documentos dos anos em
que Jung era presidente da Sociedade Médica Internacional de
Psicoterapia e editor de seu 6rgao Zentralblatt fur Psychotherapie.
Sua natureza dinamica e os sentimentos de dever para com a
sociedade e seus colegas levaram-no a aceitar este encargo como
plataforma privilegiada de onde pudesse combater, com todas as
suas forgas e condi¢des, a ameacga que representava para a
psicoterapia na Alemanha a dominagao nazista. Devido a seu modo
de proceder foi alvo, injustamente, do fogo cruzado de uma critica
tendenciosa e mal informada. Neste volume, apresentam-se pela
primeira vez os objetivos que perseguia incansavelmente e os
documentos correspondentes.

Agradecemos a Magda Kerényi pela elaboracao do indice analitico
de pessoas e assuntos desse tdo abrangente e diversificado
volume, e por todo o esforgo e cuidado nele investidos.



Dezembro de 1973
Os editores

P.S.

Como n3o existem os manuscritos originais — talvez se tenham
perdido ou foram escritos em inglés por C.G. Jung — uma série de
ensaios (XII, XXIl, XXIll, XXIV e a saudagédo ao Décimo Congresso
Médico em Oxford) teve que ser vertida para o aleméo. O ditado diz
que o “tradutor é um traidor”. Realmente, em certas passagens foi
dificil interpretar o texto. Isto € ainda mais delicado em nosso caso,
porque a problematica que o autor diagnosticou e interpretou
psicoterapicamente desde a Primeira Guerra Mundial n&o foi
superada nas décadas seguintes e muito menos nos anos mais
recentes; alastrou-se extraordinariamente e tornou-se mais aguda.
Que leitor estaria hoje em condicdes de tomar uma posi¢cao neutra e
imparcial diante de palavras como “negro, judeu, primitivo” ou de
conceitos como “raca, cor, coletividade, Estado, sociedade”, isto é,
sem permitir que intervenham suas emocdes? A psicologia sabe
muito bem que essas reag¢des incontrolaveis e hiperalérgicas séo
sintomas daquilo que C.G. Jung, no inicio de sua carreira
psiquiatrica e no contexto de seus estudos sobre associacdes de
palavras, chamou de “complexos de cunho sentimental”. Sabe-se
que os complexos sdo, em primeiro lugar, centros de energia
psiquica altamente concentrada. Oriundos do inconsciente, levam o
individuo e a sociedade aquelas neuroses e psicoses de que
sofremos tanto hoje quanto na época em que surgiu o artigo que
consta deste volume.

Como que “dangando sobre ovos em torno de melindres de alta
tensdo” e tentando uma reconstituicao claudicante de passagens



ambivalentes do texto “original” inglés, por meio de transcricbes
atenuadas ou até mesmo aguadas na versao alema, pode parecer
gue nada se conseguiu, mas teriamos perdido uma chance de nos
tornarmos mais conscientes pessoalmente e mais corresponsaveis
como contemporaneos. Quem quiser entender ou interpretar
erroneamente Jung em sua mentalidade, temperamento e em sua
funcdo como médico da psique ndo sera impedido de fazé-lo por
causa da “precaucio” dos editores. Mas recomendamos ao leitor
sem preconceitos, interessado numa compreensao mais profunda
das correntes basicas de nossa época, de suas fontes e direcoes,
como leitura complementar aos textos sobre a questao alema e dos
judeus, as cartas do autor dos anos correspondentes (volumes | a
lll, abrangendo os anos de 1906 até 1961, publicados pela Wlater-
Verlag, Olten 1972-1973).



IX

Prefacio a “Ensaios sobre Historia
Contemporanea”

M

Por razdes praticas, a psicoterapia médica deve se ocupar da
totalidade da psique. Nesse sentido, ela precisa discutir e considerar
todos os fatores que influenciam de maneira decisiva a vida
psiquica, sejam de ordem bioldgica, social ou espiritual. A situacéo
de uma época como a nossa, conturbada em alto grau pelas
paixdes politicas, abalada pelo caos de revolucdes de Estado e pela
derrocada dos fundamentos de sua cosmovisao, afeta de tal
maneira o processo psiquico do individuo que o médico nao pode
deixar de dedicar uma atencdo especial aos efeitos que provoca na
psique individual. A avalanche dos acontecimentos de uma época
nao é perceptivel apenas no lado de fora, isto €, no mundo exterior
e distante. Ela atinge também a tranquilidade do consultério e a
privacidade das consultas médicas. O médico € responsavel por
seus pacientes e por isso ndao pode, de maneira alguma, isolar-se
na ilha distante e tranquila de seu trabalho cientifico. Precisa descer
a arena dos acontecimentos do mundo e participar da luta das
paixdes e opinides, pois do contrario s6 conseguira perceber as
inquietagdes do seu tempo de modo distante e impreciso, tornando-
se incapaz de compreender ou mesmo de ouvir o sofrimento de
seus pacientes. Ele ndo sabera qual a linguagem mais adequada
para lidar com o paciente e retira-lo do isolamento em que se
encontra, ja que a sua incompreensao reforgara ainda mais esse
estado. Por essa razao, o terapeuta nao pode prescindir de uma
discussdo com o seu tempo por mais que o alarido politico, o



embuste da propaganda e o grito desafinado dos demagogos lhe
causem repugnancia. O que aqui ressaltamos n&o sao os seus
deveres de cidadao que exigem algo semelhante mas,
essencialmente, os seus deveres como médico que Ihe impdem
uma obrigagao ainda mais elevada, o compromisso com o homem.

Foi esse horizonte que me levou a ultrapassar os limites estritos de
meu campo profissional e a me pronunciar publicamente quando me
pareceu conveniente fazer ouvir também o ponto de vista
psicoldgico e sua experiéncia especifica. Isso se justifica, uma vez
que até o leigo mais ingénuo percebe com clareza que muitas
figuras e fatos contemporaneos precisam de um esclarecimento
psicoldgico; na verdade, a sintomatologia psicopatica se estendeu
COomo nunca aos acontecimentos politicos!

Nao tenho intencdo de me imiscuir nas questdes politicas atuais.
Nao obstante, foram surgindo, ao longo dos anos, alguns artigos
que se constituiram como reacdes diante dos acontecimentos atuais
em sentido estrito. Reuno aqui essas publicacbes ocasionais que
nasceram entre os anos de 1936 e 1945. E facil compreender que
me tenha ocupado fundamentalmente da Alemanha nessas
reflexdes. Desde a primeira grande guerra, a Alemanha significa
para mim um problema e os artigos que se seguem brotaram dessa
preocupagao. Meus argumentos provocaram todo o tipo de mal-
entendidos, provavelmente porque o meu modo de observacao
psicologico soa de modo estranho e inusitado para muitos. Contudo,
ao inveés de tentar esclarecer esses mal-entendidos através de
longas e exaustivas exposi¢des, preferi indicar no posfacio todas as
passagens que remetem a outros escritos sobre o mesmo tema, a
fim de que o leitor possa, ele mesmo, adquirir uma ideia mais clara
do assunto.




[*]. A pequena coletanea foi publicada em Zurique em 1946 e incluia
os textos seguintes: “Wotan”, “A psicoterapia moderna”,
“Psicoterapia e cosmovisao”, “Apos a catastrofe”, bem como o
posfacio incluido neste volume (§ 458-487). Os dois ensaios sobre

psicoterapia encontram-se em Obra Completa, 16 (1958).



Wotan
[7]

“Surgirdo na Alemanha diversas seitas,
E quase chegardo a um feliz paganismo,
O coracgéo cativo e pequenas receitas,
Voltaréo a pagar o verdadeiro dizimo.”

(Profecias do Mestre Michel Nostradamus, 1555)[1]

[371][**] Com a Primeira Guerra Mundial, a Europa viu nascer um
tempo caracterizado por acontecimentos até entao inimaginaveis.
Considerava-se uma fabula a guerra entre nag¢des cultas ao se
sustentar a opinido de que semelhante absurdo seria impossivel
num mundo organizado racionalmente em escala internacional.
Todavia, o que se seguiu a guerra foi uma verdadeira dancga das
bruxas: revolucdes fantasticas, alteragdes nos mapas geograficos,
retrocessos politicos a modelos medievais e antigos, Estados
absorvendo povos cujo totalitarismo superou em muito todas as
tentativas teocraticas anteriores, perseguig¢ao de cristdos e judeus,
matancas politicas e, por fim, um belo ataque de pirataria contra um
povo pacifico de cultura mediana[2].



[372] Nao devemos estranhar que se isso ocorre no grande mundo
também acontece em menores escalas e outras esferas. Ainda
teremos de esperar algum tempo até que a filosofia possa
apreender mais profundamente a época em que vivemos. Ja no
campo religioso aconteceram coisas curiosas. O fato de na Russia
se ter introduzido um ateismo de péssimo gosto e pouca
inteligéncia, para substituir a riqueza variada da Igreja grega
ortodoxa, nao é de admirar, por mais que se possa lamentar o baixo
nivel espiritual da reacéo “cientifica”. No Oriente Préximo também
respiramos aliviados quando saimos de ambientes esfumacados por
muitas lamparinas que se fazem passar por Igrejas ortodoxas e
chegamos a uma mesquita decente em que a presenca invisivel de
Deus nao tenha sido substituida pelo exagero de ritos e objetos
sagrados. Mas em algum momento haveria de nascer também para
a Russia o século XIX com sua racionalidade “cientifica”.

[373] O mais espantoso, porém, é que num pais verdadeiramente
culto, que se acreditava ja bem distante da Idade Média, um antigo
deus da tormenta e da embriaguez, Wotan, que durante muito
tempo permanecera em repouso historico, qual vulcao extinto,
pudesse redespertar. Isso é na verdade picante. Como sabemos,
esse deus ressurgiu no movimento da juventude e, desde o comeco,
seu reaparecimento foi celebrado com sacrificios cruentos de
ovelhas. Eram aqueles jovens louros (por vezes também mocgas)
que se podia ver marchando em todas as ruas, do cabo Norte até a
Sicilia, com mochilas e alaudes, os verdadeiros servidores do deus
da errancia. Mais tarde, no final da Republica de Weimar, também
aderiram a essa marcha os milhares de desempregados que se
podiam encontrar, por toda parte, numa migracido sem destino. Em
1933, ja ndo se caminhava mais. Marchava-se aos milhares, desde
criancas de cinco anos até veteranos. Hitler pés literalmente de pé a
Alemanha e produziu in loco o espetaculo de uma migracao de
povos. Wotan, o errante, voltava a despertar. No norte da Alemanha,



numa seita de gente muito simples, o antigo deus podia ser visto
numa sala de reunides, sentado num cavalo branco e
vergonhosamente invocado como Cristo. Ndo sei se essa gente
atinou com o parentesco originario entre Wotan e a figura de Cristo
e Dioniso; provavelmente nao.

[374] Wotan, o incansavel errante, o agitador, que ora aqui ora ali
provoca a disputa ou exerce efeitos magicos, foi transformado pelo
cristianismo no demodnio, sé aparecendo como fogo fatuo em noites
de tormenta ou como cagador fantasmagorico acompanhado de sua
comitiva nas tradi¢des locais cuja tendéncia era o desaparecimento.
Sem duvida alguma, o papel do errante sem trégua foi
desempenhado, na Idade Média, pela figura entdo surgida de
Ahasverus que nao constitui uma lenda judaica e sim crista, ou seja,
o motivo do errante n&o incorporado por Cristo precisou ser
projetado para os judeus, da mesma maneira que encontramos, nos
outros, conteudos que se tornaram inconscientes para nés. Em todo
caso, a coincidéncia entre o antissemitismo e o redespertar de
Wotan é uma finesse psicoldgica que deve ser mencionada...

[375] Nao foram apenas os jovens alemaes, entusiastas do solsticio,
que escutaram o éxtase da selva originaria do inconsciente. Ja bem
antes, Nietzsche, Schuler, Stefan George e Klages o haviam
pressentido[3]. A cultura renana e a que se situa ao sul da linha do
Meno, na verdade, ndo conseguem se desprender faciimente do
engrama classico e por esse motivo remetem com tanto gosto esse
pressentimento ao antigo éxtase e agitagao de Dioniso, puer
aeternus (a eterna crianga), e a Eros cosmogénico[4], apoiando-se
nos modelos classicistas. Sem duvida, isso € bem mais culto e
refinado do que Wotan, embora este seja mais correto. Wotan € um
deus da tormenta e da efervescéncia, desencadeador das paixdes e
das lutas e, além disso, mago poderoso e artista das ilusdes, ligado
a todos os segredos de natureza oculta.



“Como um vento, quero um dia soprar entre eles e com meu espirito
cortar a respiragao ao seu espirito; assim quer o meu futuro.

Na verdade, Zaratustra € um vento forte para todas as terras baixas
e da este conselho a seus inimigos e a todos que cospem e
vomitam:

Guardai-vos de cuspir contra o vento!”[5]

‘... um vento trovejante, sibilante, estridente, cortante, fez
subitamente saltar os batentes, langando sobre mim um negro
ataude.

E por entre rugidos, assobios e gritos estridentes, o ataude rompe-
se, despedindo mil gargalhadas.”



“Mas nao eras tu mesmo esse vento sibilante e agudo que abre as
portas do castelo para os cidaddos da morte?

Nao eras tu mesmo o ataude cheio das constantes malignidades e
momices angeélicas da vida?”

Quero conhecer-te, desconhecido,

que te apoderes do fundo de minha alma,

que atravesses minha vida como uma tormenta,
tu, impalpavel, parente meu,

quero conhecer-te e até servir-te.

Vento mistral, cacador de nuvens,



assassino das aflicbes, varredor dos céus,
efervescente, como te quero!

Acaso nao somos nos dois

primevos de um unico seio,

ligados eternamente por

uma mesma sorte?[8]

Caido, a tremer,

como um moribundo, cujos pés sao aquecidos,

sacudido, ai! por febres desconhecidas,

tremendo ante as pontiagudas flechas da geada,

perseguido por ti, pensamento!

Inefavel! Oculto! Terrivel!

Tu, cacador escondido atras das nuvens!

Fulminado por ti,

olho zombeteiro que me observas na escuridao: — assim jazo,

me curvo, me contorco, atormentado



por todos os suplicios eternos,
ferido
por ti, crudelissimo cagador,

Deus desconhecido!

[382] A figura admiravel do deus-cacador ndo € apenas uma
linguagem de ditirambo mas uma vivéncia do proprio Nietzsche
quando tinha 15 anos, na escola de Pforta. Essa vivéncia foi narrada
no livro de Elisabeth Forster-Nietzsche, Notas biograficas[10]. Conta
a descricao feita por Nietzsche de um fantastico passeio noturno
numa floresta sombria onde se assustou primeiramente ao ouvir um
“grito agudo que vinha de um manicémio vizinho” e, em seguida, ao
encontrar um cacador com “tragos fisiondmicos selvagens e
incriveis”. Num vale, “cercado de brenha selvagem”, o cacador levou
aos labios um apito e “fez soar um som estridente”, com o que
Nietzsche perdeu os sentidos, redespertando em Pforta. Fora um
pesadelo. Também significativo € o fato de o sujeito do sonho, que
na verdade pretendia dirigir-se a Eisleben, cidade de Lutero, ter
discutido com o cacador se deveria ir para Eisleben ou para o
“Teutschental’[10a]. O apito estridente do deus da tormenta na
floresta noturna é inequivoco.

[383] Sera que essa vivéncia nasceu apenas do fildlogo classico que
havia em Nietzsche ou sera que nao encontrou origem também no
encontro fatidico com Wagner, onde o deus se chamava Dioniso e
nao Wotan?

[384] Bruno Goetz, em seu livro Reich ohne Raum, teve uma curiosa
visao dos acontecimentos que deveriam suceder na Alemanha.



Desde a época em que foi publicado, considerei esse livro como um
prognodstico da atmosfera alema e jamais o perdi de vista. Ele
percebeu a oposi¢ao entre o reino das ideias e o reino da vida do
deus da tormenta e da meditagao secreta, que desapareceu quando
teve seus carvalhos derrubados e reaparece quando o deus dos
cristdos se mostra demasiado fraco para salvar a cristandade de
uma matanca fratricida. Enquanto o Santo Padre em Roma,
destituido de todo poder, lamentava perante Deus a causa do grex
segregatus, o velho cagador ria no bosque germanico e selava seu
corcel Sleipnir[10b].

[385] Esquegamos por alguns momentos que nos encontramos no
ano de 1936 e que, coerentemente com essa data, deveriamos
explicar racionalmente o mundo, tomando por base os fatores
econdmicos, politicos e psicologicos. Se deixarmos um pouco de
lado essa racionalidade bem-intencionada, demasiada humana e,
caso nos seja licito, colocarmos o peso da responsabilidade do que
hoje ocorre ndao mais no homem mas em Deus ou nos deuses, a
hipétese de Wotan, enquanto causa, faria sentido. Atrevo-me a
proferir a heresia de que o velho Wotan, com seu carater abissal e
inesgotavel, € uma explicagao bem mais acertada do nacional-
socialismo do que todos os outros trés fatores reunidos. Embora
cada um desses fatores esclarega aspectos relevantes dos
acontecimentos atuais na Alemanha, Wotan nos diz ainda mais,
sobretudo, no que diz respeito ao fendmeno de ordem geral, diante
do qual o ndo alemao, por mais profunda que seja a reflexao sobre
os seus fundamentos, vé-se desconcertado e incapacitado para
compreender.

[386] Talvez se possa designar esse fenbmeno geral de
“‘possessao”. Esta expressao supde, em primeiro lugar, um
“possuidor” e um “possuido”. Desde que nao se queira deificar
Hitler, o que alias ja ocorreu, resta-nos apenas Wotan, o “possuidor”
dos homens. Seu primo Dioniso compartilha essa mesma



caracteristica, embora ele a tenha estendido também as mulheres.
As ménades formaram uma S.A. (“milicia parda”) feminina que, a
julgar pelo relato mitico, ndo era nada inofensiva. Wotan limita-se
aos homens-feras, empregados como guardas pessoais dos reis
miticos.

[387] Mesmo que o espirito, por infantilidade, considere os deuses
como entes metafisicos existentes por si mesmos, ou como
invengdes supersticiosas, o paralelo entre Wotan redivivo e a
corrente social, politica e psiquica que sacode a Alemanha atual
pode valer, ao menos, como uma semelhanca ou um “como se”. Na
verdade, os deuses constituem personificacdes de forcas psiquicas,
e a afirmacao metafisica de seu ser em si é tanto uma presuncgao
intelectual quanto a opinido de que sejam invencdes. “Forgas
psiquicas”, propriamente, nada tém a ver com a consciéncia,
embora seja muito comum a identificagao entre consciéncia e
psique, o0 que, no fundo, € uma mera presuncgao do intelecto. A
ilusdo iluminista teve naturalmente como solo de sua existéncia o
medo do metafisico, ja que um e outro, desde o principio, sempre
foram irm&os hostis. A “forca psiquica” esta bem mais relacionada a
psique inconsciente e é por isso que tudo o que sobrevém
inesperadamente ao homem dessa regiao obscura € sempre
considerado ou como algo que vem de fora, sendo entio real, ou
como uma alucinagéao, ou seja, nao verdadeiro. O que a
humanidade ainda ndo se deu conta é de que alguma coisa pode
ser verdadeira mesmo nao tendo vindo de fora.

[388] Visando aprofundar nosso entendimento, poderiamos
abandonar o nome e o conceito de “Wotan”, tdo carregados de
preconceitos, e caracterizar o fenbmeno como um “furor teutonicus”.
No entanto, essa nao seria a melhor expressao, pois o “furor” é
somente uma psicologizagao de Wotan, e exprime apenas que o
povo se encontra num estado de enfurecimento. Nao diz, portanto,
uma peculiaridade fundamental do fenbmeno que € o aspecto



dramatico do possuidor e dos que por ele sao possuidos. Esse
aspecto € o que torna mais impressionante o fenbmeno aleméo: o
fato de alguém ser manifestamente possuido e possuir de tal
maneira todo o povo a ponto de fazer tudo girar e resvalar
fatalmente no perigo.

[389] Wotan me parece uma hipotese bastante adequada. Tem-se a
nitida impresséo de que ele realmente apenas ficou dormindo na
montanha de Kyffhauser até que os corvos Ihe anunciaram a brisa
matutina; Wotan, caracteristica fundamental da alma alema, “fator”
psiquico de natureza irracional, um ciclone que abate e derruba a
forte pressao cultural. Aqueles que creem em Wotan parecem ter
visto as coisas com mais precisao do que os adoradores da razao,
apesar de seu lado extravagante. O que se esquece por completo é
que Wotan € um dado germanico primordial, a personificagao
insuperavel de uma propriedade fundamental que pertence,
sobretudo, ao povo alemao (ou ariano). Houston Stewart
Chamberlain constitui um outro sintoma para a suspeita de que
também em outros lugares existam deuses velados que estao
apenas dormindo. A raga germanica (vulgo ariana), a nacao
germanica, o sangue e o solo, os cantos de Wagalaweia, os ritos
das Valquirias, o Jesus épico, louro e de olhos azuis, a mae grega
de Paulo, o deménio (um Alberich internacional em versao judia e
macgonica), as luzes nordicas da cultura polar, a inferioridade das
racas mediterraneas, todos esses sao elementos de uma
encenacao inevitavel que dizem a mesma coisa, qual seja, a
possessao divina dos alemaes cuja morada encontra-se
“atravessada por um vento potente”. Se ndo me falha a memoaria,
logo apds a tomada do poder por Hitler apareceu no famoso “Punch”
um cartum que trazia a imagem de um homem-fera libertando-se de
suas correntes. Enquanto todos nds acreditavamos no bom tempo,
a Alemanha vivia um temporal.



[390] Na Suica, nosso pais, tanto do norte como do sul sopra um
vento inofensivo e suspeito, tdo idealista que ninguém chega a se
aperceber de nada. Quieta non movere (Nao mexer no que esta
quieto) é uma sabedoria que muito nos convém. Muitas vezes os
suigos sao censurados por demonstrarem grande resisténcia em se
assumirem como um problema. Devo rebater essa opiniao e dizer
gue o suico € um povo pensativo, mas nao o diz, de maneira
alguma, mesmo considerando por onde o vento sopra. Desse modo,
pagamos nosso pesado tributo ao tempo tormentoso e ao impeto
germanicos na impressao de que somos melhores. Entretanto, o
que ocorre realmente € que os alemaes dispdem agora de uma
oportunidade histérica unica para aprender a ver no mais intimo de
si, de que labirintos obscuros da alma o cristianismo pretendia
salvar o homem.

[391] A Alemanha € um pais de catastrofes espirituais em que
certos fatos naturais convivem apenas na aparéncia de maneira
pacifica com a senhora do mundo, a raz&o. O adversario € um
vento, que sopra desde os confins do mundo e da antiguidade da
Asia, da Tracia @ Alemanha em dire¢do a Europa, fazendo com que,
exteriormente, os povos se amontoem como folhas secas e,
interiormente, gerem pensamentos capazes de estremecer o
mundo; € um Dioniso elementar que rompe e desfaz a ordem
apolinea. Wotan é o nome desse desencadeador de tempestades.
Se pretendemos conhecer o seu carater de maneira mais precisa, é
necessario captar nao apenas os seus efeitos historicos nas
revolucdes e conturbagdes como também as expressdes
mitoldgicas que recebeu em varias épocas, as quais nao se
explicam com base exclusivamente no homem e em suas
possibilidades limitadas, mas encontram suas raizes mais profundas
no aspecto psiquico e em sua forga autbnoma. A intuicdo primitiva
sempre personificou esses poderes na figura dos deuses,
caracterizando-os com grande cuidado e abrangéncia através dos
mitos, segundo a sua natureza. Isso é ainda mais possivel ao se
tratar de tipos e imagens originarias invariaveis que brotam



espontaneamente no inconsciente de inUmeros povos € se
caracterizam por um comportamento peculiar[11]. Nesse sentido,
podemos falar de um arquétipo “Wotan” que, enquanto fator
psiquico autbnomo, produz efeitos coletivos que significam a
projecao do quadro de sua propria natureza. Wotan possui uma
biologia propria, distinta da esséncia do homem singular que apenas
ocasionalmente se vé possuido pela influéncia irresistivel desse
fator inconsciente. Nos periodos de paz, a existéncia do arquétipo
Wotan se mostra tdo inconsciente quanto uma epilepsia latente.
Sera que os alemaes que em 1914 ja eram adultos poderiam
imaginar o que viriam a ser em 19357 Esses séo os efeitos
surpreendentes do deus do vento que sopra de onde |he apraz e
ninguém sabe de onde vem e para onde vai, que se apossa de tudo
em seu caminho, devastando o que nao tem firmeza. Quando o
vento sopra, arrasta tudo o que, exterior ou interiormente, n&o &
seqguro.

[392] Os estudos sobre a esséncia de Wotan foram recentemente
completados e aperfeicoados pela monografia de Martin Ninck[12],
dedicada a esse tema. O leitor pode ter plena certeza que se trata
de um estudo cientifico, feito com toda a objetividade que a matéria
exige. Embora esta investigagcao salvaguarde o direito da ciéncia
objetiva, compilando e reunindo o material com muita clareza,
exatidao e cuidado, pode-se perceber que o autor viveu
profundamente o que escreveu. Wotan vibra plenamente em suas
veias. Isso ndo € uma reprovagao, mas um aspecto positivo do livro
que, sem essa consonancia, poderia facilmente se tornar uma
compilagao aborrecida! Nesse livro, unem-se vida e programa,
sobretudo no ultimo capitulo, chamado “Perspectivas”.

[393] Ninck tece uma pintura extraordinaria do arquétipo alemao de
Wotan. No décimo capitulo, ele o descreve segundo as fontes como
homem-fera, deus da tempestade, andarilho, errante, lutador, deus

do desejo e do amor, senhor dos mortos e dos guerreiros,



conhecedor do oculto, mago e deus dos poetas. Ele ndo deixou de
considerar também o ambiente mitico de Wotan, as Valquirias e
Filgias, pois pertencem ao significado destinal de Wotan. Bastante
rica e esclarecedora € a pesquisa feita a respeito dos nomes e sua
etimologia. Ela mostra que Wotan incorpora tanto o lado impulsivo-
emocional do inconsciente quanto o lado intuitivo-inspirador, sendo,
de um lado, o deus da furia e do delirio e, de outro, o revelador dos
signos misteriosos e o provedor dos destinos.

[394] Embora identificado pelos romanos com Mercurio, sua
natureza nao corresponde propriamente a nenhum dos deuses
gregos ou romanos. Com Mercurio, Wotan tem em comum a
errancia, com Plutdo e Crono, o dominio dos mortos; com Dioniso, o
delirio em sua forma encantatéria. O que me surpreende é o fato de
Ninck n&o se referir a Hermes, deus helenistico da revelacédo que
leva o significado de vento enquanto pneuma e nous. Ele seria
desse modo a ponte com o pneuma cristdo e o milagre de
Pentecostes. Da mesma forma que Poimandres, Hermes € um
possuidor dos homens. Ninck afirma com razdo que Dioniso jamais
deixou de se submeter a autoridade onipotente de Zeus, alias, como
todos os outros deuses. Este fato diferencia substancialmente o
critério grego do germanico. A execucao de Crono, que Ninck
levanta como fator de semelhanga com Wotan, talvez possa aludir a
uma superagao ou desintegragao do tipo Wotan na Antiguidade. Em
todo caso, o deus germanico representa uma totalidade que, num
nivel primitivo, corresponde a uma condic&do psiquica em que o
homem so6 queria o que seu deus queria enquanto seu destino
dependia desse deus. Ja entre os gregos, havia deuses que
prestavam ajuda contra deuses, e Zeus, o pai de todos, nao estava
muito longe do ideal do déspota esclarecido e bem-intencionado.

[395] Wotan, ao contrario, ndo apresenta nenhum sinal de idade; ele
simplesmente desapareceu quando os tempos se voltaram contra
ele, conforme o seu modo de ser, permanecendo invisivel por mais



de 1000 anos, ou seja, mantendo-se ativo de maneira anénima e
indireta. Na verdade, os arquétipos s&o como leitos de rios,
abandonados pelas aguas mas guardando sempre a possibilidade
de retornar depois de um certo tempo. Um arquétipo € como o curso
de uma velha torrente em que fluiam varias aguas da vida e que
foram profundamente enterradas. E quanto mais tempo tenham
seguido uma determinada direcao, mais provavel que para la
regressem. Enquanto a vida do individuo é regulada pela sociedade
a semelhanca de um canal retensor de aguas, sobretudo no ambito
do Estado, a vida dos povos se mostra como o curso de uma
torrente do qual ninguém é senhor, ao menos nenhum homem, a
nao ser aquele Um que foi sempre mais forte do que os homens. A
Liga das Nag¢des, que deveria possuir uma autoridade supranacional
€, para alguns, ainda como uma crianga que precisa de ajuda e
protecao ou, para outros, um nascimento prematuro. A vida dos
povos transcorre de modo incontrolavel, desorientado e
inconsciente, a imagem de uma rocha que se precipita encosta
abaixo, s6 se deixando frear por um obstaculo ainda mais poderoso
do que ela. E por isso que o acontecer politico corre de um beco
sem saida para outro, como um riacho na selva que flui por entre
barrancas, meandros e pantanos. Quando se trata do movimento da
massa e nao mais do individuo, cessam os regulamentos humanos
e os arquétipos passam a atuar. E o que também acontece na vida
do individuo quando este se vé diante de situagdes que nao mais
consegue controlar através das categorias que conhece e dispde.
Por fim, podemos observar com bastante nitidez o que pode fazer
um “Fuhrer” diante de uma massa em movimento, ao sul e ao norte
de nosso pais.

[396] O arquétipo dominante ndo permanece sempre o0 mesmo. Isso
também se exprime no fato de o reino de paz tdo almejado, o reino
“milenar”, ter sempre limites. Em toda a parte norte da Europa, a
figura mediterranea do pai, ordenador, correto e até amavel, viu-se
destruida como atestam, inclusive, os destinos atuais das Igrejas
cristas. O fascismo na ltalia e a situagao espanhola demonstram



que esse abalo foi maior do que se poderia supor. A propria Igreja
catdlica nao foi capaz de dar provas de forga nesse sentido.

[397] O deus nacional atacou em todas as frentes o cristianismo,
quer se dé a esse fato o nome de técnica e ciéncia como na Russia,
de Duce na Italia, ou de “fé alem&” ou “cristianismo alemao” na
Alemanha. Os “cristdos alem&es”[13] constituem uma contradictio in
adiecto e fariam bem melhor se passassem para o movimento de fé
alema de Hauer[14], para o campo daquelas pessoas decentes e
bem-intencionadas que confessam seu estado de “possuidos”, mas
que também tentam revestir a nova realidade da possessao com
uma roupagem de conciliagcdo, com caracteristicas historicas, para
nao chocar muito. Assim, as grandes figuras da mistica alema3,
como Mestre Eckhart, por exemplo, que era um alemao e também
um possuido, poderiam constituir uma perspectiva consoladora e
auténtica. Evitar-se-ia a pergunta mais escandalosa: Quem é o
causador desta possessao? — pois esse foi sempre “Deus”.
Contudo, quanto mais Hauer, partindo do vasto circulo indo-
germanico, comega a se aproximar do “nérdico”, da Edda[14a] em
especial, e quanto mais alema se torna a fé, enquanto expresséao
desta possessao, mais claro é o fato de que o deus “alemé&o” é o
deus dos alemaes.

[398] E realmente impossivel ndo sentir profunda emogdo com a
leitura do livro de Hauer, Deutsche Gottschau — Grundzuge eines
deutschen Glaubens (Visao aleméa de Deus — caracteristicas de uma
fé Alema). E isso se o considerarmos como um intento tragico e
verdadeiramente heroico de um intelectual consciencioso que, por
pertencer ao povo alemao, recebeu o apelo e foi possuido, sem o
saber, pela voz imperceptivel do possuidor e depois tenta construir,
com todo o empenho de seu saber e de suas forgcas, uma ponte
entre o obscuro poder vital e 0 mundo luminoso das figuras e ideias
historicas. Mas sera que todas essas belas coisas de um passado e
de uma humanidade diferente podem dizer alguma coisa sobre o



encontro que o homem de hoje faz com uma divindade t&o viva e
abissal? Decerto essas coisas também serao arrastadas pelo
turbilhdo do vento como folhas secas e as aliteracdes da Edda
ressoarao através dos textos misticos cristdos, nos poemas
alemaes e na sabedoria dos Upanixades, e o proprio Hauer sera
possuido pelas sugestivas e profundas palavras germanicas
primitivas num grau que certamente jamais poderia supor. Isso nao
acontece em razao do inddlogo que vive no espirito de Hauer e nem
da Edda que ja existem ha muito tempo, e sim por causa do “kair6s”
que, se olharmos com atencao, chama-se agora Wotan. Por esse
motivo, € que aconselharia ao movimento de fé alema a agir de
maneira mais prudente. Os mais entendidos ndo confundiriam seus
adeptos com os prosélitos idiotas de Wotan que, na verdade, sao
capazes apenas de simular uma fé. Existem defensores do
movimento de fé alema que estariam em condicdes, do ponto de
vista humano intelectual, de ndo apenas crer como também
perceber e saber que o deus dos alemées é Wotan e ndao o deus
universal dos cristdos. Isso ndo € uma vergonha mas, sobretudo,
uma experiéncia tragica. Foi sempre terrivel cair nas maos de um
deus vivo. Nessa perspectiva, Jeova também nao constitui excecao
e, certamente, muitos filisteus, edomitas, amonitas e outros que se
encontravam fora dessa experiéncia a sentiram como algo bastante
desagradavel. A vivéncia semita de Deus a que se chamou Ala foi,
durante muito tempo, uma situagao extremamente penosa para o
conjunto do cristianismo. Nos que observamos de fora estariamos
sendo demasiado severos ao julgar o alemao como responsavel por
suas acgodes; talvez fosse mais justo considera-lo ndo so sujeito, mas
também paciente dessa acgao.

[399] Se aplicarmos de maneira consequente nosso modo de
observacgao, teremos de concluir que Wotan ainda havera de
mostrar, além de seu carater inquieto, violento e tempestuoso, sua
outra natureza, a do éxtase e do encantamento. Caso essa
conclusao esteja correta, o nacional-socialismo ainda n&o constituira
sua ultima expressao e poderemos aguardar coisas insuspeitaveis



O que murmura Wotan com cabeca de Mime?

Ja Ihe ferve a fonte: a coroa da arvore do mundo
arde ao som estridente da trompa

que Heimdold empunha para conclamar o exército.
A arvore estremece; mas ainda permanece de pé
com o sussurrante Laurath até que Loge se liberte.
O céo late selvagem diante do desfiladeiro de Hella

até que também se rompam as correntes do corcel indomavel.

Pela manha, segue um gigante, escudado,

erguendo o verme do mundo e levado pela ira de Jote:
ele bate as ondas, gritam os consagrados,

sedentos de cadaveres quando parte o barco da morte.
Pela manha, ao se aproximarem os Muspilos,

dirige hoje a quilha veloz, mar adentro;



traz a bordo o lobo e a cria lupina,

0 irméao da tormenta ao largo do caminho.[15]

[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Schweizer Rundschau,
nova série |lI/11 (Zurique, 1936), p. 657-669 e posteriormente em
Ensaios sobre Historia Contemporanea. Zurique: [s.e.], 1946.

[1]. “En Germaine naistront diverses sectes, / S'approchant fort de
I’'heureux paganisme, / Le coeur captif et petites receptes, / Feront
retour a payer le vraye disme” (Prophéties de Maistre Michel
Nostradamus, 1555).

[**]. As indicagdes entre colchetes no inicio dos textos indicam
numero de paragrafo.

[2]. Abissinia.

[3]. As notas 3, 4, 12 e a ultima parte da 13 foram acrescentadas
pelo autor para a traducédo inglesa (Essays on Contemporary
Events. Londres: [s.e.], 1947). Nietzsche acentuou o aspecto
dionisiaco por oposicao e diferenca ao apolineo. Desde o
aparecimento do Nascimento da tragédia (1872), o lado obscuro,
telurico e feminino com seus tragcos fundamentalmente encantatérios
e orgiasticos apoderou-se da fantasia dos pensadores e poetas.
Pouco a pouco, a irracionalidade foi se transformando em ideal. Isso
aparece, por exemplo, no conjunto de pesquisas feitas por Alfred



Schuler (11923) acerca das religides de mistérios e, sobretudo, na
obra de Klages (1872-1956), que desenvolveu a filosofia do
irracionalismo. Segundo Klages, o logos e a consciéncia s&o os
elementos destruidores da vida criadora, pré-consciente. Podemos
perceber nesses autores uma crescente negacao da realidade e
uma renuncia a vida tal como ela é. Esta posicao leva a um culto do
éxtase que, por sua vez, culmina na autodissolu¢cido da consciéncia
através da morte que, para eles, significa a superagao de todas as
limitacbes materiais.

A poesia de Stefan George reune elementos da cultura classica, do
cristianismo medieval e da mistica oriental. George ataca de
maneira decisiva o racionalismo dos séculos XIX e XX. Sua
mensagem aristocratica da beleza mistica e de uma compreensao
esotérica da historia exerce uma profunda influéncia na juventude
alema. Sua obra foi utilizada por politicos inescrupulosos para fins
de propaganda.

[4]. Vom kosmogonischen Eros € o titulo da principal obra de
Klages.

[5]. NIETZSCHE, F. Also sprach Zarathustra. Ein Buch fur Alie und
Keinen. Werke VI. Leipzig: [s.e.], 1911, p. 143.

[6]. Ibid., p. 200.

[7]. Der werdende Nietzsche, Autobiographische Aufzeichnungen, p.
239.



[8]. An den Mistral. Ein Tanzlied. NIETZSCHE, F. Werke V. Leipzig:
[s.e.], 1900, p. 360.

[9]. Also sprach Zarathustra. Op. cit., p. 367 [aqui sem titulo; como
“Klage der Ariadne”. In: NIETZSCHE, F. Werke VIII, p. 421s.].

[10]. FORSTER-NIETZSCHE, E. (org.). Der werdende Nietzsche.
Munique: [s.e.], 1924, p. 84s.

[10a]. “Teutschental” € uma antiga forma de “Deutschental”, o vale
dos alemaes [N.T.].

[10Db]. Sleipnir € o cavalo de oito pés de Wotan ou Odin. Esse deus
germanico possui varios nomes, dependendo da regiao.
Respeitamos o nome Wotan, escolhido pelo autor [N.T.].

[11]. Leia-se o que diz Bruno Goetz (Deutsche Dichtung, p. 36s. e
72s.) a respeito de Wotan ou Odin enquanto deus alemao da
errancia. Infelizmente s6 tomei conhecimento desta obra apés ter
escrito este artigo.

[12]. NINCK, M. Wodan und germanischer Schicksalsglaube. Jena:
[s.e.], 1935.



[13]. Movimento nacional-socialista dentro da Igreja protestante que
busca eliminar todos os vestigios do Antigo Testamento no
cristianismo.

[14]. Wilhelm Hauer (* 1881), missionario e depois professor de
sanscrito na Universidade de Tubingen, foi o fundador e o dirigente
do movimento de fé alema. Este movimento tenta estabelecer uma
“fé alema@”, baseada nas tradigbes germanicas e nordicas tomando
por base, entre outros, Mestre Eckhart e Goethe. Esse movimento
tentou combinar um numero imenso de orientacdes diferentes:
alguns de seus participantes supunham uma forma liquidada de
cristianismo e outros recusavam nao apenas o cristianismo mas
todo e qualquer tipo de religidao ou deus. Um dos artigos gerais que
introduziu o movimento em 1934 estabelecia como ideal do
movimento de fé alema o renascimento religioso da nagéo, a partir
dos fundamentos herdados da raga germanica. Compare-se o
discurso do pastor evangélico do “Conselho Superior da Igreja”, Dr.
Langmann, que, “vestido com o uniforme da S.A. e botas de cano
longo”, proferiu diante do morto Gustlofp um verdadeiro discurso de
preparacao para uma viagem ao Hades. Ele levou o morto para
Walhalla, patria dos “martires Siegfried e Baldur’, que com seu
“sacrificio alimentam a vida do povo alemao”, assim como outros o
fizeram, Cristo, por exemplo. “Este deus enviou os povos da terra
pelos caminhos ruidosos da historia... Senhor, abengoai nossa luta.
Amém.” Assim concluiu o pastor, escreveu o Neuer Zurcher Zeitung
(n. 249, 1936). Sem duvida, foi muito edificante enquanto devogao a
Wotan e bastante tolerante para os que creem em Cristo! Sera que
a Igreja confessional também tende a ser tdo tolerante e afirmar sua
pregacao de que Cristo derramou seu proprio sangue para a
salvacao dos homens assim como Siegfried, Baldur e Wotan? Hoje
em dia essas perguntas inesperadas e grotescas sao absolutamente
possiveis.



[14a]. Edda constitui o corpo mais antigo da literatura nordica,
dividido em dois livros e datados do século Xlll. O primeiro é
comumente denominado de Nova Edda e o segundo de Antiga Edda
ou Edda poética. Este ultimo € dividido em varias partes em que a
primeira, a Voluspa (Profecias de Sibila), narra a histéria dos
deuses, dos homens, do nascimento do mundo a morte dos deuses
e a destruicdo do mundo [N.T.].

[15]. Extraido da Voluspa, in: EDDA, D. Gotterlieder und
Heldenlieder. Trad. Hans von Wolzogen. Leipzig: [s.e.], [s.d.], p. 149.
[Mime, na mitologia nordica, é o mais sabio dos deuses da tribo
Aesir, também venerado como um espirito aquatico. Foi enviado
para uma visita aos deuses inimigos onde foi decapitado e sua
cabeca enviada para Aesir. Wotan preservou a cabeca com ervas e
dela recebeu o conhecimento. Jote, ou Jotun, significa o gigante,
verme do mundo; Heimdold, ou Heimdall, € o vigia dos deuses,
chamado o deus luminoso que tinha entre todos os deuses a pele
mais branca. Os Muspilos s&o os filhos da terra quente,
resplandecente, guardada pelo gigante do fogo que deverao, de
acordo com a lenda, ressurgir e destruir o mundo pelo fogo (N.T.)].



Xl

Depois da catastrofe
[Z]

[400] Esta € a primeira vez, desde 1936, que volto a escrever sobre
a Alemanha. Ao final do artigo anterior, citei uma passagem do
Voluspa: “O que murmura Wotan com cabeca de Mime?”, a fim de
caracterizar a natureza apocaliptica dos acontecimentos futuros. O
mito tornou-se realidade, e hoje grande parte da Europa encontra-se
em ruinas.

[401] Toda reconstrucao pressupde uma limpeza de terreno a qual,
por sua vez, exige reflexdo. Pergunta-se qual o sentido da tragédia.
Tentei responder como pude as perguntas que me foram colocadas.
E como a transmissao exclusivamente oral possibilita, com muita
facilidade, a criagcado de lendas, decidi-me, ndo sem hesitagdes, a
escrever minhas opinides. Sei que a Alemanha constitui um
problema de ampla envergadura. Sei também que a opiniao
subjetiva de um meédico e psicologo s6 podera responder a um dos
aspectos desse gigantesco emaranhado de questdes. Devo,
portanto, me contentar com a tarefa mais modesta da limpeza e
abdicar da reconstru¢cao. No momento, trata-se sobretudo de limpar
o terreno.

[402] Pude perceber durante a redacido desse artigo como a minha
mente se achava conturbada e como é dificil encontrar uma posicao



relativamente tranquila e equilibrada no turbilh&o dos afetos. Para
tanto, seria necessario muito sangue frio e superioridade. De
maneira geral, porém, nés estamos bem mais comprometidos com o
que aconteceu na Alemanha do que poderiamos supor. AO mesmo
tempo, ndo podemos ser condescendentes pois, na verdade, o
coragao da condescendéncia abriga muitos outros sentimentos que
nao podem ser esquecidos. Mesmo que fosse possivel, o médico ou
0 psicologo jamais devem se deixar guiar apenas pelo sangue frio.
Em seu relacionamento com o mundo, ndo € apenas o0 mundo que
esta em jogo, mas eles proprios e todos os seus sentimentos, sem o
que essa relagao nao seria integral. Nesse sentido, vi-me diante da
tarefa de guiar meu barco entre Cila e Caribde e, como € costume
nesse tipo de viagem, tapar o ouvido de uma parte de minha
natureza e atar a outra ao mastro. Nao posso esconder do leitor que
nunca um artigo me custou tanto esforco moral e humano. Eu nao
podia aquilatar o quanto tudo isso me afeta. Creio que muitos
compartilham esse sentimento. Essa identidade interior ou
participation mystique com os acontecimentos na Alemanha me
propiciou, de maneira penosa, experimentar mais uma vez o
alcance do conceito psicoldgico da culpa coletiva. Desse modo, nao
poderia abordar esse problema com sentimento de superioridade e
sangue frio, mas com o reconhecido sentimento de inferioridade.

[403] O uso psicologico dessa expressao nao deve ser confundido
com uma construcgao juridico-moral. O conceito psicoldgico de culpa
descreve a existéncia irracional de um sentimento de culpa subjetivo
(ou de uma certeza de culpa) ou ainda de uma culpa objetivamente
atribuida (participacao solidaria na culpa). A ultima pertence, por
exemplo, o caso de alguém que € membro de uma familia que tenha
tido a infelicidade de ser difamada pelo crime de um parente. E
evidente que esse alguém nao pode ser responsabilizado nem
juridica nem moralmente: a atmosfera de culpa, no entanto, ja se faz
notar pelo simples fato de se considerar vergonhoso o proprio nome
e a familia sentir-se magoada quando um estranho pronuncia o seu
nome. Do ponto de vista juridico, a culpa s6 pode ser circunscrita a



quem viola o direito; como fendmeno psiquico, porém, ela se
estende para além dos limites espaciais e humanos. Um bosque,
uma casa, uma familia, e até mesmo uma aldeia em que tenha
ocorrido um crime sente internamente a culpa psiquica além de ser
acusada externamente. Alguém seria capaz de alugar um quarto
sabendo que ali uma pessoa foi assassinada ha dois dias atras?
Alguém sentiria prazer em se casar com a irma ou a filha de um
criminoso? Um pai ndo se sente profundamente atingido com o fato
de ter um filho no reformatodrio e nao se sentiria muito ferido em seu
orgulho familiar se um primo de mesmo nome desonrasse sua
casa? Todo suico decente ndo experimentaria uma profunda
vergonha, numa expressao mais suave, se 0 N0SSO governo
também tivesse construido uma instituicdo dedicada a matanca de
seres humanos como Maidanek? Haveria de causar em nos
estupefacdo se na fronteira, com um passaporte suico na mao,
ouvissemos: “Esses porcos suicos”? Por sermos patriotas néo
sentimos um pouco de vergonha pelo fato de a Suica ter gerado
tantos traidores de sua patria?

[404] Dentro da Europa, nds suicos nos sentimos propriamente fora
do circulo magico e sombrio da culpa alema. Mas essa situagao se
modifica inteiramente quando nds, enquanto europeus, N0s vemos
num outro continente ou ante um povo exético. O que haveremos de
dizer se um hindu nos perguntasse: “Vocés querem nos trazer a
cultura crista? Mas o que fez a Europa em Auschwitz e
Buchenwald?” Sera que ajudaria dizer que tudo isso nao ocorreu em
nosso pais, mas a 200km a leste, que nao foi em nossa terra mas
numa terra europeia vizinha? (Na Europa os paises sao tao
préximos em comparacgao a outros continentes!) O que haveriamos
de dizer se um hindu nos interpelasse com indignacao e apontasse
para o fato de que a mancha de vergonha n&o esta em Travancore
e sim em Haiderabad? Sem duvida exclamariamos: “Ah! A india é a
india!” do mesmo modo que no Oriente se diria: “Ah! A Europa é a
Europa!” Tao logo nés europeus inocentes atravessamos as
fronteiras de nosso continente, sentimos algo da culpa coletiva que



pesa sobre o nosso hemisfério, apesar de nossa boa consciéncia.
(Um inciso: Sera que a Russia € tao primitiva a ponto de sentir
nossa culpa contagiosa, outro nome possivel para culpa coletiva, e
nos acusar pelo fascismo?) O mundo discrimina a Europa porque,
em ultima instancia, foi em seu solo que cresceram os campos de
concentragao. A Europa, por sua vez, segrega a Alemanha,
apontando as nuvens de culpa que recobrem esse pais e 0 seu
povo, pois foi na Alemanha e pelos alemées que tudo isso
aconteceu. Nenhum aleméo pode negar, da mesma forma que
nenhum europeu ou cristdo, que o crime mais terrivel de todos os
tempos foi cometido em sua casa. A Igreja cristd pode cobrir de
cinzas a cabeca e rasgar as vestes pela culpa de seus filhos, mas
as sombras dessa culpa recairam sobre eles e sobre toda a Europa,
a mae dos monstros. Da mesma maneira que a Europa precisa
ajustar contas com o mundo, a Alemanha deve fazé-lo em relacao a
Europa. E assim como o europeu ndo podera convencer o hindu de
que a Alemanha nao Ihe concerne propriamente, de que ele nao
esta na Europa ou de que esse assunto n&o lhe interessa, o alemao
nao pode se desfazer da culpa coletiva diante do europeu sob o
pretexto de que ndo sabia de nada. Com isso ele aumentaria ainda
mais sua culpa coletiva pelo pecado da inconsciéncia.

[405] A culpa coletiva psicologica é uma fatalidade tragica; atinge a
todos, justos ou injustos, que, de alguma maneira, se encontravam
na proximidade do crime. Decerto, nenhum homem razoavel e
consciencioso havera de confundir a culpa coletiva com a individual,
responsabilizando um individuo antes mesmo de ouvi-lo. Ele sabera
distinguir a culpa individual da culpa meramente coletiva. No
entanto, quantas pessoas sao conscienciosas e razoaveis ou
quantas se esforcam por ser ou vir a ser? Nesse aspecto, ndo sou
muito otimista. A culpa coletiva €, sem duvida, uma impureza
magica, primitiva e arcaica e, justamente devido a irracionalidade
generalizada, € algo bastante real que nenhum europeu que esteja
fora da Europa e nenhum alemao fora da Alemanha pode deixar de
considerar. Caso um alemao pretenda sair-se bem com a Europa,



ele tera de adquirir consciéncia de que diante da Europa € um
culpado. Como alemao, ele traiu os bens e a cultura europeia,
envergonhou sua familia europeia, assaltando, torturando e
matando seus irmaos. O alem&o n&o pode esperar que a Europa
possua a “finesse” de provar primeiramente em cada caso se 0
criminoso € um Muller ou um Meier. A Europa nao |he concedera o
crédito de ser tratado como um gentleman, até que se prove o
contrario. Durante 12 anos, comprovou-se cabalmente que o alemao
oficial ndo era de modo algum um gentleman.

[406] Mas se um alemao reconhecer perante o mundo a sua
inferioridade moral, assumindo a culpa coletiva e nao fizer qualquer
tentativa para diminui-la ou justifica-la com argumentos
insuficientes, ele tera boas chances de, apos algum tempo, ser
acatado como um homem decente e ser absolvido, ao menos
individualmente, da culpa coletiva.

[407] Pode-se objetar que a culpa coletiva € um preconceito e uma
condenagao injusta. Sem duvida ela o é, mas é precisamente isso
gue constitui a sua esséncia irracional: ela jamais se pergunta pelo
justo e o injusto, ela é a nuvem sinistra que se levanta no lugar de
um crime inexpiado. E um fendmeno psiquico e, deste modo, dizer
que o povo alemao carrega uma culpa coletiva nao significa
condena-lo, mas apenas constatar um fato existente. Penetrando
mais profundamente na psicologia desse fato, logo reconhecemos
que o problema da culpa coletiva comporta um aspecto bem mais
amplo e significativo do que o simples preconceito coletivo.

[408] Se considerarmos que nem todo homem mora psiquicamente
numa concha de caracol, ou seja, que nao vive longe dos demais e
gue o seu ser inconsciente se acha ligado a todos os outros
homens, entao um crime nunca pode ocorrer de maneira isolada



como pode parecer a consciéncia. Ele acontece num ambito bem
mais vasto. A sensac¢ao que todo crime provoca, o interesse
apaixonado pela perseguicao e julgamento do criminoso etc.,
demonstram que praticamente todo mundo, desde que nao seja
insensivel ou apatico de forma anormal, é excitado pelo crime.
Todos vibram conjuntamente, todos se sentem dentro do crime,
tentam compreendé-lo e esclarecé-lo... Algo se acende, o fogo do
mal que flameja no crime. Platao ja sabia que a viséo do feio
provoca o feio na alma. A indignagao e a exigéncia de punigao se
levantam contra o assassino e isso tanto mais violenta, apaixonada
e odiosamente quanto mais ferver a chispa do mal dentro da prépria
alma. E um fato inegavel que o mal alheio rapidamente se
transforma no préprio mal, na medida em que acende o mal da
propria alma. O assassinato acontece, em parte, dentro de cada um
e todos, em parte, o cometeram. Seduzidos pela fascinagao
irresistivel do mal, todos nds possibilitamos, em parte, a matanca
coletiva em nossas mentes e na razéo direta de nossa proximidade
e percepgao. Com isso, estamos irremediavelmente imiscuidos na
impureza do mal, qualquer que seja o uso que dele fizermos. Nossa
indignagao moral cresce em viruléncia e desejo de vinganga quanto
mais forte arder em nés a chama do mal. Disso ninguém pode
escapar, pois somos todos humanos e pertencemos igualmente a
comunidade dos homens. Assim, todo crime desencadeia num
recanto de nossa mente multipla e variada uma satisfacao secreta
que, por sua vez, em caso de disposi¢cao moral favoravel, produz
uma reagao oposta nos compartimentos vizinhos. Disposi¢cdes
morais fortes, porém, sdo infelizmente raras. Quando os crimes
aumentam, a indignacao predomina e o mal se converte em moda.
De santo, louco e criminoso todos temos “estatisticamente” um
pouco. Gracas a essa condicdo humana universal existe, em todas
as partes, uma sugestibilidade correspondente ou propensao. A
nossa época, isto €, os ultimos cinquenta anos, preparou o caminho
para o crime. Sera que, por exemplo, o grande interesse pelos
romances policiais ndo nos parece suspeito?



[409] Ja bem antes de 1933 havia no ar um cheiro impreciso de
incéndio e um interesse apaixonado por descobrir o foco do incéndio
e encontrar o incendiario. Quando espessas nuvens de fumaca
cobriram a Alemanha e o incéndio do Reichstag deu o sinal,
descobriu-se onde estava o incendiario, o mal em pessoa. Por mais
terrivel que essa descoberta possa ter sido, ela, no entanto,
propiciou uma espeécie de alivio. Pois agora ja se sabia
precisamente o lugar da injustica e, ao mesmo tempo, que
estavamos do outro lado, ou seja, entre as pessoas decentes cuja
indignagao moral deveria aumentar sempre na razao direta do
crescimento da culpa do outro lado. Até os gritos clamando a
execucao em massa nao mais ofendiam os ouvidos dos justos e se
considerava uma justica divina o incéndio das cidades alemas. O
odio encontrou assim motivos respeitaveis, ultrapassando o estado
de idiossincrasia pessoal e secreta, tudo isso sem que o respeitavel
publico percebesse a presenca vizinha do mal.

[410] Ninguém imagine poder escapar a esse jogo de contrarios. Até
um santo deveria orar pelas almas de Hitler e Himmler, da Gestapo
e da SS a fim de reparar a vergonha que sofria em sua propria alma.
A visdao do mal acende o mal na propria alma. Isso € inevitavel. Nao
€ sO a vitima aquele que sofre o mal. Também o assassino e todo o
ambito humano que rodeia o crime sao por ele maculados. Algo
irrompe do sinistro abismo do mundo, envenenando o ar e
contaminando a agua cristalina com um gosto repugnante de
sangue. Sem duvida, somos inocentes. Somos inclusive as vitimas
saqueadas, enganadas e violentadas, no entanto, talvez por isso, a
chama do mal arda em nossa indignagao moral. Assim deve ser, isto
€, faz-se necessario que alguém sinta indignacéao e se torne a
espada da justica do destino: os maus atos devem ser expiados,
pois do contrario os maus arruinardo o mundo ou 0s bons se verao
sufocados em sua ira, o que, em todo caso, nao trara nada de bom.



[411] No momento em que o mal irrompe no mundo, ele ja eclodiu
por toda parte no ambito psiquico. A toda acéo corresponde uma
reacao que provoca tanta ou mais destruicao do que a acao
criminosa, pois o mal deve ser totalmente erradicado. Para néao
sermos contaminados pelo mal, precisariamos propriamente de um
“rite de sortie” que consistiria na declaragao solene da culpa e da
absolvicao posterior do juiz, do verdugo e do publico.

[412] Os fatos ocorridos na Alemanha e a desolagao moral de toda
uma geracao de “oitenta milhdes” significam um golpe contra o
europeu em geral. (Antigamente podia-se relegar tais coisas a Asial)
O fato de um membro da familia cultural europeia ter chegado ao
horror dos campos de concentracao lanca sobre todos os demais
uma luz de suspeita. Quem somos nos para achar que algo
semelhante nunca se passaria conosco? Multipliquemos o povo
suico por vinte e seremos uma nagao de “oitenta milhdes”. Nossa
inteligéncia e nossa moral publicas seriam entao divididas por vinte,
em razao da influéncia moral e espiritual tdo devastadora da
aglomeracao de massa e da massificacdo. Com isso cria-se a base
para um crime coletivo e seria até um milagre se tal ndo ocorresse.
Acreditamos honestamente que nds estariamos imunes a isso? Nos
que possuimos tantos traidores e psicopatas politicos? Com
espanto, comprovamos que o homem é capaz de tudo, que nds
somos capazes de tudo e desde entdo paira uma duvida atroz
acerca da humanidade a que pertencemos.

[413] Deve-se ter bem clara a necessidade de certas condi¢gdes para
o desenvolvimento de uma tal degeneracao. E necessario sobretudo
gue massas inteiras sejam deslocadas de seu solo e concentradas
nas cidades e industrias, sufocando-se numa ocupacéao unilateral de
modo a perderem todos os instintos sadios, mesmo o da
autoconservagao. O nivel do instinto de autopreservacgao cai na
proporgao em que aumentam as esperangas no Estado, o que € um
mau sintoma. Depositar as esperancas no Estado significa que se



espera em todos (= Estado) menos em si mesmo. Todos se apoiam
uns nos outros, num falso sentimento de segurancga, pois o apoio de
dez mil € como um apoio no ar. A diferenca é que ndo mais se
percebe a inseguranga. A esperancga crescente no Estado ndo é um
bom sintoma e significa, na verdade, que o povo esta a caminho de
se transformar num rebanho o qual sempre espera de seus pastores
os bons pastos. Logo o cajado do pastor se convertera em vara de
ferro e os pastores em lobos. Nao foi facil contemplar como toda a
Alemanha respirou aliviada quando um psicopata megalomaniaco
disse: “Eu assumo a responsabilidade”. Quem ainda possui algum
instinto de autoconservacao sabe que apenas um impostor pode
querer assumir a responsabilidade pela existéncia de um outro, pois
ninguém em pleno juizo o faria. Quem tudo promete nada cumpre e,
aquele que muito promete esta na iminéncia de se valer de
expedientes escusos para cumprir a promessa, abrindo as vias para
uma catastrofe. A continua expansao da assisténcia estatal €, por
um lado, muito bonita, mas, por outro, bastante suspeita na medida
em que retira do individuo a responsabilidade, produzindo cordeiros
e pessoas infantilizadas. Ademais existe o perigo da exploracéo dos
competentes pelos irresponsaveis, como alias aconteceu em muitos
casos na Alemanha. E preciso que se tente preservar ao maximo o
instinto de autoconservacao do cidadao, pois separado da raiz
nutricia de seus instintos 0 homem se converte num joguete de
todos os ventos; nesse caso, ele ndo passa de um animal doente,
desmoralizado e degenerado cuja sanidade s6 podera ser restituida
mediante uma catastrofe.

[414] Com essas palavras, tenho a sensacdo de me comparar ao
profeta que, segundo o testemunho de Flavio Josefo, chorava pela
cidade de Jerusalém cercada pelos romanos. De nada serviu para a
cidade o seu pranto, e uma pedra o atingiu mortalmente.

[415] Por maior que seja a nossa vontade, ndo podemos plantar na
terra um paraiso e se isso acontecesse levaria apenas um curto



espaco de tempo para degenerar em todos os sentidos. Sentiriamos
prazer na destruicdo de nosso paraiso e depois nos espantariamos
com ela. Como somos um povo de “oitenta milhdes”, possuimos a
conviccao de que os “outros” € que sao culpados pelos danos e nem
conseguimos sequer nos atribuir qualquer responsabilidade ou
culpa.

[416] A situacdo € doentia, desmoralizante e mentalmente anormal:
um lado faz coisas das quais o outro lado, o “decente”, nada quer
saber; este encontra-se continuamente na defensiva contra as
acusacoes reais ou supostas que, no entanto, sao frutos bem mais
do julgamento de seu proprio coracédo do que de fora. Na medida,
porém, em que essa atitude constitui uma defesa natural contra a
doenca, nao se deveria apresentar ao povo alemao os seus
horrores, pois se estaria reforcando o julgamento interior (nos
proprios coragdes aliados!). Se os homens soubessem a vantagem
que representa encontrar a propria culpa, que dignidade e elevagao
da alma isso significa! Entretanto, parece que essa compreensao
ainda nao despertou em parte alguma. Em seu lugar, fala-se em
demasia de tentativas de se livrar da culpa — “ninguém quer ter sido
um nazista”. Jamais foi indiferente para o alemao a sua imagem no
estrangeiro. Ele nao suporta ser desaprovado nem criticado. De
fato, os sentimentos de inferioridade produzem alto grau de
sugestibilidade e tentativas compensatorias de imposi¢ao, buscando
enaltecer a massa e demonstrar com furor as “habilidades aleméas”
até ao terror e ao fuzilamento de reféns. Isso deve, no entanto, ser
visto mais como busca de prestigio do que propriamente de
assassinato. Em geral, os sentimentos de inferioridade sdo um
sentimento inferior, 0 que ndo € um simples jogo de palavras.
Nenhum desempenho intelectual ou técnico do mundo pode desafiar
a inferioridade do sentimento. Propagar teorias raciais
pseudocientificas ndo basta para que se aceite o exterminio dos
judeus, da mesma forma que nenhuma falsificacido historica pode
legitimar uma politica equivocada.



[417] Esse espetaculo evoca a figura que Nietzsche descreveu com
tanta precisao do “criminoso palido’[1] que possui, na realidade,
todas as caracteristicas da histeria. Ele ndo quer e ndo consegue
aceitar ser como €; nao pode suportar sua culpa como também né&o
pode deixar de cometé-la. Ele nao se envergonha de enganar a si
mesmo para salvar a pele. Isso acontece em toda parte. Mas
jamais, a0 menos parece, aconteceu de modo tado nacional como na
Alemanha. Nao sou, de forma alguma, o primeiro a apontar o
sentimento de inferioridade dos alemaes. (O que n&o disseram
Goethe, Heine e Nietzsche a respeito de sua prépria terra?) O
sentimento de inferioridade nunca é injustificado. Vale nao so para o
lado ou funcdo em que aparece como se refere a uma inferioridade
real, embora imprecisa. Isso pode facilmente provocar uma
dissociacao histérica da personalidade, que consiste basicamente
no fato de uma mé&o ndo saber o que a outra faz, em se querer
saltar a propria sombra e projetar no outro tudo que é obscuro,
culpado e inferior. Nesse estado, tem-se a sensacgao de estar
sempre cercado por pessoas sem compreensao, animadas apenas
de mas intencdes e por pessoas inferiores, maldosas, homens de
segunda classe, “subomens” que precisam ser exterminados para
que a propria superioridade possa ser preservada. A inferioridade ja
esta operando na proépria evolucdo desses pensamentos e
sentimentos. Todos os histéricos sao, por isso, espiritos
atormentados e atormentadores porque nao querem sentir a dor de
sua propria inferioridade. Uma vez que ninguém pode sair da prépria
pele e abandonar a si mesmo, o mal que se encontra por toda parte
€ o mal de si mesmo. Chama-se a isso de neurose histérica.

[418] Todos esses sintomas, a completa cegueira acerca do proprio
carater, a admiracio autoerotica de si mesmo, a depreciacao e
atormentacao dos demais (com que desprezo Hitler falava de seu
povo!), a projecao da propria sombra, a falsificacdo mentirosa da
realidade, o “querer impressionar” e impor, os blefes e imposturas,



reunem-se naquele homem que foi dado clinicamente como
histérico, mas que um destino curioso transformou durante 12 anos
no expoente politico, moral e religioso da Alemanha. Sera isso um
mero acaso?

[419] O diagndstico mais preciso de Hitler seria o de pseudologia
phantastica, ou seja, uma forma de histeria que se caracteriza pela
capacidade especial em acreditar nas proprias mentiras. Tais
pessoas tém, geralmente, durante algum tempo, um éxito
avassalador sendo por isso perigosas para a sociedade. Nada é
mais convincente do que se acreditar que a propria mentira, a
propria maldade ou ma intengao sejam boas; em todo caso, é bem
mais convincente do que um homem simplesmente bom e sua boa
acao ou de um homem mau e sua ma acio. O povo alemao nao se
teria deixado convencer (a ndo ser algumas poucas excecgdes
inexplicaveis) pelos gestos de Hitler tao ridiculos e patéticos, ou
seja, tdo manifestamente histéricos e pelos seus discursos prolixos,
se a sua figura, que a meus olhos parecia um espantalho psiquico
(com um braco estendido a semelhanca de um cabo de vassoura),
nao refletisse a histeria geral dos alemées. Nao é sem restricdes
que ousamos compreender todo um povo como “psicopaticamente
inferior” —, mas Deus sabe que esta foi a unica possibilidade de se
explicar de alguma maneira o efeito produzido nas massas por esse
espantalho. No rosto desse demagogo se podia ler uma triste falta
de formacao que produziu uma presunc¢ao delirante, uma
inteligéncia mediana dotada de astucia histérica e uma fantasia de
poder adolescentes. Seus movimentos eram todos artificiais e
preestudados por um cérebro histérico que sé se preocupava em
causar impressao. Ele se comportava publicamente como alguém
que conduz sua propria biografia, comportando-se, nesse caso,
como o herai sinistro, “durdo”, “demoniaco” das novelas baratas e
do mundo imaginario de um publico infantil que apenas conhece o
mundo através das “divas” dos filmes de segunda categoria. Destas
impressodes conclui ja naquela época (1937) que as catastrofes
seriam inevitaveis e mais sangrentas do que havia suposto até



entdo. Pois essa representacao teatral tao transparente quanto
histérica nao dizia respeito a simples “pedras do jogo de xadrez do
mundo”, mas a divisdes de tanques da Wehrmacht e da industria
pesada alema. Um povo de “oitenta milhdes” forgcava contra uma
resisténcia interna pequena e ineficaz a entrada no circo para
assistir a sua propria destruicao.

[420] Os colaboradores mais proximos de Hitler, como Goebbels e
Goring, sao figuras igualmente impressionantes. Goring fazia o tipo
do tratante barato, enquanto o primeiro representava o trapaceiro e
literato de boteco, igualmente desprezivel, perigoso e irreconhecivel,
apesar de mal dotado pela natureza. Qualquer um dos elementos
desse trio impressionante seria suficiente para, por si so, levar um
homem instintivo e incorrupto a se benzer trés vezes. Mas o que
aconteceu? Hitler foi elevado aos céus, tendo havido inclusive
tedlogos que nele viram o salvador. Goring era uma figura popular
devido a suas fraquezas. Apenas poucos atentavam para seus
crimes. Suportava-se Goebbels porque, para alguns, a mentira é
necessaria ao sucesso e o sucesso tudo justifica. Esses trés formam
uma unidade muito forte e quase ndo conseguimos compreender
como tais monstros chegaram ao poder. Entretanto, nao podemos
julgar a partir de hoje e dos acontecimentos que culminaram na
catastrofe. Nosso julgamento teria sido bem diferente se nos
baseassemos somente nos acontecimentos de 1933 e 1934. Nessa
época, tanto na Alemanha como na Italia, havia muitos fatos
plausiveis e favoraveis ao regime. O desaparecimento de centenas
de milhares de errantes das ruas alemas constituiu um argumento
irrefutavel. A aragem que no pos-guerra bafejava os dois paises era
um sinal convincente de esperanca. Toda a Europa presenciava
esse espetaculo do mesmo modo que o Sr. Chamberlain que, no
maximo, temia um aguaceiro. O fato de ser tdo plausivel &€ préprio
da pseudologia fantastica, da qual, até certo ponto, também
compartilhava Benito Mussolini (pseudologia controlada enquanto
seu irmao Arnaldo viveu). Ela inicia seus planos da maneira mais
inocente do mundo, descobre as palavras corretas, usando todos os



substantivos em “a0” e “dade”, aponta inclusive convenientemente
para a baleia invisivel e ndo se pode deduzir no comego que sua
intengcdo seja ma. Existe mesmo a possibilidade de ser uma boa
intencéo e de sua bondade nao ser falsa. No caso de Mussolini, por
exemplo, parece nao ser tao claro como branco no preto. Nao é
certo que, na pseudologia, a intengao de enganar seja 0 motivo
principal; muitas vezes, o “grande plano” que desempenha o papel
principal s6 passa a se valer de todas as possibilidades quando o
problema da realizagao se torna iminente, concretizando a sentenca
de que “o fim justifica os meios”. O pior acontece quando o
pseudologo é levado a sério por um grande publico. A semelhanca
de Fausto, ele precisa fazer o pacto com o demoénio, caindo assim
em falso. Seria até admissivel que o mesmo aconteceu, de forma
analoga, com Hitler. “In dubio pro reo!” As atrocidades descritas em
seu livro, despindo-as do pathos suabio, hos ddo o que pensar e
impdem a questao se o espirito do mal ja ndo habitava esse homem
antes mesmo da tomada do poder. Até 1936, era grande a
preocupacao e o receio de que o Fuhrer estivesse submetido a “mas
influéncias”, a magia negra etc. Estou convencido de que essas
duvidas se apresentaram demasiado tarde, mas também me parece
possivel que o proprio Hitler tenha tido durante algum tempo boa
intencao e que so no decorrer dos acontecimentos se deixou
arrastar pelo emprego de meios falsos.

[421] Gostaria de acentuar mais uma vez que pertence a esséncia
do pseudodlogo ser plausivel e que, mesmo para os mais
experientes, ndo € de modo algum facil perceber suas intencoes,
sobretudo quando a empresa ainda se encontra no estagio do
idealismo. Nao se consegue prever como as coisas haverao de se
desenvolver. A unica possibilidade de que se dispde € uma atitude a
la Chamberlain, em que se “da uma chance” (giving-a-chance). Do
mesmo modo que 0s estrangeiros, a grande maioria dos aleméaes
nao estava devidamente informada e por isso era tao facil entregar-
se aos discursos de Hitler de maneira demoniaca como convém ao
gosto alemao (e ndo apenas a este).



[422] Ao mesmo tempo em que se pode compreender a seducao
inicial, é dificil conceber a auséncia de reagao. Nao existiram
generais que comandavam suas tropas para os atos mais
desvairados? Mas por que néo se reagiu apos ter compreendido?
S6 consigo explicar essa auséncia a partir de uma disposi¢ao
mental peculiar, uma disposi¢ao transitéria ou crénica que no
individuo € denominada de histeria.

[423] Na medida em que nao posso dar por suposto que o leigo
saiba o que se entende por “histeria”, gostaria de observar que a
disposicao “histérica” constitui uma subdivisdo do grupo chamado
de “inferioridades psicopaticas”. Com isso ndo se quer dizer que o
individuo ou um povo sejam inteiramente “inferiores” e sim que
existe um locus minoris resistentiae (lugar de menor resisténcia),
uma certa instabilidade em meio a todas as qualidades possiveis. A
disposicao histérica consiste numa maior separagao entre os
opostos inerentes a toda psique, sobretudo os caracterologicos, do
que nas pessoas consideradas normais. Essa maior distancia gera
uma tensao energética mais forte, o que explica a incontestavel
energia e for¢ca dos alemaes. Por outro lado, a distancia maior entre
0s opostos provoca no homem contradi¢des, conflitos de
consciéncia, desarmonia de carater, em suma, tudo o que esta
expresso no Fausto de Goethe. Esse personagem é tao
caracteristicamente alem&o que jamais um nao alemao poderia cria-
lo. Nele podemos observar a nostalgia, oriunda da contradigao e do
dilaceramento interior daquele que “sofre a fome do infinito”
(GOETHE, Fausto, Il parte), este “Eros da distancia”, esta
esperanca escatoldgica da grande plenitude; nele fazemos a
experiéncia do mais alto voo do espirito e da mais violenta queda na
culpa e nas trevas e, ainda, da caida na mentira pretensiosa e na
violéncia assassina consequentes ao pacto com o mal. Fausto
também esta dissociado, separando o seu proprio mal e projetando-
o na figura de Mefistéfeles a fim de possuir um alibi em caso de



necessidade. Ele também nao “sabe nada a respeito” das
maquinagdes do demobnio contra Filémon e Baucis e, em nenhum
momento, sentimos nele uma compreensao ou arrependimento
verdadeiros. A adoracido do sucesso ao mesmo tempo forte e suave
impede amplamente uma ponderagdo moral e uma discusséo ética,
0 que torna bastante nebulosa a personalidade de Fausto. Este
jamais assume carater de realidade: ele ndo € nem pode ser real
(a0 menos nesse lado), mas permanece uma ideia alema do
homem, um reflexo exagerado e desfigurado do homem alemé&o.

[424] A esséncia da histeria consiste numa dissociacao quase que
sistematica, numa desvinculacdo dos pares de opostos que
normalmente se encontram estreitamente ligados, o que provoca,
muitas vezes, uma cisao da personalidade, ou seja, um estado em
que realmente uma mao nio sabe o que a outra faz. Em geral,
ocorre um espantoso desconhecimento acerca das proprias
sombras, conhecendo-se apenas as boas intencdes. E quando n&o
€ mais possivel negar o mal, surge o “super-homem e o herdéi” que
se enobrece pela envergadura de suas metas.

[425] Como consequéncia do desconhecimento acerca do outro
lado, aparece uma grande insegurancga: nao se sabe muito bem
gquem se €, sente-se inferior e ndo se quer saber em que e como
essa nova inferioridade aumenta a ja existente. E desta inseguranca
que brota a psicologia do prestigio propria aos histéricos que se
caracteriza pela pretensao de “impressionar”, pela apresentacao e
imposicao de méritos, o desejo nunca satisfeito de reconhecimento,
admiracao e amor. Dessa inseguranga nascem também a
petulancia, a pretensdo, a arrogancia, a insoléncia e a falta de tato
pelo que muitos alemaes, que em casa sao subservientes como
caes, firmam no estrangeiro a péssima reputacao de seu povo. Da
inseguranca provém também aquela tragica falta de coragem civil, ja
criticada por Bismarck (pensemos no lamentavel generalato!).



[426] A falta de realidade do Fausto produz nos alemaes uma
correspondente falta de realismo. Ao falar excessivamente sobre o
realismo e, na verdade, sobre um realismo “glacial”’, Fausto
denuncia a histeria: o realismo € uma pose. Ele faz um teatro
realista, mas o que realmente quer é conquistar o mundo contra o
mundo. Sé ndo sabe como. Sabe apenas que uma vez nao
conseguiu. Entretanto, logo encontra um motivo cémodo para crer e
falsear o fracasso, convertendo-o num éxito. Quantos alemaes
acreditaram na lenda da punhalada em 19187 Quantas lendas de
punhaladas possuimos hoje em dia? Acreditar em mentiras de modo
a satisfazer um desejo constitui uma inferioridade pronunciada e um
sintoma histérico bem conhecido. O sangue derramado na Primeira
Guerra Mundial poderia ter bastado. Mas o que aconteceu? A ideia
de gldria e conquista, a cupidez de sangue obnubilaram de tal modo
as mentes alemas que elas nao mais percebiam a realidade. No
caso individual, essa situacao € denominada estado crepuscular
histérico. Quando todo um povo se acha nessa disposi¢ao, um
Fuhrer-médium pode percorrer os telhados com a “seguranca” de
um sonambulo para, por fim, amanhecer estirado na rua com a
espinha fraturada.

[427] Se nds suicos tivéssemos dado inicio a essa guerra teriamos
agido da mesma maneira, esquecendo e desconsiderando todas as
experiéncias, adverténcias e conhecimentos do mundo. Teriamos
preparado uma edigao original de Buchenwald, e reagido com
espanto e furia se algum estrangeiro dissesse que 0s suicos
estavam loucos. Nenhum homem razoavel pode estranhar esse
julgamento. Mas sera que temos o direito de afirmar semelhantes
coisas sobre a Alemanha? Nao sei o que os alemaes pensam a
esse respeito. Sei apenas que tais coisas ndo podiam ser
pronunciadas no tempo da censura e nao devem ser repetidas
agora em consideracido a Alemanha arruinada. Quando entéo foi
licito tentar uma explicacao dos fatos ocorridos? Para mim, a



historia dos 12 ultimos anos ¢é a histoéria patologica de um histérico.
Nao se deve esconder a verdade ao doente, pois quando um
médico faz um diagndstico, ndo é para molestar, humilhar ou injuriar
o doente. A diagnose constitui uma parte essencial da compreenséao
medica na busca de um meio terapéutico. Uma neurose ou uma
disposicao neurdtica néo significam uma desonra, mas um
empecilho e, muitas vezes, um modo peculiar de falar. Ndo se trata
de uma doenga mortal. Na verdade, ela se agrava justamente
quando € ignorada. Ao dizer que os alemaes estio psiquicamente
doentes estou sendo mais benevolente do que se dissesse que sao
criminosos. Nao gostaria de excitar a conhecida susceptibilidade do
histérico, mas nao podemos persistir na atitude de fuga ante o que é
doloroso e esquecer tudo o que houve, pois isso de nada ajudaria a
eliminar a doenca. Tampouco € minha intengcao desonrar o alemao
mentalmente sadio e decente, atribuindo-lhe a covardia de evitar
sua propria imagem. Ele deve ser honrado com a verdade e por isso
nao se deve ocultar que o0 nosso espirito se viu profundamente
afetado pelo que aconteceu em seu pais € pelo que os aleméaes
infligiram a Europa. Estamos feridos e indignados, ndo sentimos
nenhuma bondade ou amor em especial, pois essa realidade nao
reverte apenas com base na intencao e na forca de vontade do
“amor ao proximo” cristdo. E por isso que, em consideracdo aos
alemaes decentes e mentalmente sadios, a verdade é preferivel a
um siléncio injurioso.

[428] Tanto no caso de um individuo como no de um povo, a histeria
nao pode ser tratada ocultando-se-lhe a verdade. Mas se pode dizer
que todo um povo seja histérico? Pode-se dizer tanto quanto no
caso do individuo. Na verdade, até o mais demente nao é
inteiramente demente. Muitas fungdes se mantém em condi¢cdes de
funcionamento e pode haver periodos em que o doente se mostre
perfeitamente normal. Isso ocorre ainda mais no caso da histeria
que se caracteriza, de um lado, por exageros e desmesuras e, de
outro, por debilidades e paralisias temporarias de fungcbes que, em
si, sdo normais! Apesar de seu estado psicopata, o histérico € quase



normal. E por isso que se pode esperar que também grande parte
do corpo psiquico de um povo, em que se observa um estado
histérico, seja normal.

[429] Além das varias qualidades comuns a todos os seres
humanos, o0 alemao possui uma psicologia caracteristica que o
distingue dos demais povos vizinhos. Ele mesmo ja havia
demonstrado para todos que se julga uma nagao dominadora que
deve se impor a todos e acima de qualquer medida de
consideragao. O alemao ja qualificou outros povos de inferiores e
chegou inclusive a extermina-los em parte.

[429a] (Neste lugar desenvolvi na primeira edicdo deste artigo[2]
algumas consideragoes sobre os boatos espalhados em torno da
figura do pastor Niemoller. Omiti no presente esta passagem
porque, segundo novas informacgdes obtidas, as coisas nao se
passaram como apresentadas pela imprensa. Mesmo
anteriormente, pareceu-me muito espantoso que o pastor, na
qualidade de comandante de submarino, se tivesse colocado a
disposicédo do governo e por isso comentei o fato sob forma de
interrogacao dizendo: “Sera possivel que Niemoaller tenha oferecido
de forma voluntaria e consciente sua méo e seu apoio as manobras
do governo? Espero sinceramente... que o boato nao seja
verdadeiro”. Na medida em que uma versao totalmente diversa e
digna de crédito me foi apresentada, suprimo nesta segunda edicao
todas as consideracdes que fiz a esse respeito, pois nao gostaria de
caluniar algum inocente com boatos. Sei, por experiéncia propria,
que poderes malignos participam da disseminagao de boatos e por
isso nao gostaria de contribuir com declaragdes incontroladas e
irresponsaveis. O pastor Niemoller tem dado provas na Alemanha
atual de uma enorme forca construtiva e moral diante da qual s6 nos
resta desejar o maior éxito possivel.



[429b] Aproveito esse contexto para mencionar que varias
declaragdes que jamais fiz foram atribuidas a mim pela imprensa
estrangeira. Minhas opinides auténticas encontram-se expostas
neste artigo. O que a imprensa afirma fora ou em torno dessas
opinides podem ser esquecidas e consideradas pelo leitor como
uma grande mentira.)

[430] Em vista dessas coisas terriveis, pouco significa, na verdade,
aplicar o diagnostico de inferioridade ao assassino e néo ao
assassinado. Com isso s6 fazemos ferir a todo alemé&o que sofreu
com plena consciéncia sua miséria nacional. Ferir o outro € sempre
ferir a si mesmo. Mas enquanto europeus e irmaos dos alemaes nos
sentimos feridos e por isso ndo os ferimos para atormentar e sim
para caminhar no sentido da verdade. Da mesma forma que a culpa
coletiva, o diagnostico do estado mental diz respeito a todo o povo e
ainda mais a toda a Europa que ja ha muito tempo sofre
mentalmente. Seja agradavel ou desagradavel, devemos nos
perguntar sobre o que vem acontecendo com a nossa arte que, sem
duvida, constitui o instrumento de registro mais refinado da mente
de um povo. O que significa o predominio do patolégico na pintura?
E o efeito tdo amplo do abissal Ulisses etc.? Tudo isto ja é na
esséncia o que se concretizou politicamente na Alemanha. O
europeu, o homem branco em geral, nao se encontra absolutamente
em condicdes de avaliar a disposicdo do proprio espirito porque esta
demasiado dentro dele. Sempre desejei contemplar o europeu, nem
que fosse uma unica vez, com outros olhos. Tive a sorte de
consegui-lo através das relacdes tao estreitas que pude estabelecer
com homens exaoticos nas muitas viagens que realizei.

[431] O homem branco € nervoso, apressado, intranquilo, instavel e,
do ponto de vista do homem exético, possuido pelas ideias mais
desvairadas sem prejuizo de seu talento e energia, o que o faz
sentir-se superior. Os atos tao infames cometidos contra os povos
exoticos sdo inumeraveis, o que, de modo algum, pode desculpar



uma nova impostura assim como um individuo singular ndo é melhor
por se encontrar numa sociedade pior. Os primitivos temem os eixos
de visdo convergentes do europeu, sendo vistos como mau-olhado.
Um chefe indigena pueblo exprimiu certa vez sua convicgcao de que
todos os americanos, os unicos brancos que conhecia, eram loucos,
e ao fundamentar sua impressao podia-se reconhecer
imediatamente uma descricido de possessos. Isso ndo € de admirar,
pois pela primeira vez desde tempos imemoriais conseguimos
sorver toda a vitalidade original da natureza. Os deuses néo so6
abandonaram sua morada celeste e planetaria ou se transformaram
em demaonios ctbnicos, mas seu exeército, que no tempo de
Paracelso ainda perambulava alegremente pelas montanhas,
florestas e moradas humanas, também ficou reduzido,
cientificamente, a um resto lamentavel, que por fim desapareceu.
Desde tempos imemoriais, a natureza teve uma alma. Pela primeira
vez agora vivemos em uma natureza inanimada e secularizada.
Ninguém pode negar o papel fundamental desempenhado pelas
poténcias da alma humana, a que se chamou de “deuses”, no
passado. Um simples ato de explicacao racional e nao os fatores
psiquicos que lhe correspondem como, por exemplo, a
sugestibilidade, a falta de critério, a ansiedade, a tendéncia para
supersticao e preconceito, em suma, todas as qualidades
conhecidas que possibilitam a possessao, tornou sem validade os
espiritos da natureza. Se, por um lado, a natureza se inanimou, por
outro, as condi¢des psiquicas geradoras de demonios ficaram mais
ativas do que nunca. Na verdade, os deménios n&o desapareceram,
apenas modificaram sua fisionomia. Eles se transformaram em
poténcias psiquicas inconscientes. Atraves dessa reabsorg¢ao, deu-
se paulatinamente uma inflacao crescente do eu que se tornou
visivel com bastante nitidez desde o século XVI. Por fim, comecgou-
se a perceber a existéncia da psique e a se descobrir 0
inconsciente, o que, como a historia pode nos mostrar, ndo foi um
processo muito facil. Acreditavamos ter acabado com todos os
fantasmas, mas o que na verdade se constatou foi que eles néo
mais surgiam nas casas mal-assombradas e velhas ruinas, e sim
nas cabecas de europeus aparentemente normais. Espraiaram-se
ideias tiranicas, obsessivas, entusiasticas e alienantes e os homens



passaram a crer nos maiores absurdos, a semelhanca dos
pPOSSESSO0S.

[432] O que acabamos de vivenciar na Alemanha nada mais é do
que uma primeira manifestacido de uma alienacdo mental
generalizada, uma irrupg¢ao do inconsciente nos espacgos de um
mundo aparentemente bem ordenado. Todo um povo e mais ainda
milhdes de outros povos viram-se arrastados pelo delirio sangrento
de uma guerra de aniquilacdo. Ninguém sabia como isso aconteceu,
e muito menos os alemaes! Como um rebanho hipnotizado, eles se
deixaram arrastar para o matadouro pelas maos de um lider
psicopata. Trata-se de uma espécie de povo eleito, talvez pelo fato
de os alemaes terem resistido com menor intensidade ao perigo
mental que pesava sobre os europeus. Em razao de seu talento e
capacidade, eles poderiam ter sido justamente o povo a ter
desenvolvido, sobretudo a partir do exemplo profético de Nietzsche,
solugdes redentoras. Nietzsche foi um alemé&o até a ultima fibra de
seu ser, mesmo no simbolismo mais absurdo de sua loucura. Em
sua debilidade psicopatica, brincou com a “besta loura” e o “super-
homem”. Certamente ndo foram os elementos sadios do povo
alemao que contribuiram para o éxito desse tipo de fantasia
patologica, que superou tudo que existiu até entdo. A debilidade do
povo alemao se mostrou propicia a tais fantasias histéricas em meio
as quais Nietzsche ndo apenas criticou severamente o aleméo
“careta” como ofereceu a critica as proprias costas. Nisso, a mente
alema deixou escapar uma preciosa oportunidade para se
autoconhecer. O que ndo se poderia ter conhecido a partir da
musica sentimental e retumbante de Wagner!

[433] Todavia o dembnio (com a fundacido do Reich em 1871)
adiantou-se ao espirito aleméo, seduzindo-o com a isca do poder,
da posse material e do orgulho nacional e fazendo com que o povo
imitasse e tomasse ao pé da letra os seus profetas sem, no entanto,
compreendé-los. Desse modo, o alemao, ao invés de se ter



ocupado da riqueza de suas potencialidades espirituais, deixou-se
seduzir por esses enganos, pelas velhas tentacbes de Sata.
Esqueceu seu cristianismo, vendeu o espirito a técnica, trocou a
moral pelo cinismo e consagrou sua maior aspiracao as forcas de
aniquilacdo. E bem verdade que todos fazem o mesmo. Entretanto,
existem certos homens que nio deveriam fazé-lo porque deveriam
aspirar a riquezas superiores. Em todo caso, o povo alemao nao
pertence ao rol daqueles que podem usufruir impunemente do poder
e das riquezas. Pensemos no que significa para os alemaes o
antissemitismo: a pretensao de exterminar no outro as suas proprias
falhas. Ja neste sintoma os alemaes poderiam ter reconhecido seu
erro irreparavel.

[434] Depois da ultima grande guerra, o mundo, e sobretudo a
Alemanha que é propriamente a expressao da problematica
europeia, deveria ter comecado a pensar. O espirito, porém,
transformou-se em falta de espirito, tendo-se desviado de suas
questdes decisivas e buscado solu¢gbes em sua prépria negacao.
Como foi diverso no tempo da Reforma! Diante das deficiéncias do
mundo cristdo, o espirito alemao respondeu com o ato da Reforma:
mal comparando, segundo a atragao que os alemaes sentem pelas
antiteses, eles jogaram fora a crianca junto com a agua do banho.
Mesmo assim, naquela ocasiao, os alemaes nao fugiram a sua
propria problematica. Tudo o que houve até o tempo de Goethe nao
precisa ser evocado. Goethe, no entanto, apresentou de modo
profético o Fausto ao seu povo com o pacto com o diabo e o
assassinato de Filémon e Baucis. Quando Jacob Burck- hardt[3]
afirma que Fausto faz vibrar a alma alema é porque Fausto ja
representa um eco da alma alema. Em Nietzsche encontramos o
eco do super-nomem, do homem instintivo e amoral cujo deus esta
morto, do homem que se faz deus, ou melhor, deménio, para além
do bem e do mal. Onde foram parar em Nietzsche a alma e o
feminino? Helena desapareceu no Hades e Euridice ndo volta mais.
Aqui ja se anuncia a fatidica transformacgao do Cristo negado: o
profeta doente é o proprio crucificado e, ainda mais, € o proprio



Dioniso Zagreu esquartejado. Pois o profeta enfurecido se refere a
um tempo primitivo subterréneo. Sua vivéncia vocacional é o
cacador que silva, o deus dos bosques sussurrantes, do éxtase e de
todos os guerreiros furibundos possuidos por espiritos bestiais.

[435] Assim como Nietzsche respondeu ao cisma cristdo com a arte
do pensamento profético, seu irmao Richard Wagner respondeu
com a arte do sentimento, a musica. Tempos germanicos primitivos
reafloram com éxtase e embriaguez para preencher a fenda aberta
pela Igreja. Wagner se salva com o Parsifal, o que Nietzsche jamais
perdoara, mas o castelo de Graal desaparece num pais
desconhecido. A mensagem ndo € ouvida e o augurio
desconsiderado. Apenas o orgiasmo contagia e se espraia como
epidemia. O deus do éxtase, Wotan, tornou-se vitorioso. Junger (em
Marmorklippen) ouviu exatamente isto: o cagcador selvagem chega a
terra e juntamente com ele grassa uma epidemia de possessoes
maior que tudo que a ldade Média ja produziu neste campo. Em
nenhum lugar do mundo o espirito europeu falou de modo mais
claro do que na Alemanha e, em nenhum lugar, foi mais
tragicamente incompreendido.

[436] A Alemanha sofreu as consequéncias inevitaveis do pacto com
o demodnio, experimentou a deméncia, encontra-se esquartejada
como Zagreu, profanada pelos guerreiros furibundos de Wotan,
enganada pelo ouro e pelo dominio do mundo, e marcada pelo
esconjuro do abismo mais profundo.

[437] O alemao deve compreender a indignacao do mundo. Dele
esperou-se algo tao diferente! Todos reconhecem seu talento e
eficiéncia e ninguém jamais duvidou de sua capacidade para
realizar coisas grandiosas. Tanto maior a decepg¢éo. Contudo, o
europeu nao deve se deixar enganar pelo destino alemao e



acreditar que todo o mal vem da Alemanha. Ao contrario, deve
conscientizar-se plenamente de que a catastrofe alema consiste
numa crise da doenca europeia: bem antes da era de Hitler, e
mesmo da Primeira Guerra Mundial, apareceram os primeiros
sintomas da transformacéao espiritual da Europa. A imagem
medieval do mundo se desfizera, fazendo com que a autoridade
metafisica predominante neste mundo desaparecesse para surgir
novamente o homem. Nietzsche predisse que Deus estava morto e
que sua herancga haveria de ser substituida pelo super-homem, por
aquele saltimbanco louco e fatal. E uma lei psicoldgica imutavel:
toda projecao caduca retorna as suas origens. Portanto, se ocorre a
alguém a estranha ideia de que Deus esta morto ou nao existe, a
imagem psiquica de Deus, que representa uma determinada
estrutura dinamica e psiquica, retorna ao sujeito, produzindo uma
“semelhanca com Deus’, isto €, produzindo todas as qualidades
proprias sé ao homem louco e que por isso conduzem a catastrofe.

[438] O grande problema no ambito de toda a cristandade é o
seguinte: Onde esta a autoridade do bem e do direito que até agora
se achava ancorada na metafisica? Sera que realmente o que
decide sobre as coisas ndo passa de um poder brutal? Sera apenas
a vontade de um homem que disp6e do poder a ultima instancia de
decisao? Talvez se pudesse ter acreditado em algo dessa natureza
se a Alemanha tivesse sido vitoriosa. Mas como o reino milenar do
poder e da injustica durou poucos anos até a sua derrocada
definitiva, podemos concluir o seguinte: nenhuma arvore € capaz de
crescer até o céu; outros poderes também estao operando, ao
menos para destruir a violéncia e a injustica; e, portanto, ndo vale a
pena edificar sobre principios falsos. Infelizmente a histéria do
mundo nao consegue sempre proceder de maneira tao racional.

[439] A “semelhanca com Deus” n&o eleva o homem até ao divino.
Ao contrario, apenas o lanca na arrogancia e na maldade,
produzindo uma mascara humana infernal, insuportavel a todo ser



humano. O homem se sente atormentado por essa mascara e por
isso atormenta os demais. Ele se vé dividido dentro de si mesmo
como uma mistura de contradi¢des inexplicaveis. Esse é o quadro
do estado mental de um histérico ou do “palido criminoso”, para nos
valermos de uma expressao de Nietzsche. O destino obrigou os
alemaes a se confrontarem com os pares internos de opostos.
Mefistofeles é o outro lado de Fausto e ndo pode mais dizer: “Isso
era, pois, a esséncia do cao”, mas teve que confessar: “Isso € o
meu outro lado, meu alter ego, minha sombra infelizmente
demasiado real e inegavel”.

[440] Todavia este ndo é apenas o destino alemao. E também o
destino europeu. Todos nés podemos identificar esta sombra de que
emerge o0 homem de nosso tempo. Nao precisamos atribuir a
mascara do demonio ao aleméao. Os fatos falam uma linguagem
bem mais clara e quem n&o pode compreendé-la ndo pode ser
ajudado. O que fazer com essa visao pavorosa € algo que cada um
deve descobrir por si mesmo. Na verdade pouco se ganha em
perder de vista a propria sombra ao passo que o conhecimento da
culpa e do mal que habitam em cada um traz muitas vantagens. A
consciéncia da culpa oferece condi¢cdes para a transformacéao e
melhoria das coisas. Como se sabe, aquilo que permanece no
inconsciente jamais se modifica e as corregdes psicoldgicas séao
apenas possiveis no nivel da consciéncia. A consciéncia da culpa
pode, portanto, converter-se no mais poderoso movente moral. As
sombras devem ser encontradas em todo tratamento de neurose,
pois, do contrario, nada pode se alterar (0 que ndo € nenhuma
novidade!). Nessa perspectiva, confio que as partes que
permaneceram sadias no corpo alemao haverao de encontrar
solucdes para os fatos. Sem culpa ndo pode haver maturagao
psiquica nem tampouco ampliacido do horizonte espiritual. O que
dizia Mestre Eckhart? “Por isso, Deus tantas vezes cobriu com a
miséria do pecado justamente aqueles homens por ele destinados a
grandes coisas. Vé: A quem o Senhor mais queria bem e com quem



tinha mais intimidade do que com os apdstolos? E ndo houve um sé
que nao tivesse caido; todos foram pecadores’[4].

[441] Onde a culpa é grande, a graga pode também ser imensa.
Semelhante fato produz uma transformacao interior infinitamente
mais importante do que as reformas politicas e sociais que, na
verdade, de nada valem nas maos de homens injustos. Sempre nos
esquecemos disso porque olhamos com fascinio para as
circunstancias que nos rodeiam em lugar de examinar nosso
coragcao e nossa consciéncia. Todo demagogo se aproveita dessa
fraqueza humana e denuncia, alto e bom som, o descaminho das
circunstancias exteriores. No entanto, o que em ultima instancia nao
caminha bem € o homem.

[442] O alemao possui hoje a chance unica de voltar seu olhar para
o interior do homem apesar das dificuldades de sua vida exterior.
Desse modo, poderia reparar o pecado da omissao que marca toda
a nossa cultura: fez-se tudo visando ao exterior. O refinamento da
ciéncia alcangcou um grau inimaginavel; a técnica expandiu-se para
o incomensuravel. Mas o homem, que deve utilizar de maneira
racional todas essas maravilhas, foi inteiramente esquecido. Nao se
da nem conta de que ele nao esta ajustado moral ou
psicologicamente a essas transformacgdes, agindo de forma ingénua
a semelhanca de um negro que se encanta com esses brinquedos
perigosos, sem suspeitar as sombras que, atras dele, espreitam a
oportunidade de agarrar os brinquedos com maos avidas e
transforma-los em armas contra homens imaturos e infantis. Quem
foi capaz de experimentar esse desamparo, esse abandono diante
do poder sinistro, de modo mais direto do que o alemao que caiu
nas garras dos alemaes?
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Xl

A luta com as sombras
[7]

[444] Os acontecimentos indescritiveis que caracterizaram a ultima
década trouxeram consigo a suspeita de que possivelmente a sua
causa estaria ligada a um disturbio psicoldgico especial. Decerto, ao
se buscar a opiniao de um psiquiatra a esse respeito apenas se
podera contar com uma resposta calcada em sua perspectiva
especifica. Pois, enquanto cientista, o psiquiatra ndo tem a
pretensao de saber tudo. A sua opiniao pode, no maximo, servir de
contribuicdo a complexa tarefa de encontrar uma explicagao vasta e
abrangente.

[445] Nao € muito facil apresentar o ponto de vista da
psicopatologia, pois € necessario levar em consideragao que, muitas
vezes, o publico desconhece esse campo tao dificil e especializado.
No entanto, uma regra bem simples deve ser sempre lembrada: a
psicopatologia de massa tem suas raizes na psicopatologia
individual. Fenébmenos psiquicos desse porte podem ser
investigados no individuo. E somente quando se consegue constatar
que certas formas de manifestagcado ou sintomas constituem o
somatorio de diferentes individuos € que se pode dar inicio a uma
investigacdo dos fendmenos de massa correspondentes.



[446] Como os senhores provavelmente sabem, minha investigacao
compreende a psicologia da consciéncia, a do inconsciente e a
pesquisa dos sonhos. Os sonhos sao os produtos naturais da
atividade psiquica inconsciente. Ja ha bastante tempo sabemos que
existe uma relacao biologica entre 0os processos inconscientes e a
atividade do entendimento consciente. Essa relagao pode ser
descrita da melhor forma possivel como uma compensacgao, o que
significa que falta alguma coisa na consciéncia, ou em outras
palavras, o exagero, a unilateralidade ou queda de uma funcéo se
vé compensada por um processo inconsciente correspondente.

[447] Ja em 1918, pude verificar no inconsciente de alguns
pacientes alemaes certos disturbios que nao podiam ser atribuidos a
sua psicologia pessoal. Tais fendbmenos impessoais manifestavam-
se sempre nos sonhos através de motivos mitolégicos, como é
também o caso nas lendas e contos de todas as partes do mundo.
Denominei esses motivos mitologicos de arquétipos, que sao os
modos ou formas tipicas em que esses fendbmenos coletivos sao
vivenciados. Em cada um de meus pacientes alemaes pude
constatar um disturbio do inconsciente coletivo. E possivel explicar
essas derivacdes pela causalidade, mas a explicacao causal nao
satisfaz, pois compreendemos os arquétipos mais facilmente a partir
de suas finalidades do que propriamente de suas causas. Os
arquétipos que pude observar exprimiam primitividade, violéncia e
crueldade. Como vi tais casos em demasia, concentrei minha
atencao no curioso estado mental que predominava entdo na
Alemanha. Entretanto, s6 consegui distinguir sinais de depressao e
grande agitagao que, na verdade, ndo emplacaram minhas
inquietagcdes. Num artigo publicado nessa ocasiao, exprimi minha
suspeita de que a blonde Bestie (a besta loura) movimentava-se
num sono intranquilo e uma irrupgao nao era de modo algum
impossivel[1].



[448] Essa conjuntura de fatos nao era apenas uma manifestagao
teutbnica, como se viu nos anos seguintes. O ataque tempestuoso
de forgas arcaicas foi quase universal. A principal diferenca residia
na propria mentalidade alema que, em razao de sua extraordinaria
tendéncia para a massificagdo, mostrou-se mais propicia. Ademais,
a derrota e a calamidade social fortaleceram o instinto gregario na
Alemanha, aumentando a probabilidade de vir a ser a primeira
vitima dentre as nagdes ocidentais — vitima de um movimento de
massa, desencadeado pela insurreicao de forcas adormecidas no
inconsciente, dispostas a romper o conjunto de limites morais. Em
geral, essas forgcas podem ser entendidas como compensacao.
Quando essa espécie de movimento compensatoério do inconsciente
nao consegue ser absorvido pela consciéncia individual, pode gerar
uma neurose ou até uma psicose, e 0 mesmo vale para o coletivo. E
evidente que para se produzir um movimento compensatério desse
tipo € preciso que algo esteja fora de ordem na atitude consciente;
algo deve estar invertido ou fora de proporgdes, pois somente uma
consciéncia desequilibrada pode provocar um movimento contrario
no inconsciente. Como os senhores bem sabem, inumeras coisas
nao estavam em ordem naquela época e as opinides a esse
respeito eram extremamente confusas. Na verdade, a opinido
correta s6 pode ser avaliada ex effectu, ou seja, s6 podemos
verificar as faltas na consciéncia de nossa época, observando o tipo
de reacao provocada no inconsciente.

[449] Como ja mencionei aos senhores, a mareé de primitividade,
violéncia, em suma, a expressao de todos os poderes obscuros que
havia crescido apds a Primeira Guerra Mundial, anunciava-se nos
sonhos individuais na forma de simbolos coletivos e mitologicos. No
momento em que esses simbolos aparecem num grande numero de
individuos e nao sao assimilados, eles comeg¢am a unir com forca
magnética os individuos isolados. Assim tem origem uma massa.
Rapidamente surgira o lider no coracdo daquele que possuir a
menor forgca de resisténcia, a menor consciéncia de
responsabilidade e que, devido a sua inferioridade, demonstrar a



mais forte vontade de poder. Libertara das correntes tudo o que esta
em estado de irrupcido e a massa o seguira com a forga arcaica e
incontrolavel de uma avalancha.

[450] Ja havia observado a revolucao alema, por assim dizer, no
tubo de ensaio do individuo, 0 que me deu consciéncia do imenso
perigo que a concentragao em massa desse tipo de pessoas
representava. Naquela ocasido, porém, ainda nao sabia se o seu
numero seria suficiente para tornar inevitavel essa irrupgao. Tinha
oportunidade de seguir de perto um grande numero de casos e,
desse modo, verificar no tubo de ensaio do individuo como se
desencadeava a tempestade dessas forcas obscuras. Pude
observar como as forcas rompiam os limites morais, o autocontrole
intelectual do individuo e inundavam o mundo consciente.
Frequentemente isso implica um sofrimento e destruicdo pavorosos.
Por outro lado, caso o individuo seja capaz de se agarrar a um
ultimo resto de consciéncia ou de preservar os vinculos de
relacionamento humano pode surgir no inconsciente, justamente
através da confusdo do entendimento consciente, uma nova
compensacgao que possivelmente sera integrada pela consciéncia.
Apareceriam novos simbolos de natureza coletiva que refletiriam
agora forcas de ordenamento. Medida, propor¢ao e ordenamento
simétrico encontram-se nesses simbolos em sua estrutura
singularmente matematica e geométrica. Representam uma espécie
de eixo e sao conhecidos como mandalas. Infelizmente fugiria ao
NOSSO escopo uma analise mais detalhada dessa questao. Contudo,
mesmo que soem de certo modo incompreensiveis, gostaria de
menciona-las, pois as mandalas representam um horizonte de
esperanca tao necessario nesse tempo de desordem e exterminio.

[451] O caos e a desordem do mundo refletem-se de modo analogo
na mente do individuo, mas essa falta de orientacdo € compensada
no inconsciente pelos arquétipos da ordem. Devo mais uma vez
repetir que, caso esses simbolos da ordem n&o sejam absorvidos



pela consciéncia, as forgas por eles expressas acumulam-se de
modo perigoso, como foi o caso ha 25 anos com as forgas de
destruicao e do caos. A integracédo de conteudos inconscientes
consiste num ato individual de realizacdo, compreensao e valoragcao
moral. Trata-se de uma tarefa extremamente dificil que exige um
alto grau de responsabilidade ética. Somente de poucos individuos
pode-se esperar a capacidade para um tal desempenho, e esses
nao sao absolutamente os lideres politicos mas os lideres morais da
humanidade. A preservacao e o desenvolvimento da civilizacao
dependem desses homens singulares, sobretudo se considerarmos
que, desde a Primeira Guerra Mundial, ficou evidente o ndo
progresso da consciéncia da massa. Decerto, a reflexdo de espiritos
capazes se enriqueceu e seu horizonte moral e intelectual se
ampliou e progrediu ao adquirir consciéncia do poder monstruoso do
mal e da possibilidade do ser humano de se tornar um joguete em
suas maos. Todavia, 0 homem mediano encontra-se na mesma
situacdo em que se encontrava quando a Primeira Guerra terminou.
Ficou bastante claro que a grande maioria € incapaz de integrar as
forcas da ordem. Ao contrario, parece até provavel que essas forcas
assaltem a consciéncia de maneira inadvertida e se lancem
violentamente contra a nossa vontade. Constatamos os seus
primeiros indicios por toda parte: totalitarismo e escravidao ao
Estado. O valor e a importancia dos individuos decrescem
rapidamente e, cada vez mais, desaparecem as perspectivas de
serem ouvidos.

[452] Esse processo tende a se agravar durante um longo tempo de
modo muito doloroso, e temo que isso seja inevitavel. Com o tempo,
porém, mostrar-se-a um caminho em que o inconsciente miseravel
do homem, a sua infantilidade e fraqueza individual poderao ser
substituidos por um homem futuro, que sabe que ele mesmo é o
torneador de seu destino e que o Estado é seu servidor € ndo o seu
senhor. Todavia, 0 homem so6 conseguira alcancgar esse estagio se
tiver bem claro em sua mente que perdeu os direitos humanos
fundamentais por sua inconsciéncia. A Alemanha nos forneceu um



exemplo rico em ensinamentos acerca do desenvolvimento
psicoldgico que corresponde a essa perda. A Primeira Guerra
Mundial desencadeou ali o poder oculto do mal assim como a
prépria guerra foi liberada pelo acumulo de massas inconscientes e
por sua cupidez cega. O chamado “rei da paz” foi uma das primeiras
vitimas que, da mesma forma que Hitler, exprime essa ambicéo
desmesurada e cadtica que leva fatalmente a guerra e a catastrofe.
A Segunda Guerra Mundial foi uma repeticdo do mesmo processo
psiquico, embora numa escala incomparavelmente maior.

[453] Como ja observei, a irrupcéo de instintos de massa foi sintoma
de um movimento compensatoério do inconsciente. Um movimento
dessa ordem foi possivel devido a alienag¢ao do estado de
consciéncia do povo com relacao as leis naturais da existéncia
humana. Em consequéncia da industrializagdo, amplos circulos da
populacao viram-se desenraizados e aglomerados nos grandes
centros. Essa nova forma de existéncia, caracterizada pela
psicologia de massa e pela dependéncia social dos fatores de
oscilacao do mercado e dos salarios, gerou um individuo instavel,
inseguro e facilmente influenciavel. Para ele, a sua vida dependia
dos chefes de empresa e dos capitdes da industria, na
pressuposicao — correta ou nao — de que estes, por sua vez,
estavam guiados sobretudo pelos interesses financeiros. Sabia que
poderia se transformar, a qualquer momento, em vitima das
mudancgas econdmicas sobre as quais n&o tinha o menor controle,
apesar de seu trabalho consciencioso ou bom desempenho. Nao
tinha em que se apoiar. O sistema moral e a politica educacional
predominantes na Alemanha serviram para tornar seus cidadaos
submissos ao maximo, instaurando a crencga de que todo desejo
deve vir de cima, daquele que possui a for¢a divina de decisao,
exigindo-lhes uma obediéncia absurda, na medida em que seus
sentimentos de responsabilidade pessoal eram regidos por uma
compreensao obstinada do dever. Nao € de admirar, portanto, que
justamente a Alemanha tenha sido a grande vitima da psicologia de
massa, embora ndo seja, de modo algum, a Unica nagao a sofrer a



ameaca desta doenca tao perigosa. A influéncia da psicologia de
massa é extraordinariamente ampla.

[454] A impressao de fraqueza do individuo e até mesmo de sua
inexisténcia foi compensada pelo desencadeamento de forcas até
entao desconhecidas. Tratava-se da rebelido dos bastardos, da
ganancia insaciavel de quem nada possui. E por meio desses
descaminhos que o inconsciente forca o homem a adquirir
consciéncia de si mesmo. Lamentavelmente, no inconsciente do
individuo ndo existiam valores capazes de propiciar uma reacao a
fim de entender e integrar o inconsciente no momento em que
alcangasse a consciéncia. Mesmo as mais elevadas autoridades
espirituais pregaram apenas o materialismo. As Igrejas nao estavam
visivelmente em condi¢cOes de assimilar a nova situagao; nada lhes
restava a nao ser protestar, o que nao serviu de muita ajuda. Assim
eclodiu a avalancha que deu origem ao Fuhrer que se transformou,
inesperadamente, no instrumento de derrocada da nagao. Mas teria
sido essa a sua intencao originaria? Ele sonhava com uma “nova
ordem”. Cometeriamos um grave erro, supondo que ele nao tivesse
de fato em mente a criacdo de uma nova ordem internacional de
qualquer espécie. Ao contrario, bem no fundo de seu ser, estava
motivado pelas for¢cas da ordem, as quais se tornaram ativas no
momento em que a cobica e a avidez se apoderaram por completo
de sua consciéncia. Hitler foi o expoente da “nova ordem” e essa
constitui a verdadeira razao capaz de explicar por que todo alemao
se deixou envolver por esse homem. Os alemaes almejavam a
ordem, mas cometeram o erro fatidico de escolher para seu Fuhrer
a principal vitima da desordem e da ambicao descontrolada. A
atitude individual do alemao permaneceu imutavel: do mesmo modo
gue cobicava o poder, ressentia-se de ordem. Como 0 mundo nao
os compreendia, Hitler simbolizava ainda mais algo em cada
individuo. Era a corporificagdo mais surpreendente de todas as
inferioridades humanas. Era uma personalidade inteiramente
psicopatica, incapaz, desajustada e irresponsavel, cheia de
fantasias ocas e pueris, embora dotada do faro excepcional de um



rato e marcada por uma sina. Ele representava as sombras e a
parte inferior de toda personalidade num grau extremo, o que
constituiu mais uma razao para que as pessoas se deixassem
envolver.

[455] O que deveriam ter feito os alemaes? Todo alemé&o poderia ter
reconhecido em Hitler as suas proprias sombras e percebido o
terrivel perigo que representava. Cada um de nds poderia ter
tomado consciéncia de sua propria sombra e ter-se encontrado com
ela. Como entao esperar que os alemaes tivessem compreendido
tudo isso se ninguém no mundo consegue compreender uma
verdade tao simples? O mundo jamais alcancara um estado de
ordem sem reconhecer essa verdade. Entretanto, perderiamos
nosso tempo aduzindo todas as razdes externas e secundarias
possiveis para justificar por que esse estado nao péde ser
alcangado, embora soubéssemos suficientemente que as condigdes
para isso dependiam em larga escala de nossa capacidade de
compreensao. Se, por exemplo, os suicos franceses passassem a
considerar os suicos alemaes uns demdnios, em pouco tempo
poder-se-ia prever na Sui¢ca a maior guerra civil e nao faltariam
razbes econdmicas convincentes para explicar por que essa guerra
era inevitavel. S6 ndo o fazemos porque ha mais de cem anos
recebemos a nossa licdo. Chegamos a conclusao de que € melhor
evitar guerras externas. Voltamos para casa, trazendo conosco a
contenda. Construimos, na Suiga, uma “democracia completa” em
gue nossos instintos guerreiros sao gastos na forma de desavencas
caseiras que chamamos de “vida politica”. Lutamos entre nds dentro
dos limites da lei e da constituicao e temos a tendéncia de supor
que a democracia seja um estado crénico de uma guerra civil
amaciada. Estamos bem longe de uma paz interna: ao contrario,
sentimos 6dio e lutamos uns contra os outros porque voltamos a
guerra para dentro. Nossa conduta pacifica em relagao ao exterior
apenas serve para afastar de nossas lutas internas influéncias
intrusas que poderiam nos perturbar. Conseguimos isso em larga
escala, mas estamos bem distantes do fim ultimo, ou seja, da paz.



Temos inimigos de carne e 0sso e ainda nao conseguimos
introverter nossas discordancias politicas. Ainda padecemos do
delirio doentio de que devemos proceder pacificamente. Entretanto,
nosso estado de guerra nacional reduzido cessaria no momento em
que cada um percebesse suas proprias sombras e pudesse assumir
a propria luta dentro de si, luta na verdade digna de todo valor
contra a forgca extremamente poderosa das sombras. Na Suica,
gozamos de uma ordem social suportavel porque lutamos entre nos.
Nossa ordem seria realmente completa se cada um voltasse sua
agressividade para dentro de si, de sua propria psique. Infelizmente
nossa educacao religiosa com suas falsas promessas de paz interior
impede essa plena realizacdo. A paz podera voltar, mas somente
quando a derrota e a vitoria perderem sua importancia. O que dizia
Cristo com as palavras: “Nao vim trazer a paz, mas a espada”? (Mt
10,34).

[456] Na medida em que somos capazes de instalar uma verdadeira
democracia — a luta de uns com os outros dentro de certas
condigdes individuais e coletivas — colocamos em pratica, isto €,
tornamos reais certos fatores de ordem, pois para isso &
imprescindivel viver em relagdes ordeiras. Numa democracia nao se
pode absolutamente permitir as complicacoes perturbadoras de um
ataque externo. Como é possivel viver simultaneamente uma guerra
civil e um ataque externo? Se o estado interno € de séria desuniao,
0s outros serdo considerados bem-vindos enquanto possiveis
simpatizantes da prépria causa e dai a tendéncia de recebé-los de
modo amigavel e hospitaleiro. Em contrapartida, evitam-se
cortesmente as pessoas que querem ajudar e diminuir as
preocupacoes. NOs psicologos aprendemos através de uma longa e
ardua experiéncia que se eliminam os melhores recursos de uma
pessoa quando se tenta ajuda-la e liberta-la de seus complexos. A
unica ajuda eficaz é fazer com que a pessoa se dé conta dos
complexos e permitir o surgimento de um conflito consciente. Dessa
maneira, o complexo se torna o ponto central da vida. Tudo o que
desaparece do proprio inventario psicolégico ressurge nas formas



de um vizinho hostil que provoca irritacdo e agressividade. E muito
melhor adquirir consciéncia de que esse inimigo rancoroso mora
dentro do proprio coracao. Nao se pode apagar os instintos bélicos
do homem e por isso ndo se pode imaginar um estado de paz
perfeita. Ademais toda guerra € um sinistro, pois sempre gera outra
guerra. Uma verdadeira democracia €, na verdade, uma instituicao
altamente psicoldgica que leva em conta a natureza humana,
oferecendo espacos para as necessidades de conflito dentro dos
limites da propria nacao.

[457] Se os senhores compararem o estado atual do espirito aleméo
com a minha exposicao, certamente haverao de compreender o
alcance gigantesco da tarefa que se impde agora para o mundo.
Quase néao se pode esperar dos aleméaes desmoralizados que
considerem a importancia dessas verdades psicoldgicas, por mais
simples que sejam. As grandes democracias do Ocidente, porém,
tém chances maiores se criarem condicdes de evitar as guerras que
sempre as levam a acreditar em inimigos externos e no ideal de
uma paz interna. A pronunciada tendéncia das democracias
ocidentais para conflitos internos € justamente o que poderia coloca-
las num caminho mais rico de esperanca. Temo, no entanto, que
essa esperanga seja mais uma vez adiada em razao das forgas que
sempre arrastam o homem para o processo contrario, para a
destruicao do individuo e o predominio da ficgao que chamamos de
estado. Para o psicdlogo, o individuo é o unico sujeito do espirito da
vida. Sociedade e Estado valem o que vale a saude espiritual dos
individuos, pois sao instancias que se compdem de individuos e de
seu modo de organizacdo. Embora esse fato seja bastante evidente,
nao conseguiu penetrar de modo mais consistente na concepgao
coletivista de modo a evitar que as pessoas empreguem a palavra
“Estado” como se se tratasse de uma espécie de superindividuo
equipado de um poder e riqueza inesgotaveis. Hoje espera-se que 0
Estado realize aquilo que o individuo ndo pode realizar. Esse
pensamento constitui, porém, o inicio do plano inclinado que faz
com que se desga para uma psicologia de massa em que, nos



[*]. Conferéncia realizada no terceiro programa da British
Broadcasting Corporation, 3 de novembro de1946. Publicada pela
primeira vez em The Listener, XXXVI1/930, 1946, p. 615s. Londres;
reproduzida como introducao aos Ensaios sobre historia
contemporanea (Londres: [s.e.], 1947); posteriormente sob o titulo
“Individual and Mass Psychology”, em Chimera V/3, 1947, p. 3-11.
Nova York/Princeton. Revisada para as Collected Works, traduzida e
publicada aqui pela primeira vez.

[1]. Cf. capitulo “Sobre o inconsciente”, § 17 do presente volume.



Xl

Posfacio a “Ensaios sobre Historia
Contemporanea”

M

[458] A Alemanha apresentou ao mundo um problema crucial que
deve ser observado em seus diversos angulos. O aspecto
psicologico constitui, na verdade, apenas uma faceta. Enquanto
psicologo, tenho a tendéncia de lhe atribuir uma grande importancia,
embora prefira deixar ao leitor a responsabilidade de um julgamento
proprio. Em minha ocupacéo profissional com a psicologia do
inconsciente, pude me deparar frequentemente com coisas que,
apesar de ainda veladas para a consciéncia cotidiana, encontravam-
se embrionariamente prontas para irromper na consciéncia muito
antes do individuo pressentir o que Ihe reservava o seu futuro
psicoldgico. Assim, como tive muitos pacientes alemaes, pude tecer
uma ideia do que estava em preparacao no inconsciente daquela
época. Foi por isso que escrevi ja em 1918: “Quanto mais se perde
a autoridade incondicional da cosmovisao crista, mais se torna
perceptivel a libertagcdo da ‘besta loura’ de sua prisao subterranea e
a ameaca de uma explosao cujas consequéncias serao
avassaladoras’™[1].

[459] N&o é preciso um Edipo para adivinhar o significado da “besta
loura”. A meu ver, essa “besta loura” ndo se restringe apenas aos
alemaes, incluindo igualmente tudo o que existe de primitivo no
homem europeu e que, pouco a pouco, comega a predominar com a
massificacao crescente. Assim escrevi no mesmo artigo: “Também



aquela desconfianga do primitivo diante da tribo vizinha, que
acreditavamos ter superado com as organizacgoes instituidas por
toda a terra, ressurgiu nesta guerra[2] numa proporcao gigantesca.
Contudo néo se trata apenas do incéndio de uma aldeia vizinha nem
tampouco de algumas cabecas ‘cortadas’, mas da devastacao de
paises inteiros e da morte de milhares de pessoas. Nao se
consegue perceber nada de bom nas nacgdes inimigas e os proprios
erros sao projetados para os outros num aumento fantastico. Onde
estao hoje as cabecas pensantes? Se existem realmente, ninguém
as ouve: o que sobretudo vemos € o predominio de um corre-corre
desorientado, a fatalidade de uma violéncia universal que se
apresenta como destino ante o qual o individuo ja nao € mais capaz
de se defender. E como a nagao se reune em torno de um individuo
expoente, esse fenbmeno de ordem geral atinge igualmente o
individuo. E também por isso que o individuo deve se empenhar em
descobrir a maneira de lidar com o mal. Segundo nossa atitude
racionalista, acreditamos poder alcancar alguma coisa através das
organizacgoes, leis, constituicdes e demais instrumentos bem-
intencionados. Na realidade, porém, uma renovagao no espirito das
nagdes sO podera ser alcangada por meio da transformacao na
compreensao do individuo. A renovagao tem inicio no individuo.
Varios tedlogos e filantropos, cheios de bons propédsitos, pretendem
minar o principio do poder, mas nos outros. Entretanto, o principio
do poder deve ser minado primeiramente dentro da propria pessoa.
Apenas assim essa tentativa pode ser digna de crédito”.

[460] Ainda durante a Primeira Guerra Mundial escrevi um artigo
inicialmente publicado em lingua francesa e s6 depois publicado na
Alemanha com algumas ampliagbes|[3]. Tratei, dentre outros temas,
da psicologia de massa e disse o seguinte: “E um fato digno de nota
que a moralidade da sociedade, como conjunto, esta na razao
inversa do seu tamanho; quanto maior for o agregado de individuos,
tanto maior sera a obliteragao dos fatores individuais e, portanto, da
moralidade, uma vez que esta se baseia no sentido moral do
individuo e na liberdade imprescindivel para isso. Por conseguinte,



todo individuo €, inconscientemente, pior em sociedade do que
quando atua por si s6. O motivo € que a sociedade o arrasta e na
mesma medida o torna isento de sua responsabilidade individual.
Um grupo numeroso de pessoas, ainda que composto de individuos
admiraveis, revela a inteligéncia e moralidade de um animal pesado,
estupido e predisposto a violéncia. Quanto maior a organizacao,
mais duvidosa € sua moralidade e mais cega sua estupidez.
(Senatus bestia, senatores boni viri — O Senado € uma besta, os
senadores sao ‘gentlemen’). A sociedade, acentuando
automaticamente as qualidades coletivas de seus individuos
representativos, premia a mediocridade e tudo que se dispde a
vegetar num caminho facil e irresponsavel. E inevitavel que todo
elemento individual seja encostado na parede”. — “Sem liberdade
nao pode haver moralidade. A admiracao que sentimos diante das
grandes organizagbes vacila, quando nos inteiramos do outro lado
de tais maravilhas: o tremendo acumulo e intensificacdo de tudo o
que é primitivo no homem, além da inconfessavel destruicido de sua
individualidade, em proveito do monstro disfargcado que € toda
grande organizacdo. O homem de hoje, que se volta para o ideal
coletivo, faz de seu coracdo um antro de criminosos. Isto pode ser
facilmente verificado pela analise de seu inconsciente, ainda que
este ndo o perturbe. Se a ‘adaptacdo’[4] ao seu ambiente é normal,
nem mesmo a maior infamia de seu grupo o perturbara, contanto
que a maioria dos companheiros esteja convencida da alta
moralidade de sua organizacao social’[5].

[461] Ja naquela ocasido exprimi, de passagem, no mesmo artigo
uma verdade muito simples: “... mesmo no melhor e precisamente
no melhor existe o germe do mal. E nada é tao mau que nao possa
produzir um bem”[6]. Faco questao de salientar esta frase, pois ela
me parece uma medida de cautela necessaria para a avaliacao de
qualquer manifestacédo do inconsciente. Os conteudos do
inconsciente coletivo, os arquétipos, que se referem aos fenbmenos
psiquicos de massa sao sempre bipolares, isto €, possuem ao
mesmo tempo um lado positivo e um negativo. Como todo emergir



de um arquétipo sempre representa uma situacao critica, ndo se
pode prever com seguranca a direcdo que o caminho havera de
tomar. Via de regra, ela depende de como a consciéncia se
comporta diante desse acontecimento. Na manifestacao coletiva de
arquétipos, o grande perigo reside no movimento de massa que so
nao culminara numa catastrofe se a maioria dos individuos
conseguir amortecer os efeitos dos arquétipos ou se um certo
numero de pessoas conseguir ser ouvido.

[462] Em fevereiro de 1933, pronunciei algumas conferéncias em
Colbnia e em Essen, na Alemanha. Disse entdo: “A consequéncia
da pronunciada tendéncia individualista resultante de nosso
desenvolvimento mais recente consiste no surgimento cada vez
maior de um contra-ataque compensatorio do homem coletivo cuja
autoridade se impoe de antemao pelo peso da massa humana. Por
isso nao é de admirar que predomine hoje um tom de catastrofe
como se uma avalancha viesse rolando e ninguém fosse capaz de
conté-la. O homem coletivo ameaca sufocar o individuo sobre cuja
responsabilidade repousa, em ultima instancia, toda obra humana. A
massa como tal € sempre anénima e irresponsavel. Os chamados
lideres (FUhrer) s&o os sintomas inevitaveis de um movimento de
massa. Os verdadeiros lideres ou guias da humanidade sao, ao
contrario, aqueles que refletem sobre si mesmos e diminuem o peso
da massa através de seu proprio peso, na medida em que se
mantém conscientemente afastados da determinacéo cega das
massas em movimento. Entretanto, quem é capaz de opor
resisténcia a essa forca de atracdo tdo poderosa que arrasta tudo e
todos? Apenas aquele que habitar verdadeiramente seu mundo
interior. Pequena e escondida é a porta que conduz para o interior
de cada um; inumeraveis sao 0s preconceitos, as pressuposicoes,
as opinioes e os temores que impedem o0 acesso. Em contrapartida,
ouvem-se de bom grado os grandes programas politicos e
econdmicos em torno daquelas coisas que sempre levaram os
povos & ruina. E por isso certamente que soa tio grotesco falar de
portas, sonhos e mundo interior. Quem quer saber de um idealismo



tdo vaporoso diante de um programa econémico gigantesco e dos
chamados problemas da realidade? Nao falo para nacbes, mas para
individuos, para alguns poucos que sabem que nossas realidades
culturais nao caem do céu, consistindo em realiza¢gdes de homens
individuais. Se tudo esta indo mal é porque o individuo vai mal, é
porque eu estou mal. Assim tentarei, ao menos uma vez, agir
racionalmente e caminhar em linha reta. Para isso, ao tomar
consciéncia de que a autoridade ndo me diz mais nada, necessito
de um saber e de um conhecimento acerca dos fundamentos mais
auténticos e interiores de minha esséncia subjetiva de modo a
estabelecer meu préprio fundamento sobre os dados eternos da
alma humana’[7].

[462a] Fui acusado de nao “ter dito antes” o que agora critico em
relagdo a Alemanha. Sentiria muita alegria se meus criticos
conseguissem me provar que eles proprios pronunciaram
publicamente em 1933 algo semelhante ou com maior clareza.
Minhas conferéncias eram publicas e assistidas por centenas de
pessoas. Tudo foi dito, portanto, no tempo certo, em alto e bom som.

[463] Em 1937, afirmei ao longo das Conferéncias de Terry|[8],
proferidas na Universidade de Yale, que “nunca podemos ter certeza
de que uma ideia nova nos dominou a nds ou a nosso vizinho. Tanto
a historia contemporanea quanto a antiga nos ensina serem tais
ideias, muitas vezes tao estranhas e extravagantes, que, dificiimente
a razao as aceita. O fascinio que costuma acompanhar esse género
de ideia provoca uma obsessao fanatica. Esta, por sua vez, faz com
que todos os dissidentes — ainda que bem-intencionados ou
sensatos — sejam queimados vivos, decapitados ou liquidados em
massa por metralhadoras modernas. Nao podemos nos tranquilizar
com a ideia de que tais acontecimentos pertencem a um passado
remoto. Lamentavelmente essas coisas nao apenas pertencem ao
nosso presente como constituem, em certa medida, coisas do
futuro. ‘Homo homini lupus’ (O homem € o lobo do homem) € uma



“Com a eclosao das forcas coletivas, da-se uma surpreendente
modificacdo do carater. Um homem afavel e sensato pode
transformar-se num louco furioso ou numa fera. Em geral
costumamos ligar essas alteragdes a circunstancias externas, mas
nada poderia eclodir dentro de nds se ja nao estivesse de alguma
forma presente. De fato, vivemos permanentemente sobre um
vulcao e, pelo que sabemos, nao dispomos de nenhuma medida de
prevencao capaz de conter uma erupcao que aniquilaria todas as
pessoas ao seu alcance. Certamente devemos pregar a razéo e a
compreensao sadia, mas o que fazer se tivéssemos, por exemplo,
como ouvintes ou internos de um hospicio ou uma massa de
possessos? Nao ha muita diferenga entre ambos, pois tanto o louco
quanto a populaca se movimenta segundo forgas impessoais €
onipotentes.”

“Assistimos agora a este espetaculo assombroso: Estados exigindo
a teocracia arcaica, isto €, a da totalidade que pressup0e,
inevitavelmente, a repressao das liberdades. Vemos mais uma vez
pessoas se digladiarem por teorias pueris como, por exemplo, a
construgao de um paraiso terrestre. Nao € dificil perceber que as
forcas do mundo inferior, para nao dizer infernais, que antes se



achavam acorrentadas e domesticadas de modo relativamente
seguro numa gigantesca construcao espiritual, criam agora uma
escravidao e prisao estatais desprovidas de qualquer estimulo
psiquico ou espiritual. Nao sao poucas as pessoas atualmente
convencidas de que a pura razao humana nao basta para realizar a
ingente tarefa de conter o vulcdo agora em erupgéao.”

“‘Atentem para a crueldade inaudita de nosso mundo dito civilizado;
tudo provém do ser humano e de seu estado mental! Observem os
meios diabdlicos de destruicdo, descobertos por inofensivos
gentlemen, por cidadaos sensatos e respeitados que, em principio,
representam tudo o que almejamos. No entanto, quando tudo voar
pelos ares, provocando o inferno da destruicdo, ninguém se
apresentara como responsavel. Embora tudo provenha do homem,
parece que as coisas acontecem por si sés. Todavia, como todos
estao cegamente convencidos de que nada mais sao que o retrato
de sua humilde consciéncia, que cumpre fielmente seus deveres e
luta pelo pao de cada dia, ninguém percebe que essa massa
racionalmente organizada, a que se da o nome de Estado ou nagao,
€ movida por um poder aparentemente impessoal e invisivel, mas
terrivel, que nada nem ninguém controla. Esse poder aterrador €,
em geral, atribuido ao medo da nacao vizinha que todos supdem
possuida por um demodnio ou for¢ca do mal. Como ninguém é capaz
de reconhecer o grau de possessao demoniaca e de inconsciéncia
em que vive, projeta-se o proprio estado interior para seus
semelhantes, legitimando, dessa forma, o gas mais venenoso e o0s
maiores canhdes. O pior de tudo é que as pessoas tém toda razao.
Pois todos os que estao a volta, e nés mesmos, somos dominados
por uma angustia incontrolada e incontrolavel. Como se sabe, nos
hospicios os pacientes amedrontados e ansiosos sao bem mais
perigosos do que os dominados pela ira ou pelo 6dio’[9].



chegou a Alemanha, mas foi barrada imediatamente devido as
passagens citadas, e eu entrei para a lista negra. Fui “marcado”.
Depois da ocupacdo da Francga, a Gestapo destruiu todas as
edi¢des francesas disponiveis de minha obra.

[465] Em varios lugares, acusaram-me de ter ousado falar de
“psicopatia” alema. Estou e sempre estive convencido de que os
movimentos politicos de massa, caracteristicos de nosso tempo, sao
epidemias psiquicas, ou seja, psicoses de massa. Como mostram
os fenbmenos desumanos que os acompanham, eles constituem
fendmenos psiquicos anormais € me recuso terminantemente a
considerar tais coisas como normais ou erros desculpaveis.
Homicidio € homicidio como também nao se pode desconsiderar
que a totalidade da nagao alema se langou com toda forca numa
guerra de pilhagem. Decerto, devemos levar em conta a revolta de
muitos individuos, mas 0 seu numero n&o ultrapassa uma pequena
minoria. O comportamento da nacdo alema como um todo é
inequivocamente anormal, pois do contrario ter-se-ia considerado
normal essa forma de guerra.

[466] Como num homicidio comum, assim também existiram
inumeras razdes de ordem politica, social, econémica e histérica
que levaram os alemaes a guerra. Todo assassino tem motivos
suficientes para o crime, pois do contrario ndo o cometeria. No
entanto, para que realmente o pratique, € preciso ainda uma
disposic¢ao psiquica especial. Isso inclusive € o que justifica a
existéncia de uma psicologia criminal. A Alemanha sofria de uma
psicose de massa, o que, inevitavelmente, culminaria numa
catastrofe. Decerto nenhuma psicose surge do nada. Ela se origina
de uma predisposicdo de ha muito existente, chamada inferioridade
psicopatica. Do mesmo modo que as nagdes possuem sua propria
psicologia, elas possuem a sua propria psicopatologia que consiste
no acumulo de tragos individuais anormais, gerando uma
sugestibilidade disseminada nacionalmente. Aqui também existem



certamente razdes especificas para que isso ocorra. No entanto, a
existéncia de razdes nao atenua nem o carater nem o ato em si.
Pois, mesmo que consideremos todas as razdes que provocam o
crime ou a doenga mental, poderiamos alojar um criminoso ou um
doente numa colbénia de veraneio?

[467] Nao foi somente em maio de 1945 que me ocorreu a
explicacao de uma psicose de massa. Ja bem antes, havia usado
essa expressao e adverti para o imenso perigo que representava
nao s6 uma vez, mas muitas. Escrevi em 1916, antes da entrada
dos Estados Unidos na Primeira Guerra: “Sera essa guerra uma
guerra econdbmica? Esse € um ponto de vista americano de
neutralidade e frieza nos negocios, que passa por cima do sangue,
das lagrimas, dos atos infames, dos tormentos e esquece que essa
guerra €, na verdade, um delirio epidémico’[10].

“‘Uma vez que esta funcéo (do irracional) passe para o inconsciente,
sua acgao torna-se tao devastadora e irresistivel como uma doencga
encuravel, cujo foco ndo pode ser extirpado, porque € invisivel. E
isso compele o individuo ou o povo a viver a irracionalidade. Nao so6
a vivé-la como a aplicar todo o seu idealismo, todo o seu engenho
para tornar a loucura da irracionalidade tao perfeita quanto
possivel[11].”

[468] Numa conferéncia realizada na British Society for Psychical
Research, em 1919, afirmei: “Se essa animagao (do inconsciente
coletivo) se deve a uma destruicao de todas as esperancgas e
expectativas, o grande perigo esta na possibilidade do inconsciente
vir a ocupar o lugar da realidade consciente. Esse estado é doentio.
Atualmente podemos perceber algo semelhante na mentalidade
russa e alema”[12]. Num tratado sobre a psicologia do sonho,
desenvolvido a partir de uma comunicacgao apresentada no



Congresso Internacional de Psicologia, no ano de 1914, ou seja, no
inicio da Primeira Grande Guerra, escrevi que “0s normais...
vivenciam sua perturbagcdo mental tanto social como politicamente
sob a forma de manifesta¢gdes patolégicas de massa como, por
exemplo, a guerra’[13].

[469] Em 1927 eu disse: “As velhas religides, com seus simbolos
sublimes e ridiculos, carregados de bondade e de crueldade, néo
nasceram do ar, mas da alma humana, tal como vive em nds neste
momento. Todas essas estranhas coisas, suas formas originarias
nos habitam e podem precipitar-se sobre nds a qualquer momento,
com uma violéncia destruidora, sob a forma de sugestao das
massas, contra a qual o individuo é impotente. Os deuses terriveis
mudaram apenas de nome, eles rimam agora com ‘ismo’. Sera que
alguém se atreveria a afirmar que a Guerra Mundial ou o
bolchevismo foram invengdes engenhosas? Vivemos exteriormente
num mundo em que continentes podem submergir a qualquer
instante, os polos deslocarem-se, ou uma nova pestiléncia fazer sua
irrupgao; paralelamente, vivemos interiormente num mundo em que
algo semelhante pode acontecer, sob a forma de uma ideia, nem por
iISSO menos perigosa e nociva. A desadaptagao ao mundo interior €
uma omissao de graves consequéncias, tal como a ignorancia e a
incapacidade frente ao mundo exterior. S6 uma infima parte da
humanidade, na superpovoada peninsula asiatica projetada sobre o
Atlantico, e que se considera ‘culta’ por sua falta de contato com a
natureza, concebeu a ideia de que a religidao € uma forma peculiar
de perturbagado mental, cuja meta € incompreensivel. Considerada
de uma distancia segura, da Africa Central ou do Tibet, parece que
essa fracdo humana projetou seu proprio dérangement mental
(perturbacdo mental) inconsciente sobre os povos que ainda
possuem instintos saudaveis”[14].

[470] Num texto editado conjuntamente com Richard Wilhelm, em
1929, fiz a seguinte observagao: “Se negarmos a existéncia dos



“O principal foi esquecido, isto €, que o psiquico € idéntico a
consciéncia e a suas obras magicas somente num aspecto minimo.
A maior parte é constituida por um fato inconsciente que ali se
encontra como um granito, rigido, pesado, impenetravel e
irremovivel e que, por possuir leis desconhecidas, pode avassalar-
nos a todo momento. As gigantescas catastrofes que nos ameagcam
nao sao, de modo algum, acontecimentos elementares de natureza
fisica ou biolégica, mas acontecimentos psiquicos. As guerras e
revolugdes que nos ameagam com tanta violéncia nada mais s&o do
que epidemias psiquicas. A todo momento contamos com a
possibilidade de milhares de pessoas se deixarem tomar por um
delirio, e com isso, vivermos mais uma guerra mundial ou uma
revolugado violenta. Em lugar dos animais ferozes, dos terremotos e
grandes inundagdes, o homem hoje se vé exposto as suas forcas
psiquicas elementares. O psiquico € um poder imensamente maior
do que todas as demais forgas terrestres. O iluminismo, ao expulsar
os deuses da natureza e das instituicdes humanas, nao atentou
aquele Deus do Terror que habita em toda alma humana. Ante o



imenso poder do psiquico, € sempre oportuno o temor de Deus.
Contudo isso ndo passa de abstragao. Todos sabemos que o
intelecto, diabo esperto e arrogante, pode falar nesses termos como
também de modo bem diverso. Outra coisa, porém, € quando esse
psiquico objetivo, com toda sua consisténcia de granito, confronta-
se com o individuo no ambito de uma experiéncia interior e lhe diz:
‘Isto € e devera ser assim’. Certamente ele se sentira como os
grupos sociais na iminéncia de uma guerra, de uma revolugao ou de
qualquer outro delirio dessa espécie. Nao € sem razao que 0 n0SSo
tempo clama por um redentor, por uma personalidade que se
distinga do poder inevitavel da coletividade que, por isso, se liberta,
acendendo nos demais chama de esperanca de que ao menos um
conseguiu evitar a identidade nefasta com a psique do grupo. Em
funcéo de sua inconsciéncia, o grupo nao possui a menor liberdade
de decisdo, submetendo-se ao psiquico como uma lei natural e
inexoravel. A partir dai temos uma sequéncia de fatos que s6
encontra seu termo na catastrofe. O povo € sempre movido pela
nostalgia do herdi, do vencedor dos dragdes e, por isso, clama
sempre por uma personalidade quando sente o perigo do
psiquico[16].”



sobretudo da figura de Goebbels. Inicialmente ndo quis admitir que
esses sintomas pudessem ser tao decisivos, sobretudo porque
varias pessoas de posse, de um idealismo indiscutivel, tentavam me
persuadir de que se tratava de uma excrescéncia inevitavel a toda
grande transformacao. De fato ndo era nada facil enquanto
estrangeiro estabelecer um julgamento adequado da situagao. Da
mesma forma que meus contemporaneos, tinha muitas duvidas.

[473] Como psiquiatra sabia que, diante de um paciente ameagado
pelo dominio de conteudos inconscientes, € da maior importancia
terapéutica fortalecer ao maximo a sua consciéncia e entendimento,
ou seja, os componentes normais da personalidade, a fim de que
exista algo capaz de amortecer e integrar os conteudos psiquicos
em irrupcao. Em si, esses conteudos nao sao propriamente
destrutivos, mas ambivalentes. Tudo depende das boas condi¢cdes
da consciéncia, da sua capacidade de amortecé-los.

[474] O nazismo constitui um desses fenbmenos psicoldgicos de
massa, uma dessas irrupcdes do inconsciente coletivo as quais me
referia ja ha mais de vinte anos. As forgas propulsoras do
movimento psicolégico de massa sao de natureza arquetipica. Todo
arquétipo traz em si o bom e 0 mau, o que ha de mais baixo e de
mais elevado, o que explica seus efeitos tdo contraditérios. Assim
nunca se pode prever se agira de forma positiva ou negativa. Se o
meu comportamento naquela época foi o de quem aguarda o
desenrolar dos acontecimentos é porque tinha que agir em
concordancia com minha atitude médica diante de casos
semelhantes: nao julgar precipitadamente, n&o pretender saber
melhor a priori € sim “dar uma chance”, segundo a expressao
inglesa. Pois, o objetivo do médico nao é atacar a consciéncia
perturbada, mas fortalecer a sua resisténcia através da
compreenséo, a fim de que o individuo nao seja arrastado pelo mal
que todo arquétipo abriga e, desse modo, para a sua propria
desintegracao. A meta terapéutica € permitir a realizacdo do que o



arquétipo possui de bom, valido e vivo, integrando-o a consciéncia e
impedindo o0 maximo possivel os aspectos nocivos. Pertence a
tarefa do médico um otimismo que o ajude, mesmo nas piores
circunstancias, a tentar salvar o que talvez possa se salvar. A falta
aparente ou real de perspectiva de solucido nao deve impressiona-
lo, mesmo em circunstancias que envolvam perigo. Também nao
podemos nos esquecer de que, até a era nazista, a Alemanha foi
um dos paises mais distintos dentre as nagdes civilizadas da terra e
também a base para os lagos de sangue, lingua e amizade. Tudo
faria que estivesse a meu alcance para ndo romper os lagos
culturais, pois a cultura constitui, em minha opinido, o unico meio
contra o perigo devastador da massificagao.

[475] Se um arquétipo ndo se realiza de modo consciente, ndo
existe nenhuma garantia de ele se realizar de forma propicia; o
perigo de uma regressao maléfica € sempre crescente. Parece que
a psique possui uma consciéncia precisamente para impedir essas
possibilidades destrutivas.

[475a] Decidi escrever o artigo Depois da catastrofe[17] em razéo de
uma entrevista publicada pela imprensa sem a minha revisdo. Quis
assim expor com toda autenticidade minhas opinides. Muitos nao
percebem que minhas afirmacdes acerca da culpa coletiva alema
nao partem de uma ordem moral ou juridica, mas apenas do
fenbmeno psicologico da culpa. Esse artigo visa, portanto, discutir
esse conceito. Enquanto suico, ndo possuo o menor direito de me
comportar perante os outros como um juiz. A Suica produziu
inumeros traidores; a terra de Pestalozzi gerou, com sua
administragao corrupta e o seu campo de prisioneiros, uma imagem
lamentavel de sua atitude pedagodgica e psicologica, além de nossas
revoltas internas constituirem sintomas de um desajuste psiquico
vergonhoso. Como entéao julgar alguém?



[476] No tocante a “psicopatia alem&” tive e mantenho a convicgao
de que o nazismo constituiu uma espécie de psicose de massa, a
qual ja havia me referido ha bastante tempo. S6 consigo explicar o
que houve na Alemanha como um estado mental anormal. Eu
estaria propenso a aceitar a tese, se alguém conseguisse prova-la,
de que a fenomenologia do nazismo é propria do estado normal da
psique. Na ltalia, a psicose de massa se deu de forma mais amena.
A Russia pode-se atribuir o baixo nivel da educagdo de seu povo
antes da Revolugédo. Mas a Alemanha, considerada um dos paises
de cultura mais elevada, superou em género e grau tudo o que ja
houve. Em minha opinido, a nagao alema sofre de profunda baixeza,
como contrapeso ao seu espirito elevado. Chama-se esse estado,
na psicopatologia, de dissociagao. Uma dissociagao habitual
constitui uma das caracteristicas de disposicao psicopatica. As
particularizagbes decorrentes dessa constatagao geral podem ser
encontradas pelo leitor no artigo Depois da catastrofe.

[477] Estou ciente de que a palavra “psicopatico” soa muito duro
para o ouvido do leigo que, de imediato, a associa as cenas mais
terriveis de hospicios etc. Como esclarecimento, gostaria de dizer
que somente uma parte minima em estado terminal dos chamados
psicopatas chega a clinica psiquiatrica. A sua grande maioria €
composta da parte “normal”, por assim dizer, da populacéo. O
conceito de “normal” €, na verdade, uma construcao ideal. Existe o
que se chama de “zona de normalidade” que significa implicitamente
uma oscilacdo do conceito de normal dentro de certos valores
limites e que, justamente por isso, ndo se define com preciséo.
Desde que se verifigue uma oscilagdo um pouco maior, 0 processo
psiquico penetra no dominio da anormalidade. Esses desvios tao
frequentes s6 vém a tona quando aparecem manifestacoes
propriamente doentias. Quando, porém, os sintomas se tornam
claros e visiveis até para um leigo, pode-se constatar entdo um
paschein (que significa “sofrer”) psiquico, isto €, uma psicopatia. Os
seus graus mais leves sdo mais frequentes do que os mais graves.
Um numero imenso de pessoas ultrapassa, numa ou noutra direcao,



temporaria ou cronicamente, a zona de normalidade. E se essas
pessoas se aglomeram — como no caso da constituicao de grandes
massas — surgem manifestacées anormais. Lendo-se o que Le Bon
escreveu a respeito da psychologie des foules (psicologia das
multiddes)[18], ter-se-a uma ideia precisa do que quero dizer ao
afirmar que o homem, enquanto particula da massa, é
psiquicamente anormal. E a ignorancia n&o protege absolutamente
desse fato.

[478] Se a palavra “psicopatico” soa demasiado duro, peco que me
ajudem a encontrar uma expressao mais suave, benévola e
consoladora que diga, de maneira justa e correta, a situacao
espiritual que deu origem ao nazismo. Minha intencao nao €, de
modo algum, insultar o povo alemao e sim, como ja afirmei,
diagnosticar o sofrimento que constituiu a raiz e a causa da
deterioracio psiquica desse povo. Como vi muita coisa semelhante
na clinica psiquiatrica, ninguém jamais chegara a me convencer de
gue 0s macons, 0s judeus e 0s ingleses maus impuseram o nazismo
aos alemaes.

[479] Se alguém quiser ter uma ideia concreta de como age um
complexo de inferioridade psicopatica, basta pesquisar como os
aleméaes responsaveis, 0s cultos, reagiram em seus faits et gestes
(feitos e gestos): um grande numero se revoltou abertamente, com a
derrota sofrida na guerra. Um numero também elevado sofreu
grande choque ao ver que, “depois de terminada a guerra”, o pais
era ocupado de modo tao duro, injusto e violento. Esqueceram-se
da maneira como a Alemanha ocupara a Boémia, a Polbnia, a
Russia, a Grécia, a Holanda, a Bélgica, a Noruega ou a Franga. “De
fato aconteceram todas as imposturas, mas isso foi durante a
guerra.” Um numero talvez ainda maior concordou com a existéncia
de campos de concentragao e com o0 mau governo na Polbnia etc.,
para evocar, logo em seguida, todos os crimes cometidos pelos
ingleses na guerra contra os Boers, para n&o falar da guerra



provocada pelo outro psicopata alemao que foi o rei Guilherme II.
Assim nao se dao conta de que o pecado alheio ndo desculpa os
seus proprios e que acusar o outro poe mais a descoberto a falta de
conhecimento e compreensao de si mesmos.

[480] Por fim, somente um pequeno numero composto dos melhores
individuos reconhece e professa: “Pater, peccavi in caelum et coram
te” (Pai, pequei contra o céu e contra ti) e “n6s somos culpados pela
miséria que se abateu sobre o mundo; sabemos que devemos
suportar igualmente as consequéncias dessa guerra leviana e
criminosa e ndo pretendemos nos furtar a esse destino com
lamurias ou acusacdes”[19]. A essa confissdo respondemos entao
com as palavras de Lucas 15,22: “Trazei depressa a tunica mais
preciosa € vesti nele, ponde-lhe no dedo um anel e sandalias nos
pés. Trazei um bezerro bem gordo para matar e comamos e
alegremo-nos, porque este filho estava morto e voltou a vida”. Esta
confissdo nos possibilita pressentir algo da alegria redentora do
pecador no céu e um pouco do embaraco dos demais justos.

[481] Mas o que se diz na frase seguinte? “Justamente enquanto
homens que se pronunciam sem nenhuma reserva € com sincera
convicgao, enquanto cristdos evangélicos, nds temos o dever (6
insuperavel linguagem de Canaa!)... de lembrar com toda energia
que, segundo o Evangelho, ninguém esta tao exposto ao perigo
quanto aquele que, conscio da propria inocéncia, julga e culpa o
proximo... Nao podemos nem devemos nos calar sobre o fato de
que também os estadistas e governos estrangeiros, atraves de sua
politica igualmente violenta e injusta antes e depois de 1918, foram
decisivos para a primeira grande catastrofe europeia, provocando a
inflacdo, a crise econémica e a miséria do povo alemao e
preparando assim o terreno para o dragdo do nazismo.”



[482] Na primeira frase diz-se que n&o se tem intencido alguma de
acusar quem quer que seja, mas na frase seguinte faz-se uma
acusacao. A contradicao passa despercebida. Quando a uma
confissdo de arrependimento segue-se uma defesa agressiva, a
realidade do arrependimento se torna questionavel. Como n&o se
pode antecipadamente supor que o redator do documento tenha tido
a intencao expressa de sabotar o efeito desta confisséo, resta-nos
entdo a suspeita de que aqui, como em inumeros outros casos em
que se utiliza o mesmo tipo de argumentacao, verifica-se uma
espantosa inconsciéncia da impressao de fatalidade que tal atitude
pode criar.

[483] Ademais € preciso perguntar: Ao “julgar e culpar os outros”, a
Alemanha admitiu francamente que tem consciéncia de sua culpa?
Parece que o redator ndo levou em consideracao que existe na
Europa um publico capaz de formar seu proprio juizo e ndo se
deixar iludir por tais ingenuidades inconscientes. Talvez por isso o
artigo tenha um tom de mondlogo que, na verdade, é proprio deste
quadro clinico. Pais e professores, juizes e psiquiatras conhecem
bem essa mistura de arrependimento e desejo de vinganca, essa
inconsciéncia, essa despreocupacao e indiferenca diante da
impressao de fatalidade e a desconsideracao autista dos
contemporaneos. Os primeiros veem isso nos filhos e alunos mais
problematicos e os segundos nos clientes adultos mais
desajustados. Esse tipo de atitude tende a fracassar em seu
objetivo: pretende causar a impressao de arrependimento com o
contragolpe do ataque. Dessa forma, o arrependimento € irreal e a
defesa ineficaz. Essa atitude é por demais inconsciente para
alcancgar o seu objetivo, mostrando-se inadequada e imatura para as
exigéncias da realidade. “A doenca € uma diminuicdo na capacidade
de adequacéao”, diz antiga maxima. A tentativa de adequagao que
acabamos de mencionar nao tem validade intelectual nem tampouco
moral; ela é inferior, ou melhor, psicopaticamente inferior.



[484] Nao fago essa afirmagao com o intuito de acusar ou julgar[20].
Sou obrigado a mencionar isso porque meu diagnostico foi posto em
duvida. Um diagndéstico médico ndo € uma acusagao da mesma
forma que uma doenca nao € uma vergonha ou infamia e sim, um
infortunio. Ja em 1936 defendia eu a importancia de se fazer um
juizo mais benigno sobre o estado mental dos alemaes[21]. Ainda
hoje analiso segundo a perspectiva do terapeuta e, por isso, no
interesse do paciente, devo insistir sobre a necessidade de uma
compreensao ampla e irrestrita. De nada pode ajuda-lo uma
consciéncia parcial de seu estado, escondendo-se-lhe a outra
metade com ilusdes, pois ele proprio percebe o imenso perigo que
isso representa. Meu interesse pelo destino do povo alem&o é muito
grande e sinto imenso pesar em saber como € infinitamente
pequena a minha possibilidade de ajuda. Posso apenas desejar e
esperar que o isolamento espiritual, que agora ameacga o povo
aleméao e constitui um perigo tdo grande quanto a crise econémica,
encontre logo o seu fim. O isolamento nacional e a concentragao de
massas com sua organizacao centralizada constituem os elementos
de deterioracdo do povo alemao. Nesse sentido, a grande tarefa que
os alemaes tém diante de si ndo € de ordem politica, mas sobretudo
espiritual para a qual, alias, sao particularmente bem dotados. Por
isso, esse outro lado de sua natureza deve receber todo estimulo e
ajuda.

[485] N&o gostaria de finalizar esse posfacio sem antes exprimir
algumas palavras de esperanca. Nenhum povo sofreu queda tao
profunda quanto o alemao, mas nenhum jamais ficou tdo marcado
com um tal estigma que levara algumas geracdes até desaparecer.
Mas quando um péndulo oscila violentamente numa direcao, ele so
podera oscilar na outra diregao na mesma proporcao — suposto,
evidentemente, que possamos empregar essa metafora em relagao
a psique de um povo. Sei apenas que existem oscilagdes na psique
de um individuo, com tendéncia para dissociagcdo, em que um
extremo leva inevitavelmente para o extremo oposto. Naturalmente,
desde que o sujeito esteja de plena posse de suas qualidades



humanas e tenha assim um valor médio normal que equilibrara os
dois pratos da balang¢a: o do valor menor e o do valor maior. Em
outras palavras, confio em que o povo alem&o possua uma
capacidade de regeneragao e possa, portanto, encontrar uma
resposta correta para a assombrosa tensao entre os contrarios que
viveu nos ultimos 12 anos. A Alemanha nao estaria sozinha nesse
empenho, pois todas as forgas espirituais positivas operantes no
mundo a acolheriam e apoiariam. Em toda parte, eclodiu a luta entre
a luz e as trevas. Abriu-se uma fenda em toda a “ecuméne”. O fogo
que p6s a Alemanha em chamas arde devastadoramente em toda
parte. A conflagracdo irrompida na Alemanha resulta de condicées
espirituais especificas que, no entanto, estdo disseminadas
planetariamente. O verdadeiro sinal de perigo, porém, ndo € a
chama alema, mas a desintegracao nuclear que coloca na mao do
homem o instrumento de sua autodestruicao total. A nossa situacao
hoje € a mesma de alguém que colocasse na mesa de aniversario
de seu filho de seis anos um quilo de dinamite. Ninguém pode mais
ter certeza plena de que nada de mal acontecera. Sera que a
humanidade conseguira renunciar a brincar de guerra? Sera que se
habituara com a ideia de que todo governo que naturalmente se
constitua de bravos patriotas e, por essa razao, assine uma ordem
de mobilizacao geral de tropas deva logo ser executado em bloco?

[486] Como é possivel proteger a crianga da dinamite se ela nao
deixa que lha arranquem de suas méaos? O bom espirito da
humanidade enfrenta o maior desafio de todos os tempos. Nao se
pode mais atenuar ou colorir de rosa esse fato. Sera que esse
reconhecimento conseguira promover um retorno a interioridade e
uma consciéncia e responsabilidade mais elevadas e maduras?

[487] Ja € hora e ndo ha tempo a perder: a humanidade civilizada
deve voltar a sua mente para as realidades fundamentais. A questao
agora € ser ou nao ser. Este assunto merece certamente a mais
profunda investigacao e discusséo. Pois o0 perigo que agora paira
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XIX

O significado da linha suiga no espectro
europeu

M

[903] O conde Keyserling representa um fenébmeno que merece ser
avaliado com todo cuidado e abrangéncia. O fenbmeno &
extremamente complexo, sendo impossivel estabelecer um
julgamento final. Desvendar seus lados obscuros ndo constitui um
meérito, pois estes sdo muito evidentes. Além disso, de Keyserling
jorram luzes tao fortes que se pode mesmo pensar que essas
sombras |he pertencem nao tanto como uma consequéncia fisica,
mas como condicdo necessaria da capacidade intuitiva que lhe é
peculiar. A luz pressupde sempre escuriddo. A escuridao clama por
visdo, a obscuridade por clareza, a diversidade e falta de harmonia
por unidade e consonancia.

[904] Seria por demais simplista rir-se de Keyserling como o
aristocrata que observa o mundo “através de um monéculo”. Nao
devemos leva-lo na brincadeira mesmo quando ele proprio se ilude
e afirma que seu livro deve ser lido com humor. N&o consigo achar
seu livro humoristico; ao contrario, seu estilo € mordaz e soa
diversas vezes como o vibrar de um chicote. O livro ndo provoca
risadas, faz-nos pensativos. O que Keyserling chama de humor é
um modo espirituoso, frequentemente brilhante que, no entanto,
toca as coisas com frieza e de maneira inquietante. Trata-se muito
mais de uma piada cavalheiresca, de um humor de aparéncia, ou
seja, de um dos meios que se tem para dar asas a imaginagao e se



manter flanando sobre a massa caética da obscuridade. E uma
tentativa perdoavel de tornar mais leve uma tarefa que, no fundo, é
demasiado penosa. O leitor atento decerto ndo se equivocara a
respeito dessa brincadeira, pois acabara percebendo que esse livro
€ o proprio Keyserling numa busca de aproximagao da terra e, em
particular, da Europa.

[905] Tera Keyserling a pretensao de ser levado a sério? Se
deixarmos de lado a sua opinido pessoal, que certamente é
diferente, acho aconselhavel trata-lo com profundidade e n&o
considerar o seu livro como um escrito “humoristico”. Sua tentativa
de apreender a Europa a partir de uma visao de passaro possui um
grande valor. Entretanto, o valor e o sentido fundamental do livro
devem-se, no meu entender, ao fato de ter expresso com clareza
que o homem espiritual precisa necessariamente desviar-se da
perspectiva puramente racional. Esse reconhecimento baseia-se
numa realidade psicologica que, desde os tempos de uma lingua
latina comum, de uma Igreja cristad una e universal e de um estilo
gotico geral, desapareceu inteiramente até mesmo enquanto vaga
suspeita. Significa o retorno a uma cosmovisao psicolégica em que
as nacodes sao apreendidas com funcodes, formas de expressao de
um homem maior, uno e indivisivel. Essa visao &
extraordinariamente idealista e até mesmo “metafisica”, constituindo
uma prova cabal do estado de alienagao em que Keyserling se
encontra em relagdo a terra. Sua perspectiva apresenta o carater
indiscutivel da espiritualidade com todas as vantagens e
desvantagens que comporta. Nao sei que individuo ou nagéo teria
um tal grau de espiritualidade que n&o mais precisasse desenvolvé-
la. Por mais alto que um povo possa impor-se diante de seu vizinho,
ele ainda estara sempre no fundo. Se somassemos as cem cabecas
mais inteligentes numa so, teriamos, na verdade, uma imensa
cabeca idiota, ja que todo talento, seja intelectual ou moral, é
sempre, em ultima instancia, uma diferenciagao individual.
Diferenciacao significa o0 mesmo que diferenca. As diferencgas, por
sua vez, jamais se acumulam. Elas se contrapéem. O que, no



entanto, se acumula € o homem comum — o “humano demasiado
humano’, isto é, o primitivo, o idiota, o indolente, o destituido de
vontade. A espiritualidade, portanto, nunca é excessiva, constituindo
um bem raro e inestimavel.

[906] A fim de proclamar essa mensagem redentora, Keyserling
precisa fazer uso do aristocratismo em que se distancia do mundo,
alcancando um estado de elevagao, afastamento e soliddo. Nao
posso recrimina-lo pelo uso do mondculo, pois sei a que objetivos
isso atende. Mesmo a “megalomania” que se |he atribui com
frequéncia (que no “Spektrum Europas” esta bem mais atenuada do
que nos outros livros) pode ser considerada como um meio utilizado
para preservar seu nivel diante de todo um mundo, como uma
afirmacao de si perante o ndo ser. E uma atitude perdoavel e s6
inadmissivel para aqueles que nunca levantaram os olhos do chéo.
A megalomania resguarda a coragem, do contrario, nada
significaria.

[907] Keyserling provém da regiao do espirito. Vem de bastante
longe, experimentando por isso, muitas dificuldades em
compreender o que vé na terra. Também por essa razao ele fala
tanto em sentido, pois esta buscando algum. E preciso buscar um
sentido se considerarmos que, de inicio, em nosso mundo presente
vemos apenas insensatez. Na realidade, uma das coisas mais
dificeis é encontrar sentido em algum lugar. Essa busca se acha
ainda mais dificultada pelo fato de existirem tantos “sentidos”,
milhares de sentidos e finalidades apressadas, sofregas e fugidias.
Todavia, quanto mais insensatos, mais cheios de sentido parecem
para aqueles que sao por eles atropelados. Esse espetaculo
desesperado se torna ainda mais esmagador quando passa da
esfera limitada e menos tenebrosa do individuo para emergir como
“alma de um povo”. E justamente nesse fim insensato e
desesperado que Keyserling se vé obrigado a desenvolver a ideia
de visdo do mundo e da alma dos povos. Cada palavra rispida, cada



estalo de chicote, cada injustica ou distorgao de julgamento se torna
compreensivel se tomada como uma irritagao involuntaria e
impaciente com essa matéria ingrata, contraditoria e confusa.
Keyserling deve vangloriar-se de ser simultaneamente russo,
baltico, aleméo e francés; ele deve poder referir-se a Napoleao,
Socrates e Gengis Khan como a um dos seus, de modo a conseguir
escapar dos tentaculos da alma nacional para entdo pensar e julgar.
Ele ndo pode pertencer a nenhuma nagao, nem sequer a
humanidade, visto que ele nao é propriamente humano e sim um
fendbmeno unico e essencial. Infelizmente a psicologia ndo conhece
nenhum conceito ou nome para designar tais qualidades mas,
apesar de inominavel e desconhecida, € essa caracterizacdo que
habilita Keyserling a ver, de fora, a humanidade.

[908] A concepcao da humanidade que se obtém mediante uma
“visdo cdésmica” (para nos valermos de uma expressao adequada a
sua psicologia cometaria) possui um grande alcance, embora
limitada pela visibilidade; esta encontra-se totalmente fincada na luz
do dia e nao considera verdadeiras as coisas subterraneas.
Keyserling viu, de modo brilhante, o que se refere ao nivel mais
superficial, mais visivel, dos povos. Os capitulos sobre a Italia e os
Paises Baixos sdo simplesmente estupendos. Nao ha duvida de que
ele se deparou com o coragao da Franga (ou seja, Paris), mas o
francés do campo, que se esconde na terra, permaneceu-lhe
invisivel, apesar de ser ele essencial. Viu perfeitamente na Espanha
o homem gatico que ali ainda habita sem, no entanto, lhe dar esse
nome. O inglés que se esconde na terra e no mar recebeu o nome
de “homem animal” que, embora n&do muito lisonjeador, é de fato
correto. Sua Alemanha ndo me satisfez de modo algum, se bem que
n&o conheca ninguém que fosse capaz de descrevé-la melhor. E
evidente que deslocou o espirito austriaco para Viena, deixando
invisivel a Austria dos Alpes, a Austria que se esconde nos solos.
Russia, Roménia, Hungria e Grécia eu ndo conhego pessoalmente.



[909] Mas o que dizer da Suica que nos concerne de maneira tao
proxima e dolorosa! Esta foi inegavelmente a pior descricio.
Keyserling chegou inclusive a citar meu nome e o do senhor Badrutt
de Saint Moritz como suicos modelos, diante do que, tanto o senhor
Badrutt quanto eu nos vimos igualmente surpresos e satisfeitos. No
entanto, mereco esse privilégio menos do que ele, ja que, por parte
de pai, sou suico ha apenas 106 anos, enquanto que, por parte de
mae, sou sui¢o ha mais de cinco séculos (segundo a informagao de
C.A. Bernoulli a respeito de minha arvore genealdgica, indicada no
Basler Nachrichten). Peco, portanto, ao prezado leitor que considere
essa minha posicao “relativamente suica” como fruto de uma
nacionalidade suica que data apenas de cem anos.

[910] Devo admitir claramente que a critica de Keyserling ao carater
visivel do povo suico € de todo verdadeira, apesar de muito dura e
discutivel. Quanto menos ilusdes fagcamos a esse respeito, melhor
sera para nés. Devemos saber como parecemos vistos de fora. De
fato, devemos agradecer-lhe por nos dizer tdo cruamente.
Infelizmente ndo podemos negar que para cada frase desagradavel
a nosso respeito, poderiamos acrescentar ainda uma duzia de
exemplos altamente ilustrativos retirados de nossa experiéncia
cotidiana[1]. Na verdade o quadro que o autor pinta da Suica ndo é
muito alegre. As qualidades mencionadas quase desaparecem perto
dos defeitos. Devo confessar que algumas chegaram a me insultar e
irritar pessoalmente. Isso se explica pelo fato de que todo mundo,
querendo ou néao, se identifica com a sua nacéao, atribuindo as
caracteristicas consideradas boas como préprias e deslocando as
mas para os “outros”. Esta simbiose inconsciente € de certo modo
inevitavel e traz o perigo de, quanto mais alguém se esconder na
nacao, menos se conscientiza de si proprio. No momento em que
percebi meu orgulho nacional ferido, e me dei conta de que havia
lido o capitulo sobre a Suica como se Keyserling tivesse escrito
sobre a minha propria pessoa, a minha irritagdo desapareceu!



[911] Ficou claro para mim que, se tomasse a sua avaliagcdo como
algo pessoal, eu estaria irritantemente julgando a mim mesmo de
fora. Devemos tolerar (e como!) esse tipo de julgamento, embora o
mais fundamental seja nunca desistir de sermos nés mesmos. Vista
de fora, essa atitude pode soar como autossuficiéncia. Ela sé
adquire, no entanto, essa conotacao quando nao se € capaz de
empreender uma autocritica. Se, ao contrario, tivermos essa
capacidade, a critica vinda de fora s6 nos afetara exteriormente e
nao conseguira melindrar o nosso coracgao, ja que dentro de nés
habita um juiz ainda mais severo do que qualquer um que venha de
fora. Ademais, cada cabeca, uma sentenca! Por fim, acabaremos
por descobrir que 0 nosso julgamento possui tanto valor quanto o
dos outros. Como nao € possivel agradar a todos, o melhor que nos
resta é ficar em paz conosco. “Cada um com a sua certeza[1a].”
Keyserling se deparou com esse provérbio, que tanto reflete a
consciéncia suicga, e disse: “Para todo homem culto que se encontre
numa posigao social elevada, esse tipo de mentalidade alienada dos
valores € efetivamente uma falta de mentalidade” (p. 301).

[912] Nesse momento aparece de maneira mais explicita a
contraposi¢cao entre 0 homem de Keyserling e o homem suico. O
julgamento dos outros nao €, por si s6, um parametro de valor, mas
somente uma informacéo utilizavel. O individuo ndo sé é capaz
como precisa estabelecer a sua prépria medida de valor para entao
aplica-la. A ética €, em ultima instancia, uma questao individual
como nos expds de maneira tao bela Albert Schweitzer. Além disso
— qual é a situacao do aristocrata? Sera que ele se preocupa com a
opinido alheia? Ele parece possuir ar em quantidade suficiente para,
do seu cimo, olhar, para baixo e fazer a sua reflexdo sem se deixar
afetar pelo alarido de opinides da multiddo. (“Os caes ladram, a
caravana passa’). Por que o povo aristocratico por exceléncia nao
faria o mesmo? Ou sera que se deve objetar dizendo: Quod licet
Jovi, non licet bovi? (O que se permite a Jupiter ndo se permite ao
boi). Essa objecido esquece, porém, que ja ha muito tempo nao
existe na Suica a palavra “vassalo” e que, historicamente, o



comportamento psicologico da Suiga, até mesmo o das “terras
vassalas”, foi formado por 13 antigas localidades e ndo por uma so.
De fato, a atitude tipicamente suica de ndo se preocupar com a
opinido alheia guarda uma curiosa semelhanga com a do verdadeiro
aristocrata. Se observarmos o homem honesto, que habita uma
casinha modesta e deixa que o mundo saiba que possui sua propria
consciéncia de valor, veremos que ele admite que as opinides dos
outros flutuem diante de si. Ele €, a seu modo, um “aristocrata” que
nao esta “acima da massa ignara” como talvez o senhor feudal, mas
“abaixo da massa ignara”, o que pode parecer capcioso. Nao se
trata de um mero jogo de palavras. O que gostaria de dizer € que o
tumulto e o alarido comecam onde as oposi¢des entram em choque,
lugar este que € sempre a regiao mediana entre 0 acima e o abaixo.
Acima esta o nobre, abaixo o plebeu. Ambos ficam fora da
confusdo, um porque se encontra acima e o outro porque se acha
abaixo. Como se sabe, 0 acima e o abaixo sdo complementares, o
que encontramos no ditado da Tabula smaragdina: “Céu acima, céu
abaixo...”

[913] “Nobre” e “plebeu” sao juizos de valor e, por isso, subjetivos e
arbitrarios, o que os exclui de uma discussao objetiva. A palavra
“aristocrata” também resguarda um juizo de valor. Desse modo,
seria melhor falar do homem espiritual e do homem telurico. E
sabido que o espirito acha-se sempre acima, consistindo num ser
aéreo, claro e dotado de fogo, num pneuma em constante
movimento, enquanto a terra € sempre solida, fria e obscura. A
antiga filosofia chinesa exprimiu essa imagem eterna com os termos
Yang e Yin. O homem espiritual € Yang e se caracteriza por um
comportamento ditado pelas ideias (ou “espirito”). O homem telurico
€ Yin e se caracteriza por um comportamento condicionado pela
terra. Yang e Yin sao inimigos de morte, que sempre necessitam um
do outro. O homem em que prevalece a terra é determinado por um
principio arcaico que prescinde de qualquer desejo de nobreza ou
grandeza e se oferece como o eterno adversario e o companheiro
inseparavel do espirito em movimento. O homem de Keyserling € o



aristocrata Yang e o suico, o aristocrata Yin, ao menos na sua
concepcao de que o suigo é o plebeu por exceléncia. Considero a
sua avaliagao correta, mas gostaria de fazer a ressalva de que esse
julgamento também inclui todos os povos e elementos dos povos
que a terra marcou com o selo de sua forca e vigor. Refiro-me aos
escoceses[2], ingleses e holandeses habitantes da costa e aos
noruegueses e todos os habitantes dos Alpes.

[914] A mais bela montanha suica que se estende por quase todo o
territorio tem o nome de “Virgem”. A Virgem Maria € a patrona da
Suica a respeito da qual Tertuliano diz o seguinte: “Uma terra
virgem, ainda ndo alagada pelas chuvas...” (“llla terra virgo nondum
pluviis rigata...”). Agostinho numa passagem diz que “a verdade
brotou da terra porque Cristo nasceu da Virgem” (“Veritas de terra
orta est, quia Christus de virgine natus est”). Essas palavras
exprimem a lembranca ainda viva de que a méae virgem ¢ a terra.
Desde os tempos mais remotos, o signo zodiacal da Suica foi
sempre Virgem ou Touro; ambos sdo chamados signos da terra,
uma indicacdo inequivoca de que o carater ctdnico da Suigca nao
passou desapercebido nem mesmo para os antigos astrélogos. Da
ligagdo com a terra advém todas as caracteristicas do suico, tanto
as boas quanto as mas: seu regionalismo, a visao tacanha das
coisas, a nao espiritualidade, o senso de economia, a solidez, a
teimosia, a recusa de tudo que ¢é estranho, a desconfiancga e o
terrivel dialeto suico, a indiferenga ou neutralidade, politicamente
falando. A Suica é formada por inumeros vales e depressdes em
que os agrupamentos humanos estao incrustados. Em lugar algum
deparamo-nos com planicies infinitas de modo que fosse indiferente
o lugar a ser habitado ou nao se precisasse atentar aos locais
marcados pela sombra ou pelo sol. Em lugar algum estendem-se
costas vastas em que o mar arrebentasse em terras distantes. Na
espinha dorsal do continente, incrustados na terra, vivem os
habitantes dos Alpes como se fossem trogloditas, cercados de
nagdes poderosas as quais se acham em ligagao com o mundo
imenso e vasto. Sdo como coldnias e s6 podem se enriquecer com



os bens de seu proprio solo. Sua alma agarra-se inteiramente ao
gue possui, pois todos os demais sao mais poderosos. Em nenhuma
circunstancia, ele pode admitir ver-se privado do que é seu. Seu
povo € pequeno e seus dominios limitados. Se os perder, o que os
substituira?

[915] Dai provém o ressentimento nacional que, como bem
observou Keyserling, ndo difere muito do que experimentam os
judeus. Isso se faz compreensivel na medida em que o povo judeu
encontra-se localizado em lugares igualmente precarios, tendo sido
crucial desenvolver mecanismos de protecao bastante semelhantes.
O ressentimento é, na verdade, uma reacio de defesa contra as
interferéncias ameacgadoras.

[916] Existem dois tipos de interferéncia contra as quais 0s suicos
se mobilizam: a politica e a espiritual. E facil entender isto: ele
precisa se defender ao maximo contra a interferéncia politica e foi
justamente esse “ao maximo” que resultou na arte da neutralidade.
No que concerne a interferéncia espiritual, as razbes sdo mais
misteriosas, embora seja um fato inquestionavel. Com base em
minha experiéncia pratica, pude confirmar essa caracteristica: como
pacientes, os ingleses, americanos e alemaes sao muito mais
abertos a novas ideias do que os suicos. Para eles, uma ideia
geralmente n&o significa um risco, ao passo que para o suigo
significa. Para ele uma ideia nova € como um animal perigoso e
desconhecido diante do qual resta somente se esquivar ou se
aproximar com o maximo de cautela. (Isso constitui uma das razdes
do desenvolvimento tao limitado da intuigao suica.)

[917] Tudo isso me parece correto. Nao acredito na supremacia
absoluta do espirito pois sou capaz de aquilatar o seu perigo.



Acredito somente na palavra tornada carne, no corpo tornado
espirito, onde Yin e Yang se entrelagam numa forma cheia de vida.

[918] No espiritual reside o perigo do desenraizamento do homem,
de sua erradicacdo da terra onde recebe as asas de icaro para, em
seguida, afogar-se na privagéo de um solo. E com raz&o que o
homem cténico sente medo disso e se defende instintivamente e de
modo “ressentido”. Por outro lado, o homem espiritual teme e reluta
contra a prisdo que a terra impde. Trata-se, no fundo, do mesmo
preconceito que o tipo intuitivo nutre contra o tipo sensitivo. Ele o
confunde com sua propria fungao sensitiva inferior. Evidentemente,
o tipo sensitivo possui 0 mesmo preconceito. No confronto, ambos
se sentem ameacados, pois um nao consegue compreender o outro.
O outro de n6s mesmos € sempre algo estranho e dificil de ser
suportado. Mas se nos dispusermos a suporta-lo, conquistaremos
um degrau a mais no autoconhecimento.

[919] O fato de a Suica ter reagido de maneira tao sensivel a
Keyserling ndo significa um repudio e sim que ela vestiu a carapuca.
Todos o leem e seu livro é discutido em toda reuniao social. Esses
efeitos, porém, jamais sao unilaterais. Alguma coisa da Suica deve
ter exercido um grande efeito sobre Keyserling, como se pode
observar numa leitura atenta. E essa coisa se da apenas na Suica.

[920] Se, dentre todas as nagdes europeias, SOmos a mais
retrograda, conservadora, teimosa, autossuficiente e arisca, isso
indica que, na Suica, o homem europeu pode se sentir
verdadeiramente em casa, em seu proprio centro, onde se mostra
regionalista, autossuficiente, indiferente, conservador e retrogrado,
ou seja, intimamente ligado ao passado, neutro frente a contradigao
e flutuagao das opinides mais diversas. A Suicga representaria, pois,
0 centro de gravidade de toda a Europa.



[921] Nao gostaria de parecer aquele que tenta converter os vicios
nacionais em valor. Nao nego a falta de virtude e o terror do carater
meramente terrestre. Tomo isso como um fato dado para entéo
tentar descobrir 0 seu “sentido” europeu. Enquanto nagao, nao
devemos nos envergonhar dessas caracteristicas, pois ndo nos &
possivel modifica-las. Somente o individuo dispde da possibilidade
de modificagado desde que consiga superar, em seu
desenvolvimento psiquico, o carater nacional. O carater nacional é
dado ao homem enquanto destino inabalavel assim como um corpo
belo ou feio. A vontade do individuo ndo modela a transformacao e
o devir das nagdes. Somente o espirito e a terra, esses fatores
suprapessoais, € que formam os povos mediante caminhos
incompreensiveis e segundo razdes obscuras. Acusar ou louvar
nagdes seria, por conseguinte, uma atitude va: ninguém pode
modifica-las. Ademais, a “nacédo” (do mesmo modo que o “estado”) é
um conceito personificado que corresponde somente a uma certa
nuanca da psique individual. O ser humano é um ser individual, ao
passo que a nhagao nao pode ser considerada como um fim em si
mesmo por ndo possuir vida propria. A nacdo nada mais é do que
um carater, muitas vezes um obstaculo, outras uma vantagem,
sendo, no maximo, um meio para determinado fim. Por isso talvez
seja uma vantagem possuir o carater nacional inglés como um
contrapeso na balanga. Conta Schmitz em sua autobiografia que
viajando, sabe-se la para que pais, e ao se perguntar: “O senhor &
estrangeiro?”, pode-se sempre responder: “Nao, sou inglés”[3]. Este
desembaraco pode ser mesmo invejavel, mas nao constitui nenhum
merito.

[922] Ao transformar com toda coeréncia as nagdes em fungoes,
Keyserling destrdi sua substancia ficticia, embora a Europa
permanec¢a como a unidade substancial. Ele rompe a limitacao
nacional com a ideia de que a responsabilidade perante a nacao
apenas subsiste como responsabilidade perante a Europa. A nacao



nao pode mais bastar por si propria, mas constitui uma fungao
dentro da totalidade de um sistema de fungdes. Mas sera que a
Suica, essa terra neutra, retrograda e tdo amarrada a terra, cumpre
uma funcao significativa dentro do sistema europeu? Creio que essa
pergunta deve ser respondida afirmativamente. Com relacéo as
questdes politicas e culturais nao existem simplesmente as
respostas: espirito, progresso, transformacao. Existe também a
resposta: “Fique quieto, mantenha-se onde esta”. Devemos nos
perguntar se a situacao europeia tal como se apresenta desde a
ultima guerra significa de fato uma transformagao positiva. Como
sabemos, as opinides a respeito desse assunto sdo bastante
controvertidas, o que aparece no lamento de Spengler sobre o
declinio do Ocidente. O progresso também pode, como ja pudemos
observar, levar a derrocada. Diante de um tempo perigosamente
determinado pela rapidez, talvez o “fique quieto” possa se
apresentar como uma solucao verdadeira. Ademais 0s povos
encontram-se extenuados e se ressentem de uma estabilidade em
termos politicos e sociais. O que nao significou a Pax Romana para
0 império?

[923] Toda vida é vida individual e ai reside o seu fim ultimo.
Gostaria de citar literalmente aqui o pensamento de Keyserling que
considero de maior profundidade: “Se agora nos elevarmos até o
ponto de vista mais alto que um homem atado a terra pode alcancar,
poderiamos dizer: a realizacdo das nagdes como tal ndo constitui
um fim ultimo e nao poderia ser diferente. Essa vida € somente um
meio para um fim maior; caso néo fosse, nenhuma atitude
pessimista seria suficientemente negra”[4]. Nessa perspectiva, a
nagao enquanto caracteristica exterior de uma sociedade humana €
apenas quantidade desprezivel. O que pode significar para o
individuo a consciéncia de que sua nagao esta ou ndo ruminando
como uma vaca no pasto? Nao é esta, muitas vezes, a pretensao
dos dirigentes mais sabios? Existe tanta certeza de que esse estado
de estagnacgao nao possui qualquer valor? Uma das caracteristicas
mais fundamentais de toda cultura é a sua permanéncia enquanto



algo criado e forcado pelo homem frente ao caos insensato da
natureza. Cada casa, cada ponte, cada rua significa um valor de
persisténcia contra a natureza.

[924] Apesar de todas as desvantagens do carater nacional, a
estabilidade neutra da Suica possui, no meu modo de ver, um
significado bem maior do que Keyserling admite atribuir. Partindo de
sua perspectiva espiritual, a Suica pode somente aparecer como ele
a descreve ja que € vista de fora. Na medida em que o seu carater
terra a terra contradiz o temperamento intuitivo de Keyserling, ela se
oferece como o seu antipoda. Na verdade, para ele todo ser que
simplesmente &, significa uma aberracéo. E por isso que sente tanta
indignagao diante daqueles que possuem dinheiro, mas néao o
gastam. Por que eles deveriam despendé-lo se economizar lhes da
mais prazer? Para outros, esbanjar dinheiro € um prazer. Um teme o
ficar quieto e o outro o movimento liberador almejado pelo
temperamento intuitivo. O que Keyserling censura nos suicos €, em
ultima instancia, a sua razao de ser. O carater nacional dos suicos,
formado ao longo dos séculos, ndo € uma construgao casual, mas
uma reagao significativa contra as influéncias contraditorias,
aniquiladoras e perigosas do meio ambiente. Do mesmo modo que
a Suica deve buscar compreender por que motivo um espirito como
o de Keyserling a julga com tanta severidade, ele também deve
tentar entender que muitas das coisas que nos impugna constituem
0S NOssos bens mais inalienaveis.

[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Schweizer Rundschau,
XXIV/6, 1928, p. 1-11 e 469-479. Zurique. O artigo é uma recensao
do livro Spektrum Europas do conde Hermman Keyserling.



[1]. Numa festa de familia alguém se deu conta de que um
determinado parente havia sido cortado por todos os outros. Como
ele buscou saber qual o motivo desse comportamento inquiriu a
dona da casa. “Ele faz coisas horriveis, € um homem medonho.”
Mas o que ele fez? “Veja o senhor, ele vive de seu capital.”.

[1a]. O ditado suico diz: “Der eine betrachfs, der andere achfs, der
dritte verachfs, was machfs” [N.T.].

[2]. Conta-se num pequeno jornal de uma provincia escocesa que
uma crianga engoliu certa vez um penny. Foi imediatamente
transportada para o hospital a fim de ser operada. Apés um esforco
penosissimo, 0 médico conseguiu reencontrar o penny. Nao teve
nenhum prejuizo.

[3]. Cf. referéncias.

[4]. Das Spektrum Europas. Heidelberg: [s.e.], 1928, p. 438.



XX

A aurora de um novo mundo
[7]

[925] “Aurora de um novo mundo” é o subtitulo da edicdo alema do
livro de Keyserling, America Set Free, e o resumo mais preciso
desse ensaio sobre a América. Assim como o seu Spektrum
Europas néo tratava apenas da Europa, o que nesse livro esta em
causa nao € pura e simplesmente a América. Trata-se, na verdade,
da apresentacdo de um quadro extremamente variado, de um
“‘espectro”, de um “fantasma” que, utilizando todas as cores de um
arco-iris, oscila entre o sombrio e o alegre, entre o pessimismo € o
otimismo. Seu lugar de nascimento € a superficie abrasiva do
continente transatlantico pelo qual caminha o espirito aéreo e
criativo de Keyserling. Embora o livro seja um ser independente, traz
consigo os tracos do pai e da mae, o que se evidencia, sobretudo,
no fato de a América ter-se tornado, para o autor, o simbolo da
aurora de um novo mundo. No inicio, tem-se a impressao de que a
“América” € o novo mundo mas, no final, fica claro que ela também
inclui em seu conceito a velha Europa. Na medida em que o livro
expde o impacto de Keyserling, ao se deparar com os Estados
Unidos, a “aurora de um novo mundo” é tanto europeia quanto
americana. (Um livro ainda a ser langado tratara da América do Sul.)
Esse fato merece toda consideracéo, visto que constitui a chave
para a correta compreensao da subjetividade do livro. Ele ndo é
subjetivo por mero acaso ou acidente, mas de caso pensado. A isso
se deve o duplo aspecto da obra: a América vista através dos olhos
do europeu. E inevitavel a transposicdo da psicologia europeia para
os termos americanos, nascendo, dessa forma, os fascinantes e



desconcertantes jogos de luz e sombra em que dois mundos
fundamentalmente distintos ora sao igualados, ora contrastados.

[926] Ficou claro para mim o quanto é dificil e mesmo impossivel
apreender inteiramente o que se nos apresenta como o outro, o
estranho, e expor essa diferenga de modo a esgota-la. Uma
comparagao meramente subjetiva permaneceria na superficie das
coisas. Assim, aquele que tenta empreender esse tipo de
comparacgao precisa se valer também de sua subjetividade a fim de
produzir uma imagem que realmente exprima esse estranho.
Keyserling nunca deve ser lido na expectativa de que aquilo que diz
seja realidade ou de que ele proprio acredite que seja. Por mais
vivas e determinadas que possam soar suas afirmacoes, elas jamais
se hipostasiam. Ele simplesmente emite sua opinido e frente a isso
resta-nos apenas a gratiddo. O livro é atravessado por uma
quantidade imensa de opinides bastante sérias, justas e dignas de
consideragao que constituem um material extraordinariamente rico
para a reflexdo mesmo que nio se concorde com elas. Com base
em minha experiéncia sobre a esséncia americana nao possuo
quase nenhuma objecao fundamental as concepcgdes de Keyserling.
Questiono, no entanto, seus pronunciamentos a respeito de um
terreno tao aleatorio como o dos prognosticos. A excegao desse
ponto, considero sua descricao da América de grande alcance. O
que logo de inicio nos chama atencao é o fato de permitir que a
terra americana se pronuncie, 0 que ja nao ocorre no seu Spektrum
Europas. Decerto, a imensidao e a grande massa do continente
devem té-lo impressionado, muito. Ele se da conta de seu carater
ainda nao “humanizado” de mundo primitivo. Mas o que lhe falta é a
percepcao da “atmosfera psiquica” na paisagem norte-americana.
“Os deuses ainda ndo nasceram do enlace entre o continente e o
homem.” A América “ainda ndo tem alma”, pois os conquistadores
arrancam do solo estranho o seu corpo mas nao a sua alma (p. 32,
35).



[927] Esse julgamento categorico soa, certamente, com muita
dureza, mas com isso Keyserling se aproxima de algo bastante
correto e cujo conhecimento oferece uma chave essencial para a
compreensao das bases reconditas da psicologia americana.
Embora sua analise ndo alcance tais niveis de profundidade,
movimentando-se somente no vasto campo da fenomenologia da
Ameérica, ela oferece uma matéria inesgotavel para a consideragao
psicologica. A imensidao da massa continental produz, segundo o
autor, uma atmosfera que muito se assemelha a da Russia e da
Asia Central. Essa comparagao ousada constitui um leitmotiv do
livro, sempre recorrente na discussao dos paralelos contrastantes
entre o privatismo americano (socialismo) e o bolchevismo soviético.
“O espirito proprio da América € a vastidao. Nisso encontra grande
semelhanga com o espirito da Russia e da Asia Central, embora se
distinga muito do europeu.” Nesse sentido |he parece legitimo
estabelecer uma comparacgao entre a América e a China, mas nao
com a Europa (p. 81). A América “nao deve envergonhar-se de seu
Babbit[**]. Babbit € hoje o representante mais saudavel e confiavel
de todo o continente”, porque forma o tipo mais préximo da terra.
Esse tipo havera de sobreviver e, com o tempo, fazer desaparecer
todas as influéncias europeias, sobretudo as anglo-saxénicas (p.
79).

[928] Espiritos filosoficos como Emerson e William James sdo para
Keyserling “idedlogos contrastantes”. John Dewey, porém, é
considerado o “americano mais representativo” e as razdes que
fundamentam essa opinido ndo sao nada mas. Ele vé, de modo
igualmente convincente, o fundador do “behaviorismo”, John B.
Watson, como o psicologo americano e acrescenta que a sua
“psicologia” se aplica tdo pouco aos europeus quanto a filosofia de
Dewey. Em seu entender, Dewey fala bem mais para os asiaticos
(China e Russia), considerando-se que a sua filosofia € “psicologia
voltada para a educacgao”. A importancia de Dewey estendida até a
Asia (a reforma educacional na China, por exemplo) confirma a
curiosa semelhanca entre as situagdes psiquicas de ambos os



paises a despeito de tantas diferencas. Keyserling, em minha
opinido, aqui toca num ponto essencial pois, tanto para a Asia
quanto para a mistura cadtica de racas e culturas que compdem a
massa imigrante americana, a questao é fundamentalmente um
problema social de educacgao. Os imigrantes europeus
rejuvenescem no solo americano ja que nessa atmosfera primitiva
podem retornar as formas psicologicas da juventude, surgindo assim
a psicologia adolescente com todos os problemas educacionais que
comporta. As condi¢gdes morais da juventude americana do pos-
guerra representam, de fato, uma imensa tarefa educacional em que
as questdes culturais mais candentes na Europa possuem,
inevitavelmente, menor importancia.

[929] Para Keyserling o motivo condutor da moralidade americana €
o ideal de um padrao de vida elevado. Tanto a ideia de “servico
social” como a de conforto geral exprimem esse motivo. Esse ideal €
por ele denominado “ideal-animal”. Que animal, desde que Ihe fosse
dado pensar, nao abracaria a bandeira do ideal do padrao de vida
mais elevado possivel? — pergunta Keyserling. E esse ideal que
constitui o principal cerne da cosmovisao tipicamente americana, ou
seja, do “behaviorismo”. Watson apresenta-se, portanto, como “um
dos principais representantes daquilo que os Estados Unidos
propdem em termos espirituais no século XX”. A atitude basica do
behaviorismo estabelece, ao mesmo tempo, a ponte espiritual com a
psicologia bolchevista. Apesar de todas as atividades e ocupacoes,
0 americano se oferece como o “homem espiritualmente mais
passivo” e “a civilizacdo americana como... a mais uniforme ja
vista... Assim como o ideal de saude contribui para a animalizagcao
do americano, assim também o seu ideal de educacao nao passa de
uma espécie de training que se aplica aos animais” (p. 159, 163,
174,175, 185).

[930] A falta de autoridade do Estado vai ao encontro dessa
situacao espiritual. “Estado e governo ndo sao considerados como



um organismo acima do homem privado. Sao vistos muito mais
como os executores de sua vontade... Todo cidaddao americano
regozija-se do imenso poder que a uniao possui hoje em dia e se
empenha, ao maximo, por assegurar o seu prestigio no exterior. No
que diz respeito a sua propria pessoa, porém, essas instancias
aparecem de modo inteiramente distinto. Em casa ele €, em
primeira e ultima instancia, um privatista.” Os Estados Unidos
consistem num “gigantesco cantdo Appenzell — que é a provincia
mais provinciana da Suica” (p. 232, 233, 234).

[931] Na&o faltam no livro os ditos espirituosos. Ouvimos
consideracdes sobre os clubes de senhoras, essas “tias da nacao”,
que, pelo bem da nacgao retiram das maos dos pequenos sobrinhos
travessos o alcool nocivo a saude, ou ainda sobre a psicologia do
“‘jardim de infancia” dos americanos adultos, além de varias outras
ironias igualmente divertidas e pertinentes (p. 279s., 263, 262-282).

[932] O que ha de melhor no livro €, a meu ver, o capitulo intitulado
“A crianca mimada”. A América é “no fundo a terra da crianca
mimada”, que aqui significa ndo s6 a juventude da nacdo, mas
também a tentativa de perpetuar essa juventude. O que Keyserling
analisa nesse capitulo sobre a relagao entre os sexos € os membros
familiares, sobre os pais, os casais, o casamento, a educacao dos
filhos, a feminizacdo do homem e a masculinizagdo da mulher € de
grande valor tanto no que diz respeito a América como no que se
refere a nds, os europeus modernos, que podemos extrair dai um
grande aprendizado. Aquele que ainda n&ao se deu conta pode
aproveitar para perceber com clareza de que modo 0 americanismo
esta contaminando as altas classes sociais da Europa, e como o
bolchevismo asiatico vem alcancando nosso comunismo europeu. A
Europa esta tendendo, de forma perigosa, a se colocar como um
hifen entre duas grandezas heterogéneas — a América e a Asia.
Ainda ndo chegamos a ponto de dizer que entre a americanizacio e
o bolchevismo reste apenas a “escolha temerosa” para os europeus.



Gracas a Deus, a Europa ainda existe por si e para si mesma. E
preciso, no entanto, que se perceba com toda clareza quao
desenvolvida se acha a americanizacao da classe social dominante.
E nesse sentido que desejo um publico atento as consideracdes de
Keyserling tanto na Europa quanto na América. Mesmo que muitas
vezes ele assuma o tom de um céao irado, sacudindo
impiedosamente sua vitima, ou de um professor da humanidade
dando bons conselhos as criancas acerca de sua caminhada na
vida, € preciso evitar a irritacao, pois, em termos essenciais, ele nos
apresenta algo de positivo. Quantas vezes ele n3o fala com razao! E
bem verdade que todas as afirmacdes sobre a América, na medida
em que partem de um ponto de vista europeu, podem ser arbitrarias
como resultado de uma visao distorcida ou incorreta. Todavia, o
europeu que se dispde a refletir pode extrair dessa leitura um
grande estimulo, ndo s6 no que concerne a esséncia europeia
coletiva, mas também a sua esséncia enquanto homem singular. O
americano € também, em ultima instancia, um homem como nés e
seus ideais e exigéncias morais participam da mesma era crista que
a nossa. A critica a eles dirigida refere-se, portanto, igualmente a
nos. Isso salta aos olhos do leitor sobretudo no ultimo capitulo,
“‘Espiritualidade”. Aparentemente parece tratar apenas da América
mas, na verdade, Keyserling anuncia aqui sua profisséo de fé e sua
esperanca de futuro que, num sentido mais elevado, reporta-se mais
a Europa do que propriamente a América, apesar de tratar com
profundidade do homem americano e de sua vivéncia nessa era.

[933] Apenas na leitura desse capitulo pude me dar conta de quanto
Keyserling € o porta-voz do espirito coletivo. Poder-se-ia facilmente
esperar do conde Keyserling, do “aristocrata intelectual”,
pronunciamentos afetados, pairando nos altos voos do espirito
académico. Mas esse nao € absolutamente o caso. Ao contrario, ele
nos fala de coisas que permanecem distantes e mesmo
desprezadas ou desconhecidas pelo espirito académico. Trata de
coisas que realmente concernem a psique do homem moderno,
coisas que nao se acham na superficie, mas sao vistas apenas por



aqueles que investigam as dimensdes mais profundas. Sua palavra
€ dirigida a homens que habitualmente ndo falam muito alto. Os
“silenciosos na terra” sdo mais numerosos do que 0s ruidosos.
Nesse ultimo capitulo, Keyserling fala a partir das dimensdes mais
profundas e se dirige a elas. Aqui ele deixa de ser brilhante,
assombroso para ser aquele que atinge o cerne das coisas.
Observa-se como surge entdo um Keyserling que, ao falar com a
voz de muitos, exprime uma grande era de mudangas. O homem
desse tempo partira inquestionavelmente dele quando se dispuser a
compreender a crenga e a vivéncia individual de um credo. Tem
inicio o individuo singular, “senhor de si mesmo, livre das correntes
da tradicdo, capaz de apreender e compreender individualmente as
antigas verdades, anteriormente aceitas em sua autoridade. Pois
quando as antigas formas caem por terra, principiam as minorias
avancadas, aquelas que vivenciam seu sentido essencial, sua
substancia viva e imortal de maneira mais profunda do que o
realizado desde os dias aureos do cristianismo em que o0s
pensadores gregos elaboravam sua cosmovisao. Isso significa nada
mais nada menos de que a era do Espirito Santo esta agora
emergindo” (p. 462).

[934] Quem poderia ter pensado isso, ou melhor, quem pensa
propriamente assim? Quem s&o essas “minorias avancadas”? Onde
se pensa desse modo? Posso adiantar uma pista dessa incognita:
S80 0s seus vizinhos mais proximos dos quais nada se costuma
esperar. Sim, o seu José e o0 seu Jodo também pensam assim.
Algumas vezes eles tém consciéncia disso, outras ndo. Se sabem,
guardam esse segredo ainda mais cuidadosamente do que o fariam
com o pior dos escandalos. A vergonha hoje em dia nao mais
esconde a esfera antiquada da castidade, mas sim a espiritualidade.
Existem presentemente inUmeras pessoas que fazem experiéncias
“espirituais” e, conscientes de seu comportamento vergonhoso e
ilegitimo, fecham os olhos para si mesmas. O numero de pessoas
assim justifica os pronunciamentos tdo confiantes de Keyserling que
deve saber como todas as igrejas, academias, governos e



[*]. Publicado pela primeira vez em Neue Zurcher Zeitung (n. 2.378,
7 de dezembro de 1930. Zurique.) como recensao de Graf Hebmann
Keyserling, Amerika. Der Aufgang einer nenen Welt.

[**]. Babbit é o titulo de um romance de Sinclair Lewis, que trata
satiricamente da burguesia americana, de seus valores e ideais
[N.T.].



XXI

Um livro novo de Keyserling “A revolucao
mundial e a responsabilidade do espirito”

M

[935] O fato de Keyserling dirigir-se a seus leitores em francés
nesse mais recente livro intitulado La révolution mondiale et Ia
responsabilité de I'esprit constitui, decerto, um sinal dos tempos.
Vemo-nos transportados para a Alemanha do século XVIII em que
tanto os governantes como os filésofos e eruditos preferiam fazer
uso da lingua francesa, mais rica em distin¢gdes, erudicéo e
elegancia, em lugar da lingua alema, caracteristicamente mais
complexa, rude e ingénua, recobrindo desse modo os temas
abordados com uma delicada veste de domingo. A “revolucéao
mundial” ndo €, todavia, um tema adequado para tal espécie de
atitude passadista. O fato de o autor escrever em francés se justifica
a partir de motivos inteiramente diversos. Eu teria, contudo,
preferido o livro em alemao, pois, em minha modesta opinido, o
espirito do livro difere radicalmente do espirito francés. Ja o titulo “...
a responsabilidade do espirito” exprime uma dimensao ética que
dificilmente transparece na palavra francesa esprit. A figura de
Keyserling em trajes franceses nos causa estranheza. O alemao ou
0 russo exprimiriam talvez bem melhor a singularidade de seu
espirito. Ou ainda, se o seu publico fosse constituido de chineses ou
de pessoas capazes de ler em chinés, ele bem poderia ter utilizado
os hieroglifos chineses, o que teria sido de grande proveito tanto
para ele proprio como para seus leitores.



[936] Os caracteres chineses consistem numa estrutura de sentido
sumamente complexa na qual, muitas vezes, veem-se reunidas
familias inteiras de conceitos. Tais caracteres teriam sido
extremamente apropriados para transmitir com fidelidade a
diversidade infinita e cintilante das ideias de Keyserling e, por serem
bastante vagos, comunicar a gama de impulsos e flashes intuitivos
tdo caracteristicos de sua mente. Esse recurso teria dado ao leitor a
satisfacdo de acreditar que percebera tudo isso. Mas em francés a
impressao € de que somente o autor pode percebé-lo.

[937] O livro apresenta a reacao de Keyserling diante da situacao do
mundo atual num tom analogo ao empregado no livro
Suddmerikanische Meditationen (meditagcdes sul-americanas) em
que descreve o impacto provocado pelo continente sul-americano,
esse continente ndo controlavel pelo espirito. Desse livro, que |he é
anterior ao que nos ocupa, nasceram, sem duvida, as “forcas
teluricas” cuja revolta é apreendida pelo autor como a causa e o
conteudo da crise europeia. Essas se lhe apresentam — recordando
certamente o mundo da “gana” (= desejo, apetite) sul-americana —
como forcas passivas nao so carentes de direcdo do espirito como
também capazes de recebé-la. A crise mundial, o espiritualismo e o
telurismo constituem os pressupostos basicos de todo o livro num
contraponto continuo. O epiteto de Nietzsche dado ao cristianismo,
“insurreicao de escravos na moral”, transforma-se aqui em
insurreicdo da massa contra o espirito. Keyserling € suficientemente
paradoxal e clarividente para perceber essa “revolta” nao apenas
em sua manifestacdo negativa, mas também em sua positividade,
pois a revolta do homem “telurico” traz também consigo um
florescimento da “fé e da coragem”. Como diz o autor: “As
expressoes primordiais do espirito... sdo a coragem e a fé e 0 seu
eterno protétipo é o espirito religioso’[1]. E inevitavel uma certa
barbarizagdo, mas “o renascimento da fé cega... € simplesmente um
sinal de rejuvenescimento e, assim, de aumento de vitalidade”[2].



[938] Na busca de um parametro para os eventos contemporaneos,
Keyserling faz alus6es ao surgimento do islamismo e, sobretudo, do
cristianismo. A seu ver, a questao nao € mais a dos acontecimentos
sociais e politicos ou mesmo de um principio condutor como, por
exemplo, a planificacdo da economia etc., e sim a de uma
transformacao no seio do mundo, uma “transformacao de sentido”.
Ao dispor o quadro de nosso mundo numa moldura
extraordinariamente vasta, preenchendo-a com multiplos e diversos
aspectos e relacdes, o autor expressa a heranca tdo misturada de
que ele é fruto. A disparidade de ragas, povos, assim como a
heranga de tantos niveis culturais, possibilitam em Keyserling
matizes inauditos de reacgbes e angulos de visao que engendram,
nao apenas nesse, mas em todos os seus livros, uma multiplicidade
cintilante de configuracées. E a partir da experiéncia mais intima e
profunda que diz: “A partir dai, existe apenas uma atitude proficua:
aceitar a natureza humana tal como €, em toda a sua diversidade de
camadas e em todo o seu estranho desequilibrio”[3].

[939] Embora essa afirmacéo seja verdadeira para o autor, ela ndo é
para a massa. Em relacido a massa, dever-se-ia usar a palavra
“‘uniformidade”, ao invés de diversidade, e “equilibrio
desesperangado” em lugar de desequilibrio. As massas, como
sabemos, seguem apenas a lei da inércia e, quando perturbadas,
buscam restabelecer com a maior rapidez possivel o ponto de
equilibrio, por mais desconfortavel que seja. As massas sao, nesse
aspecto, extremamente “teluricas”. Nao € pois de surpreender que,
para o autor, as “forcas teluricas” se oferecam como o n&o espiritual
por exceléncia. O “espirito” constitui o polo extremo oposto. Essa
compreensao € bastante ocidental, embora Keyserling se oponha a
filosofia classica que, segundo ele, “irrealiza” essa contraposi¢cao
ocidental. A questdo que se coloca, porém, € se essa oposicao
entre céu e terra sempre se da ou se, em ultima instancia, o | Ching
nao tem razao em supor que a repulsido e oposicao entre céu e terra
se da apenas ocasionalmente. A sabedoria chinesa entende esse
estado como uma perturbacao passageira que contradiz as ordens



celestes. Céu e terra sdo copertinentes, Yin e Yang geram-se e
devoram-se mutuamente em consonancia com a ordem celeste das
coisas. Enquanto o europeu s6 consegue ver o crocodilo como um
animal terrivel, devorador de homens, o negro primitivo o vé de
maneira inteiramente distinta. Em sua compreensao, o crocodilo
devora os homens apenas eventualmente, pois € levado a isso
quando atacado por algum mago inimigo. Aquele, porém, que for
irmao do crocodilo n&o correra perigo algum. O Ocidente também
perpetuou a oposicado eventual entre céu e terra que se manifesta
num conflito ético constante. O chinés acredita no “espirito de
gravidade” e o dragao, que para nos € sempre pensado numa
sinistra caverna, funciona para ele como um alegre fogo de artificio
no céu com o poder de expulsar a magia do espirito do mal. O
“espirito” ndo significa para ele ordem, sentido ou qualquer bem
possivel, mas um poder de fogo, muitas vezes perigoso.

[940] E possivel objetar que as “forcas teldricas” ndo sdo, de modo
algum, destituidas de espirito e sim dotadas de um espirito
perigoso, na verdade, de um espirito tao forte que o espiritualismo
ocidental precisaria concentrar todos os seus esforgos para refletir
acerca da sua responsabilidade e elaborar, como no livro de
Keyserling, uma lista dos “deve-se”, “é preciso”, se bem que, como
observa resignadamente o autor, isso “tenha um éxito muito

limitado”.

[941] Acho que Keyserling faz um uso excessivo do espirito que
esteve e ainda se encontra numa posicgao irreconciliavel com a terra.
Supor a natureza humana tal como ela é significa entéao ingerir “os
80% de esséncia telurica” como um remédio amargo, por mais
destituido de espiritualidade que isso seja. Parece mesmo que,
dessa vez, a terra tem algo a dizer aos céus e que, com isso, 0
espirito aéreo teria que aprender a obedecer. Quando Keyserling
espera salvar o “espirito”, clamando pelo “entendimento criador”,
tenho a impressao de que ele se encontra aprisionado na ideia tao



caracteristica dos séculos XVIIl e XIX de que tudo é passivel de
compreenséo. A terra, contudo, havera de nos mostrar que existem
épocas e situagcdes em que o espirito se vé totalmente obscurecido
por necessitar de um renascimento. Nao se deve tentar escapar
dessa forca mediante o “entendimento”. Tampouco a tentativa de se
manter oscilante sobre as ondas do caos, adotando uma atitude
positiva em relacao a tudo, pode constituir uma solucgao. (“O que
hoje se faz necessario € uma atitude absolutamente positiva frente
aquilo que, no plano empirico, é diferente de si”)[4]. As “forcas
teluricas” tentardo com todo vigor nos demover da antiga conviccao
de que somos racionais, espirituais, capazes de compreensao,
positivos ou Deus sabe o qué. Keyserling qualifica o “pragmatismo
americano” de “profundamente antiespiritual” (espero, alias, que ele
nao esteja pensando em William James). Sua “atitude positiva”,
porém, coloca em perigo o seu espirito que, ao fazer tudo para néo
capitular, pode sucumbir num pragmatismo como o de Schiller.

[942] Como entdo havera de se dar essa renovacgao religiosa,
pressuposta por Keyserling como necessaria e iminente, sem o
desaparecimento de nosso tdo venerado espirito com seu afa de
tudo compreender, de reservar em tudo um lugar para si e,
sobretudo, de se sentir eticamente responsavel por tudo? Na
verdade, ele ja se tornou um espirito humano, falivel e limitado que
agora “necessita de uma morte” para se renovar, ja que isso ele nao
pode fazer por si mesmo. O que significa o poder das “forcas
teluricas” senao que o “espirito” cresceu mais uma vez fraco porque
demasiado humano?

[943] Keyserling retoma a ideia do mosteiro da cultura de Nietzsche
estimulado pelos Entretiens sur Vavenir de I'esprit européen
organizados pelos franceses sob a presidéncia de Paul Valéry que
tiveram lugar em Paris durante o més de outubro de 1933[5] e que
constituiram o solo do qual nasceu a sua “revolugao mundial”. “Em
suma, a solugao que preconizamos possui uma grande analogia



com a que foi apresentada pelos mosteiros no inicio da Idade
Média.” Mas que espiritos devem aderir as novas ordens? “Quais
seriam 0s homens capazes de polarizar as massas compactas que
determinam a historia atual? Ora, sao justamente os espiritos que
descrevemos: absolutamente livres, altaneiramente independentes,
unicamente interessados na qualidade, conscientes de sua
unicidade, refratarios a toda autoridade exterior, orgulhosos de
constituirem uma pequena minoria, tdo ativos espiritualmente
guanto as massas sao passivas. Sao os homens cuja consciéncia
possui haturalmente o seu centro num nivel superior ao das
contingéncias teluricas, a terra, a raga, as necessidades sociais e
politicas; homens cujas aspiracdes profundas encontram-se
inteiramente livres de todas as consideragoes exteriores tais como
gldria, influéncia, posi¢ao: enfim, ascetas de um novo tipo, formando
uma nobreza de tipo inédito[6].”

[944] Do mesmo modo que o acumulo de pinturas dos grandes
mestres no museu € uma catastrofe, a reunido de cem cabecas
importantes também resulta numa s6 cabeca enferma. Uma ordem,
porém, & composta, em primeiro lugar, pela graga divina e, em
segundo, por um numero majoritario de pessoas as mais
insignificantes. Essas almas nobres que desfilam diante dos olhos
do autor s6 fundariam uma ordem ou, ao menos, seriam aceitas em
alguma (de acordo com o elenco de qualidades reivindicadas pelo
autor), se fossem capazes de adquirir consciéncia de sua falta de
liberdade, de reconhecer humildemente sua dependéncia, de
esquecer, por assim dizer, a sua unicidade, de saber adaptar-se as
forcas exteriores, de suportar sua minoria, de ter seu centro natural
de consciéncia na terra, na raca € nas necessidades sociais e
politicas e se, mediante a presenca de Deus, que curiosamente
sempre se anuncia em tempos de grande indigéncia, brotasse
interiormente uma necessidade comunitaria verdadeira a partir da
experiéncia profunda da nulidade da existéncia humana.



[945] Enquanto eu ndo vir o nosso respeitavel autor, o conde
Keyserling, como irmao leigo, desempenhando os servigos de
cozinha no mosteiro da cultura, nao poderei acreditar na
possibilidade dessa ideia. Creio inclusive que o leitor que tomar
essas ideias ao pé da letra estara cometendo uma injustica com o
proprio livro. As ideias sao imagens e nao a esséncia; sao simbolos
ou mesmo sintomas. Toma-las literalmente significa vedar o acesso
ao mundo das ideias de Keyserling. Ele € propriamente o porta-voz
do espirito de nosso tempo, ou melhor, do espirito do tempo dos
homens espirituais. Nessa perspectiva de leitura, nem mesmo o
mosteiro da cultura apresenta dificuldades de compreensao na
medida em que se revela como um sintoma da disposicao
quiliastica, da qual nenhuma pessoa consciente de hoje pode
escapar. O tempo é tdo grande quanto o vemos e, na grandeza do
tempo, cresce o homem. O talento mediunico de Keyserling
recompde os fragmentos de pensamento esparsos e fluidos de toda
uma época, tal como faz Ortega y Gasset, condensando-os num
unico discurso para os contemporaneos, falando através de mil
linguas enquanto expressao sintomatica do espirito coletivo. Isso
explica o fato de cada um redescobrir nesse discurso a sua propria
voz. Na medida em que € de inestimavel valia saber o que se esta
pensando (0 que nem sempre acontece!), acho que esse livro
deveria ser lido com muita assiduidade. Nao existe qualquer outra
obra que descreva as atmosferas espirituais de nosso tempo de
modo tao abrangente e perspicaz do que A Revolugao Mundial.

[*]. “La révolution mondiale et la responsabilité de I'esprit”. Esse
ensaio de Jung foi publicado pela primeira vez sob o titulo: “Ein
neues Buch von Keyserling” (Um novo livro de Keyserling). Basler
Nachrichten, Sonntagsblatt, n. XXVIIl, 13 de maio de 1934. Basileia.
[Resenha do livro La révolution mondiale et la responsabilité de
I'esprit, do conde Hermann Keyserling.]



[1]. “Les expressions primordiales de I'esprit... sont le courage et la
foi, et son prototype éternel est I'esprit religieux” [em francés no
texto].

[2]. “La renaissance de la foi aveugle... est simplement un signe de
rajeunissement et, par conséquent, de vitalité accrue” [em francés
no texto].

[3]. “Dés lors, il N’y a qu’une attitude qui soit la bonne: accepter la
nature humaine telle qu’elle est dans toute sa diversité de couches
et tout son étrange déséquilibre” [em francés no texto].

[4]. “Ce qu’il faut aujourd’hui, c’est une attitude absolument positive
vis-a-vis de tout ce qui, sur le plan empirique, est différent de soi”
[em francés no texto].

[5]. Foi o terceiro de uma série de “Interldquios” organizados pelo
Comité permanente de arte e literatura da Liga das Nacgdes e
conduzidos pelo Instituto Internacional de Cooperacéo intelectual
em diferentes paises de 1932 a 1938. Keyserling representou a
Alemanha no encontro referido. Cf. VALERY, P. History and Politics.
Nova York/ Londres: [s.e.], 1962, p. 531s. e 541s. [apud
KEYSERLING, G.H. p. 107].

[6]. “En somme, la solution que nous préconisons a beaucoup

d’analogie avec celle que présentaient, au début du Moyen Age, les
monastéres. — Quels seraient les hommes capables de polariser les
masses compactes qui déterminent I'histoire actuelle? Mais ce sont



précisément les esprits que nous avons décrits: absolument libres,
hautainement indépendants, uniquement intéressés a la qualite,
conscients de leurs unicité, réfractaires a toute autorité extérieure,
fiers d’étre une toute petite minorité, aussi actifs d’esprit que sont
passives les masses. Ce sont des hommes dont la conscience a tout
naturellement son centre a un niveau supérieur aux contingences
telluriques, a la terre, a la race, aux nécessités sociales et politiques;
des hommes dont les aspirations profondes sont absolument
libérées de toutes considérations extérieures, telles que gloire,
influence, position: bref, des ascétes d’'un nouveau genre, formant
une noblesse d'un type inédit.”
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Textos de capa

Contracapa

O vol. 10/2 da Obra Completa de C.G. Jung enfoca, de modo
especial, os famosos e discutidos ensaios sobre “Wotan” e “Depois
da catastrofe”, em que o autor pretende explicar o fenbmeno do
nacional-socialismo e cunhou o conceito de Culpa Coletiva.

Com a Primeira Guerra Mundial a Europa, em especial a Alemanha,
viu nascer um tempo caracterizado por acontecimentos até entéo
inimaginaveis. E, sem duvida, muito espantoso o redespertar do
antigo deus da tormenta e da embriaguez, Wotan, que durante
muito tempo permanecera em repouso historico. Esse deus
ressurgiu no movimento da juventude. E facil compreender que Jung
se tenha ocupado fundamentalmente da Alemanha nas suas
reflexdes. Desde a primeira grande guerra, a Alemanha significa
para ele um problema especial e os artigos deste volume brotaram
dessa preocupacio. Os fatos ocorridos na Alemanha e a desolagao
moral de toda uma geracgao significam um golpe contra a Europa em
geral. Isso significa a preocupagao de Jung em escrever varios
artigos sobre a Alemanha depois da catastrofe.

Orelhas



O volume 10 da Obra Completa de C.G. Jung é dedicado a estudos
reunidos sob o titulo de Civilizacdo em mudanca, e contém uma
série de trabalhos muito interessantes, dentre os quais “Sobre o
inconsciente”, de 1918, que fala da crise cultural da Europa como
sendo uma crise psicoldgica, inconscientemente coletiva; dois
escritos sobre a india, de 1939, textos como “Wotan” e “Depois da
catastrofe”, que sé estavam disponiveis em edicbes muito antigas,
nos quais Jung quis explicar a si mesmo e ao mundo o fenbmeno do
nacional-socialismo e onde cunhou o conceito de Culpa Coletiva. O
vo-lume inclui ainda o trabalho publicado pela primeira vez em 1957,
“Presente e futuro”, e o mais longo de todos, “Um mito moderno”,
em que analisa 0 medo que as pessoas tém dos “discos voadores” e
o fascinio que sobre elas exercem as “coisas vistas no céu”.
Partindo de seus conhecimentos como meédico e psicologo, Jung
toma posicao diante dos fenbmenos de seu tempo que o
preocupavam pessoalmente e a muitas outras pessoas. Levanta-se
também em defesa do individuo contra o obscurecimento da
consciéncia através da imediatez de um inconsciente que nao tolera
nenhuma explicagao consciente ou conscientizadora. Todos os
modelos de organizagao social sdo questionados sobre o modo de
se comportarem com relacido ao individuo e ao ser humano como
pessoa.

C.G. Jung nasceu em Kesswil, Suiga, em 1875. Formou-se em
Medicina em 1900, na Universidade da Basileia. Foi assistente e
depois colaborador de Eugen Bleuler na Clinica Psiquiatrica de
Zurique. Foi colaborador proximo de Sigmund Freud, de quem
afastou-se anos mais tarde. Teve uma brilhante carreira intelectual
em cujos escritos se revela a grandeza de um dos mais influentes
pensadores do seculo XX. Jung morreu em 1961, na cidade de
Kisnacht, aos 85 anos.

OBRA COMPLETA DE C.G. JUNG



1 Estudos psiquiatricos

2 Estudos experimentais

3 Psicogénese das doengas mentais

4 Freud e a psicanalise

5 Simbolos da transformacao

6 Tipos psicologicos

7/1 Psicologia do inconsciente

7/2 O eu e o inconsciente

8/1 A energia psiquica
8/2 A natureza da psique

8/3 Sincronicidade



9/1 Os arquétipos e o inconsciente coletivo

9/2 Aion — Estudo sobre o simbolismo do si-mesmo

10/1 Presente e futuro
10/2 Aspectos do drama contemporaneo
10/3 Civilizagdo em transicao

10/4 Um mito moderno sobre coisas vistas no céu

11/1 Psicologia e religiao

11/2 Interpretacao psicoldégica do Dogma da Trindade
11/3 O simbolo da transformacdo na missa

11/4 Resposta a Jo

11/5 Psicologia e religiao oriental

11/6 Escritos diversos — Vols. 10 e 11

12 Psicologia e alquimia

13 Estudos alquimicos

14/1 Mysterium Coniunctionis — Os componentes da Coniunctio;
Paradoxa; As personificacbes dos opostos



14/2 Mysterium Coniunctionis — Rex e Regina; Adao e Eva; A
Conjuncéao

14/3 Mysterium Coniunctionis — Epilogo; Aurora Consurgens

15 O espirito na arte e na ciéncia

16/1 A pratica da psicoterapia

16/2 Ab-reagao, analise dos sonhos e transferéncia

17 O desenvolvimento da personalidade

18/1 A vida simbodlica
18/2 A vida simbodlica

indices gerais — Onomastico e analitico
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