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«A teoria revolucionaria €, agora, inimiga de toda a ideologia revolucionaria e sabe que o

7
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«As ideias se aperfeicoam. O sentido das palavras também. Plagiar é necessario. O
avanco implica-o. Ele acerca-se estreitamente da frase de um autor, serve-se das suas
expressodes, suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia justa.»



A arte de desmascarar

Introducao por Anselm Jappe

A Sociedade do Espetaculo: um dos principais libelos contra o capitalismo.
(Fonte original: Especial para a Folha, editoria MAIS!, pagina 5-4 8/8372, 17 de agosto de 1997.)

Autor de Guy Delpord, publicado na ltalia e na Franca e, proximamente, nos
EUA e no Brasil. E colaborador da revista Krisis, dirigida por Robert Kurz.
Traducéao de Roberta Barni.

"Sociedade do espetaculo": esta expressao ja esta em voga, especialmente ao
se falar de televisdo. No Brasil, parece se impor mais do que em outros lugares.
Poucos, porém, sabem que, na origem, este era o titulo de um livro de Guy Debord,
agora traduzido pela primeira vez no Brasil (Ed. Contraponto).

Lancado na Franga em 1967, A Sociedade do Espetaculo tornou-se inicialmente
livro de culto da ala mais extremista do Maio de 68, em Paris; hoje € um classico em
muitos paises. Em um prefacio de 1982, o autor sustentava com orgulho que o seu
livro ndo necessitava de nenhuma correcao.

O "espetaculo" de que fala Debord vai muito além da onipresenga dos meios de
comunicagcdo de massa, que representam somente o seu aspecto mais visivel e
mais superficial. Em 221 brilhantes teses de concisdo aforistica e com multiplas
alusdes ocultas a autores conhecidos, Debord explica que o espetaculo € uma forma
de sociedade em que a vida real é pobre e fragmentaria, e os individuos sao
obrigados a contemplar e a consumir passivamente as imagens de tudo o que Ihes
falta em sua existéncia real.

Tém de olhar para outros (estrelas, homens politicos etc.) que vivem em seu
lugar. A realidade torna-se uma imagem, e as imagens tornam-se realidade; a
unidade que falta a vida, recupera-se no plano da imagem. Enquanto a primeira fase
do dominio da economia sobre a vida caracterizava-se pela notéria degradagao do
ser em ter, no espetaculo chegou-se ao reinado soberano do aparecer. As relagdes
entre os homens ja ndo sdo mediadas apenas pelas coisas, como no fetichismo da
mercadoria de que Marx falou, mas diretamente pelas imagens.

Para Debord, no entanto, a imagem nao obedece a uma légica propria, como
pensam, ao contrario, os poés-modernos "a la Baudrillard", que saquearam
amplamente Debord. A imagem € uma abstracao do real, e o seu predominio, isto €,
o espetaculo, significa um "tornar-se abstrato" do mundo. A abstracdo generalizada,
porém, € uma consequéncia da sociedade capitalista da mercadoria, da qual o



espetaculo € a forma mais desenvolvida. A mercadoria se baseia no valor de troca,
em que todas as qualidades concretas do objeto sdo anuladas em favor da
quantidade abstrata de dinheiro que este representa. No espetaculo, a economia, de
meio que era, transformou-se em fim, a que os homens submetem-se totalmente, e
a alienacao social alcancou o seu apice: o espetaculo € uma verdadeira religiao
terrena e material, em que o homem se cré governado por algo que, na realidade,
ele proprio criou.

Nessa base, Debord condena toda a sociedade existente, ndo somente
fraquezas individuais e imperfeicbes. Em 1967, Debord distinguia dois tipos de
espetaculo. O "difundido" (o tipo ocidental, "democratico") caracterizava-se pela
abundancia de mercadorias e por uma aparente liberdade de escolha. No espetaculo
"concentrado”, ou seja, nos regimes totalitarios de toda a espécie, a identificagcéo
magica com a ideologia no poder era imposta a todos para suprir a falta de um real
desenvolvimento econbémico.

Toda a forma de poder espetacular justificava-se denunciando a outra; e nenhum
sistema, além destes dois, devia ser imaginavel. Debord, portanto, reconheceu na
URSS, nada menos do que 25 anos antes de seu fim, uma forma subalterna - e
destinada, enfim, a sucumbir - da sociedade da mercadoria. Mas, por um longo
periodo, enquanto existia um proletariado inquieto, o comunismo de Estado
desempenhou uma fungdo essencial para o espetaculo ocidental: a de assegurar
que os rebeldes potenciais se identificassem com a mera imagem da revolugao,
delegando a acéao real aos Estados e aos partidos comunistas totalmente cumplices
do espetaculo ocidental; ou, entdo, a pressupostos revolucionarios muito distantes,
no Terceiro Mundo.

Debord anunciou, no entanto, o aparecimento de um movimento de contestagao
de tipo novo: retomando o conteudo liberatorio da arte moderna, teria como
programa a revolucdo da vida cotidiana, a realizagao dos desejos oprimidos, a
recusa dos partidos, dos sindicatos e de todas as outras formas de luta alienadas e
hierarquicas, a abolicdo do dinheiro, do Estado, do trabalho e da mercadoria. Por
isto, Debord sempre considerou o conteudo profundo de 1968 como uma
confirmagao de suas ideias.

Teve, porém, de admitir, em Comentarios Sobre a Sociedade do Espetaculo
(1988), que o dominio espetacular conseguiu se aperfeicoar e vencer todos 0s seus
adversarios; de modo que agora € a sua propria dindmica, a sua desenfreada
loucura econdémica a arrasta-lo em direcio a irracionalidade total e a ruina.

Os dois tipos anteriores de espetaculo deram lugar, no mundo todo, a um unico
tipo: o "integrado". Sob a mascara da democracia, este remodelou totalmente a
sociedade segundo a propria imagem, pretendendo que nenhuma alternativa seja
sequer concebivel. Nunca o poder foi mais perfeito, pois consegue falsificar tudo,
desde a cerveja, o pensamento e até os proprios revolucionarios. Ninguém pode
verificar nada pessoalmente. Ao contrario, temos de confiar em imagens, e, como se



nao bastasse, imagens que outros escolheram. Para os donos da sociedade, o
espetaculo integrado € muito mais conveniente do que os velhos totalitarismos. A
Ameérica Latina sabe algo a respeito.

Mas Debord (1931-1994) ndo é apenas um dos poucos autores de inspiragcao
marxista que hoje podem dar uma contribuicao valida para a analise do capitalismo
globalizado e pos-moderno. Ele também fascina por sua vida singular, sem
compromissos e conforme as suas teorias.

A busca da aventura e da vida "verdadeira" esteve na base de sua vida pessoal -
da qual a sua autobiografia Panegirico e os seus filmes falam -, assim como de sua
teoria. Levou uma existéncia intencionalmente "maldita", as margens da sociedade,
sem um trabalho reconhecido, sem nenhum contato com as instituigdes, sem nunca
ter frequentado uma universidade, concedido uma entrevista ou participado de um
congresso e, no entanto, conseguiu fazer com que fosse ouvido.

Levou adiante a sua batalha contra a sociedade espetacular exclusivamente com
0S meios que ele proprio criou para si: em primeiro lugar, com a Internacional
Situacionista, uma pequena organizagcao que existiu entre 1957 e 1972 e que se
originou da decomposi¢cao do surrealismo parisiense e de outras experiéncias
artisticas. Com a revista homdnima e novos meios de agitagcao (quadrinhos,
organizacao de escandalos), os situacionistas souberam prefigurar, muito melhor do
que a esquerda "politica", as novas linhas de conflito na sociedade "da abundancia”.

Entre outras coisas, criticavam impiedosamente a nova arquitetura e o vazio e o
tédio do pds-guerra. Com poucas intervencdes miradas, os situacionistas fizeram
com que ideias subversivas - que, por volta de 1960, eram compartilhadas por um
punhado de pessoas - se tornassem, em 1968 e posteriormente, um fator histérico
de primeira ordem.

Os situacionistas, e particularmente Debord, distinguem-se pelo estilo
inconfundivel, e ndo somente no plano literario. Era o resultado da mistura entre um
conteudo radical - que remetia, entre outros, aos dadaistas, aos anarquicos € a vida
popular parisiense - e um tom sofisticado e aristocratico, com muitas referéncias a
cultura classica francesa. Este estilo, assim como a sua verve polémica, mesmo
para com todos os supostos contestadores (esquerda oficial, artistas "engajados”
etc.), sua inacessibilidade e a sua transgressividade nas formas, logo os cercou de
um odio significativo, mas sobretudo de uma aura de mistério. Que ainda vive, 30
anos depois: com efeito, ainda se publicam textos dos situacionistas e sobre eles,
embora amiude procurem fazé-los passar exclusivamente por ultima "vanguarda
cultural". Na Franga, ao contrario, s6 querem enxergar em Debord o escritor. Ainda
hoje ndo querem perdoa-lo por ter escrito A Sociedade do Espetaculo.



Prologo para a terceira edicao francesa

A Sociedade do Espetaculo publicou-se pela primeira vez no editorial Buhet-
Chastel de Paris em 1967. Os disturbios de Maio de 68 deram-na a conhecer.
Desde 1971, o livro, do qual ndo foi alterada uma unica palavra, foi reeditado pelas
Editions Champ Libre que, apos o assassinato do seu editor em 1984, adoptaram o
nome de Gérard Lebovici. As reimpressdes sucederam-se regularmente até 1971.
Também a presente edi¢cdo € rigorosamente idéntica a de 1967, e a mesma regra
presidira a edicdo de todos os livros da Editorial Gallimard.

Uma teoria critica como a contida nesta livro ndo precisa alteragdo alguma
enquanto ndo desaparecerem as condi¢cdes gerais do dilatado periodo historico que
ela foi a primeira a definir com exatiddo. O desenvolvimento subsequente deste
periodo ndo fez mais que confirmar e ilustrar a teoria do espetaculo cuja exposicao,
agora repetida, pode também considerar-se como histérica num sentido mais
modesto: da-nos testemunho das posicdes mais extremas durante as lutas de 1968
e, portanto, vislumbra ja o que poderia suceder nesse ano. Os mais iludidos de
entdo, tiveram, entretanto, ocasido de inteirar-se, pelos desenganos da sua
existéncia, do significado de formulas como «a negacdo da vida que se torna
visivel», «a perda da qualidade» ligada a forma mercantil e a «proletarizacado do
mundo».

Para além disso, com o tempo, foram-se acumulando algumas observacoes
acerca das novidades mais importantes no curso ulterior deste mesmo processo. Em
1979, aproveitando a ocasido que me oferecia um prefacio destinado a uma nova
traducdo italiana, ocupei-me das transformacdes ocorridas na propria natureza
industrial, tal como nas técnicas de governo, nas quais comegava a autorizar-se o
uso da forca espetacular. Em 1988, meus Comentarios sobre a sociedade do
espetaculo deixaram claramente estabelecido que a antiga «divisao mundial do
trabalho espetacular» entre os impérios rivais de «o0 espetacular concentrado» e
«espetacular difuso» havia acabado com uma fusdo que deu lugar a forma comum
de «o espetacular integrado».

Esta fusdo pode comentar-se sumariamente retificado a tese 105, a qual,
referindo-se ao ocorrido em 1967, distinguia essas duas formas anteriores,
assinalando praticas opostas em cada uma delas. Ao haver terminado em
reconciliacdo o Grande Cisma do poder de classe, havia que dizer que as praticas
unificadas do espetacular integrado haviam conseguido, nos nossos dias,
«transformar economicamente o mundo» e, ao mesmo tempo, «transformar
policialmente a percepcédo» (numa atitude na qual a policia enquanto tal é algo
completamente novedoso). O mundo s6 pbde proclamar-se oficialmente unificado
porque previamente se havia produzido esta fusdo na realidade econémico-politica a
escala mundial. E, ainda assim, se 0 mundo tinha necessidade de reunificar-se



rapidamente, isso se devia a gravidade que representava um poder separado na
situacdo universal a que havemos chegado. O mundo necessitava participar como
um sO bloco na mesma organizagao consensual do mercado mundial,
espetacularmente falsificado e garantido. Mas, por fim, ndo havera unificacéo.

A burocracia totalitaria, «relevo da classe dominante da economia dominante»,
nunca confiou demasiado no futuro. Tinha consciéncia de ser «uma forma
subdesenvolvida de classe dominante», e aspirava algo melhor. Fazia ja tempo que a
tese 58 havia estabelecido o seguinte axioma: «o espetaculo funda as suas raizes
numa economia da abundancia, e dela procedem os frutos que tendem a dominar
finalmente o mercado do espetaculo».

Esta vontade de modernizagcdo e unificacdo do espetaculo € a que levou a
burocracia russa a converter-se repentinamente, em 1989 a atual ideologia da
democracia: isto é, a liberdade ditatorial do Mercado, moderada pelo
reconhecimento dos Direitos do Homem espectador. Ninguém no Ocidente fez o
menor comentario critico acerca do significado e as consequéncias de tao
extraordinario acontecimento mediatico, 0 que prova por si mesmo o progresso da
técnica espetacular. A unica coisa que se p6de registar foi a aparéncia de um fato de
natureza geologica. Fecha-se o fenomeno, considerando-o suficientemente
compreendido, e contentando-se em reter um sinal tao elementar como a queda do
muro de Berlim, tdo discutivel como os restantes sinais democraticos.

Os primeiros efeitos da modernizagdo detectaram-se em 1991, com a completa
dissolugdo da Russia. Ai vemos exposto com mais clareza que no Ocidente, o
desastroso resultado da evolucido geral da economia. Os caos niao € mais que a sua
consequéncia. Em todas as partes se encontra a mesma terrivel pergunta, que
desde a dois séculos se faz ao mundo inteiro. Como fazer trabalhar os pobres ali
onde se desvaneceu toda a ilusao e toda a forgca desapareceu?

A tese 111, ao reconhecer os primeiros sintomas do crepusculo russo a cuja
explosao final acabamos de assistir, e antecipando-se a eminente desaparicio
daquilo que, como diriamos hoje, se borrara de la memoria del ordenador, e
enunciava este juizo estratégico, cuja exatiddo sera facil de conceder: «A
decomposicao mundial da alianga da mistificagdo burocratica é, em ultima instancia,
o fator mais desfavoravel ao desenvolvimento da sociedade capitalista».

E preciso ler este livro considerando que ele foi deliberadamente escrito na
intengcao de se opor a sociedade espetacular. Nunca é demais dizé-lo.

30 de junho de 1992 - GUY DEBORD



PREFACIO A QUARTA EDICAO ITALIANA DE "A SOCIEDADE DO
ESPETACULO"

(Nota do editor deste ebook: esse prefacio € um tanto longo e faz
diversas referéncias a assuntos relativos a Italia. Se o leitor preferir, para uma
leitura mais fluida, podera pula-lo e ir diretamente ao texto das teses da
Sociedade do Espetaculo, e, depois, voltar aqui para o ler)

Varias traducdes deste livro, publicado em Paris nos finais de 1967, apareceram
ja numa dezena de paises; mais frequentemente diversas foram produzidas na
mesma lingua, por editores em concorréncia; e sao quase sempre mas. As
primeiras traducdes foram por todo o lado infiéis e incorretas, a excecao de Portugal
e, talvez, da Dinamarca. As tradugdes publicadas em holandés e em alemao sao
boas a partir das segundas tentativas, ainda que o editor alemao desta vez tenha
negligenciado corrigir na impressdo uma multiddo de gralhas. Em inglés e em
espanhol & preciso esperar pelas terceiras para se saber o que escrevi. Contudo
nao se viu nada pior que em Italia onde, desde 1968, o editor De Donato pds em
circulacdo a mais monstruosa de todas; a qual s6 foi parcialmente melhorada pelas
duas traducles rivais que se seguiram. Alidas, nessa altura, Paolo Salvadori, indo
encontrar 0s responsaveis por este exagero nos seus escritorios, foi-lhes as
trombas, tendo-lhes cuspido, literalmente, na cara: pois esta € a maneira natural de
agir dos bons tradutores, quando se deparam com os maus. Basta dizer que a
quarta traducao italiana, feita por Salvadori, é finalmente excelente.

Esta extrema caréncia de tantas traducbes que, a excecao das quatro ou cinco
melhores, ndo me foram submetidas, ndo quer dizer que este livro seja mais dificil
de compreender que qualquer outro que tenha alguma vez realmente merecido ser
escrito. Este tratamento ndo é so6 particularmente reservado as obras subversivas,
porque neste caso os falsificadores pelo menos ndo tém a recear ser citados pelo
autor perante os tribunais; ou porque a inépcia acrescentada ao texto favorecera
muito pouco as veleidades de refutacdo pelos idedlogos burgueses ou burocraticos.
Nao podemos esquecer-nos de constatar que a grande maioria das traducdes
publicadas nos ultimos anos, seja em que pais for, € mesmo quando se trata de
classicos, sdo tratadas da mesma maneira. O trabalho intelectual assalariado tende
normalmente a seguir a lei da producao industrial da decadéncia, onde o lucro do
empresario depende da rapidez da execucdo e da ma qualidade do material
utiizado. Esta producdo, tdo arrogantemente libertada de toda a aparéncia de
atencao pelo gosto do publico, desde que, concentrada financeiramente e, portanto,
melhor equipada tecnologicamente, detém em monopodlio, em todo o espago do



mercado, a presenca nao qualitativa da oferta, pode especular com uma audacia
crescente sobre a submissdo forcada da procura, e sobre a perda do gosto que
dela € momentaneamente a consequéncia na massa da sua clientela. Quer se trate
de uma casa, da carne de vaca, ou do fruto do espirito ignorante dum tradutor, a
consideracao que se impdoe soberanamente € que, de ora avante, se pode obter
mais depressa a menor custo aquilo que antes exigia bastante tempo de trabalho
qualificado. E bem verdade, de resto, que os tradutores tém poucas razdes para
preocupar-se sobre o sentido de um livro, e sobretudo em aprender primeiramente a
lingua em questdo, quando quase todos os autores atuais escreveram, eles
proprios, com uma pressa tdo manifesta, livros que vao passar de moda num tempo
tdo breve. Porqué traduzir bem aquilo que ja era inutil escrever, e que nao sera lido?
E por este lado da sua harmonia especial que o sistema espetacular é perfeito; ele
desmorona-se por outros lados.

Entretanto, esta pratica corrente da maior parte dos editores nao se adapta no
caso de A Sociedade do Espetaculo, que interessa a um outro publico, para um
outro uso. Existem, de uma maneira claramente mais nitida que outrora, diversos
tipos de livros. Muitos ndo chegam sequer a ser abertos; e poucos sao recopiados
nas paredes. Estes ultimos obtém precisamente a sua popularidade, e o seu poder
de convicgao, do fato de que as instancias desprezadas do espetaculo ndo falam
deles, ou apenas dizem algumas trivialidades de passagem. Os individuos que
deverao jogar as suas vidas a partir de uma descricdo certa das forcas historicas e
do seu uso tém, certamente, desejo de examinarem eles proprios os documentos
através de traducgbes rigorosamente exatas. Sem duvida, nas condicbes presentes
de producao super-multiplicada e de difusdo super-concentrada de livros, os titulos,
na quase-totalidade, sé conhecem o éxito ou mais frequentemente o inéxito, durante
algumas semanas apos o seu lancamento. O que aparece da edicdo atual assenta
nisto a sua politica do arbitrario apressado e do fato consumado, que convém
bastante aos livros de que apenas se falara, e de qualquer maneira, uma sé vez.
Este privilégio falha aqui, e € complemente vao traduzir o meu livro a pressa, ja que
a tarefa sera sempre recomecada por outros; e as mas traducbes serdo
incessantemente suplantadas por melhores.

Um jornalista francés, que, recentemente, redigiu um espesso volume, anunciado
como proprio para renovar todo o debate de ideias, alguns meses depois, explicava
o seu falhangco pelo fato de que lhe teriam faltado leitores, mais que faltado ideias.
Declarava, portanto, que estamos numa sociedade onde nido se I€; e que se Marx
publicasse hoje O Capital, iria uma noite explicar as suas intengdes numa emissao
literaria da televisdo, e no dia seguinte ja ndo se falava disso. Este ridiculo erro
cheira mesmo ao seu meio de origem. Evidentemente, se alguém publica nos nossos
dias um verdadeiro livro de critica social, abster-se-a certamente de ir a televisao,
ou aos outros coloquios do mesmo género; de tal modo que, dez ou vinte anos
depois, ainda se falara dele.

Para dizer a verdade, creio que nao existe ninguém no mundo que seja capaz de



interessar-se pelo meu livro, fora aqueles que s&o inimigos da ordem social
existente, e que agem efetivamente a partir desta situacdo. A minha certeza a este
respeito, bem alicercada em teoria, é confirmada pela observacdo empirica das
raras e indigentes criticas ou alusdes por ele suscitadas entre aqueles que detém,
ou ainda estdo a esforcar-se por adquirir, a autoridade de falar publicamente no
espetaculo, perante outros que se calam. Estes diversos especialistas das
aparéncias de discussdes a que se chama ainda, mas abusivamente, culturais ou
politicas, alinharam necessariamente a sua logica e a sua cultura pelas do sistema
que pode emprega-los; ndo somente porque foram selecionados por ele, mas
sobretudo porque nunca foram instruidos por outro diferente. De todos aqueles que
citaram este livro para reconhecer-lhe importancia, nao vi até agora um unico que se
arriscasse a dizer, pelo menos sumariamente, de que tratava: de fato, para eles, s6
se tratava de dar a impress&o que nao o ignoravam. Simultaneamente todos aqueles
que lhe encontraram um defeito parecem nao lhe ter encontrado outros, ja que nada
disseram de diferente. Mas de cada vez o defeito preciso tinha algo de suficiente
para satisfazer o seu descobridor.

Um tinha visto este livro nao abordar o problema do Estado; outro tinha visto nao
ter em nenhuma conta a existéncia da historia; um outro repeliu-o enquanto elogio
irracional e incomunicavel da pura destruicdo; um outro condenou-o como sendo o
guia secreto da conduta de todos os governos constituidos depois do seu
aparecimento. Outros cinquenta chegaram imediatamente a outras tantas
conclusdes singulares, no mesmo sono da razao. E quer tenham escrito isto em
jornais, em livros, ou nos panfletos feitos ad-hoc, o mesmo tom de impoténcia
caprichosa foi usado por todos, a falta de melhor. Em compensacgao, segundo eu
sei, € nas fabricas de Italia que este livro encontrou, por agora, os seus melhores
leitores. Os operarios de Italia, que podem hoje ser dados como exemplo aos seus
camaradas de todos os paises pelo seu absentismo, as suas greves selvagens que
nao mitigam nenhuma concessao particular, a sua lucida recusa do trabalho, o seu
desprezo pela lei e por todos os partidos estatais, conhecem muito bem o assunto
pela pratica para ter podido tirar proveito das teses de A Sociedade do Espetaculo,
mesmo quando liam apenas tradugdes mediocres.

Quase sempre, os comentadores fizeram de conta ndo compreender a que uso
se podia destinar um livro que ndo saberiam classificar em nenhuma das categorias
das producdOes intelectuais que a sociedade ainda dominante quer ter em
consideragcao, € que nao é escrito do ponto de vista de nenhuma das profissdes
especializadas que ela encoraja. As intengdbes do autor parecem, portanto,
obscuras. Porém nada tém de misterioso. Clausewitz, em A Campanha de 1815 em
Franga, notou: «kEm toda a critica estratégica, o essencial € colocar-se exatamente
no ponto de vista dos atores; é verdade que isto é frequentemente muito dificil. A
grande maioria das criticas estratégicas desapareceria complemente, ou reduzir-se-
ia a ligeiras diferencas de compreensao, se 0s escritores quisessem ou pudessem
colocar-se, pelo pensamento, em todas as circunstancias em que se encontram os



atores.»

Em 1967, eu quis que a Internacional Situacionista tivesse um livro de teoria. A
|.S. era nesse momento o grupo extremista que mais tinha feito para trazer de volta
a contestacao revolucionaria a sociedade moderna; e era facil de ver que este
grupo, tendo ja imposto a sua vitoria no terreno da critica tedrica, e tendo-a
habilmente prosseguido no da agitagao pratica, aproximava-se entao do ponto
culminante da sua acao historica. Portanto, tratava-se de que um tal livro estivesse
presente nas alteragcdes que viriam em breve, e que o transmitiriam depois delas, a
vasta continuacdo subversiva que ndo poderiam deixar de abrir. E sabida a forte
tendéncia dos homens para repetir inutimente os fragmentos simplificados das
teorias revolucionarias antigas, cuja usura Ihes € escondida pelo simples fato de que
nao tentam aplica-las a qualquer luta efetiva, para transformar as condicbes em que
se encontram verdadeiramente; de tal forma que compreendem pouco melhor como
estas teorias puderam, com sortes diversas, ser determinantes nos conflitos doutros
tempos. Apesar disto, ndo oferece duvida para quem examina friamente a questio,
que aqueles que querem abalar realmente uma sociedade estabelecida devem
formular uma teoria que explique fundamentalmente esta sociedade; ou pelo menos
que tenha todo o ar de dar dela uma explicacdo satisfatéria. Assim que esta teoria é
um pouco divulgada, na condicdo de que o seja nos afrontamentos que perturbam a
tranquilidade publica, e mesmo antes dela chegar a ser exatamente compreendida,
o0 descontentamento por toda a parte em suspenso sera agravado e aticado, pelo
simples conhecimento vago da existéncia de uma condenacao teodrica da ordem das
coisas. E depois, € comegando a dirigir com colera a guerra da liberdade, que todos
os proletarios podem tornar-se estrafegas.

Sem duvida, uma teoria geral calculada para este fim deve em primeiro lugar
evitar aparecer como uma teoria visivelmente falsa; e portanto ndo deve expor-se ao
risco de ser contraditada pela sucessao dos fatos. Mas € preciso também que seja
uma teoria perfeitamente inadmissivel. E necessario que possa declarar mau,
perante a estupefagcado indignada de todos aqueles que o acham bom, o proprio
centro do mundo existente, descobrindo-lhe a natureza exata. A teoria do espetaculo
responde a estas duas exigéncias.

O primeiro mérito duma teoria critica exata é fazer instantaneamente parecer
ridiculas todas as outras. Assim, em 1968, enquanto as outras correntes
organizadas, no movimento de negacao pelo qual comecava a degenerescéncia das
formas de dominacao deste tempo, vieram defender o seu préprio atraso e as suas
curtas ambi¢des, nenhuma dispunha dum livro de teoria moderna, nem mesmo
reconheceram nada de moderno no poder da classe que se tratava de derrubar, os
situacionistas foram capazes de expor a unica teoria da temivel revolta de Maio; e a
unica que fazia a apreciagao dos novos danos relevantes, que ninguém tinha dito.
Quem chora pelo consenso? Nos matamo-lo. Cosa fatta capo ha.

Quinze anos antes, em 1952, quatro ou cinco individuos pouco recomendaveis de



Paris decidiram buscar de novo a superacao da arte. Aconteceu que, pela
consequéncia feliz duma marcha arrojada neste caminho, as velhas linhas de defesa
que tinham quebrado as ofensivas precedentes da revolucdo social encontravam-se
devassadas e alteradas. Descobriu-se ali a ocasiao de lancar uma outra. Esta
superacdo da arte é a «passagem do noroeste» da geografia da verdadeira vida,
que tinha tantas vezes sido procurada durante mais de um século, especialmente a
partir da poesia moderna autodestruindo-se. As tentativas precedentes em que
tantos exploradores se perderam, nao tinham nunca aberto passagem diretamente
sobre uma tal perspectiva. Foi provavelmente porque lhes restava ainda alguma
coisa para devastar da velha provincia artistica, e sobretudo porque a bandeira das
revolucbes parecia estar anteriormente empunhada por outras maos, mais
experimentadas. Mas também nunca esta causa tinha sofrido uma derrota téo
completa, nem tinha deixado o campo de batalha tao vazio, como no momento em
que ali chegamos e ali alinhamos. Creio que a recordacao destas circunstancias é a
melhor explicacdo que pode dar-se para as ideias e estilo de A Sociedade do
Espetaculo. E quanto a esta coisa, se se quiser Ié-la bem, ver-se-a que os quinze
anos passados por mim a examinar atentamente a ruina do Estado, ndo os passei a
dormir nem a brincar.

Nao ha uma palavra a mudar neste livro, do qual, fora trés ou quatro gralhas
tipograficas, nada foi corrigido ao longo da dezena de reimpressdes que conheceu
em Franga. Gabo-me de ser um muito raro exemplo contemporaneo de alguém que
escreveu sem ser em seguida desmentido pelo acontecimento, e nao quero dizer
desmentida cem vezes ou mil vezes, como 0s outros, mas apenas uma unica vez.
Nao duvido de que a confirmagcao que encontram todas as minhas teses ndo deva
continuar até ao fim do século, e mesmo para além. A razdo é simples: compreendi
os fatores constitutivos do espetaculo «no curso do movimento e consequentemente
pelo seu lado efémero», quer dizer, encarando o conjunto do movimento histérico
que pbde edificar esta ordem, e que agora comecga a dissolvé-la. A esta escala, os
onze anos passados depois de 1967, e dos quais pude conhecer de bem perto os
conflitos, ndo foram mais que um momento da continuagdo necessaria daquilo que
estava escrito; ainda que, no proprio espetaculo, estes anos tenham sido
preenchidos pelo aparecimento e substituicao de seis ou sete geragbes de
pensadores mais definitivos uns que os outros. Durante este tempo, o espetaculo
nao fez mais que unir com mais rigor o seu conceito, € o0 movimento real da sua
negacao nao fez mais que propagar-se extensivamente e intensivamente.

Pertencia, com efeito, a propria sociedade espetacular acrescentar qualquer
coisa de que este livro, creio, nao tinha necessidade: as provas e exemplos mais
grosseiros e mais convincentes. Péde ver-se a falsificagdo aumentar e descer até a
fabricacdo das coisas mais triviais, como uma bruma pegajosa que se acumula ao
nivel do solo de toda a existéncia quotidiana. Péde ver-se pretender em absoluto,
até a loucura «telepatica», o controlo técnico e policial dos homens e das forcas
naturais, controlo por meio do qual os erros aumentam exatamente tao rapido como



os meios. Péde ver-se a mentira estatal desenvolver-se em si e para si, tendo de tal
modo esquecido o seu vinculo conflitual com a verdade e a verossimilhanga, que ela
propria pode esquecer-se a si mesma e substituir-se de hora a hora. A lItalia teve
recentemente a ocasido de contemplar esta técnica, a volta do rapto e execucao
mandada de Aldo Moro, no ponto mais alto a que nunca tinha chegado, e que,
portanto, sera em breve ultrapassado, aqui ou acola. A versido das autoridades
italianas, agravada mais que melhorada por cem retoques sucessivos, e que todos
os comentadores se sentiram no dever de aceitar publicamente, ndo foi um so
instante credivel. A sua intencdo nao era ser acreditada, mas ser a unica em
montra; e depois ser esquecida, exatamente como um mau livro.

Foi uma opera mitolégica com grandes maquinagdes, onde herdis terroristas em
transformacgdes s&o raposas para apanhar na cilada a sua presa, ledes para nada
recear de ninguem durante tanto tempo que a detém, e carneiros para nao tirar
deste golpe a mais pequena coisa prejudicial ao regime que fingiam desafiar. Diz-se
que tiveram a sorte de enfrentar-se a mais incapaz das policias, € que além disso
puderam infiltrar-se a vontade nas suas mais altas esferas. Esta explicacdo é pouco
dialética. Uma organizacdo sediciosa que colocasse certos dos seus membros em
contato com os servigos de seguranga do Estado, a nao ser que os introduzisse la
varios anos antes para ali fazerem lealmente a sua tarefa, até que chegue uma
grande ocasiao de serem uteis, deveria estar a espera de que 0s seus
manipuladores fossem, por vezes eles proprios, manipulados; e estaria portanto
privada dessa olimpica seguranca da impunidade que caracteriza o chefe de estado-
maior da «brigada vermelha». Mas o Estado italiano diz melhor, com a aprovagao
unanime daqueles que o apoiam. Pensou, exatamente como qualquer outro, em
infiltrar agentes dos seus servigos especiais nas redes terroristas clandestinas, onde
lhes é tao facil depois assegurar uma rapida carreira até a direcdo, e em primeiro
lugar fazendo cair os seus superiores, como fizeram, por conta da Okhana czarista,
Malinovsky que enganou mesmo o astuto Lenine, ou Azev que, uma vez a cabeca da
«organizacao de combate» do partido socialista-revolucionario, desenvolveu a
mestria até fazer assassinar o primeiro ministro Stolypine. Uma unica coincidéncia
infeliz veio entravar a boa vontade do Estado: os seus servicos especiais acabavam
de ser dissolvidos. Um servico secreto, até aqui, ndo fora nunca dissolvido como,
por exemplo, a carga de um petroleiro gigante nas aguas costeiras, ou uma fragao
da producdo industrial moderna em Seveso. Guardando 0s seus arquivos, 0OS Seus
bufos, os seus oficiais de informacdes, mudava simplesmente de nome. E assim que
em ltalia o S.I.M., Servico de Informacgdes Militares, do regime fascista, tdo famoso
pelas suas sabotagens e assassinatos no estrangeiro, se tornou o S. I. D., Servico
de Informacdes de Defesa, sob o regime democrata-cristdo, Alids, quando se
programou em computador uma espécie de doutrina-rob6 da «brigada vermelhay,
ldgubre caricatura daquilo que se presumiria pensar e fazer se se preconiza o
desaparecimento deste Estado, um lapso do programador - a verdade € que estas
maquinas dependem do inconsciente daqueles que as informam - fez atribuir ao



unico pseudo-conceito que repete automaticamente a «brigada vermelhay», esta
mesma sigla, S. |. M., querendo dizer desta vez «Sociedade Internacional das
Multinacionais». O S. I. D., «banhado de sangue italiano», teve de ser recentemente
dissolvido porque, como o Estado reconheceu post festum, era ele que, depois de
1969, executava diretamente, mais frequentemente mas nem sempre a bomba, esta
longa série de massacres que se atribuiam, segundo as ocasioes, aos anarquistas,
aos neofascistas, ou aos situacionistas. Agora que a «brigada vermelha» faz
exatamente o mesmo trabalho, e pelo menos uma vez com um valor operacional
muito superior, este servico ndo pode evidentemente combaté-la: ja que foi
dissolvido. Num servigo secreto digno desse nome, a propria dissolugao € secreta.
Nao pode portanto determinar-se que proporcdo de efetivos foi passada a uma
honrosa reforma; que outra foi afetada a «brigada vermelhay, ou talvez emprestada
ao Xa do lIrdo para incendiar um cinema em Abadan;, que uma outra foi
discretamente exterminada por um Estado, provavelmente indignado ao saber que
tinham por vezes ultrapassado as suas instrucdes, de quem se sabe que nao
hesitara nunca em matar os filhos de Brutus para fazer respeitar as suas leis; e que,
finalmente, depois da sua intransigente recusa de considerar sequer a mais minima
concessao para salvar Moro, provou possuir todas as firmes virtudes da Roma
republicana.

Giorgio Bocca, que passa por ser o melhor analista da imprensa italiana, e que
foi em 1975 o primeiro otario vitima do Véridique Rapport de Censor, arrastando
logo no seu erro toda a nagao, ou pelo menos a camada qualificada que escreve nos
jornais, ndao se sentiu desencorajado da profissdo por esta desastrada
demonstracao da sua imbecilidade. E talvez seja para ele um bem que ela tenha
sido provada naquele momento, através duma experimentagcdo também cientifica
porque senao, poderia assegurar-se plenamente que foi por venalidade, ou por
medo, que ele escreveu em Maio de 1978 o seu livro Moro-Una tragedia italiana, no
qual se apressa a engolir, sem perder uma, as mistificacbes postas em circulacao e
a vomita-las de seguida declarando-as excelentes. Num so instante, foi levado a
evocar o centro da questao, mas, bem entendido, as avessas, quando escreveu isto:
«Hoje, as coisas mudaram; com o terror vermelho por detras delas, as franjas
operarias extremistas podem opor-se ou tentar opor-se a politica sindical. Aquele
que assistiu a uma assembleia operaria numa fabrica como Alfa Romeo de Arese
pOde ver que o grupo de extremistas, pouco mais de uma centena de individuos, €
porém capaz de colocar-se na primeira fila e de gritar acusacdes e insultos que o
partido comunista tem de suportar.» Que os operarios revolucionarios insultem os
estalinistas, obtendo o apoio de quase todos os seus camaradas, nada € mais
normal, ja que eles quererem fazer uma revolucdo. Nao sabem eles ja, instruidos
pela sua longa experiéncia, que antes de mais € preciso escorracgar os estalinistas
das assembleias? Foi por ndo ter podido fazé-lo que a revolugdo encalhou em
Franca em 1968, e em Portugal em 1975. O que € insensato e odioso, € pretender-
se que estas «franjas operarias extremistas» possam ter chegado a esta fase



necessaria porque teriam, «por detras delas», terroristas. Pelo contrario, foi porque
um grande numero de operarios italianos escaparam ao enquadramento da policia
sindical-estalinista, que se p6s em marcha a «brigada vermelha», cujo terrorismo
il6gico e cego nao pode senao incomoda-los; os mass media aproveitaram logo a
ocasiao para ali reconhecer sem sombra de duvida o seu destacamento avancado, e
0s seus inquietantes dirigentes. Bocca insinua que os estalinistas sao constrangidos
a suportar as injurias, que eles tém tao largamente merecido por toda a parte desde
ha sessenta anos, porque estariam fisicamente ameacados pelos terroristas que a
autonomia operaria teria de reserva.

Isto ndo € mais que uma bocarra particularmente porca ja que ninguem ignora
que até esta data, e muito para além dela, a «brigada vermelha» absteve-se
cuidadosamente de atacar pessoalmente os estalinistas. Ainda que ela queira indicar
o0 modo de preceder, nao escolhe ao acaso os seus periodos de atividade, nem a
seu belo prazer as vitimas. Num clima destes constata-se inevitavelmente o
alargamento duma camada periférica de pequeno terrorismo sincero, mais ou menos
vigiado, e tolerado momentaneamente, como um viveiro no qual se pode sempre
tirar a pedido alguns culpados para os mostrar numa bandeja; mas a «forga de
choque» das intervengdes centrais sé podia ser composta por profissionais; o que
confirma cada detalhe do seu estilo.

O capitalismo italiano, e o seu pessoal governamental com ele, esta muito
dividido sobre a questao, com efeito vital e eminentemente incerta, da utilizagcado dos
estalinistas. Certos setores modernos do grande capital privado sao ou foram
resolutamente a favor; e os outros, que apoiam muitos gestores do capital das
empresas semi-estatizadas, sdo mais hostis. O pessoal altamente colocado no
Estado tem uma larga autonomia de manobra, porque as decisbes do capitao
primam sobre as do armador quando o barco se afunda, mas ele proprio esta
dividido. O futuro de cada cla depende da maneira como sabera impor as suas
razdes, provando-as na pratica. Moro acreditava no «compromisso histérico», quer
dizer, na capacidade dos estalinistas de esmagar finalmente o movimento dos
operarios revolucionarios. Uma outra tendéncia, aquela que esta de momento em
situacdo de comandar os «controladores» da «brigada vermelha», ndo acreditava
nisso; ou pelo menos, estimava que os estalinistas, pelos fracos servicos que podem
prestar, e que prestardo seja como for, ndo tém de ser exageradamente
aproveitados, e que é necessario vergasta-los mais rudemente para que nao se
tornem demasiado insolentes. Viu-se que esta analise ndo era destituida de valor ja
que, tendo Moro sido raptado a guisa de afronta inaugural ao «compromisso
histérico» ja autentificado por um ato parlamentar, o partido estalinista continuou a
mostrar vontade de acreditar na independéncia da «brigada vermelha». Guardou-se
O prisioneiro vivo todo o tempo em que se creu poder prolongar a humilhagao e o
embarago dos amigos, que deviam aguentar a chantagem fingindo nobremente nao
compreender o que esperavam deles barbaros desconhecidos. Acabou-se com isto
logo que os estalinistas mostraram os dentes, fazendo publicamente aluséo a



manobras obscuras; € Moro morreu desiludido. Com efeito, a «brigada vermelha»
tem uma outra funcdo, de interesse mais geral, que € desconcertar ou desacreditar
os proletarios que se levantam realmente contra o Estado, e talvez um dia de
eliminar qualquer um dos mais perigosos. Esta funcdo é aprovada pelos estalinistas,
ja que os ajuda na sua ardua tarefa. No lado que os lesa a eles proprios, limitam-lhe
0S excessos por insinuagdes coscuvilhadas em publico nos momentos cruciais, e por
ameacas precisas e uivadas nas suas constantes negociag¢des intimas com o poder
estatal. A sua arma de dissuasao é que eles poderiam subitamente dizer tudo o que
sabem da «brigada vermelha» desde a origem. Mas ninguém ignora que eles nao
podem empregar esta arma sem romper o «compromisso historico»; e por
conseguinte que desejam sinceramente poder ficar tdo discretos a este respeito
como sobre as facanhas do S.I.D. propriamente dito, no seu tempo. Em que se
tornariam os estalinistas numa revolucdo? Assim, continua-se a belisca-los mas nao
muito. Quando, dez meses depois do rapto de Moro, a mesma invencivel «brigada
vermelha» abate pela primeira vez um sindicalista estalinista, o partido dito
comunista reagiu imediatamente, mas apenas no terreno das formas protocolares,
ameacando os seus aliados de obriga-los para o futuro a designa-lo como um
partido certamente sempre leal e construtivo, mas que estara ao lado da maioria, e
ja ndo ao lado na maioria.

Todos puxam para a sua criagao, e um estalinista estara sempre no seu elemento
onde quer que se respire um odor a crime oculto de Estado. Porque ficariam estes
ofendidos com a atmosfera das discussdes no cimo do Estado italiano, com a
navalha na manga e a bomba debaixo da mesa? Nao era neste mesmo estilo que se
acertavam os diferendos entre, por exemplo, Khrouchtchev e Beria, Kadar e Nagy,
Mao e Lin Piao? E, alias, os dirigentes do estalinismo italiano fizeram eles proprios
de carrascos na sua juventude, no tempo do seu primeiro compromisso historico,
quando foram encarregados, com os outros empregados do Komitern, da contra-
revolucao ao servico da Republica Democratica Espanhola, em 1937. Foi entdo a
sua propria «brigada vermelha» que raptou Andrés Nin, e 0 matou noutra prisao
clandestina.

Estas tristes evidéncias, numerosos italianos conhecem-nas de muito perto, e
outros bem mais numerosos acautelaram-se de imediato acerca delas. Mas nao sao
publicadas em lado nenhum, pois estes estdo privados do meio de o fazer e os
outros do desejo. E neste degrau da andlise que se é levado a evocar uma politica
«espetacular» do terrorismo, e ndo, como é repetido vulgarmente pela ligeireza
subalterna de tantos jornalistas ou professores, porque os terroristas se movem as
vezes pelo desejo de fazer com que se fale deles. A Italia resume as contradigdes
sociais do mundo inteiro, e tenta, como é costume conhecido, misturar num soé pais
a Santa Alianca repressiva do poder de classe, burgués e burocratico-totalitario, que
ja funciona abertamente sobre toda a superficie da terra, na solidariedade
econdmica e policial de todos os Estados, ainda que, la também, com algumas
discussobes e ajustes de contas a italiana. Sendo por enquanto o pais mais avangado



no deslize para a revolucao proletaria, a Italia € também o laboratério mais moderno
da contra-revolucéo internacional. Os outros governos saidos da velha democracia
burguesa pré-espetacular olham com admiracdo o governo italiano, pela
impassibilidade que ele sabe conservar no centro tumultuoso de todas as
degradacdes, e pela dignidade tranquila com que se assenta na lama. E uma licdo
que irao aplicar nos seus paises durante um longo periodo.

Com efeito, os governos, e as numerosas competéncias subordinadas que os
secundam, tendem a tornar-se por toda a parte mais modestos. Ja se satisfazem
com fazer passar por um tranquilo e rotineiro despacho dos assuntos correntes a
sua gestao, burlesca e terrorifica, dum processo que se torna incessantemente mais
insolito e que eles perderam as esperancas de dominar. E respirando, tal como eles,
o ar deste tempo, a mercadoria espetacular foi conduzida para uma derrocada do
seu tipo de justificacdo mentirosa. Apresentava como bens extraordinarios, como a
chave duma existéncia superior e talvez mesmo elitista, coisas complemente normais
e mediocres: um automoével, um par de sapatos, um doutoramento em sociologia.
Hoje, a mercadoria espetacular é obrigada a apresentar como normais e familiares
coisas que se tornaram efetivamente extraordinarias. Sera isto pao, vinho, tomate,
um ovo, uma casa, uma cidade? Certamente ndo, ja que um encadeamento de
transformacgdes internas, a curto prazo economicamente util aqueles que detém os
meios de produgao, guardou o nome e uma boa parte da aparéncia, mas retirando-
lhe o gosto e o conteudo. Assegura-se porém que os diversos bens consumieis
respondam indiscutivelmente a estes apelos tradicionais, € dando-se como prova o
fato de que ja ndo existe nada diferente, e que ja ndo ha, portanto, comparacao
possivel. Tal como se fez de modo que um reduzido niumero de pessoas saibam
onde encontrar os auténticos la onde ainda existem, o falso pode substituir
legalmente o nome do verdadeiro que se extinguiu. E 0 mesmo principio que rege a
alimentacao ou a habitacido do povo estende-se a tudo, até aos livros ou as ultimas
aparéncias de debate democratico que tanto lhes querem mostrar.

A contradicdo essencial da dominagdo espetacular em crise é ter falhado no
ponto em que era mais forte, nalgumas vulgares satisfagcdes materiais, que excluiam
na verdade outras satisfacbes, mas que eram supostas bastar para obter a adeséao
continua das massas de produtores-consumidores. E € precisamente esta
satisfacdo material que a dominagdo espetacular poluiu e deixou de fornecer. A
sociedade do espetaculo tinha comegado por todo o lado no constrangimento, no
engano, no sangue; mas prometia uma continuidade feliz. Acreditava ser amada.
Agora, ja ndao promete nada. Ja ndo dizz. «o que aparece € bom, o que é bom
aparece». Diz simplesmente: «E assim». Confessa francamente que ja ndo é no
essencial reformavel; ainda que a mudanga seja a sua propria natureza, para
transmutar piorando cada coisa particular. Perdeu todas as ilusbes gerais sobre si
propria. Todos os expertos do poder, e todos os seus computadores, estao reunidos
em permanentes conferéncias multidisciplinares, sendo para encontrar o meio de
curar a sociedade doente, pelo menos para Ihe guardar enquanto for possivel, e



mesmo em coma irreversivel, uma aparéncia de sobrevivéncia, como para Franco e
Boumediene. Uma antiga cangcao da Toscana conclui mais depressa e mais
sabiamente: «E la vita non e la morte - E la morte non e la vita. - La canzone € gia
finita. »

Aquele que ler atentamente este livro vera que ele nao da nenhuma espécie de
certezas sobre a vitéria da revolugao, nem sobre a duracdo das suas operacoes,
nem sobre as asperas vias que ela tera de percorrer, e menos ainda sobre a sua
capacidade, por vezes glorificada irrefletidamente, de trazer a cada um a perfeita
felicidade. Menos que qualquer outra, a minha concepcdo, que € historica e
estratégica, nao pode considerar que a vida deveria ser, pela unica razao de que
nos seria agradavel, um idilio sem pena e sem mal;, nem que, portanto, a
maleficéncia de alguns poderosos e chefes cria, por si sd, a infelicidade do maior
numero. Cada um é filho das suas obras; e, do mesmo modo, a passividade faz a
cama em que se deita. O maior resultado da decomposicdo catastrofica da
sociedade de classes € que, pela primeira vez na histéria, o velho problema de
saber se os homens, na sua massa, amam realmente a liberdade, encontra-se
ultrapassado: pois agora eles vao ser constrangidos a ama-la.

E justo reconhecer-se a dificuldade e a imensidade das tarefas da revolugdo que
quer estabelecer e manter uma sociedade sem classes. Ela pode muito faciimente
comecgar por toda a parte, onde, assembleias proletarias autbnomas, nao
reconhecendo fora delas nenhuma autoridade, nem propriedade de quem quer que
seja, colocando a sua vontade acima de todas as leis e de todas as especializagbes,
abolirdo a separacao dos individuos, a economia mercantil, o Estado. Mas ela s6
triunfara impondo-se universalmente, sem deixar uma parcela do territério a
nenhuma forma subsistente de sociedade alienada. L3, voltar-se-a a ver uma Atenas
ou uma Florenga onde ninguém sera rejeitado, alargada até as extremidades do
mundo, e que, tendo abatido todos os seus inimigos, podera finalmente entregar-se
com alegria as verdadeiras divisdes e aos afrontamentos sem fim da vida historica.

Quem pode ainda acreditar em qualquer saida menos radicalmente realista? Em
cada resultado e em cada projeto dum presente infeliz e ridiculo, vé-se inscrever
Mané, Thécel, Phares que anuncia a queda certa de todas as cidades de ilusdo. Os
dias desta sociedade estido contados. As suas razbes e 0s seus meéritos foram
pesados, e achados ligeiros; os seus habitantes dividiram-se em dois partidos, dos
quais um quer que ela desapareca.

GUY DEBORD (Janeiro 1979)



A sociedade do espetaculo
de Guy Debord




Capitulo |

A separacao acabada

E sem duvida o nosso tempo... prefere a imagem a coisa, a copia ao original, a representagao a
realidade, a aparéncia ao ser... O que € sagrado para ele, ndo € senao a ilusdo, mas o que é profano é a
verdade. Melhor, o sagrado cresce a seus olhos a medida que decresce a verdade e que a ilusdo aumenta,
de modo que para ele o cumulo da ilusdo € também o cumulo do sagrado. (Feuerbach, prefacio a segunda
edicao de A esséncia do cristianismo.)

1

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condicbes modernas de
producido se anuncia como uma imensa acumulagao de espetaculos. Tudo o que era
diretamente vivido se afastou numa representacao.

2

As imagens que se desligaram de cada aspecto da vida fundem-se num curso
comum, onde a unidade desta vida ja ndo pode ser restabelecida. A realidade
considerada parcialmente desdobra-se na sua propria unidade geral enquanto
pseudomundo a parte, objeto de exclusiva contemplacdo. A especializacdo das
imagens do mundo encontra-se realizada no mundo da imagem autonomizada, onde
0 mentiroso mentiu a si proprio. O espetaculo em geral, como inversdo concreta da
vida, € o movimento autbnomo do nao-vivo.

3

O espetaculo apresenta-se ao mesmo tempo como a proépria sociedade, como
uma parte da sociedade, e como instrumento de unificagdo. Enquanto parte da
sociedade, ele €& expressamente o setor que concentra todo o olhar e toda a
consciéncia. Pelo proprio fato de este setor ser separado, ele é o lugar do olhar
iludido e da falsa consciéncia; e a unificacdo que realiza ndo é outra coisa senao
uma linguagem oficial da separagao generalizada.

4

O espetaculo ndo € um conjunto de imagens, mas uma relagdo social entre
pessoas, mediada por imagens.

5

O espetaculo ndo pode ser compreendido como o abuso de um mundo da visao,
o produto das técnicas de difusdo massiva de imagens. Ele € bem mais uma
Weltanschauung tornada efetiva, materialmente traduzida. E uma visdo do mundo
que se objetivou.



6

O espetaculo, compreendido na sua totalidade, € ao mesmo tempo o resultado e
o projeto do modo de produgao existente. Ele nao € um suplemento ao mundo real,
a sua decoragdo readicionada. E o coracdo da irrealidade da sociedade real. Sob
todas as suas formas particulares, informagdo ou propaganda, publicidade ou
consumo direto de divertimentos, o espetaculo constitui 0 modelo presente da vida
socialmente dominante. Ele é a afirmacdo onipresente da escolha ja feita na
producdo, e o0 seu corolario o consumo. Forma e conteudo do espetaculo sao,
identicamente, a justificacdo total das condigdes e dos fins do sistema existente. O
espetaculo é também a presenca permanente desta justificacdo, enquanto ocupagéao
da parte principal do tempo vivido fora da producido moderna.

7

A prépria separagao faz parte da unidade do mundo, da praxis social global que
se cindiu em realidade e imagem. A pratica social, perante a qual se pde o
espetaculo autbnomo, é também a totalidade real que contém o espetaculo. Mas a
cisdo nesta totalidade mutila-a ao ponto de fazer aparecer o espetaculo como sua
finalidade. A linguagem do espetaculo € constituida por signos da produgao reinante,
que sdo ao mesmo tempo a finalidade ultima desta producéo.

8

Nao se pode opor abstratamente o espetaculo e a atividade social efetiva; este
desdobramento esta ele préprio desdobrado. O espetaculo que inverte o real é
efetivamente produzido. Ao mesmo tempo, a realidade vivida é materialmente
invadida pela contemplacdo do espetaculo, e retoma em si propria a ordem
espetacular dando-lhe uma adesao positiva. A realidade objetiva esta presente nos
dois lados. Cada nocdo assim fixada ndo tem por fundamento sendo a sua
passagem ao oposto: a realidade surge no espetaculo, e o espetaculo é real. Esta
alienacao reciproca € a esséncia e o sustento da sociedade existente.

9
No mundo realmente reinvertido, o verdadeiro € um momento do falso.
10

O conceito de espetaculo unifica e explica uma grande diversidade de fenbmenos
aparentes. As suas diversidades e contrastes sdo as aparéncias desta aparéncia
organizada socialmente, que deve, ela propria, ser reconhecida na sua verdade
geral. Considerado segundo os seus proprios termos, o espetaculo € a afirmacao da
aparéncia e a afirmacdo de toda a vida humana, isto é, social, como simples
aparéncia. Mas a critica que atinge a verdade do espetaculo descobre-o como a
negacao visivel da vida; como uma negacgao da vida que se tornou visivel.

11

Para descrever o espetaculo, a sua formacao, as suas fungdes e as forgcas que
tendem para a sua dissolucido, € preciso distinguir artificialmente elementos



inseparaveis. Ao analisar o espetaculo, fala-se em certa medida a propria linguagem
do espetacular, no sentido em que se pisa o terreno metodologico desta sociedade
que se exprime no espetaculo. Mas o espetaculo nao € outra coisa senao o sentido
da pratica total de uma formagéo socioecondmica, o seu emprego do tempo. E o
momento historico que nos contém.

12

O espetaculo apresenta-se como uma enorme positividade indiscutivel e
inacessivel. Ele nada mais diz sendo que "o que aparece € bom, o que € bom
aparece". A atitude que ele exige por principio € esta aceitacdo passiva que, na
verdade, ele ja obteve pela sua maneira de aparecer sem réplica, pelo seu
monopolio da aparéncia.

13

O carater fundamentalmente tautolégico do espetaculo decorre do simples fato
de os seus meios serem ao mesmo tempo a sua finalidade. Ele € o sol que ndo tem
poente, no império da passividade moderna. Recobre toda a superficie do mundo e
banha-se indefinidamente na sua propria gloria.

14

A sociedade que repousa sobre a industria moderna ndo € fortuitamente ou
superficialmente espetacular, ela é fundamentalmente espetaculosa. No espetaculo,
imagem da economia reinante, o fim ndo € nada, o desenvolvimento & tudo. O
espetaculo ndo quer chegar a outra coisa senao a si proprio.

15

Enquanto indispensavel adorno dos objetos hoje produzidos, enquanto exposi¢cao
geral da racionalidade do sistema, e enquanto setor econdbmico avangado que
modela diretamente uma multidao crescente de imagens-objetos, o espetaculo é a
principal produgao da sociedade atual.

16

O espetaculo submete a si os homens vivos, na medida em que a economia ja os
submeteu totalmente. Ele ndo € nada mais do que a economia desenvolvendo-se
para si propria. E o reflexo fiel da producédo das coisas, e a objetivacdo infiel dos
produtores.

17

A primeira fase da dominagcao da economia sobre a vida social levou, na definicao
de toda a realizacdo humana, a uma evidente degradacdo do ser em ter. A fase
presente da ocupacao total da vida social pelos resultados acumulados da economia
conduz a um deslizar generalizado do ter em parecer, de que todo o "ter" efetivo
deve tirar o seu prestigio imediato e a sua func&o ultima. Ao mesmo tempo, toda a
realidade individual se tornou social, diretamente dependente do poderio social, por
ele moldada. Somente nisto em que ela ndo &, Ihe é permitido aparecer.



18

La onde o mundo real se converte em simples imagens, as simples imagens
tornam-se seres reais e motivacdes eficientes de um comportamento hipnético. O
espetaculo, como tendéncia para fazer ver por diferentes mediagcdoes especializadas
o0 mundo que ja nao e diretamente apreensivel, encontra normalmente na visao o
sentido humano privilegiado que noutras épocas foi o tato; o sentido mais abstrato, e
o mais mistificavel, corresponde a abstracdo generalizada da sociedade atual. Mas
0 espetaculo ndo é identificavel ao simples olhar, mesmo combinado com o ouvido.
Ele € o que escapa a atividade dos homens, a reconsideracao e a correcao da sua
obra. E o contrario do didlogo. Em toda a parte onde ha representacéo
independente, o espetaculo reconstitui-se.

19

O espetaculo é o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filoséfico ocidental, que
foi uma compreensao da atividade, dominada pelas categorias do ver; assim como
se baseia no incessante alargamento da racionalidade técnica precisa, proveniente
deste pensamento. Ele ndo realiza a filosofia, ele filosofa a realidade. E a vida
concreta de todos que se degradou em universo especulativo.

20

A filosofia, enquanto poder do pensamento separado, e pensamento do poder
separado, nunca pode por si propria superar a teologia. O espetaculo é a
reconstrugao material da ilusao religiosa. A técnica espetacular ndo dissipou as
nuvens religiosas onde os homens tinham colocado os seus proprios poderes
desligados de si: ela ligou- os somente a uma base terrestre. Assim, € a mais
terrestre das vidas que se torna opaca e irrespiravel. Ela ja ndo reenvia para o ceu,
mas alberga em si a sua recusa absoluta, o seu falacioso paraiso. O espetaculo é a
realizacdo técnica do exilio dos poderes humanos num além; a cisao acabada no
interior do homem.

21

A medida que a necessidade se encontra socialmente sonhada, o sonho torna-se
necessario. O espetaculo € o mau sonho da sociedade moderna acorrentada, que
finalmente ndo exprime sendo o seu desejo de dormir. O espetaculo € o guardiao
deste sono.

22

O fato de o poder pratico da sociedade moderna se ter desligado de si proprio, €
ter edificado para si um império independente no espetaculo, ndo se pode explicar
sendo pelo fato de esta pratica poderosa continuar a ter falta de coesao, e
permanecer em contradigao consigo propria.

23

E a especializacdo do poder, a mais velha especializagéo social, que esta na raiz
do espetaculo. O espetaculo é, assim, uma atividade especializada que fala pelo



conjunto das outras. E a representacdo diplomatica da sociedade hierarquica
perante si propria, onde qualquer outra palavra é banida. O mais moderno é também
ai 0 mais arcaico.

24

O espetaculo € o discurso ininterrupto que a ordem presente faz sobre si prépria,
o0 seu monodlogo elogioso. E o autorretrato do poder na época da sua gestdo
totalitaria das condi¢cdes de existéncia. A aparéncia fetichista de pura objetividade
nas relacdes espetaculares esconde o seu carater de relacido entre homens e entre
classes: uma segunda natureza parece dominar o nosso meio ambiente com as suas
leis fatais. Mas o espetaculo ndo € esse produto necessario do desenvolvimento
técnico olhado como um desenvolvimento natural. A sociedade do espetaculo €, pelo
contrario, a forma que escolhe 0 seu proprio conteudo técnico. Se o espetaculo,
considerado sob o aspecto restrito dos "meios de comunicacao de massa", que sao
a sua manifestagao superficial mais esmagadora, pode parecer invadir a sociedade
como uma simples instrumentacdo, esta ndo € de fato nada de neutro, mas a
instrumentagdo mesmo que convem ao seu automovimento total. Se as
necessidades sociais da época em que se desenvolvem tais técnicas ndo podem
encontrar satisfacdo senido pela sua mediagcédo, se a administracao desta sociedade
e todo o contato entre os homens ja ndo se podem exercer sendo por intermédio
deste poder de comunicagdo instantaneo, €& porque esta "comunicacdo" é
essencialmente unilateral; de modo que a sua concentragao se traduz no acumular
nas maos da administracdo do sistema existente os meios que lhe permitem
prosseguir esta administracdo determinada. A cisdo generalizada do espetaculo &
inseparavel do Estado moderno, isto €, da forma geral da cisdo na sociedade,
produto da divisdo do trabalho social e 6rgao da dominacao de classe.

25

A separacdo € o alfa e o 6mega do espetaculo. A institucionalizacdo da divisao
social do trabalho, a formacdo das classes, tinha construido uma primeira
contemplacao sagrada, a ordem mitica em que todo o poder se envolve desde a
origem. O sagrado justificou a ordenagao cosmica e ontolégica que correspondia
aos interesses dos Senhores, ele explicou e embelezou o0 que a sociedade nao podia
fazer. Todo o poder separado foi pois espetacular, mas a adesao de todos a uma tal
imagem imovel ndo significava sendo o reconhecimento comum de um
prolongamento imaginario para a pobreza da atividade social real, ainda largamente
ressentida como uma condicdo unitaria. O espetaculo moderno exprime, pelo
contrario, o que a sociedade pode fazer, mas nesta expressao o permitido opde-se
absolutamente ao possivel. O espetaculo é a conservagao da inconsciéncia na
modificagao pratica das condigcdes de existéncia. Ele € o seu proprio produto, e ele
proprio fez as suas regras: € um pseudo-sagrado. Ele mostra o que é: o poder
separado, desenvolvendo-se em si mesmo no crescimento da produtividade por
intermédio do refinamento incessante da divisdo do trabalho na parcelarizacido dos



gestos, desde entdo dominados pelo movimento independente das maquinas; e
trabalhando para um mercado cada vez mais vasto. Toda a comunidade e todo o
sentido critico se dissolveram ao longo deste movimento, no qual as forcas que
puderam crescer, separando-se, ainda nao se reencontraram.

26

Com a separagao generalizada do trabalhador e do seu produto perde-se todo o
ponto de vista unitario sobre a atividade realizada, toda a comunicacdo pessoal
direta entre os produtores. Na senda do progresso da acumulagao dos produtos
separados, e da concentragcao do processo produtivo, a unidade e a comunicagao
tornam-se o atributo exclusivo da direcdo do sistema. O éxito do sistema econdémico
da separacéo € a proletarizacdo do mundo.

27

Pelo préprio éxito da produgdo separada enquanto producido do separado, a
experiéncia fundamental ligada nas sociedades primitivas a um trabalho principal
esta a deslocar-se, no polo do desenvolvimento do sistema, para o nao-trabalho, a
inatividade. Mas esta inatividade ndao esta em nada liberta da atividade produtiva:
depende desta, € a submissdo inquieta e admirativa as necessidades e aos
resultados da producao; ela propria € um produto da sua racionalidade. Nela nao
pode haver liberdade fora da atividade, e no quadro do espetaculo toda a atividade
€ negada, exatamente como a atividade real foi integralmente captada para a
edificacdo global desse resultado. Assim, a atual "libertagao do trabalho", o aumento
dos tempos livres, ndo € de modo algum libertacdo do trabalho, nem libertacdo de
um mundo moldado por este trabalho. Nada da atividade roubada no trabalho pode
reencontrar-se na submissao ao seu resultado.

28

O sistema econbmico fundado no isolamento € uma produgdo circular do
isolamento. O isolamento funda a técnica, e, em retorno, o processo técnico isola.
Do automovel a televisdo, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular sao
também as suas armas para o reforco constante das condi¢cdes de isolamento das
"multiddes solitarias". O espetaculo reencontra cada vez mais concretamente os
seus proprios pressupostos.

29

A origem do espetaculo € a perda da unidade do mundo, e a expansao
gigantesca do espetaculo moderno exprime a totalidade desta perda: a abstracao
de todo o trabalho particular e a abstracao geral da producéo do conjunto traduzem-
se perfeitamente no espetaculo, cujo modo de ser concreto é justamente a
abstracao. No espetaculo, uma parte do mundo representa-se perante o mundo, e
é-lhe superior. O espetaculo ndo é mais do que a linguagem comum desta
separacdo. O que une os espectadores nao é mais do que uma relagao irreversivel
no proprio centro que mantém o seu isolamento. O espetaculo reune o separado,



mas reune-o enquanto separado.
30

A alienacao do espectador em proveito do objeto contemplado (que é o resultado
da sua propria atividade inconsciente) exprime-se assim: quanto mais ele contempla,
menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da
necessidade, menos ele compreende a sua prépria existéncia e o seu proprio
desejo. A exterioridade do espetaculo em relagdo ao homem que age aparece nisto,
0S seus proprios gestos ja ndao sdo seus, mas de um outro que Ihos apresenta. Eis
porque o espectador ndo se sente em casa em nenhum lado, porque o espetaculo
esta em toda a parte.

31

O trabalhador ndo se produz a si préprio, ele produz um poder independente. O
sucesso desta produgao, a sua abundancia, regressa ao produtor como abundancia
da despossessao. Todo o tempo e o espago do seu mundo se |lhe tornam estranhos
com a acumulagdo dos seus produtos alienados. O espetaculo € o mapa deste novo
mundo, mapa que recobre exatamente o seu territorio. As préprias forgas que nos
escaparam se nos mostram em todo o seu poderio.

32

O espetaculo na sociedade corresponde a um fabrico concreto de alienagdo. A
expansao econdmica € principalmente a expansao desta producéio industrial precisa.
O que cresce com a economia, movendo-se para si propria, ndo pode ser senao a
alienacao que estava justamente no seu nucleo original.

33

O homem separado do seu produto produz cada vez mais poderosamente todos
os detalhes do seu mundo e, assim, encontra-se cada vez mais separado do seu
mundo. Quanto mais a sua vida € agora seu produto, tanto mais ele esta separado
da sua vida.

34
O espetaculo é o capital a um tal grau de acumulagcéo que se toma imagem.



Capitulo Il

A mercadoria como espetaculo

Porque ndo é sendo como categoria universal do ser social total que a mercadoria pode ser
compreendida na sua esséncia auténtica. Nao é sendo neste contexto que a reificagao surgida da relagao
mercantil adquire uma significagdo decisiva, tanto pela evolugao objetiva da sociedade como pela atitude
dos homens em relagéo a ela, para a submissao da sua consciéncia as formas nas quais esta reificacao
se exprime... Esta submissao acresce-se ainda do fato de quanto mais a racionalizacao e a mecanizacao
do processo de trabalho aumentam, mais a atividade do trabalhador perde o seu carater de atividade, para
se tornar uma atitude contemplativa. (Lukacs, Histéria e consciéncia de classe.)

35

Neste movimento essencial do espetaculo, que consiste em retomar em si tudo o
que existia na atividade humana no estado fluido, para o possuir no estado
coagulado, enquanto coisas que se tornaram o valor exclusivo pela sua formulagao
em negativo do valor vivido, nés reconhecemos a nossa velha inimiga que tado bem
sabe parecer a primeira vista qualquer coisa de trivial e compreendendo-se por si
propria, quando, pelo contrario, ela é tdo complexa e tio cheia de sutilezas
metafisicas, a mercadoria.

36

E o principio do fetichismo da mercadoria, a dominacdo da sociedade por "coisas
suprassensiveis embora sensiveis" que se realiza absolutamente no espetaculo,
onde o mundo sensivel se encontra substituido por uma selecao de imagens que
existem acima dele, e que ao mesmo tempo se fez reconhecer como o sensivel por
exceléncia.

37

O mundo ao mesmo tempo presente e ausente que o espetaculo faz ver € o
mundo da mercadoria dominando tudo o que € vivido. E o0 mundo da mercadoria é
assim mostrado como ele €, pois 0 seu movimento € idéntico ao afastamento dos
homens entre si e face ao seu produto global.

38

A perda da qualidade, tao evidente a todos os niveis da linguagem espetacular,
dos objetos que ela louva e das condutas que ela regula, ndo faz sendo traduzir os
caracteres fundamentais da produgdo real que repudia a realidade: a forma-
mercadoria € de uma ponta a outra a igualdade consigo propria, a categoria do
quantitativo. E o quantitativo que ela desenvolve, e ela ndo se pode desenvolver



senao nele.
39

Este desenvolvimento que exclui o qualitativo esta ele préprio submetido,
enquanto desenvolvimento, a passagem qualitativa: o espetaculo significa que ele
transpbs o limiar da sua prépria abundancia; isto ainda ndo é verdadeiro localmente
sendo em alguns pontos, mas é ja verdadeiro a escala universal, que € a referéncia
original da mercadoria, referéncia que o seu movimento pratico confirmou, ao reunir
a terra como mercado mundial.

40

O desenvolvimento das forgcas produtivas foi a historia real inconsciente que
construiu e modificou as condi¢gdes de existéncia dos grupos humanos, enquanto
condicdes de sobrevivéncia, e alargamento destas condi¢cdes: a base econbmica de
todos os seus empreendimentos. O setor da mercadoria foi, no interior de uma
economia natural, a constituicido de um excedente de sobrevivéncia. A producao das
mercadorias, que implica a troca de produtos variados entre produtores
independentes, pode permanecer durante muito tempo artesanal, contida numa
funcdo econdbmica marginal onde a sua verdade quantitativa esta ainda encoberta.
No entanto, la onde encontrou as condicbes sociais do grande comeércio e da
acumulacdo dos capitais, ela apoderou- se do dominio total da economia. A
economia inteira tornou-se entdo o que a mercadoria tinha mostrado ser no decurso
desta conquista: um processo de desenvolvimento quantitativo. O alargamento
incessante do poderio econémico sob a forma da mercadoria, que transfigurou o
trabalho humano em trabalho-mercadoria, em salariado, conduz cumulativamente a
uma abundancia na qual a questao primeira da sobrevivéncia esta sem duvida
resolvida, mas de um tal modo que ela deve sempre se reencontrar; ela €, cada vez,
colocada de novo a um grau superior. O crescimento econdmico liberta as
sociedades da pressao natural que exigia a sua luta imediata pela sobrevivéncia,
mas € entao do seu libertador que elas ndo estdo libertas. A independéncia da
mercadoria estendeu-se ao conjunto da economia sobre a qual ela reina. A
economia transforma o mundo, mas transforma-o somente em mundo da economia.
A pseudonatureza na qual o trabalho humano se alienou exige prosseguir ao infinito o
seu servigo e este servico, ndo sendo julgado e absolvido senao por ele proprio,
obtém, de fato, a totalidade dos esforcos e dos projetos socialmente licitos, como
seus servidores. A abundancia das mercadorias, isto é, da relagdo mercantil, nao
pode ser mais do que a sobrevivéncia aumentada.

41

A dominagao da mercadoria exerceu-se, antes do mais, de uma maneira oculta
sobre a economia, que ela propria, enquanto base material da vida social,
permanecia desapercebida e incompreendida, como o familiar que apesar de tal ndo
€ conhecido. Numa sociedade em que a mercadoria concreta permanece rara ou
minoritaria, a dominacdo aparente do dinheiro se apresenta como o emissario



munido de plenos poderes que fala em nome de uma poténcia desconhecida. Com a
revolugao industrial, a divisdo manufatureira do trabalho e a produgdo macica para o
mercado mundial, a mercadoria aparece efetivamente como uma poténcia que
vem realmente ocupar a vida social. E entdo que se constitui a economia
politica, como ciéncia dominante e como ciéncia da dominacdo. O espetaculo é o
momento em que a mercadoria chega a ocupacao total da vida social. Nao s6 a
relacao com a mercadoria € visivel, como nada mais se vé senao ela: 0 mundo que
se Vvé € 0 seu mundo.

42

A producdo econdbmica moderna estende a sua ditadura extensiva e
intensivamente. Nos lugares menos industrializados, o seu reino ja esta presente
com algumas mercadorias-vedetes e enquanto dominagao imperialista pelas zonas
que estao a cabeca no desenvolvimento da produtividade. Nestas zonas avancadas,
0 espaco social esta invadido por uma sobreposicdo continua de camadas
geoldgicas de mercadorias. Neste ponto da "segunda revolugdo industrial", o
consumo alienado torna-se para as massas um dever suplementar de producao
alienada. E todo o trabalho vendido de uma sociedade, que se torna globalmente
mercadoria total, cujo ciclo deve prosseguir. Para o fazer, € preciso que esta
mercadoria total regresse fragmentariamente ao individuo fragmentario,
absolutamente separado das forgas produtivas operando como um conjunto. E,
portanto, aqui que a ciéncia especializada da dominacdo deve por sua vez
especializar-se: ela reduz-se a migalhas, em sociologia, psicotécnica, cibernética,
semiologia, etc., velando a autorregularao de todos os niveis do processo.

43

Ainda que na fase primitiva da acumulacido capitalista "a economia politica ndo
veja no proletario senao o operario" que deve receber o minimo indispensavel para a
conservacao da sua forca de trabalho, sem nunca o considerar "nos seus lazeres, na
sua humanidade", esta posicao das ideias da classe dominante reinverte-se assim
que o grau de abundancia atingido na producdao das mercadorias exige um
excedente de colaboracdao do operario. Este operario, subitamente lavado do
desprezo total que Ihe é claramente feito saber por todas as modalidades de
organizagcdo e vigilancia da producdo, reencontra-se, cada dia, fora desta,
aparentemente tratado como uma grande pessoa, com uma delicadeza obsequiosa,
sob o disfarce do consumidor. Entdo o humanismo da mercadoria toma a cargo os
"lazeres e humanidade" do trabalhador, muito simplesmente porque a economia
politica pode e deve dominar, agora, estas esferas, enquanto economia politica.
Assim, "o renegar acabado do homem" tomou a cargo a totalidade da existéncia
humana.

44

O espetaculo € uma permanente guerra do Opio para fazer aceitar a identificagao
dos bens as mercadorias; e da satisfacdo a sobrevivéncia, aumentando segundo as



suas proprias leis. Mas se a sobrevivéncia consumivel € algo que deve aumentar
sempre, € porque ela ndo cessa de conter a privacdo. Se ndo ha nenhum além para
a sobrevivéncia aumentada, nenhum ponto onde ela poderia cessar o seu
crescimento, € porque ela propria nao esta para além da privacido, mas é sim a
privacao tornada mais rica.

45

Com a automacgao, que € ao mesmo tempo o setor mais avangado da industria
moderna e o modelo em que se resume perfeitamente a sua pratica, € necessario
que o mundo da mercadoria supere esta contradicdo: a instrumentagao técnica que
suprime objetivamente o trabalho deve, ao mesmo tempo, conservar o trabalho
como mercadoria, e unico lugar de nascimento da mercadoria. Para que a
automacao, ou qualquer outra forma menos extrema de aumento da produtividade
do trabalho, ndo diminua efetivamente o tempo de trabalho social necessario, a
escala da sociedade, € indispensavel criar novos empregos. O setor terciario - os
servigcos - € 0 imenso alongamento das linhas de etapas do exeército da distribuigcao e
do elogio das mercadorias atuais; mobilizacdo de forgas supletivas que encontra
oportunamente, na prépria facticidade das necessidades relativas a tais
mercadorias, a necessidade de uma tal organizagao da retaguarda do trabalho.

46

O valor da troca ndo pode formar-se sendao como agente do valor de uso, mas a
sua vitoria pelas suas proprias armas criou as condicbes da sua dominacao
autébnoma. Mobilizando todo o uso humano e apoderando-se do monopdlio da sua
satisfacdo, ela acabou por dirigir o uso. O processo de troca identificou-se a todo o
uso possivel e reduziu-o a sua mercé. O valor de troca é o condottiere do valor de
uso, que acaba por conduzir a guerra por sua propria conta.

47

Esta constante da economia capitalista, que € a baixa tendencial do valor de uso,
desenvolve uma nova forma de privacao no interior da sobrevivéncia aumentada, a
qual ndo esta, por isso, mais liberta da antiga penuria, visto que exige a participagao
da grande maioria dos homens, como trabalhadores assalariados, no
prosseguimento infinito do seu esfor¢o; e que cada qual sabe que € necessario
submeter-se lhe ou morrer. E a realidade desta chantagem, o fato de o uso sob a
sua forma mais pobre (comer, habitar) ja ndo existir sendo aprisionado na riqueza
iluséria da sobrevivéncia aumentada, que € a base real da aceitacdo da ilusdo em
geral no consumo das mercadorias modernas. O consumidor real toma-se um
consumidor de ilusdes. A mercadoria € esta ilusdo efetivamente real, e o espetaculo
a sua manifestacgao geral.

48

O valor de uso, que estava implicitamente compreendido no valor de troca, deve
estar agora explicitamente proclamado na realidade invertida do espetaculo,



justamente porque a sua realidade efetiva € corroida pela economia mercantil
superdesenvolvida; e porque uma pseudojustificacdo se torna necessaria a falsa
vida.

49

O espetaculo € a outra face do dinheiro: o equivalente geral abstrato de todas as
mercadorias. Mas se o dinheiro dominou a sociedade enquanto representacao da
equivaléncia central, isto é, do carater permutavel dos bens multiplos cujo uso
permanecia incomparavel, o espetacuo e o0 seu complemento moderno
desenvolvido, onde a totalidade do mundo mercantil aparece em bloco como uma
equivaléncia geral ao que o conjunto da sociedade pode ser e fazer. O espetaculo é
o dinheiro que se olha somente, pois nele € ja a totalidade do uso que se trocou com
a totalidade da representacao abstrata. O espetaculo ndo é somente o servidor do
pseudo-uso. E ja, em si préprio, o pseudo-uso da vida.

50

O resultado concentrado do trabalho social, no momento da abundancia
econdmica, torna-se aparente e submete toda a realidade a aparéncia, que € agora
seu produto. O capital ndo € ja o centro invisivel que dirige o modo de producgao: a
sua acumulacdo estende-o até a periferia, sob a forma de objetos sensiveis. Toda a
vastidao da sociedade € o seu retrato.

51

A vitoria da economia autbnoma deve ser, a0 mesmo tempo, a sua perda. As
forcas que ela desencadeou suprimem a necessidade econbémica que foi a base
imutavel das sociedades antigas. Quando ela a substitui pela necessidade do
desenvolvimento econémico infinito, ela ndo pode sendo substituir a satisfacao das
primeiras necessidades, sumariamente reconhecidas, por uma fabricacio
ininterrupta de pseudonecessidades que se reduzem a unica pseudonecessidade da
manutencdo do seu reino. Mas a economia autbnoma separa-se para sempre da
necessidade profunda, na propria medida em que sai do inconsciente social que dela
dependia sem o saber. "Tudo 0 que € consciente se usa. O que € inconsciente
permanece inalteravel. Mas uma vez liberto, ndo cai por sua vez em ruinas?"
(Freud).

52

No momento em que a sociedade descobre que ela depende da economia, a
economia, de fato, depende dela. Esta poténcia subterrdnea, que cresceu até
aparecer soberanamente, também perdeu o seu poderio. La onde estava o ca (*)
econdmico deve vir o je (*). O sujeito ndo pode emergir sendo da sociedade, isto €,
da luta que esta nela propria. A sua existéncia possivel esta suspensa nos
resultados da luta das classes, que se revela como o produto e o produtor da
fundacdo econdmica da historia.

53



A consciéncia do desejo e o desejo da consciéncia sao identicamente este
projeto que, sob a sua forma negativa, quer a abolicao das classes, isto €, a posse
direta pelos trabalhadores de todos os momentos da sua atividade. O seu contrario
€ a sociedade do espetaculo onde a mercadoria se contempla a si mesma num
mundo que ela criou.

(*) Mantém-se o original para referenciar o conceito utilizado por Freud (N. T.)



Capitulo il

Unidade e divisao na aparéncia

Na frente filosofica, desenrola-se no pais uma nova e animada polémica a proposito dos conceitos "um
divide-se em dois" e "dois fundem-se num". Este debate € uma luta entre os que sdo por e os que sao
contra a dialética materialista, uma luta entre duas concep¢cdes do mundo: a concepcao proletaria e a
concepcao burguesa. Os que sustentam que "um divide-se em dois" é a lei fundamental das coisas,
mantém-se do lado da dialética materialista; os que sustentam que a lei fundamental das coisas é que
"dois fundem-se num", sdo contra a dialética materialista. Os dois lados tracaram uma nitida linha de
demarcagdao entre si e os seus argumentos sao diametralmente opostos. Esta polémica reflete, no plano
ideolégico, a luta de classe aguda e complexa que se desenrola na China e no mundo. (A Bandeira
Vermelha, Pequim, 21 de setembro de 1964.)

54

O espetaculo, como a sociedade moderna, esta ao mesmo tempo unido e
dividido. Como esta, ele edifica a sua unidade sobre o dilaceramento. A contradicao,
quando emerge no espetaculo, é por sua vez contradita por uma reinversao do seu
sentido; de modo que a divisdo mostrada € unitaria, enquanto que a unidade
mostrada esta dividida.

55

E a luta de poderes, que se constituiram para a gestdo do mesmo sistema
socioecondmico, que se desenrola como a contradicao oficial, pertencente de fato a
unidade real; isto, a escala mundial assim como no interior de cada nagao.

56

As falsas lutas espetaculares das formas rivais do poder separado sado, ao
mesmo tempo, reais naquilo em que traduzem o desenvolvimento desigual e
conflitual do sistema, os interesses relativamente contraditorios das classes ou das
subdivisbes de classes que reconhecem o sistema, e definem a sua propria
participagcdo no seu poder. Assim como o desenvolvimento da economia mais
avancada € o afrontamento de certas prioridades com outras, a gestao totalitaria da
economia por uma burocracia de Estado e a condicdo dos paises que se
encontraram colocados na esfera de colonizagcdo ou da semicolonizagdo séao
definidas por particularidades consideraveis nas modalidades da producédo e do
poder. Estas diversas aposi¢des podem exprimir-se no espetaculo, segundo critérios
completamente diferentes, como formas de sociedades absolutamente distintas.
Mas segundo a sua realidade efetiva de setores particulares, a verdade da sua



particularidade reside no sistema universal que as contém: no movimento unico que
faz do planeta seu campo, o capitalismo.

57

Nao € somente pela sua hegemonia econbmica que a sociedade portadora do
espetaculo domina as regides subdesenvolvidas. Domina-as enquanto sociedade do
espetaculo. La onde a base material ainda esta ausente, a sociedade moderna ja
invadiu espetacularmente a superficie social de cada continente. Ela define o
programa de uma classe dirigente e preside a sua constituicdo. Do mesmo modo
que apresenta os pseudobens a cobicar, ela oferece aos revolucionarios locais os
falsos modelos de revolucdo. O proprio espetaculo do poder burocratico, que detém
alguns dos paises industriais, faz precisamente parte do espetaculo total, como sua
pseudonegacao geral e seu suporte. Se o espetaculo, olhado nas suas diversas
localizagcbes, mostra a evidéncia especializagcbes totalitarias da palavra e da
administragao sociais, estas acabam por fundir-se, ao nivel do funcionamento global
do sistema, numa divisdo mundial das tarefas espetaculares.

58

A divisdo das tarefas espetaculares, que conserva a generalidade da ordem
existente, conserva principalmente o polo dominante do seu desenvolvimento. A raiz
do espetaculo esta no terreno da economia tornada abundante, e € de la que vém
os frutos que tendem finalmente a dominar o mercado espetacular, apesar das
barreiras protecionistas ideoldgico-policiais, qualquer que seja o espetaculo local
com pretensao autarquica.

59

O movimento de banalizacido que, sob as diversbes cambiantes do espetaculo,
domina mundialmente a sociedade moderna, domina-a também em cada um dos
pontos onde o consumo desenvolvido das mercadorias multiplicou na aparéncia os
papéis a desempenhar e os objetos a escolher. A sobrevivéncia da religidao e da
familia - que permanece a forma principal da herangca do poder de classe -, e,
portanto, da repressao moral que elas asseguram, podem combinar-se como uma
mesma coisa, com a afirmagao redundante do gozo deste mundo, este mundo nao
sendo justamente produzido sendao como pseudogozo que conserva em sSi a
repressao. A aceitagao beata daquilo que existe pode juntar-se como uma mesma
coisa a revolta puramente espetacular: isto traduz o simples fato de que a propria
insatisfacdo se tornou uma mercadoria desde que a abundancia econdémica se achou
capaz de alargar a sua produgao ao tratamento de uma tal matéria-prima.

60

Ao concentrar nela a imagem de um possivel papel a desempenhar, a vedete, a
representacdo espetacular do homem vivo, concentra, pois, esta banalidade. A
condicdo de vedete € a especializagao do vivido aparente, o objeto da identificagcéo
a vida aparente sem profundidade, que deve compensar a reducdo a migalhas das



especializacbes produtivas efetivamente vividas. As vedetes existem para figurar
tipos variados de estilos de vida e de estilos de compreensao da sociedade, livres
de se exercerem globalmente. Elas encarnam o resultado inacessivel do trabalho
social, ao arremedar subprodutos deste trabalho que sdo magicamente transferidos
acima dele como sua finalidade: o poder e as férias, a decisdo e o consumo, que
estdo no comeco e no fim de um processo indiscutido. L4, € o poder governamental
que se personaliza em pseudovedete; aqui, € a vedete do consumo que se faz
plebiscitar, enfunada de pseudopoder sobre o vivido. Mas, assim como estas
atividades da vedete nao sao realmente globais, elas nao s&o variadas.

61

O agente do espetaculo posto em cena como vedete € o contrario do individuo, o
inimigo do individuo, tanto em si proprio como, evidentemente, nos outros. Passando
no espetaculo como modelo de identificacdo, renunciou a toda a qualidade
autébnoma, para ele préprio se identificar com a lei geral da obediéncia ao curso das
coisas. A vedete do consumo, mesmo sendo exteriormente a representacao de
diferentes tipos de personalidade, mostra cada um destes tipos como tendo
igualmente acesso a totalidade do consumo e encontrando ai, de igual modo, a sua
felicidade. A vedete da decisdo deve possuir o estoque completo daquilo que foi
admitido como qualidades humanas. Assim, entre estas, as divergéncias oficiais séo
anuladas pela semelhancga oficial, que é o pressuposto da sua exceléncia em tudo.
Khrutchev tinha-se tornado general para decidir da batalha de Kursk, nao no terreno,
mas no vigésimo aniversario, quando ele se achava senhor do Estado. Kennedy tinha
permanecido orador, a ponto de pronunciar 0 seu elogio sobre o préprio tumulo,
visto que Théodore Sorensen continuava, nesse momento, a redigir para o sucessor
os discursos naquele estilo que tanto tinha concorrido para fazer reconhecer a
personalidade do desaparecido. As pessoas admiraveis nas quais o sistema se
personifica sdo bem conhecidas por ndo serem aquilo que sdo; tornaram-se grandes
homens ao descer abaixo da realidade da menor vida individual, e cada qual o sabe.

62

A falsa escolha na abundancia espetacular, escolha que reside na justaposicao
de espetaculos concorrenciais e solidarios, como na justaposicao dos papéis a
desempenhar (principalmente significados e trazidos por objetos), que sdo ao
mesmo tempo exclusivos e imbricados, desenvolve-se numa luta de qualidades
fantasmagoricas destinadas a apaixonar a adesao a trivialidade quantitativa. Assim
renascem falsas aposicées arcaicas, regionalismos ou racismos encarregados de
transfigurar em superioridade ontolégica fantastica a vulgaridade dos lugares
hierarquicos no consumo. Deste modo, recompde-se a interminavel série dos
afrontamentos irrisérios, mobilizando um interesse subludico, do desporto de
competicao as eleicbes. La onde se instalou o consumo abundante, uma oposi¢cao
espetacular principal entre a juventude e os adultos vem no primeiro plano dos
papéis falaciosos: porque em nenhum lado existe o adulto, senhor da sua vida, e a



juventude, a mudanga do que existe, ndao € de modo nenhum a propriedade destes
homens, que sao agora jovens, mas a do sistema econdémico, o dinamismo do
capitalismo. S&o as coisas que reinam e que sio jovens; que se deitam fora e se
substituem a si proprias.

63

E a unidade da miséria que se esconde sob as aposicbes espetaculares. Se
formas diversas da mesma alienagdo se combatem sob as mascaras da escolha
total, € porque elas sao todas identificadas sobre as contradi¢gdes reais recalcadas.
Conforme as necessidades do estadio particular da miséria, que ele desmente e
mantém, o espetaculo existe sob uma forma concentrada ou sob uma forma difusa.
Nos dois casos, ele ndo é mais do que uma imagem de unificagao feliz, cercada de
desolacao e de pavor, no centro tranquilo da infelicidade.

64

O espetacular concentrado pertence essencialmente ao capitalismo burocratico,
embora possa ser importado como técnica do poder estatal sobre economias mistas
mais atrasadas, ou em certos momentos de crise do capitalismo avangcado. A
propria propriedade burocratica € efetivamente concentrada, no sentido em que o
burocrata individual ndo tem relacbes com a posse da economia global senao por
intermédio da comunidade burocratica, sendo enquanto membro desta comunidade.
Além disso, a producdao menos desenvolvida das mercadorias apresenta-se,
também, sob uma forma concentrada: a mercadoria que a burocracia detém é o
trabalho social total, e o que ela revende a sociedade € a sua sobrevivéncia em
bloco. A ditadura da economia burocratica nao pode deixar as massas exploradas
nenhuma margem notavel de escolha, visto que ela teve de escolher tudo por si
propria, e que toda outra escolha exterior, quer diga respeito a alimentacao ou a
musica, € ja a escolha da sua destruicao completa. Ela deve acompanhar-se de uma
violéncia permanente. A imagem imposta do bem, no seu espetaculo, recolhe a
totalidade do que existe oficialmente e concentra-se normalmente num unico homem,
que é a garantia da sua coeséo totalitaria. Com esta vedete absoluta, deve cada um
identificar-se magicamente, ou desaparecer. Pois se trata do senhor do seu nao-
consumo, € da imagem herdica de um sentido aceitavel para a exploragao absoluta,
que é na realidade a acumulacdo primitiva acelerada pelo terror. Se cada chinés
deve aprender Mao, e assim ser Mao, € que ele nao tem mais nada para ser. La
onde domina o espetacular concentrado domina também a policia.

65

O espetacular difuso acompanha a abundancia das mercadorias, o
desenvolvimento nao perturbado do capitalismo moderno. Aqui, cada mercadoria
considerada isoladamente esta justificada em nome da grandeza da produgao da
totalidade dos objetos, de que o espetaculo é um catalogo apologético. Afirmagdes
inconciliaveis amontoam-se na cena do espetaculo unificado da economia abundante;
do mesmo modo que diferentes mercadorias-vedetes sustentam, simultaneamente,



0s seus projetos contraditorios de ordenagao da sociedade, onde o espetaculo dos
automoéveis implica uma circulacao perfeita, que destréi a parte velha da cidade,
enquanto o espetaculo da propria cidade tem necessidade de bairros-museus.
Portanto, a satisfacdo ja problematica, que é reputada pertencer ao consumo do
conjunto, esta imediatamente falsificada pelo fato de o consumidor real ndo poder
receber diretamente mais do que uma sucessdo de fragmentos desta felicidade
mercantil, fragmentos dos quais a qualidade atribuida ao conjunto esta
evidentemente ausente.

66

Cada mercadoria determinada luta para si préopria, ndo pode reconhecer as
outras, pretende impor-se em toda a parte como se fosse a unica. O espetaculo é,
entdo, o canto épico deste afrontamento, que a queda de nenhuma ilion poderia
concluir. O espetaculo ndo canta os homens e as suas armas, mas as mercadorias
e as suas paixdes. E nesta luta cega que cada mercadoria, ao seguir a sua paixao,
realiza, de fato, na inconsciéncia algo de mais elevado: o devir-mundo da
mercadoria, que € também o devir-mercadoria do mundo. Assim, por uma astucia da
razao mercantil o particular da mercadoria se gasta ao combater, enquanto a forma-
mercadoria tende para a sua realizacao absoluta.

67

A satisfacdo, que a mercadoria abundante ja ndo pode dar no uso, acaba por ser
procurada no reconhecimento do seu valor enquanto mercadoria: uso da mercadoria
bastando-se a si proprio; e, para o consumidor, a efusdo religiosa para com a
liberdade soberana da mercadoria. Vagas de entusiasmo para um dado produto,
apoiado e relangcado por todos os meios de formagado, propagam-se, assim, a
grande velocidade. Um estilo de roupa surge de um filme; uma revista langca clubes
que lancam pandplias diversas. O gadget (*) exprime este fato de, no momento em
que a massa das mercadorias cai na aberragao, o proprio aberrante se tomar uma
mercadoria especial. Nos porta-chaves publicitarios, por exemplo, niao mais
comprados, mas dons suplementares que acompanham objetos de prestigio
vendidos, ou que provém da troca da sua propria esfera, pode-se reconhecer a
manifestacdo de um abandono mistico a transcendéncia da mercadoria. Aquele que
coleciona os porta- chaves que acabam de ser fabricados para serem colecionados
acumula as indulgéncias da mercadoria, um sinal glorioso da sua presenca real entre
os seus fiéis. O homem reificado proclama a prova da sua intimidade com a
mercadoria. Como nos arrebatamentos dos convulsionarios ou miraculados do velho
fetichismo religioso, o fetichismo da mercadoria atinge momentos de excitagao
fervente. O unico uso que ainda se exprime aqui € o uso fundamental da submissao.

68

Sem duvida, a pseudonecessidade imposta no consumo moderno nido pode ser
oposta a nenhuma necessidade ou desejo auténtico, que nao seja, ele proprio,
modelado pela sociedade e sua histéria. Mas a mercadoria abundante esta la como



a ruptura absoluta de um desenvolvimento organico das necessidades sociais. A sua
acumulagdo mecanica liberta um artificial ilimitado, perante o qual o desejo vivo fica
desarmado. A poténcia cumulativa de um artificial independente conduz, em toda a
parte, a falsificacdo da vida social.

69

Na imagem da unificagdo feliz da sociedade pelo consumo, a divisdo real esta
somente suspensa até a proxima nao-completa realizacdo no consumivel. Cada
produto particular que deve representar a esperanca de um atalho fulgurante para
aceder, enfim, a terra prometida do consumo total, €, por sua vez, apresentado
cerimoniosamente como a singularidade decisiva. Mas como no caso da difuséo
instantdnea das modas de nomes aparentemente aristocraticos que se vao
encontrar usados por quase todos os individuos da mesma idade, o objeto do qual
se espera um poder singular ndo péde ser proposto a devogao das massas senao
porque ele foi tirado num numero de exemplares suficientemente grande para ser
consumido massivamente. O carater prestigioso deste qualquer produto ndo Ihe vem
senao de ter sido colocado por um momento no centro da vida social, como o
mistério revelado da finalidade da produgdo. O objeto, que era prestigioso no
espetaculo, torna-se vulgar no instante em que entra em casa do consumidor ao
mesmo tempo em que na casa de todos os outros. Ele revela demasiado tarde a
sua pobreza essencial, que retira da miséria da sua produgdo. Mas € ja um outro
objeto que traz a justificagéo do sistema e a exigéncia de ser reconhecido.

70

A propria impostura da satisfacdo deve denunciar-se ao substituir-se ao seguir a
mudanca dos produtos e das condicdes gerais da producdo. Aquilo que afirmou,
com o mais perfeito descaramento, a sua propria exceléncia definitiva muda ndo sé
no espetaculo difuso, mas também no espetaculo concentrado, e é s6 o sistema que
deve continuar: Stalin, como a mercadoria fora de moda, é denunciado por aqueles
mesmos que o impuseram. Cada nova mentira da publicidade € também a confisséo
da sua mentira precedente. Cada derrocada de uma figura do poder totalitario
revela a comunidade iluséria que a aprovava unanimemente e que nao era mais do
que um aglomerado de solidoes sem ilusdes.

4l

O que o espetaculo apresenta como perpétuo € fundado sobre a mudanga, e
deve mudar com a sua base. O espetaculo € absolutamente dogmatico e, ao
mesmo tempo, ndo pode levar a nenhum dogma solido. Para ele nada para; € o
estado que Ihe é natural e, todavia, 0 mais contrario a sua inclinagao.

72
A unidade irreal que o espetaculo proclama é a mascara da divisdo de classe

sobre a qual repousa a unidade real do modo de producédo capitalista. O que obriga
os produtores a participar na edificagdo do mundo é também o que disso os afasta.



O que pde em relacdo os homens libertos das suas limitacdes locais e nacionais é
também o que os distancia. O que obriga ao aprofundamento do racional € também
o que alimenta o racional da exploracao hierarquica e da repressao. O que faz o
poder abstrato da sociedade faz a sua nado-liberdade concreta.

(*) Em inglés no original (N. T.).



Capitulo IV

O proletariado como sujeito e representacao

O direito igual a todos os bens e aos gozos deste mundo, a destruigcdo de toda a autoridade, a negagao
de todo o freio moral, eis, se descermos ao fundo das coisas, a razdo de ser da insurreicao de 18 de Marco
e a carta da temivel associagao que lhe forneceu um exército. (Inquérito parlamentar sobre a insurreigéo de
18 de Margo.)
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O movimento real, que suprime as condi¢cdes existentes, governa a sociedade a
partir da vitéria da burguesia na economia, e de forma visivel desde a traducao
politica dessa vitoria. O desenvolvimento das forgcas produtivas rebentou com as
antigas relagdes de producédo e toda a ordem estatica se desfaz em po6. Tudo o que
era absoluto torna-se historico.

74

E sendo lancados na histdria, devendo participar no trabalho e nas lutas que a
constituem, que os homens se veem obrigados a encarar as suas relagdes de uma
maneira desiludida. Esta historia ndo tem um objeto distinto daquele que ela realiza
sobre si propria, se bem que a ultima visao metafisica inconsciente da época
historica possa ver a progressao produtiva, atraves da qual a historia se desenrolou,
como o objeto mesmo da histéria. O sujeito da histéria ndo pode ser sendo o vivo
produzindo- se a si proprio, tornando-se senhor e possuidor do seu mundo que € a
historia, e existindo como consciéncia do seu jogo.
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Como uma mesma corrente, desenvolvem-se as lutas de classes da longa época
revolucionaria, inaugurada pela ascensao da burguesia, e o pensamento da historia,
a dialética, o pensamento que ja nao para a procura do sentido do sendo, mas que
se eleva ao conhecimento da dissolugao de tudo o que €; e no movimento dissolve
toda a separacgao.
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Hegel ja ndo tinha que interpretar o mundo, mas a transformagdo do mundo.
Interpretando somente a transformacgao, Hegel ndo € mais do que o acabamento
filosofico da filosofia. Ele quer compreender um mundo que se faz a si proprio. Este
pensamento histérico ainda nao é sendo a consciéncia que chega sempre tarde
demais, € que enuncia a justificacdo post festum. Assim, ela ndo ultrapassou a



separacao sendao no pensamento. O paradoxo, que consiste em suspender o sentido
de toda a realidade ao seu acabamento historico, e em revelar ao mesmo tempo
este sentido constituindo-se a si proprio em acabamento da historia, resulta do
simples fato de o pensador das revolugdes burguesas dos séculos XVII e XVIII ndo
ter procurado na sua filosofia sendo a reconciliacdo com o seu resultado. "Mesmo
como filosofia da revolucdo burguesa, ela ndo exprime todo o processo desta
revolugdo, mas somente a sua ultima conclusdo. Neste sentido, ela € uma filosofia
nado da revolugdo, mas da restauragao" (Karl Korsch, Teses sobre Hegel e a
revolugédo). Hegel fez, pela ultima vez, o trabalho do filésofo, "a glorificagdo do que
existe", mas o que existia para ele ja ndo podia ser senao a totalidade do movimento
histérico. A posicao exterior do pensamento, sendo de fato mantida, ndo podia ser
encoberta sendo pela sua identificacdo a um projeto prévio do Espirito, herdi
absoluto que fez o que quis e que quis o que fez, e cuja plena realizagcdo coincide
com o presente. Assim, a filosofia que morre no pensamento da histéria ja ndo pode
glorificar o seu mundo sendo renegando-o, porque para tomar a palavra é-lhe ja
necessario supor acabada esta historia total, a qual ela tudo reduziu, e encerrada a
sessao do unico tribunal onde pode ser pronunciada a sentenca da verdade.
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Quando o proletariado manifesta, pela sua propria existéncia em atos, que este
pensamento da historia ndo foi esquecido, o desmentido da conclusao é igualmente
a confirmagao do método.
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O pensamento da histéria ndo pode ser salvo sendo tornando-se pensamento
pratico; e a pratica do proletariado como classe revolucionaria ndo pode ser menos
que a consciéncia histérica operando sobre a totalidade do seu mundo. Todas as
correntes tedricas do movimento operario revolucionario sairam de um afrontamento
critico com o pensamento hegeliano, em Marx como em Stirner e Bakunin.

79

O carater inseparavel da teoria de Marx e do método hegeliano € ele proprio
inseparavel do carater revolucionario desta teoria, isto &, da sua verdade. E nisto
que esta primeira relacdo foi geralmente ignorada ou mal compreendida, ou ainda
denunciada como o fraco daquilo que se tornava falaciosamente uma doutrina
marxista. Bernstein, em Socialismo tedrico e Socialdemocracia pratica, revela
perfeitamente esta ligacdo do método dialético e da tomada de partido historico ao
deplorar as previsdes pouco cientificas do Manifesto de 1847 sobre a iminéncia da
revolucdo proletaria na Alemanha: "Esta autossugestao historica, tdo errada que o
primeiro visionario politico aparecido nem sequer poderia encontrar melhor, seria
incompreensivel num Marx, que a época tinha ja seriamente estudado a economia,
se nao se tivesse de ver nela o produto de um resto da dialética antitética hegeliana,
de que Marx, ndo mais que Engels, nunca soube desfazer-se completamente.
Nesses tempos de efervescéncia geral, isso Ihe foi tanto mais fatal".



80

A reinversao que Marx efetua, através de um "salvamento por transferéncia" do
pensamento das revolugdes burguesas, nao consiste em substituir trivialmente pelo
desenvolvimento materialista das forgas produtivas o percurso do Espirito hegeliano,
indo ao seu proprio encontro no tempo, a sua objetivagcao sendo idéntica a sua
alienacado, e as suas feridas histéricas ndo deixando cicatrizes. A historia tornada
real ja ndo tem fim. Marx arruinou a posicdo separada de Hegel perante o que
acontece, e a contemplagao dum agente supremo exterior, qualquer que ele seja. A
teoria ja ndo tem a conhecer sendo o que ela faz. E, pelo contrario, a contemplacéo
do movimento da economia, no pensamento dominante da sociedade atual, que € a
heranga nao- reivindicativa da parte nao-dialética na tentativa hegeliana de um
sistema circular: € uma aprovagao que perdeu a dimensao do conceito, e que ja nao
tem necessidade dum hegelianismo para se justificar, porque o movimento que se
trata de louvar ja ndo é sendao um setor sem pensamento do mundo, cujo
desenvolvimento mecanico domina efetivamente o todo. O projeto de Marx é o de
uma histdria consciente. O quantitativo que sobrevém ao desenvolvimento cego das
forcas produtivas simplesmente econbémicas deve transformar-se em apropriacao
historica qualitativa. A critica da economia politica é o primeiro ato deste fim de pré-
historia: "De todos os instrumentos de produgao, o maior poder produtivo € a propria
classe revolucionaria."
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O que liga estreitamente a teoria de Marx ao pensamento cientifico € a
compreensao racional das forcas que se exercem realmente na sociedade. Mas ela
é fundamentalmente um além do pensamento cientifico, onde este nido é conservado
sendo sendo superado: trata-se de uma compreensao da luta, e de nhenhum modo
da lei. "N6s sO6 conhecemos uma ciéncia: a ciéncia da histéria", diz A Ideologia
Alema.
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A época burguesa, que pretende fundar cientificamente a histéria, negligencia o
fato de que esta ciéncia disponivel teve, antes de mais, de ser ela prépria fundada
historicamente com a economia. Inversamente, a histéria nao depende radicalmente
deste conhecimento sendo enquanto esta historia permanece historia econémica.
Quanto do papel da historia na propria economia - 0 processo global que modifica
0s seus proprios dados cientificos de base - pbéde ser, alias, negligenciado pelo
ponto de vista da observacao cientifica, € o que mostra a vaidade dos calculos
socialistas que acreditavam ter estabelecido a periodicidade exata das crises; e
desde que a intervengao constante do Estado logrou compensar o efeito das
tendéncias a crise, 0 mesmo género de raciocinio vé neste equilibrio uma harmonia
econdmica definitiva. O projeto de superar a economia, o0 projeto de tomar posse da
historia, se ele deve conhecer - e trazer a si - a ciéncia da sociedade, nao pode, ele
mesmo, ser cientifico. Nesse ultimo movimento, que cré dominar a histéria presente



através de um conhecimento cientifico, o ponto de vista revolucionario permaneceu
burgués.

83

As correntes utopicas do socialismo, embora elas préprias fundadas
historicamente na critica da organizagao social existente, podem ser justamente
qualificadas de utopicas na medida em que recusam a historia - isto €, a luta real em
curso, assim como o movimento do tempo para além da perfeicdo inalteravel da sua
imagem de sociedade feliz -, mas ndao porque eles recusassem a ciéncia. Os
pensadores utopistas sdo, pelo contrario, inteiramente dominados pelo pensamento
cientifico, tal como ele se tinha imposto nos séculos precedentes. Eles procuram o
acabamento desse sistema racional geral: eles nao se consideram de nenhum modo
profetas desarmados, porque creem no poder social da demonstracao cientifica, e
mesmo, no caso do saint-simonismo, na tomada do poder pela ciéncia. "Como", diz
Sombart, "quereriam eles arrancar pela luta, aquilo que deve ser provado?"
Contudo, a concepcao cientifica dos utopistas ndo se alarga a este conhecimento de
gue Os grupos sociais tém interesses numa situagao existente, forgas para a manter,
e, igualmente, formas de falsa-consciéncia correspondentes a tais posi¢des. Ela
permanece, portanto, muito aquém da realidade historica do desenvolvimento da
propria ciéncia, que se encontrou em grande parte orientada pela procura social
resultante de tais fatores, que seleciona ndo s6 o que pode ser admitido, mas
também o que pode ser procurado. Os socialistas utdpicos, ao ficarem prisioneiros
do modo de exposicado da verdade cientifica, concebem esta verdade segundo a sua
pura imagem abstrata, tal como a tinha visto impor-se um estadio muito anterior da
sociedade. Como o notava Sorel, € segundo o modelo da astronomia que os
utopistas pensam descobrir e demonstrar as leis da sociedade. A harmonia por eles
visada, hostil a historia, decorre duma tentativa de aplicacdo a sociedade da ciéncia
menos dependente da histéria. Ela tenta fazer-se reconhecer com a mesma
inocéncia experimental do newtonismo, e o destino feliz, constantemente postulado,
"desempenha na sua ciéncia social um papel analogo ao que cabe a inércia na
mecanica racional" (Materiais para uma teoria do proletariado).

84

O lado determinista-cientifico no pensamento de Marx foi justamente a brecha
pela qual penetrou o processo de "ideologizagcdo", enquanto vivo, e ainda mais na
heranca tedrica deixada ao movimento operario. A chegada do sujeito da historia é
ainda adiada, e € a ciéncia historica por exceléncia, a economia, que tende cada vez
mais a garantir a necessidade da sua propria negacgao futura. Mas, deste modo, &
repelida para fora do campo da visdo tedrica a pratica revolucionaria que € a unica
verdade desta negacao. Assim, importa estudar pacientemente o desenvolvimento
econdémico e nele admitir ainda, com uma tranquilidade hegeliana, a dor, o que no
seu resultado permanece "cemitério das boas intengdes". Descobre-se que agora,
segundo a ciéncia das revolugdes, a consciéncia chega sempre cedo demais, e



devera ser ensinada. "A histéria ndo nos deu razido, a ndés e a todos os que
pensavam como nos. Ela mostrou claramente que o estado do desenvolvimento
econdémico do continente estava, entdo, ainda bem longe de estar amadurecido...",
dira Engels em 1895. Durante toda a sua vida, Marx manteve o ponto de vista
unitario da sua teoria, mas o enunciado da sua teoria colocou-se no terreno do
pensamento dominante ao precisar-se, sob a forma de criticas de disciplinas
particulares, principalmente a critica da ciéncia fundamental da sociedade burguesa,
a economia politica. E esta mutilacdo, ulteriormente aceita como definitiva, que
constitui o "marxismo".

85

A caréncia na teoria de Marx é naturalmente a caréncia da luta revolucionaria do
proletariado da sua época. A classe operaria nao decretou a revolugdo em
permanéncia, na Alemanha de 1848; a Comuna foi vencida no isolamento. A teoria
revolucionaria ndo péde, pois, atingir ainda a sua propria existéncia total. Ficar
reduzido a defendé-la e a precisa-la na separacdo do trabalho douto, no British
Museum, implicava uma perda na propria teoria. S&o precisamente as justificacbes
cientificas tiradas do futuro do desenvolvimento da classe operaria, € a pratica
organizacional combinada com estas justificacbes, que se tornardo obstaculos a
consciéncia proletaria num estadio mais avangado.
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Toda a insuficiéncia tedrica na defesa cientifica da revolugdo proletaria pode ser
reduzida, quanto ao conteudo assim como quanto a forma do enunciado, a uma
identificacdo do proletariado com a burguesia, do ponto de vista da tomada
revolucionaria do poder.

87

A tendéncia a fundar uma demonstracdo da legalidade cientifica do poder
proletario, com o argumento de experimentagdes repetidas do passado, obscurece,
desde o Manifesto, o pensamento histérico de Marx, ao fazé-lo sustentar uma
imagem linear do desenvolvimento dos modos de produgao, impulsionando lutas de
classes que terminariam, de cada vez, "por uma transformacao revolucionaria da
sociedade inteira ou pela destruicao comum das classes em luta". Mas na realidade
observavel da historia, do mesmo modo que "modo de produgdo asiatico", como
Marx algures o constatava, conservou a sua imobilidade apesar de todos os
afrontamentos de classes, também as jacqueries de servos nunca venceram oS
bardes, nem as revoltas de escravos da Antiguidade os homens livres. O esquema
linear perde de vista, antes de tudo, o fato de que a burguesia é a unica classe
revolucionaria que jamais venceu; a0 mesmo tempo em que ela é a unica para a qual
o desenvolvimento da economia foi causa e consequéncia do seu poder sobre a
sociedade. A mesma simplificacdo conduziu Marx a negligenciar o papel econémico
do Estado na gestdo de uma sociedade de classes. Se a burguesia ascendente
pareceu franquear a economia do Estado, € somente na medida em que o Estado



antigo se confundia com o instrumento de uma opresséo de classe numa economia
estatica. A burguesia desenvolveu o seu poderio econémico autbnomo no periodo
medieval de enfraquecimento do Estado, no momento de fragmentacao feudal de
poderes equilibrados. Mas o Estado moderno que, pelo mercantilismo, comegou a
apoiar o desenvolvimento da burguesia, e que finalmente se tornou o seu Estado na
hora do "laisser faire, laisser passer", vai revelar- se ulteriormente dotado de um
poder central na gestao calculada do processo econdmico. Marx péde, no entanto,
descrever no bonapartismo este esboco da burocracia estatal moderna, fusdo do
capital e do Estado, constituicdo de um "poder nacional do capital sobre o trabalho,
de uma forca publica organizada para a sujeicdo social", onde a burguesia renuncia
a toda a vida historica que nao seja a sua redugao a histéria econémica das coisas,
e se presta a "ser condenada ao mesmo nada politico que as outras classes". Aqui,
estdo ja colocadas as bases sociopoliticas do espetaculo moderno, que,
negativamente, define o proletariado como unico pretendente a vida historica.

88

As duas unicas classes que correspondem efetivamente a teoria de Marx, as
duas classes puras as quais leva toda a analise no Capital, a burguesia e o
proletariado, sao igualmente as duas unicas classes revolucionarias da historia, mas
a titulos diferentes: a revolugdo burguesa esta feita; a revolugdo proletaria ¢ um
projeto, nascido na base da precedente revolugdo, mas dela diferindo
qualitativamente. Ao negligenciar a originalidade do papel histérico da burguesia
encobre-se a originalidade concreta deste projeto proletario, que nada pode atingir
sendo ostentando as suas proprias cores e conhecendo "a imensidade das suas
tarefas". A burguesia veio ao poder porque é a classe da economia em
desenvolvimento. O proletariado ndo pode ele proprio ser o poder, senao tornando-
se a classe da consciéncia. O amadurecimento das forgas produtivas nio pode
garantir um tal poder, mesmo pelo desvio da despossessao crescente que traz
consigo. A tomada jacobina do Estado nao pode ser um instrumento seu. Nenhuma
ideologia lhe pode servir para disfargar fins parciais em fins gerais, porque ele nao
pode conservar nenhuma realidade parcial que seja efetivamente sua.
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Se Marx, num periodo determinado da sua participacdo na luta do proletariado,
esperou demasiado da previsdo cientifica, ao ponto de criar a base intelectual das
ilusdes do economismo, sabe-se que a tal ndo sucumbiu pessoalmente. Numa carta
bem conhecida, de 7 de dezembro de 1867, acompanhando um artigo onde ele
proprio critica O Capital, artigo que Engels devia fazer passar na Imprensa como se
emanasse de um adversario, Marx exp6s claramente o limite da sua prépria ciéncia:
"... A tendéncia subjetiva do autor (que lhe impunham talvez a sua posicéo politica e
0 seu passado), isto €, a maneira como ele apresenta aos outros o resultado ultimo
do movimento atual, do processo social atual, ndo tem nenhuma relacdo com a sua
analise real." Assim Marx, ao denunciar ele préprio as "conclusdes tendenciosas" da



sua analise objetiva, e pela ironia do "talvez" relativo as escolhas extra-cientificas
qgue se lhe teriam imposto, mostra ao mesmo tempo a chave metodoldgica da fuséo
dos dois aspectos.
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E na propria luta histérica que é preciso realizar a fusdo do conhecimento e da
agao, de tal modo que cada um destes termos coloque no outro a garantia da sua
verdade. A constituicdo da classe proletaria em sujeito € a organizacao das lutas
revolucionarias e a organizacdo da sociedade no momento revolucionario: € aqui que
devem existir as condi¢cdes praticas da consciéncia, nas quais a teoria da praxis se
confirma tornando-se teoria pratica. Contudo, esta questdo central da organizagao
foi a menos considerada pela teoria revolucionaria na época em que se fundava o
movimento operario, isto €, quando esta teoria possuia ainda o carater unitario vindo
do pensamento da historia (e que ela se tinha justamente dado por tarefa
desenvolver até uma pratica historica unitaria). E, pelo contrario, o lugar da
inconsequéncia para esta teoria, ao admitir o retomar de métodos de aplicagao
estatais e hierarquicos copiados da revolugao burguesa. As formas de organizagao
do movimento operario desenvolvidas sobre esta renuncia da teoria tenderam por
sua vez a interditar a manutengdo de uma teoria unitaria, dissolvendo-a em diversos
conhecimentos especializados e parcelares. Esta alienagio ideoldgica da teoria ja
nao pode, entdo, reconhecer a verificacio pratica do pensamento historico unitario
que ela traiu, quando uma tal verificagao surge na luta espontanea dos operarios; ela
pode somente concorrer para reprimir lhe a manifestagdo e a memoria. Todavia,
estas formas historicas aparecidas na luta sdo justamente o meio pratico que faltava
a teoria para que ela fosse verdadeira. Elas sdao uma exigéncia da teoria, mas que
nao tinha sido formulada teoricamente. O soviete ndo era uma descoberta da teoria.
E a mais alta verdade tedrica da Associacao Internacional dos Trabalhadores, era ja
a sua propria existéncia na pratica.
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Os primeiros sucessos da luta da Internacional levavam-na a libertar-se das
influéncias confusas da ideologia dominante que nela subsistiam. Mas a derrota e a
repressao que ela cedo encontrara fizeram passar ao primeiro plano um conflito
entre duas concepcgcdoes da revolugcao proletaria, ambas contendo uma dimensao
autoritaria, pela qual a auto-emancipacao consciente da classe € abandonada. Com
efeito, a querela tornada irreconciliavel entre os marxistas e os bakuninistas era
dupla, tendo ao mesmo tempo por objeto o poder na sociedade revolucionaria e a
organizagao presente do movimento, e ao passar dum ao outro destes aspectos, as
posicoes dos adversarios invertem-se. Bakunin combatia a ilusdo de uma abolicao
das classes pelo uso autoritario do poder estatal, prevendo a reconstituicido de uma
classe dominante burocratica e a ditadura dos mais sabios, ou dos que serao
reputados como tal. Marx, que acreditava que um amadurecimento inseparavel das
contradicbes econbmicas e da educacao democratica dos operarios reduziria o



papel de um Estado proletario a uma simples fase de legalizacdo de novas relagdes
sociais, impondo-se objetivamente, denunciava em Bakunin e seus partidarios o
autoritarismo duma elite conspirativa que se tinha deliberadamente colocado acima
da Internacional, e que formulava o extravagante designio de impor a sociedade a
ditadura irresponsavel dos mais revolucionarios, ou dos que se teriam a si proprios
designado como tal. Bakunin recrutava efetivamente os seus partidarios sob uma tal
perspectiva: "Pilotos invisiveis no meio da tempestade popular, nés devemos dirigi-
la, ndo por um poder ostensivo mas pela ditadura coletiva de todos os aliados.
Ditadura sem faixa, sem titulo, sem direito oficial, e tanto mais poderosa quanto ela
nao tera nenhuma das aparéncias do poder". Assim se opuseram duas ideologias da
revolugao operaria, contendo cada uma delas uma critica parcialmente verdadeira,
mas perdendo a unidade do pensamento da histéria e instituindo-se, a si proprias,
em autoridades ideoldgicas. Organizacbes poderosas, como a socialdemocracia
alemad e a Federagao Anarquista Ibérica, serviram fielmente uma e outra destas
ideologias; e em toda a parte o resultado foi grandemente diferente do que era
desejado.
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O fato de olhar a finalidade da revolugao proletaria como imediatamente presente
constitui, ao mesmo tempo, a grandeza e a fraqueza da luta anarquista real (porque
nas suas variantes individualistas, as pretensdes do anarquismo permanecem
irrisorias). Do pensamento historico das modernas lutas de classes, o anarquismo
coletivista retém unicamente a conclusdo, e a sua exigéncia absoluta desta
conclusédo traduz-se igualmente no seu desprezo deliberado do método. Assim, a
sua critica da luta politica permaneceu abstrata, enquanto a sua escolha da luta
econdmica ndo se afirmou, ela prépria, sendao em fungao da ilusdo de uma solugdo
definitiva arrancada de uma sé vez nesse terreno, no dia da greve geral ou da
insurreicdo. Os anarquistas tém um ideal a realizar. O anarquismo € a negacgao ainda
ideoldgica do Estado e das classes, isto €, das proprias condicbes sociais da
ideologia separada. E a ideologia da pura liberdade que iguala tudo e que afasta
toda a ideia do mal historico. Este ponto de vista da fusdo de todas as exigéncias
parciais deu ao anarquismo o0 meérito de representar a recusa das condi¢cdes
existentes no conjunto da vida, e ndo em torno de uma especializagdo critica
privilegiada, mas esta fusdo, ao ser considerada no absoluto, segundo o capricho
individual, antes da sua realizacdo efetiva condenou também o anarquismo a uma
incoeréncia demasiado facil de constatar. O anarquismo ndo tem sendo a redizer € a
repor em jogo, em cada luta, a sua simples conclusao total, porque esta primeira
conclusdo era desde a origem identificada com a concretizagdo integral do
movimento. Bakunin podia pois escrever em 1873, ao abandonar a Federacdo do
Jura: "Nos ultimos nove anos desenvolvemos no seio da Internacional mais ideias do
que o0 necessario para salvar o mundo, se sé por si as ideias pudessem salva-lo, e
desafio quem quer que seja a inventar uma nova. O tempo ja ndo esta para ideias,
mas para fatos e atos". Sem duvida, esta concepg¢ao conserva do pensamento



historico do proletariado a certeza de que as ideias devem tornar-se praticas, mas
ela abandona o terreno histérico ao supor que as formas adequadas a esta
passagem a pratica ja estdo encontradas e nao variarao mais.
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Os anarquistas, que se distinguem explicitamente do conjunto do movimento
operario pela sua conviccao ideologica, vao reproduzir entre si esta separagéo das
competéncias, ao fornecer um terreno favoravel a dominagao informal, sobre toda a
organizagao anarquista, dos propagandistas e defensores da sua propria ideologia,
especialistas, em regra geral, tanto mais mediocres quanto a sua atividade
intelectual se reduz principalmente a repeticdo de algumas verdades definitivas. O
respeito ideoldgico da unanimidade na decis&do favoreceu antes a autoridade
incontrolada, na propria organizagao, de especialistas da liberdade; e o anarquismo
revolucionario espera do povo libertado o mesmo género de unanimidade, obtida
pelos mesmos meios. De resto, a recusa de considerar a oposi¢cao das condigdes
entre uma minoria agrupada na luta atual e a sociedade dos individuos livres
alimentou uma permanente separarao dos anarquistas no momento da decisao
comum, como 0 mostra o exemplo de uma infinidade de insurreicdes anarquistas na
Espanha, limitadas e esmagadas num plano local.
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A ilusdo, sustentada mais ou menos explicitamente no anarquismo auténtico, € a
iminéncia permanente de uma revolugao que devera dar razao a ideologia, € ao
modo de organizacao pratico derivado da ideologia, ao realizar-se instantaneamente.
O anarquismo conduziu realmente, em 1936, uma revolucdo social e o esboco, o
mais avancado de sempre, de um poder proletario. Nesta circunstancia, € preciso
ainda notar, por um lado, que o sinal de uma insurreicao geral tinha sido imposto
pelo pronunciamento do exército. Por outro lado, na medida em que esta revolugao
nao tinha sido concluida nos primeiros dias, pela existéncia de um poder franquista
em metade do pais, apoiado fortemente pelo estrangeiro no momento em que o
resto do movimento proletario internacional ja estava vencido, e pela sobrevivéncia
das forgas burguesas ou de outros partidos operarios estatalistas no campo da
Republica, o movimento anarquista organizado mostrou-se incapaz de alargar as
meias-vitorias da revolucdo, e até mesmo de as defender. Os seus chefes
reconhecidos tornaram-se ministros e reféns do Estado burgués que destruia a
revolugao para perder a guerra civil.
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O "marxismo ortodoxo" da Il Internacional € a ideologia cientifica da revolugao
socialista, que identifica toda a sua verdade ao processo objetivo na economia e ao
progresso dum reconhecimento desta necessidade na classe operaria educada pela
organizagao. Esta ideologia reencontra a confianga na demonstracdo pedagdgica
que tinha caracterizado o socialismo utépico, mas dotado de uma referéncia
contemplativa ao curso da histéria: porém, uma tal atitude perdeu tanto a dimenséao



hegeliana de uma historia total como perdeu a imagem imovel da totalidade presente
na critica utopista (no mais alto grau, em Fourier). E de uma tal atitude cientifica,
que nao podia fazer menos que relangar simetricamente escolhas éticas, que
procedem as tolices de Hiferding quando este precisa que reconhecer a
necessidade do socialismo nao da "indicagao sobre a atitude pratica a adotar.
Porque uma coisa € reconhecer uma necessidade, e uma outra € por-se ao servigo
desta necessidade" (Capital financeiro). Aqueles que nado reconheceram que o
pensamento unitario da historia, para Marx e para o proletariado revolucionario, nao
era nada de distinto de uma atitude pratica a adotar, deviam normalmente ser
vitimas da pratica que tinham simultaneamente adotado.
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A ideologia da organizagao socialdemocrata submetia-a ao poder dos
professores que educavam a classe operaria, € a forma de organizagao adotada era
a forma adequada a esta aprendizagem passiva. A participagao dos socialistas da Il
Internacional nas lutas politicas e econbmicas era certamente concreta, mas
profundamente acritica. Ela era conduzida, em nome da ilusdo revolucionaria,
segundo uma pratica manifestamente reformista. Assim, a ideologia revolucionaria
devia ser despedagada pelo proprio sucesso daqueles que consigo a traziam. A
separacgao dos deputados e dos jornalistas no movimento arrastava para o modo de
vida burgués aqueles mesmos que eram recrutados entre os intelectuais burgueses.
A burocracia sindical constituia em corretores da forga de trabalho, a vender como
mercadoria ao seu justo prego, aqueles mesmos que eram recrutados a partir das
lutas dos operarios industriais e deles extraidos. Para que a atividade de todos eles
conservasse algo de revolucionario, teria sido necessario que o capitalismo se
encontrasse oportunamente incapaz de suportar economicamente este reformismo
que politicamente ele tolerava na sua agitacdo legalista. E uma tal incompatibilidade
gue a sua ciéncia garantia; e que a historia desmentia a cada instante.
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Esta contradigcdo, cuja realidade Bernstein, por ser o socialdemocrata mais
afastado da ideologia politica e o mais francamente ligado a metodologia da ciéncia
burguesa, teve a honestidade de querer mostrar - e o movimento reformista dos
operarios ingleses, ao prescindir da ideologia revolucionaria, tinha-o mostrado
também - n3o devia, contudo, ser demonstrada sem réplica sendao pelo préprio
desenvolvimento histérico. Bernstein, embora cheio de ilusbes quanto ao resto, tinha
negado que uma crise da producao capitalista viesse miraculosamente obrigar os
socialistas ao poder que nao queriam herdar da revolugdo sendo por esta legitima
sagracdo. O momento de profunda perturbacédo social que surgiu com a primeira
guerra mundial, embora tivesse sido fértii em tomada de consciéncia, demonstrou
duplamente que a hierarquia socialdemocrata nao tinha de modo algum tornado
tedricos os operarios alemaes: de inicio, quando a grande maioria do partido aderiu
a guerra imperialista, em seguida, quando na derrota ela esmagou os revolucionarios



spartakistas. O ex-operario Ebert acreditava ainda no pecado, porque confessava
odiar a revolugao "como o pecado”. E o mesmo dirigente mostrou-se bom precursor
da representagao socialista que devia, pouco depois, opor-se como inimigo absoluto
ao proletariado da Russia e de algures, ao formular o programa exato desta nova
alienacao: "O socialismo quer dizer trabalhar muito."
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Lenin ndo foi, como pensador, marxista, sendo kautskista fiel e consequente, que
aplicava a ideologia revolucionaria deste "marxismo ortodoxo" nas condigdes russas,
condigbes que nao permitiam a pratica reformista que a Il Internacional seguia em
contrapartida. A direcdo exterior do proletariado, agindo por intermédio de um
partido clandestino disciplinado, submetido aos intelectuais que se tornaram
"revolucionarios profissionais", constitui aqui uma profissdo que ndo quer pactuar
com nenhuma profissao dirigente da sociedade capitalista (o regime czarista sendo,
de resto, incapaz de oferecer uma tal abertura, cuja base € um estadio avangado do
poder da burguesia). Ela torna-se, pois, a profissdo da diregdo absoluta da
sociedade.
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O radicalismo ideoldégico autoritario dos bolcheviques estendeu-se, a escala
mundial, com a guerra e com o desmoronamento da socialdemocracia internacional
perante a guerra. O fim sangrento das ilusdes democraticas do movimento operario
tinha feito do mundo inteiro uma Russia, e o bolchevismo, reinando sobre a primeira
ruptura revolucionaria que esta época de crise tinha trazido, oferecia ao proletariado
de todos os paises o seu modelo hierarquico e ideoldgico, para "falar em russo" a
classe dominante. Lenin nao criticou ao marxismo da Il Internacional o ser uma
ideologia revolucionaria, mas o ter deixado de o ser.
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O mesmo momento histérico, em que o bolchevismo triunfou para si mesmo na
Russia, e onde a socialdemocracia combateu vitoriosamente para o velho mundo,
marca o nascimento acabado de uma ordem de coisas que esta no coracdo da
dominacido do espetaculo moderno: a representagao operaria opds-se radicalmente
a classe.
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"Em todas as revolugdes anteriores"”, escrevia Rosa Luxemburgo na Rote Fahne
de 21 de Dezembro de 1918, "os combatentes afrontavam-se de cara descoberta:
classe contra classe, programa contra programa. Na presente revolucdo, as tropas
de protecao da antiga ordem nao intervém sob a insignia das classes dirigentes,
mas sob a bandeira de um 'partido socialdemocrata'. Se a questdo central da
revolucido estivesse posta aberta e honestamente, capitalismo ou socialismo,
nenhuma duvida, nenhuma hesitagado seriam hoje possiveis na grande massa do
proletariado." Assim, alguns dias antes da sua destruicdo, a corrente radical do



proletariado alemao descobria o segredo das novas condicdes que todo o processo
anterior havia criado (para o qual a representacdo operaria tinha grandemente
contribuido): a organizagcdo espetacular da defesa da ordem existente, o reino
central das aparéncias onde nenhuma "questao central" se pode ja por "aberta e
honestamente”. A representagao revolucionaria do proletariado neste estadio tinha-
se tornado, ao mesmo tempo, o fator principal e o resultado central da falsificacao
geral da sociedade.

102

A organizagao do proletariado segundo o modelo bolchevique, que tinha nascido
do atraso russo e da demissdo do movimento operario dos paises avancados
quanto a luta revolucionaria, encontrou, também no atraso russo, todas as condi¢des
que levavam esta forma de organizacdo a uma reinversao contrarrevolucionaria que
ela inconscientemente continha no seu germe original, a demissao reiterada da
massa do movimento operario europeu perante o "Hic Rhodus, hic saltal"(1) do
periodo de 1918-1920, demissdo que incluia a destruicdo violenta da sua minoria
radical, favoreceu o desenvolvimento completo do processo e dele deixou o
resultado mentiroso, perante o0 mundo, como a unica solucao proletaria. O apoderar-
se do monopdlio estatal da representacao e da defesa do poder dos operarios, que
o partido bolchevique justificou, fé-lo tornar-se o que ele era: o partido dos
proprietarios do proletariado, eliminando no essencial as formas precedentes de
propriedade.

103

Todas as condigcdes da liquidacdo do czarismo, encaradas no debate tedrico
sempre insatisfatério das diversas tendéncias da socialdemocracia russa, havia vinte
anos - fraqueza da burguesia, peso da maioria camponesa, papel decisivo de um
proletariado concentrado e combativo, mas extremamente minoritario no pais -
revelaram, afinal, na pratica a sua solucdo, através de um dado que nao estava
presente nas hipoteses: a burocracia revolucionaria que dirigia o proletariado, ao
apoderar-se do Estado, deu a sociedade uma nova dominacao de classe. A
revolugao estritamente burguesa era impossivel; a "ditadura democratica dos
operarios e dos camponeses" era vazia de sentido; o poder proletario dos sovietes
nao podia manter-se, ao mesmo tempo, contra a classe dos camponeses
proprietarios, a reacdo branca nacional e internacional, e a sua propria
representacao exteriorizada e alienada, em partido operario dos senhores absolutos
do Estado, da economia, da expressao, e dentro em breve do pensamento. A teoria
da revolugcdo permanente de Trotsky e Parvus, a qual Lenin aderiu efetivamente em
abril de 1917, era a unica a tornar-se verdadeira para os paises atrasados em
relacao ao desenvolvimento social da burguesia, mas s6 depois da introdugcao deste
fator desconhecido que era o poder de classe da burocracia. A concentragdo da
ditadura nas maos da representagao suprema da ideologia foi defendida da maneira
mais consequente por Lenin, nos numerosos afrontamentos da direcdo bolchevique.



Lenin tinha cada vez mais razao contra os seus adversarios naquilo que ele
sustentava ser a solucao implicada pelas escolhas precedentes do poder absoluto
minoritario: a democracia, recusada estatalmente aos camponeses, devia sé-lo aos
operarios, o que levava a recusa-la aos dirigentes comunistas dos sindicatos, em
todo o partido, e finalmente até ao topo do partido hierarquico. No X Congresso, no
momento em que o soviete de Kronstadt era abatido pelas armas e enterrado sob a
calunia, Lenin pronunciava contra os burocratas esquerdistas, organizados em
"Oposicdo Operaria", esta conclusdo, de que Stalin iria alargar a l6gica até uma
perfeita divisdo do mundo: "Aqui ou la com uma espingarda, mas nido com a
oposicao... Estamos fartos da oposicao."
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A burocracia, ficando unica proprietaria de um capitalismo de Estado, assegurou,
antes do mais, o0 seu poder no interior através de uma alianga temporaria com o
campesinato, apos Kronstadt, quando da "nova politica econdémica", tal como o
defendeu no exterior, utilizando os operarios arregimentados nos partidos
burocraticos da Il Internacional como forca de apoio da diplomacia russa, para
sabotar todo o movimento revolucionario e sustentar governos burgueses de que ela
esperava um apoio em politica internacional (O poder do Kuo-Ming-Tang na China de
1925-1927, a Frente Popular na Espanha e na Franca, etc.). Mas a sociedade
burocratica devia prosseguir o seu proprio acabamento pelo terror exercido sobre o
campesinato para realizar a acumulagao capitalista primitiva mais brutal da histéria.
Esta industrializagdo da época stalinista revela a realidade ultima da burocracia: ela
€ a continuacido do poder da economia, a salvacdo do essencial da sociedade
mercantil mantendo o trabalho-mercadoria. E prova da economia independente que
domina a sociedade ao ponto de recriar para os seus proprios fins a dominagao de
classe que lhe é necessaria: 0 que se resume em dizer que a burguesia criou um
poder autbnomo que, enquanto subsistir esta autonomia, pode ir até ao prescindir de
uma burguesia. A burocracia totalitaria ndo € "a ultima classe proprietaria da
histéria" no sentido de Bruno Rizzii mas somente uma classe dominante de
substituicao para a economia mercantil. A propriedade privada capitalista
desfalecente é substituida por um subproduto simplificado, menos diversificado,
concentrado em propriedade coletiva da classe burocratica. Esta forma
subdesenvolvida de classe dominante é também a expressao do subdesenvolvimento
econdmico; e nao tem outra perspectiva sendo a de recuperar o atraso deste
desenvolvimento em certas regides do mundo. E o partido operario, organizado
segundo o modelo burgués da separacao, que forneceu o quadro hierarquico-estatal
a esta edicao suplementar da classe dominante. Anton Ciliga notava, numa prisdo de
Stalin, que "as questdes técnicas de organizacao revelavam-se ser questdes sociais"
(Lenin e a revolug&o).
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A ideologia revolucionaria, a coeréncia do separado de que o leninismo constitui o



mais alto esforco voluntarista, ao deter a gestdo de uma realidade que a rejeita,
com o stalinismo voltara a sua verdade na incoeréncia. Nesse momento, a ideologia
ja ndo € uma arma, mas um fim. A mentira que ndo é mais desmentida torna-se
loucura. A realidade, assim como a finalidade, sdo dissolvidas na proclamacéao
ideoldgica totalitaria: tudo o que ela diz é tudo o que é. E um primitivismo local do
espetaculo, cujo papel é, todavia, essencial no desenvolvimento do espetaculo
mundial. A ideologia que se materializa aqui ndo transformou economicamente o
mundo, como o capitalismo chegado ao estadio da abundancia; ela s6 transformou
policialmente a percepgao.

106

A classe ideologica totalitaria no poder é o poder de um mundo reinvertido:
quanto mais ela é forte, mais ela afirma que ndo existe, e a sua forgca serve-lhe
antes do mais para afirmar a sua inexisténcia. Ela € modesta nesse unico ponto,
porque a sua inexisténcia oficial deve também coincidir com o nec plus ultra do
desenvolvimento histérico, que simultaneamente se deveria ao seu infalivel comando.
Exposta por toda a parte a burocracia deve ser a classe invisivel para a consciéncia,
de forma que e toda a vida social que se torna demente. A organizagao social da
mentira absoluta decorre desta contradicado fundamental.
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O stalinismo foi o reino do terror na propria classe burocratica. O terrorismo que
funda o poder desta classe deve também atingir esta classe, porque ela ndo possui
nenhuma garantia juridica, nenhuma existéncia reconhecida enquanto classe
proprietaria que ela poderia alargar a cada um dos seus membros. A sua
propriedade real esta dissimulada, e ela ndo se tornou proprietaria senao pela via da
falsa consciéncia. A falsa consciéncia ndo mantém o seu poder absoluto sendo pelo
terror absoluto, onde todo o verdadeiro motivo acaba por perder-se. Os membros
da classe burocratica no poder ndo tém o direito de posse sobre a sociedade senao
coletivamente, enquanto participantes numa mentira fundamental: € preciso que eles
desempenhem o papel do proletariado dirigindo uma sociedade socialista; que sejam
os atores fiéis ao texto da infidelidade ideoldgica. Mas a participacédo efetiva neste
ser mentiroso deve, ela propria, ver-se reconhecida como uma participacao veridica.
Nenhum burocrata pode sustentar individualmente o seu direito ao poder, pois provar
que é um proletario socialista seria manifestar-se como o contrario de um burocrata;
e provar que € um burocrata € impossivel, uma vez que a verdade oficial da
burocracia € a de ndo ser. Assim, cada burocrata esta na dependéncia absoluta de
uma garantia central da ideologia, que reconhece uma participagao coletiva ao seu
"poder socialista" de todos os burocratas que ela ndo aniquila. Se os burocratas,
considerados no seu conjunto, decidem de tudo, a coes&o da sua propria classe nao
pode ser assegurada senao pela concentracao do seu poder terrorista numa soé
pessoa. Nesta pessoa reside a unica verdade pratica da mentira no poder: a fixacéo
indiscutivel da sua fronteira sempre retificada. Stalin decide sem apelo quem é



finalmente burocrata possuidor; isto €, quem deve ser chamado "proletario no poder"
ou entdo "traidor a soldo do Mikado e de Wall Street". Os atomos burocraticos nao
encontram a esséncia comum do seu direito sendo na pessoa de Stalin. Stalin é
esse soberano do mundo que se sabe deste modo a pessoa absoluta, para a
consciéncia da qual ndo existe espirito mais alto. "O soberano do mundo possui a
consciéncia efetiva do que ele é - o poder universal da efetividade - na violéncia
destrutiva que exerce contra o Soi (2) dos seus sujeitos fazendo-lhe contraste." Ao
mesmo tempo em que € o poder que define o terreno da dominacao, ele é "o poder
devastando esse terreno".
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Quando a ideologia, tornada absoluta pela posse do poder absoluto, se
transforma de um conhecimento parcelar numa mentira totalitaria, o pensamento da
historia foi tdo perfeitamente aniquilado que a propria historia, ao nivel do
conhecimento mais empirico, ja ndo pode existir. A sociedade burocratica totalitaria
vive num presente perpétuo, onde tudo o que sobreveio existe somente para ela
como um espaco acessivel a sua policia. O projeto, ja formulado por Napoledo, de
"dirigir monarquicamente a energia das recordagdes" encontrou a sua concretizagao
total numa manipulagdo permanente do passado, ndo s6 nos significados mas
também nos fatos. Mas o preco deste franqueamento de toda a realidade histoérica €
a perda de referéncia racional que € indispensavel a sociedade historica do
capitalismo. Sabe-se o0 que a aplicagao cientifica da ideologia esquecida pdde custar
a economia russa, quanto mais nao seja com a impostura de Lyssenko. Esta
contradicdo da burocracia totalitaria administrando uma sociedade industrializada,
colhida entre a sua necessidade do racional e a sua recusa do racional, constitui
também uma das deficiéncias principais face ao desenvolvimento capitalista normal.
Do mesmo modo que a burocracia nao pode resolver, como este, a questao da
agricultura, ela é-lhe finalmente inferior na produgdo industrial, planificada
autoritariamente na base do irrealismo e da mentira generalizada.
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O movimento operario revolucionario entre as duas guerras foi aniquilado pela
acao conjugada da burocracia stalinista e do totalitarismo fascista que tinha copiado
a sua forma de organizacdo do partido totalitario experimentado na Russia. O
fascismo foi uma defesa extremista da economia burguesa, ameacada pela crise e
pela subversao proletaria, o estado de sitio na sociedade capitalista, pelo qual esta
sociedade se salva e se dota de uma primeira racionalizagdo de urgéncia, fazendo
intervir macicamente o Estado na sua gestdao. Mas uma tal racionalizacdo €, ela
propria, agravada pela imensa irracionalidade do seu meio. Se o fascismo se lanca
na defesa dos principais pontos da ideologia burguesa tornada conservadora (a
familia, a propriedade, a ordem moral, a nagao), reunindo a pequena burguesia e 0s
desempregados desnorteados pela crise ou desiludidos pela impoténcia da
revolucéo socialista, ele préprio ndo é fundamentalmente ideoldgico. Ele apresenta-



se como aquilo que é: uma ressurreigao violenta do mito, que exige a participacao
numa comunidade definida por pseudovalores arcaicos: a racga, o sangue, o chefe. O
fascismo é o arcaismo tecnicamente equipado. O seu ersatz decomposto do mito &
retomado no contexto espetacular moderno, do mesmo modo que a sua parte na
destruicdo do antigo movimento operario faz dele uma das poténcias fundadoras da
sociedade presente; mas como também acontece que o fascismo é a forma mais
dispendiosa da manutencdo da ordem capitalista, ele devia normalmente abandonar
a boca da cena que ocupam os grandes papéis desempenhados pelos Estados
capitalistas, eliminado por formas mais racionais e mais fortes desta ordem.
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Quando a burocracia russa consegue enfim desfazer-se dos tragos da
propriedade burguesa que entravam o seu reino sobre a economia, desenvolvé-la
para o seu proprio uso, e ser reconhecida no exterior entre as grandes poténcias,
ela quer desfrutar calmamente do seu proprio mundo, suprimindo esta porcao de
arbitrario que se exercia sobre si propria: ela denuncia o stalinismo da sua origem.
Mas uma tal denuncia permanece stalinista, arbitraria, inexplicada e
incessantemente corrigida, porque a mentira ideolégica da sua origem nunca pode
ser revelada. Assim, a burocracia nao pode liberalizar-se nem culturalmente nem
politicamente porque a sua existéncia como classe depende do seu monopdlio
ideoldgico que, com toda a sua grosseria, € 0 seu unico titulo de propriedade. A
ideologia perdeu certamente a paixdo da sua afirmacéo positiva, mas o que dela
subsiste de trivialidade indiferente tem ainda esta funcio repressiva de interditar a
minima concorréncia, de manter cativa a totalidade do pensamento. A burocracia
esta, assim, ligada a uma ideologia em que ja ninguém acredita. O que era terrorista
tornou-se irrisério, mas esta mesma irrisdo ndo pode manter-se sendao conservando
em segundo plano o terrorismo de que ela queria desfazer-se. Assim, no proprio
momento em que a burocracia quer demonstrar a sua superioridade no terreno do
capitalismo, ela confessa-se um parente pobre do capitalismo. Do mesmo modo que
a sua historia efetiva esta em contradigdo com o seu direito, e a sua ignorancia
grosseiramente mantida em contradicdo com as suas pretensodes cientificas, o seu
projeto de rivalizar com a burguesia na produgcao duma abundancia mercantil
entravado pelo fato de uma tal abundéncia trazer em si mesma a sua ideologia
implicita, e reveste-se normalmente duma liberdade indefinidamente extensa de
falsas escolhas espetaculares, pseudoliberdade que permanece inconciliavel com a
ideologia burocratica.
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Neste momento do desenvolvimento, o titulo de propriedade ideologica da
burocracia ja se desmorona a escala internacional. O poder, que se tinha
estabelecido nacionalmente enquanto modelo fundamentalmente internacionalista,
deve admitir que ja nao pode pretender manter a sua coesao mentirosa para além
de cada fronteira nacional. O desigual desenvolvimento econémico que conhecem as



burocracias, de interesses concorrentes, que conseguiram possuir o0 seu
"socialismo" fora dum sé pais, conduziu ao afrontamento publico e completo da
mentira russa e da mentira chinesa. A partir deste ponto, cada burocracia no poder,
ou cada partido totalitario candidato ao poder deixado pelo periodo stalinista em
algumas classes operarias nacionais, deve seguir a sua propria via. Juntando-se as
manifestagcdes de negacgao interior que comecaram a afirmar-se perante o mundo
com a revolta operaria de Berlim-Leste, opondo aos burocratas a sua exigéncia de
"um governo de metalurgicos" e que ja uma vez foram até ao poder dos conselhos
operarios da Hungria, a decomposicdo mundial da alianca da mistificacdo
burocratica €, em ultima analise, o fator mais desfavoravel para o desenvolvimento
atual da sociedade capitalista. A burguesia esta em vias de perder o adversario que
a sustentava objetivamente ao unificar ilusoriamente toda a negacdo da ordem
existente. Uma tal divisdo do trabalho espetacular vé o seu fim quando o papel
pseudo-revolucionario se divide por sua vez. O elemento espetacular da dissolucéo
do movimento operario vai ser ele proprio dissolvido.
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A ilusdo leninista ja ndo tem outra base atual sendo nas diversas tendéncias
trotskistas, onde a identificacdo do projeto proletario a uma organizagao hierarquica
da ideologia sobrevive inabalavelmente a experiéncia de todos os seus resultados. A
distancia que separa o trotskismo da critica revolucionaria da sociedade presente,
permite também a distancia respeitosa que ele observa em relagdo a posicoes que
eram ja falsas quando foram usadas num combate real. Trotsky permaneceu até
1927 fundamentalmente solidario da alta burocracia, procurando mesmo apoderar-
se dela para lhe fazer retomar uma acao realmente bolchevique no exterior (sabe-se
que, nesse momento, para ajudar a dissimular o famoso "testamento de Lenin", ele
foi ao ponto de desmentir caluniosamente o seu partidario Max Eastman, que o tinha
divulgado). Trotsky foi condenado pela sua perspectiva fundamental, porque no
momento em que a burocracia se conhece a si propria no seu resultado como classe
contrarrevolucionaria no interior, ela deve escolher também ser efetivamente contra-
revolucionaria no exterior, em nome da revolugdo, como em sua casa. A luta ulterior
de Trotsky por uma |V internacional contém a mesma inconsequéncia. Ele recusou
toda a sua vida reconhecer na burocracia o poder de uma classe separada, porque
ele se tinha tornado durante a segunda revolugao russa o partidario incondicional da
forma bolchevique de organizagdo. Quando Lukacs, em 1923, mostrava nesta forma
a mediacao enfim encontrada entre a teoria e a pratica, onde os proletarios deixam
de ser "espectadores" dos acontecimentos ocorridos na sua organizagao para
conscientemente os escolherem e viverem, ele descrevia como méritos efetivos do
partido bolchevique tudo o que o partido bolchevique ndo era. Lukacs era ainda, a
par do seu profundo trabalho tedrico, um idedlogo, falando em nome do poder mais
vulgarmente exterior ao movimento proletario, crendo e fazendo crer que ele proprio
se reconhecia, com a sua personalidade total, nesse poder como no seu proprio.
Porquanto o seguimento manifestasse de que maneira esse poder desmente e



suprime os seus lacaios, Lukacs, desmentindo-se a si mesmo sem fim, fez ver com
uma nitidez caricatural aquilo a que se tinha exatamente identificado: ao contrario de
si-mesmo, € do que ele tinha defendido na Histéria e Consciéncia de Classe.
Lukacs verifica o melhor possivel a regra fundamental que julga todos os intelectuais
deste século: o que eles respeitam mede exatamente a sua propria realidade
desprezivel. Lenin ndo tinha, no entanto, lisonjeado muito este género de ilusdes
sobre a sua atividade, ele que convinha que "um partido politico nao pode examinar
0s seus membros para ver se ha contradicdes entre a filosofia destes e o programa
do partido". O partido real, de que Lukacs tinha apresentado fora do tempo o retrato
sonhado, ndo era coerente sendo para uma tarefa precisa e parcial: apoderar-se do
poder no Estado.
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A ilusdo neoleninista do trotskismo atual, porque é a cada momento desmentida
pela realidade da sociedade capitalista moderna, tanto burguesa como burocratica,
encontra naturalmente um campo de aplicagcdo privilegiado nos paises
"subdesenvolvidos" formalmente independentes, onde a ilusdo de uma qualquer
variante de socialismo estatal e burocratico € conscientemente manipulada como a
simples ideologia do desenvolvimento econdémico, pelas classes dirigentes locais. A
composicao hibrida destas classes relaciona-se mais ou menos nitidamente com
uma degradagcdo sobre o espectro burguesia-burocracia. O seu jogo, a escala
internacional entre estes dois polos do poder capitalista existente, assim como os
seus compromissos ideoldgicos - nomeadamente com o islamismo -, exprimindo a
realidade hibrida da sua base social, acabam por retirar a este ultimo subproduto do
socialismo ideoldgico toda a seriedade, salvo a policial. Uma burocracia pbde
formar-se enquadrando a luta nacional e a revolta agraria dos camponeses: ela
tende entdo, como na China, a aplicar o modelo stalinista de industrializagdo numa
sociedade menos desenvolvida que a Russia de 1917. Uma burocracia capaz de
industrializar a nacdo pode formar-se a partir da pequena burguesia, dos quadros do
exercito tomando o poder, como o0 mostra o exemplo do Egito. Em certos pontos,
como a Argélia no fim da sua guerra de independéncia, a burocracia, que se
constituiu como dire¢cdo para- estatal durante a luta, procura um ponto de equilibrio
de um compromisso para se fundir com uma fraca burguesia nacional. Enfim, nas
antigas colénias da Africa negra que continuam abertamente ligadas & burguesia
ocidental, americana ou europeia, uma burguesia constitui-se - a maior parte das
vezes a partir do poder dos chefes tradicionais do tribalismo - pela posse do Estado:
nestes paises onde o imperialismo estrangeiro permanece o verdadeiro senhor da
economia, chega um estadio onde os compradores (3) receberam, em
compensagao da sua venda dos produtos indigenas, a propriedade de um Estado
indigena, independente face as massas locais mas nao face ao imperialismo. Neste
caso, trata-se de uma burguesia artificial que nao é capaz de acumular, mas que
simplesmente dilapida, tanto a parte de mais-valia do trabalho local que Ihe cabe,
como os subsidios estrangeiros dos Estados ou monopdlios que sao seus



protetores. A evidéncia da incapacidade destas classes burguesas a desempenhar a
funcdo econbmica normal da burguesia ergue perante cada uma delas uma
subversao segundo o modelo burocratico mais ou menos adaptado as
particularidades locais que quer apoderar-se da sua heranga. Mas o préprio éxito de
uma burocracia no seu projeto fundamental de industrializagdo contém
necessariamente a perspectiva do seu revés historico: ao acumular o capital ela
acumula o proletariado, e cria o0 seu proprio desmentido, num pais onde ele ainda
nao existia.
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Neste desenvolvimento complexo e terrivel, que arrastou a época das lutas de
classes para novas condigcdes, o proletariado dos paises industrializados perdeu
completamente a afirmacdo da sua perspectiva autbnoma e, em ultima analise, as
suas ilusbes, mas nao o seu ser. Ele nao foi suprimido. Permanece irredutivelmente
existente na alienagao intensificada do capitalismo moderno: ele é a imensa maioria
dos trabalhadores que perderam todo o poder sobre o emprego da sua vida, e que,
desde que o sabem, se redefinem como o proletariado, o negativo em marcha nesta
sociedade. Este proletariado €, objetivamente, reforgado pelo movimento do
desaparecimento do campesinato, como pela extensdo da logica do trabalho na
fabrica, que se aplica a uma grande parte dos "servicos" e das profissdoes
intelectuais. E subjetivamente que este proletariado estd ainda afastado da sua
consciéncia pratica de classe, ndao s6 nos empregados, mas também nos operarios
que ainda ndao descobriram sendo a impoténcia e a mistificacdo da velha politica.
Porém, quando o proletariado descobre que a sua propria forca exteriorizada
concorre para o reforco permanente da sociedade capitalista, ja ndo s6 sob a forma
de trabalho seu, mas também sob a forma dos sindicatos, dos partidos ou do poder
estatal que ele tinha constituido para se emancipar, descobre também pela
experiéncia histérica concreta que ele é a classe totalmente inimiga de toda a
exteriorizacao petrificada e de toda a especializacdo do poder. Ele traz a revolucéo
que nao pode deixar nada no exterior de si propria, a exigéncia da dominagao
permanente do presente sobre o passado, e a critica total da separacao; e é disto
que ele deve encontrar a forma adequada na agao. Nenhuma melhoria quantitativa
da sua miséria, nenhuma ilusdo de integragcao hierarquica € um remedio duravel para
a sua insatisfacdo, porque o proletariado ndo pode reconhecer-se veridicamente
num dano particular que teria sofrido, nem, portanto, na reparagcdo de um dano
particular, nem de um grande numero desses danos, mas somente no dano absoluto
de estar posto a margem da vida.
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Aos novos sinais de negacao, incompreendidos e falsificados pela ordenacio
espetacular, que se multiplicam nos paises mais avangados economicamente, pode-
se ja tirar a conclusdo de que uma nova época esta aberta: depois da primeira
tentativa de subversdo operaria, € agora a abundancia capitalista que falhou.



Quando as lutas antisindicais dos operarios ocidentais s&o reprimidas primeiro que
tudo pelos sindicatos, e quando as correntes revoltadas da juventude langam um
primeiro protesto informe, no qual, porém, a recusa da antiga politica especializada,
da arte e da vida quotidiana, esta imediatamente implicada, estdo ai as duas faces
de uma nova luta espontanea que comecga sob o aspecto criminal. Sdo os signos
precursores do segundo assalto proletario contra a sociedade de classe. Quando os
enfants perdus (4) deste exército ainda imével reaparecem nesse terreno que se
tornou outro e permaneceu 0 mesmo, eles seguem um novo "general Ludd", que
desta vez os langa na destruicao das maquinas do consumo permitido.
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"A forma politica enfim descoberta, sob a qual a emancipacido econémica do
trabalho podia ser realizada", tomou neste século uma nitida forma nos Conselhos
operarios revolucionarios, concentrando neles todas as fungcbes de decisdo e de
execucao, e federando-se por intermédio de delegados responsaveis perante a base
e revogaveis a todo o instante. A sua existéncia efetiva ainda nao foi sendo um breve
esboco, imediatamente combatido e vencido por diferentes forcas de defesa da
sociedade de classe, entre as quais é necessario muitas vezes contar com a sua
propria falsa consciéncia. Pannekoek insistia justamente no fato de que a escolha de
um poder dos Conselhos operarios "propde problemas" mais do que traz uma
solugcédo. Mas este poder é precisamente o lugar onde os problemas da revolugéo do
proletariado podem encontrar a sua verdadeira solucéo. E o lugar onde as condigbes
objetivas da consciéncia historica estdo reunidas; a realizagcdo da comunicagao
direta ativa, onde acabam a especializagao, a hierarquia e a separagao, onde as
condicbes existentes foram transformadas "em condi¢des de unidade". Aqui, o
sujeito proletario pode emergir da sua luta contra a contemplagao: a sua consciéncia
€ igual a organizagcdo pratica de que ela se dotou, porque esta consciéncia é
inseparavel da intervengao coerente na historia.
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No poder dos Conselhos, que deve suplantar internacionalmente qualquer outro
poder, o0 movimento proletario € o seu proprio produto, e este produto € o préprio
produtor. Ele é para si mesmo a sua propria finalidade. Somente 1a a negacao
espetacular da vida é por sua vez negada.
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A aparicao dos Conselhos foi a mais alta realidade do movimento proletario no
primeiro quarto do século, realidade que passou despercebida ou disfargada porque
ela desaparecia com o resto do movimento que o conjunto da experiéncia historica
de entdo desmentia e eliminava. No novo momento da critica proletaria, este
resultado regressa como o unico ponto invicto do movimento vencido. A consciéncia
histérica, que sabe ter em si 0 seu unico lugar de existéncia, pode agora reconhecé-
lo, ndo ja na periferia do que reflui, mas no centro do que sobe.
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Uma organizagéo revolucionaria existente antes do poder dos Conselhos - devera
encontrar lutando a sua propria forma - sabe ja, por todas essas razoes historicas,
que nao representa a classe. Deve somente reconhecer-se a si propria como uma
separacgao radical para com o0 mundo da separacao.
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A organizacao revolucionaria é a expressao coerente da teoria da praxis entrando
em comunicacado nao-unilateral com as lutas praticas, em devir para a teoria pratica.
A sua propria pratica € a generalizagdo da comunicagao e da coeréncia nestas lutas.
No momento revolucionario da dissolugdo da separagao social, esta organizagao
deve reconhecer a sua propria dissolugdo enquanto organizagao separada.
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A organizagao revolucionaria nao pode ser senao a critica unitaria da sociedade,
isto é, uma critica que nao pactua com nenhuma forma de poder separado, em
nenhum ponto do mundo, € uma critica pronunciada globalmente contra todos os
aspectos da vida social alienada. Na luta da organizacdo revolucionaria contra a
sociedade de classes as armas nao sido outra coisa senao a esséncia dos proprios
combates: a organizacao revolucionaria nao pode reproduzir em si as condigdes de
cisao e de hierarquia que sdao as da sociedade dominante. Ela deve lutar
permanentemente contra a sua deformacado no espetaculo reinante. O unico limite
da participacdo na democracia total da organizacdo revolucionaria € o
reconhecimento e a auto-apropriacdo efetiva, por todos os seus membros, da
coeréncia da sua critica, coeréncia que deve provar-se na teoria critica
propriamente dita, e na relacao entre esta e a atividade pratica.
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Quando a realizac&do, cada vez mais poderosa da alienacao capitalista a todos os
niveis, tornando cada vez mais dificil aos trabalhadores reconhecer e nomear a sua
propria miséria, os coloca na alternativa de recusar a totalidade da sua miséria ou
nada, a organizagao revolucionaria teve de aprender que ela ja ndo pode combater a
alienacao sob formas alienadas.
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A revolugao proletaria esta inteiramente suspensa desta necessidade que, pela
primeira vez, € a teoria enquanto inteligéncia da pratica humana que deve ser
reconhecida e vivida pelas massas. Ela exige que os operarios se tornem dialéticos
e insiram o seu pensamento na pratica; assim, ela pede aos homens sem qualidade
bem mais do que a revolugdo burguesa pedia aos homens qualificados que ela
delegava para os empreendimentos: porque a consciéncia ideoldgica parcial
edificada por uma parte da classe burguesa tinha por base essa parte central da
vida social, a economia, na qual esta classe estava ja no poder. O proprio
desenvolvimento da sociedade de classes até a organizagao espetacular da nao-
vida leva, pois, o projeto revolucionario a tornar-se visivelmente o que ele ja era



essencialmente.
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A teoria revolucionaria €, agora, inimiga de toda a ideologia revolucionaria e sabe
que o é.

(1)

(2)
(3)
(4)

"As revolugbes burguesas, como as do século XVII, avangam rapidamente de sucesso em sucesso;
seus efeitos dramaticos excedem uns aos outros; os homens e as coisas se destacam como gemas
fulgurantes; o éxtase € o estado permanente da sociedade; mas estas revolugdes tém vida curta; logo
atingem o auge, e uma longa modorra se apodera da sociedade antes que esta tenha aprendido a assimilar
serenamente os resultados de seu periodo de lutas e embates. Por outro lado, as revolugdes proletarias,
como as do século XIX, se criticam constantemente a si proprias, interrompem continuamente seu curso,
voltam ao que parecia resolvido para recomec¢a-lo outra vez, escarnecem com impiedosa consciéncia as
deficiéncias, fraquezas e misérias de seus primeiros esforcos, parecem derrubar seu adversario apenas
para que este possa retirar da terra novas forgas e erguer-se novamente, agigantado, diante delas, recuam
constantemente ante a magnitude infinita de seus proprios objetivos até que se cria uma situagéo que toma
impossivel qualquer retrocesso e na qual as préprias condigdes gritam: Hic Rhodus, hic salta! Aqui esta
Rodes, salta aqui!" @) 18 Brumario de Luis Bonaparte, Karl Marx,
http://www.culturabrasil.pro.br/18brumario.htm. (Nota de Pausa para a Filosofia.)

Mantém-se o original para ndo alterar a dimensao conferida por Hegel. (N. T.)
Em portugués, no original. (N. T.)
Giria militar francesa designando extrema vanguarda (Guerra dos Trinta Anos). (N. T.)


http://www.culturabrasil.pro.br/18brumario.htm

Capitulo V

Tempo e historia

O gentis homens, a vida é curta. Se vivemos, vivemos para marchar sobre a cabega dos reis.
(Shakespeare, Henrique 1V.)
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O homem, "o ser negativo que € unicamente na medida em que suprime o Ser’, é
idéntico ao tempo. A apropriacdo pelo homem da sua propria natureza €, de igual
modo, o apoderar-se do desenvolvimento do universo. "A propria historia € uma
parte real da histéria natural, da transformacdo da natureza em homem." (Marx)
Inversamente, esta historia natural ndo tem outra existéncia efetiva senao através do
processo de uma histéria humana, da unica parte que reencontra este todo historico,
como o telescopio moderno cujo alcance recupera no tempo a fuga das nebulosas
na periferia do universo. A historia existiu sempre, mas ndo sempre sob a sua forma
histérica. A temporalizacdo do homem, tal como ela se efetua pela mediacdo de
uma sociedade, € igual a uma humanizacao do tempo. O movimento inconsciente do
tempo manifesta-se e torna-se verdadeiro na consciéncia historica.
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O movimento propriamente histérico, embora ainda escondido, comeca na lenta e
insensivel formacdo da "natureza real do homem", esta "natureza que nasce na
histéria humana - no ato gerador da sociedade humana -", mas a sociedade que
entdo dominou uma técnica e uma linguagem, se é ja o produto da sua propria
historia, ndo tem consciéncia senao de um presente perpétuo. Todo o conhecimento,
limitado a memdria dos mais velhos, € sempre ai levado pelos vivos. Nem a morte
nem a procriacao sdo compreendidas como uma lei do tempo. O tempo permanece
imovel como um espago fechado. Quando uma sociedade mais complexa acaba por
tomar consciéncia do tempo, o seu trabalho € bem mais o de negar, porque ela vé
no tempo ndo 0 que passa, mas o0 que regressa. A sociedade estatica organiza o
tempo segundo a sua experiéncia imediata da natureza, sob o modelo do tempo
ciclico.
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O tempo ciclico é ja dominante na experiéncia dos povos nédmades, porque sio
as mesmas condicOes que se reencontram perante eles a cada momento da sua



passagem: Hegel nota que "a errancia dos nbmades € somente formal, porque esta
limitada a espacos uniformes". A sociedade, que ao fixar-se localmente da ao
espago um conteudo pela ordenacao dos lugares individualizados, encontra-se por
isso mesmo encerrada no interior desta localizacdo. O regresso temporal a lugares
semelhantes €, agora, o puro regresso do tempo num mesmo lugar, a repeticao de
uma série de gestos. A passagem do nomadismo pastoril a agricultura sedentaria é
o fim da liberdade ociosa e sem conteudo, o principio do labor. O modo de
producao agrario em geral, dominado pelo ritmo das estagdes, € a base do tempo
ciclico plenamente constituido. A eternidade é-lhe interior: € aqui embaixo o regresso
do mesmo. O mito é a construgcdo unitaria do pensamento, que garante toda a
ordem césmica em volta da ordem que esta sociedade ja realizou, de fato, dentro
das suas fronteiras.
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A apropriacao social do tempo, a producido do homem pelo trabalho humano,
desenvolvem-se numa sociedade dividida em classes. O poder que se constituiu
sobre a pendria da sociedade do tempo ciclico, a classe, que organiza este trabalho
social e se apropria da mais-valia limitada, apropria-se igualmente da mais-valia
temporal da sua organizagdo do tempo social: ela possui s6 para si 0 tempo
irreversivel do vivo. A unica riqueza que pode existir concentrada no setor do poder,
para ser materialmente despendida em festa suntuaria, encontra-se também
despendida ai enquanto dilapidacdo de um tempo histérico da superficie da
sociedade. Os proprietarios da mais-valia historica detém o conhecimento e o gozo
dos acontecimentos vividos. Este tempo, separado da organizagao coletiva do
tempo que predomina com a producgao repetitiva da base da vida social, corre acima
da sua prépria comunidade estatica. E o tempo da aventura e da guerra, em que os
senhores da sociedade ciclica percorrem a sua historia pessoal; e € igualmente o
tempo que aparece no choque das comunidades estranhas, a alteracdo da ordem
imutavel da sociedade. A histdoria sobrevém, pois, perante os homens, como um
fator estranho, como aquilo que eles nao quiseram e do qual se julgavam abrigados.
Mas por este rodeio regressa também a inquietacdo negativa do humano que tinha
estado na propria origem de todo o desenvolvimento que adormecera.
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O tempo ciclico é, em si mesmo, o tempo sem conflito. Mas nesta infancia do
tempo o conflito esta instalado: a histéria luta, antes do mais, para ser a historia na
atividade pratica dos Senhores. Esta historia cria superficialmente o irreversivel; o
seu movimento constitui o proprio tempo que ela esgota, no interior do tempo
inesgotavel da sociedade ciclica.
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As "sociedades frias" sao aquelas que reduziram ao extremo a sua parte de
histéria; que mantiveram num equilibrio constante a sua oposicado ao meio ambiente
natural e humano, e as suas oposicoes internas. Se a extrema diversidade das



instituicbes estabelecidas para este fim testemunha a plasticidade da autocriacdo da
natureza humana, este testemunho ndo aparece evidentemente sendo para o
observador exterior, para o etndlogo vindo do tempo histérico. Em cada uma destas
sociedades, uma estruturacao definitiva excluiu a mudanga. O conformismo absoluto
das praticas sociais existentes, as quais se encontram para sempre identificadas
todas as possibilidades humanas, ja ndo tem outro limite exterior senao o receio de
tornar a cair na animalidade sem forma. Aqui, para continuar no humano, os homens
devem permanecer oS mesmos.
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O nascimento do poder politico, que parece estar em relacdo com as ultimas
grandes revolugdes da técnica, como a fundi¢gdo do ferro, no limiar de um periodo
gue ja nao conhecera perturbagcdes em profundidade até a aparicdo da industria, é
também o momento que comeca a dissolver os lagcos da consanguinidade. Desde
entdo, a sucessao das geragdes sai da esfera do puro ciclico natural para se tornar
acontecimento orientado, sucessdo de poderes. O tempo irreversivel € o tempo
daquele que reina; e as dinastias sdo a sua primeira medida. A escrita é a sua arma.
Na escrita, a linguagem atinge a sua plena realidade, independente da mediagao
entre consciéncias. Mas esta independéncia é idéntica a independéncia geral do
poder separado, como mediacao que constitui a sociedade. Com a escrita aparece
uma consciéncia que ja nao € trazida e transmitida na relacdo imediata dos viventes:
uma memoria impessoal, que é a da administragdo da sociedade. "Os escritos séo
os pensamentos do Estado; os arquivos, a sua memoria." (Novalis)
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A crdnica € a expressao do tempo irreversivel do poder, e também o instrumento
que mantém a progressao voluntarista deste tempo a partir do seu tracado anterior,
porque esta orientacdo do tempo deve desmoronar-se com a forca de cada poder
particular; voltando a cair no esquecimento indiferente do unico tempo ciclico
conhecido pelas massas camponesas que, na derrocada dos impérios e das suas
cronologias, nunca mudam. Os possuidores da histéria puseram no tempo um
sentido: uma diregcado que é também uma significacdo. Mas esta histéria desenvolve-
se e sucumbe a parte; ela deixa imutavel a sociedade profunda, porque ela é
justamente o que permanece separado da realidade comum. E no que a historia dos
impérios do Oriente se reduz para nds a historia das religides: estas cronologias
caidas em ruinas nao deixaram mais do que a histéria aparentemente autbnoma das
ilusdes que as envolviam. Os Senhores que detém a propriedade privada da historia,
sob a protecao do mito, detém-na eles proprios, antes do mais, sob o0 modo da
ilusdo: na China e no Egito, eles tiveram durante muito tempo o monopdlio da
imortalidade da alma; como as suas primeiras dinastias reconhecidas sao a
reorganizagao imaginaria do passado. Mas esta posse ilusoria dos Senhores €&
também toda a posse possivel, nesse momento, de uma histéria comum e da sua
propria histéria. O alargamento do seu poder histérico efetivo vai a par com uma



vulgarizacdo da possessao mitica iluséria. Tudo isto deriva do simples fato de que é
na prépria medida em que os Senhores se encarregaram de garantir miticamente a
permanéncia do tempo ciclico, como nos ritos das estacfes dos imperadores
chineses, que eles proprios dele se libertaram relativamente.
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Quando a seca cronologia, sem explicagao, do poder divinizado falando aos seus
servidores, que nao quer ser compreendida sendao como execucgao terrestre dos
mandamentos do mito, pode ser superada e se torna historia consciente, tornou-se
necessario que a participacdo real na histéria tivesse sido vivida por grupos
extensos. Desta comunicacdo pratica entre aqueles que se reconheceram como 0s
possuidores de um presente singular, que sentiram a riqueza qualitativa dos
acontecimentos assim como a sua atividade e o lugar onde habitavam - a sua época
-, hasce a linguagem geral da comunicagao histérica. Aqueles para quem o tempo
irreversivel existiu descobrem ao mesmo tempo nele o0 memoravel e a ameaca do
esquecimento: "Herdédoto de Halicarnasso apresenta aqui os resultados do seu
inquérito, para que o tempo ndo possa abolir os trabalhos dos homens..."
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O raciocinio sobre a histéria € inseparavelmente raciocinio sobre o poder. A
Grécia foi esse momento em que o poder e a sua mudanga se discutem e se
compreendem; a democracia dos Senhores da sociedade. La, era o inverso das
condicdes conhecidas pelo Estado despodtico, onde o poder nunca ajusta as suas
contas senao consigo proprio, na inacessivel obscuridade do seu ponto mais
concentrado: pela revolucdo de palacio, que o éxito ou o revés pde igualmente fora
de discussao. Porém, o poder partilhado das comunidades gregas nao existia senao
no dispéndio de uma vida social de que a producido continuava separada e estatica
na classe servil. S6 aqueles que nao trabalham, vivem. Na divisdo das comunidades
gregas e na luta pela exploracdo das cidades estrangeiras, estava exteriorizado o
principio da separacdo que fundava interiormente cada uma delas. A Grécia, que
tinha sonhado a histéria universal, ndo conseguiu unir-se face a invasio; nem sequer
a unificar os calendarios das suas cidades independentes. Na Grécia, o tempo
histérico tornou-se consciente, mas nao ainda consciente de si mesmo.
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Depois do desaparecimento das condicdes localmente favoraveis que tinham
conhecido as comunidades gregas, a regressao do pensamento historico ocidental
nao foi acompanhada de uma reconstituicdo das antigas organizagdes miticas. No
choque dos povos do Mediterraneo, na formacado e derrocada do Estado romano,
apareceram religides semi-histéricas que se tornavam fatores fundamentais da nova
consciéncia do tempo e a nova armadura do poder separado.
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As religides monoteistas foram um compromisso entre o mito e a historia, entre o



tempo ciclico dominando ainda a producdo e o tempo irreversivel em que se
afrontavam e se recompunham os povos. As religides saidas do judaismo sdo o
reconhecimento universal abstrato do tempo irreversivel que se encontra
democratizado, aberto a todos, mas no ilusério. O tempo é inteiramente orientado
para um unico acontecimento final: "O reino de Deus esta proximo". Estas religides
nasceram no solo da historia, e nele se estabeleceram. Mas mesmo ai, elas
mantém-se em oposi¢ao radical a historia. A religido semi-historica estabelece um
ponto de partida qualitativo no tempo, o nascimento de Cristo, a fuga de Maomé,
mas o seu tempo irreversivel - introduzindo uma acumulacio efetiva que podera, no
Isla, tomar a forma de uma conquista, ou, no cristianismo da Reforma, a de um
acréscimo do capital - esta de fato invertido no pensamento religioso como uma
contagem inversa: a espera no tempo que diminui, do acesso ao outro mundo
verdadeiro, a espera do Juizo Final. A eternidade saiu do tempo ciclico. E o seu
aléem. Ela é o elemento que rebaixa a irreversibilidade do tempo, que suprime a
historia na prépria histéria, colocando-se, como um puro elemento pontual em que o
tempo ciclico entrou e se aboliu, do outro lado do tempo irreversivel. Bossuet dira
ainda: "E por intermédio do tempo que passa, nds entramos na eternidade que nao
passa".
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A Idade Média, esse mundo mitico inacabado que tinha a sua perfeigcao fora de
si, € o momento em que o tempo ciclico, que regula ainda a parte principal da
producao, € realmente corroido pela histéria. Uma certa temporalidade irreversivel é
reconhecida individualmente a todos, na sucessao das épocas da vida, na vida
considerada como uma viagem, uma passagem sem regresso num mundo cujo
sentido esta algures: o peregrino € o homem que sai desse tempo ciclico para ser
efetivamente esse viajante que cada um € enquanto signo. A vida historica pessoal
encontra sempre a sua plena realizacdo na esfera do poder, na participagcdo das
lutas conduzidas pelo poder e nas lutas pela disputa do poder; mas o tempo
irreversivel do poder esta partilhado ao infinito, sob a unificagdo geral do tempo
orientado da era cristd, num mundo de confianga armada, em que o jogo dos
Senhores gira a volta da fidelidade e da contestacdo da fidelidade devida. Esta
sociedade feudal, nascida do encontro da "estrutura organizacional do exército
conquistador tal como ela se desenvolveu durante a conquista" e das "forcas
produtivas encontradas no pais conquistado" (Ideologia alem&)- e é preciso contar,
na organizagao destas forgas produtivas, com a sua linguagem religiosa - dividiu a
dominagao da sociedade entre a Igreja e o poder estatal, por sua vez subdividido
nas complexas relagdes de suserania e de vassalagem dos dominios territoriais e
das comunas urbanas. Nesta diversidade da vida histérica possivel, o tempo
irreversivel que a sociedade profunda levava consigo inconscientemente, o tempo
vivido pela burguesia na produgdo das mercadorias, a fundacéo e a expansao das
cidades, a descoberta comercial da Terra - a experimentacdo pratica que destroi
para sempre toda a organizagdo mitica do cosmos - revelou-se lentamente como o



trabalho desconhecido da época, quando o grande empreendimento histérico oficial
desse mundo se malogrou com as Cruzadas.
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No declinio da Idade Média, o tempo irreversivel que invade a sociedade é
ressentido pela consciéncia ligada a antiga ordem, sob a forma de uma obsess&o da
morte. E a melancolia da dissolugdo de um mundo, o ultimo em que a seguranga do
mito equilibrava ainda a histéria; e para esta melancolia, toda a coisa terrestre se
encaminha somente para a sua corrupgao. As grandes revoltas dos camponeses da
Europa sdo também a sua tentativa de resposta a historia que os arrancava
violentamente ao sono patriarcal que a tutela feudal tinha garantido. E a utopia
milenarista da realizac&o terrestre do paraiso, em que volta ao primeiro plano o que
estava na origem da religiao semi-histérica, quando as comunidades cristas, como o
messianismo judaico de que elas provinham, resposta as perturbagbes e a
infelicidade da época, esperavam a iminente realizagdo do reino de Deus e
acrescentavam um fator de inquietacdo e de subversdo a sociedade antiga. O
cristianismo, tendo vindo a partilhar o poder no império, tinha desmentido no
momento oportuno, como simples supersticao, 0 que subsistia desta esperanca: tal
€ o sentido da afirmagao agostiniana, arquétipo de todos os satisfecit da ideologia
moderna, segundo a qual a Igreja instalada era ja desde ha muito tempo este reino
de que se falava. A revolta social do campesinato milenarista define-se
naturalmente, antes de tudo, como uma vontade de destruicao da Igreja. Mas o
milenarismo desenrola-se no mundo histérico, e ndo no terreno do mito. Nao sao,
como cré mostrar Norman Cohn em La Poursuite du Millénium, as esperangas
revolucionarias modernas que sdo os prolongamentos irracionais da paixao religiosa
do milenarismo. Bem pelo contrario, € o milenarismo, luta de classe revolucionaria
falando pela ultima vez a lingua da religido, que € ja uma tendéncia revolucionaria
moderna, a qual falta ainda a consciéncia de nao ser senao historica. Os
milenaristas deviam perder porque nao podiam reconhecer a revolugao como sua
propria operagao. O fato de eles esperarem agir sob um sinal exterior da decisédo de
Deus € a tradugdo, em pensamento, de uma pratica na qual os camponeses
insurgidos seguem chefes escolhidos fora deles proprios. A classe camponesa nao
podia atingir uma consciéncia justa do funcionamento da sociedade, e da maneira de
conduzir a sua propria luta: € porque ela tinha falta destas condigcdes de unidade na
sua agcao e na sua consciéncia, que ela exprimiu o seu projeto e conduziu as suas
guerras segundo a imagética do paraiso terrestre.
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A nova posse da vida historica, a Renascenga, que encontra na Antiguidade o seu
passado e o seu direito, traz em si a alegre ruptura com a eternidade. O seu tempo
irreversivel € o da acumulacgao infinita dos conhecimentos, e a consciéncia historica,
saida da experiéncia das comunidades democraticas e das forcas que as arruinam,
vai retomar, com Maquiavel, o raciocinio sobre o poder dessacralizado, isto €, o



indizivel do Estado. Na vida exuberante das cidades italianas, na arte das festas, a
vida conhece-se como um gozo da passagem do tempo. Mas este gozo da
passagem devia ele proprio ser passageiro. A cangao de Lourenco Médicis, que
Burckhardt considera como a expressao do "proprio espirito da Renascenca”, é o
elogio que esta fragil festa da histéria pronunciou sobre si propria: "Como € bela, a
juventude - que parte tao depressa.”
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O movimento constante de monopolizagdo da vida histérica pelo Estado da
monarquia absoluta, forma de transicdo para a completa dominacdo da classe
burguesa, faz aparecer na sua verdade o que é o novo tempo irreversivel da
burguesia. E ao tempo do trabalho, pela primeira vez liberto do ciclico, que a
burguesia esta ligada. O trabalho tornou-se, com a burguesia, trabalho que
transforma as condi¢des historicas. A burguesia € a primeira classe dominante para
quem o trabalho € um valor. E a burguesia que suprime todo o privilégio, que nao
reconhece nenhum valor que ndo derive da exploragcdo do trabalho, identificou,
justamente ao trabalho, o seu proprio valor como classe dominante e faz do
progresso do trabalho o seu proprio progresso. A classe que acumula as
mercadorias e o capital modifica continuamente a natureza ao modificar o proprio
trabalho, ao desencadear a sua produtividade. Toda a vida social se concentrou ja
na pobreza ornamental da Corte, adorno da fria administracdo estatal que culmina
no "oficio de rei"; e toda a liberdade histérica particular teve de consentir na sua
perda. A liberdade do jogo temporal irreversivel dos feudais consumiu-se nas suas
ultimas batalhas perdidas com as guerras da Fronda ou a sublevagao dos
escoceses por Carlos Eduardo. O mundo mudou de base.
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A vitéria da burguesia € a vitéria do tempo profundamente histérico, porque ele é
o tempo da producédo econdmica que transforma a sociedade, em permanéncia e de
cima a baixo. Durante todo o tempo em que a produgdo agraria permaneg¢a 0O
trabalho principal, o tempo ciclico, que continua presente no fundo da sociedade,
alimenta as forgas coligadas da tradicdo, que vao travar o movimento. Mas o tempo
irreversivel da economia burguesa extirpa essas sobrevivéncias em toda a vastidao
do mundo. A histéria, que tinha aparecido até ai como o unico movimento dos
individuos da classe dominante, e portanto escrita como historia fatologica, é agora
compreendida como um movimento geral, e neste movimento severo, os individuos
sao sacrificados. A historia que descobre a sua base na economia politica sabe
agora da existéncia daquilo que era o seu inconsciente, mas que, no entanto,
permanece ainda o inconsciente que ela ndo pode trazer a luz do dia. E somente
esta pré-historia cega, uma nova fatalidade que ninguém domina, que a economia
mercantil democratizou.
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A histéria que esta presente em toda a profundidade da sociedade tende a



perder-se a superficie. O triunfo do tempo irreversivel é também a sua metamorfose
em tempo das coisas, porque a arma da sua vitoria foi precisamente a producdo em
série dos objetos, segundo as leis da mercadoria. O principal produto que o
desenvolvimento econdmico fez passar da raridade luxuosa ao consumo corrente é,
pois, a historia, mas somente enquanto histéria do movimento abstrato das coisas
que domina todo o uso qualitativo da vida. Enquanto o tempo ciclico anterior tinha
suportado uma parte crescente de tempo historico vivido por individuos e grupos, a
dominacao do tempo irreversivel da producao vai tender a eliminar socialmente este
tempo vivido.
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Assim, a burguesia fez conhecer e imp6s a sociedade um tempo historico
irreversivel, mas recusa-lhe a utilizacdo. "Houve histéria, mas ja ndo ha mais",
porque a classe dos possuidores da economia, que ndo deve romper com a historia
econdmica, deve recalcar assim como uma ameaca imediata qualquer outro
emprego irreversivel do tempo. A classe dominante, feita de especialistas da
possessao das coisas, que por isso sdo eles proprios uma possessao das coisas,
deve ligar a sua sorte a manutengao desta historia reificada, a permanéncia de uma
nova imobilidade na historia. Pela primeira vez o trabalhador, na base da sociedade,
nado € materialmente estranho a historia, porque é agora pela sua base que a
sociedade se move irreversivelmente. Na reivindicacdo de viver o tempo histérico
que ele faz, o proletariado encontra o simples centro inesquecivel do seu projeto
revolucionario; e cada uma das tentativas, até aqui geradas, de execugao deste
projeto marca um ponto de partida possivel da nova vida histoérica.
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O tempo irreversivel da burguesia, senhora do poder, apresentou-se, antes do
mais, sob o seu préprio nome, como uma origem absoluta, no ano | da Republica.
Mas a ideologia revolucionaria da liberdade geral que tinha abatido os ultimos restos
de organizagao mitica dos valores, e toda a regulamentagcao tradicional da
sociedade, deixava ja ver a vontade real que ela tinha vestido a romana: a liberdade
do comeércio generalizada. A sociedade da mercadoria, descobrindo entdao que devia
reconstruir a passividade que lhe tinha sido necessario abalar, fundamentalmente
para estabelecer o seu proprio reino puro, "encontra no cristianismo com o seu culto
do homem abstrato. o complemento religioso mais adequado" (O Capital). A
burguesia concluiu, entdao, com esta religido, um compromisso que se exprime
também na apresentacdo do tempo: o seu proprio calendario abandonado, o seu
tempo irreversivel voltou a moldar-se na era crista, de que ele continua a sucessao.
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Com o desenvolvimento do capitalismo, o tempo irreversivel € unificado
mundialmente. A histéria universal torna-se uma realidade, porque o mundo inteiro
esta reunido sob o desenvolvimento deste tempo. Mas esta historia, que em toda a
parte € ao mesmo tempo a mesma, ainda ndo € mais do que a recusa intra-historica



da histéria. E o tempo da produgdo econdmica, dividido em fragmentos abstratos
iguais, que se manifesta em todo o planeta como o mesmo dia. O tempo irreversivel
unificado € o do mercado mundial, e corolariamente o do espetaculo mundial.
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O tempo irreversivel da produgdo €, antes do mais, a medida das mercadorias.
Assim, pois, o tempo que se afirma oficialmente em toda a extensdo do mundo como
o tempo geral da sociedade, nao significando mais do que interesses especializados
que o constituem, ndo € sendo um tempo particular.



Capitulo VI

O tempo espetacular

Nada de nosso temos sendo o tempo, de que gozam justamente aqueles que ndo tém paradeiro.
(Baltasar Gracian, El Oraculo Manual.)
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O tempo da produgdo, o tempo-mercadoria, € uma acumulagdo infinita de
espacos equivalentes. E a abstragdo do tempo irreversivel, de que todos os
segmentos devem provar ao cronbmetro a sua unica igualdade quantitativa. Este
tempo é, em toda a sua realidade efetiva, o que ele é no seu carater permutavel. E
nesta dominacio social do tempo-mercadoria que "o tempo € tudo, o homem nao é
nada: é quando muito a carcaga do tempo" (Miséria da Filosofia). E o tempo
desvalorizado, a inversdo completa do tempo como "campo de desenvolvimento

humano".
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O tempo geral do ndo-desenvolvimento humano existe também sob o aspecto
complementar de um tempo consumivel que regressa a vida quotidiana da
sociedade, a partir desta producdo determinada, como um tempo pseudociclico.
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O tempo pseudociclico ndo é de fato mais do que o disfarce consumivel do
tempo- mercadoria da producdo. Dele contém os caracteres essenciais de unidades
homogéneas permutaveis e de supressdo da dimensdo qualitativa. Mas ao ser o
subproduto deste tempo destinado ao atraso da vida quotidiana concreta - e a
manutencao deste atraso -, ele deve estar carregado de pseudovalorizagbes e
aparecer numa sucessao de momentos falsamente individualizados.
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O tempo pseudociclico € o do consumo da sobrevivéncia econdmica moderna, a
sobrevivéncia aumentada, em que o vivido quotidiano continua privado de decisio e
submetido, ja nao a ordem natural, mas a pseudonatureza desenvolvida no trabalho
alienado; e, portanto, este tempo reencontra muito naturalmente o velho ritmo ciclico
gue regulava a sobrevivéncia das sociedades pré-industriais. O tempo pseudociclico
apoia-se ao mesmo tempo nos tragos naturais do tempo ciclico, e dele compde
novas combinagdes homologas: o dia e a noite, o trabalho e o repouso semanais, 0



retomo dos periodos de férias.
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O tempo pseudociclico € um tempo que foi transformado pela industria. O tempo
que tem a sua base na producdo de mercadorias € ele préprio uma mercadoria
consumivel que reune tudo o que se tinha anteriormente distinguido, quando da fase
da dissolugdo da velha sociedade unitaria em vida privada, vida econémica, vida
politica. Todo o tempo consumivel da sociedade moderna acaba por vir a ser tratado
como matéria- prima de novos produtos diversificados, que se impdéem no mercado
como empregos do tempo socialmente organizados. "Um produto que ja existe sob
uma forma que o torna apropriado ao consumo pode, no entanto, tornar-se por sua
vez mateéria-prima de um outro produto" (O Capital).
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No seu setor mais avangado, o capitalismo concentrado orienta-se para a venda
de blocos de tempo "totalmente equipados”, cada um deles constituindo uma unica
mercadoria unificada que integrou um certo nimero de mercadorias diversas. E
assim que pode aparecer, na economia em expansao dos "servicos" e das
recriagdes, a modalidade do pagamento calculado "tudo incluido”, para o habitat
espetacular, as pseudo-deslocacdes coletivas de férias, o abonamento ao consumo
cultural e a venda da propria sociabilidade em "conversas apaixonantes" e
"encontros de personalidades". Esta espécie de mercadoria espetacular, que
evidentemente ndo pode ter lugar sendo em funcdo da penuria aumentada das
realidades correspondentes, figura, evidentemente, também entre os artigos-pilotos
da modernizagao das vendas ao poderem ser pagas a credito.
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O tempo pseudociclico consumivel € o tempo espetacular, ao mesmo tempo
como tempo de consumo das imagens, no sentido restrito, e como imagem do
consumo do tempo em toda a sua extensdo. O tempo do consumo das imagens,
médium de todas as mercadorias, € inseparavelmente o campo onde plenamente
atuam os instrumentos do espetaculo e a finalidade que estes apresentam
globalmente, como lugar e como figura central de todos os consumos particulares:
sabe-se que os ganhos de tempo constantemente procurados pela sociedade
moderna - quer se trate da velocidade dos transportes ou da utilizacao de sopas em
pacotes - se traduzem positivamente para a populagao dos Estados Unidos neste
fato: de que s6 a contemplagao da televisdo a ocupa em média trés a seis horas por
dia. A imagem social do consumo do tempo, por seu lado, é exclusivamente
dominada pelos momentos de 6cio e de férias, momentos representados a distancia
e desejaveis, por postulado, como toda a mercadoria espetacular. Esta mercadoria
€ aqui explicitamente dada como o momento da vida real de que se trata esperar o
regresso ciclico. Mas mesmo nestes momentos destinados a vida, é ainda o
espetaculo que se da a ver e a reproduzir, atingindo um grau mais intenso. O que foi
representado como vida real, revela-se simplesmente como a vida mais realmente



espetacular.
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Esta época, que mostra a si propria o seu tempo como sendo essencialmente o
regresso precipitado de multiplas festividades, € igualmente uma época sem festa.
O que era, no tempo ciclico, 0 momento da participacdo de uma comunidade no
dispéndio luxuoso da vida, € impossivel para a sociedade sem comunidade e sem
luxo. Quando as suas pseudo-festas vulgarizadas, parddias do dialogo e do dom,
excitam a um excedente de dispéndio econdmico, elas ndo trazem sendo a
decepcio sempre compensada pela promessa de uma nova decepc¢ao. O tempo da
sobrevivéncia moderna deve, no espetaculo, gabar-se tanto mais alto quanto mais o
seu valor de uso se reduziu. A realidade do tempo foi substituida pela publicidade do
tempo.
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Enquanto o consumo do tempo ciclico das sociedades antigas estava de acordo
com o trabalho real dessas sociedades, o consumo pseudociclico da economia
desenvolvida encontra-se em contradicao com o tempo irreversivel abstrato da sua
producdo. Enquanto o tempo ciclico era o tempo da ilusdo imovel, realmente vivido,
o tempo espetacular é o tempo da realidade que se transforma, vivido ilusoriamente.
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O que é sempre novo no processo da produgdo das coisas nao se reencontra no
consumo, que permanece o regresso alargado do mesmo. Porque o trabalho morto
continua a dominar o trabalho vivo, no tempo espetacular o passado domina o
presente.
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Como um outro aspecto da deficiéncia da vida histérica geral, a vida individual
ndo tem ainda historia. Os pseudo-acontecimentos que se amontoam na
dramatizacao espetacular ndo foram vividos pelos que deles sdo informados e, além
disso, perdem- se na inflacdo da sua substituicdo precipitada a cada pulsdo da
maquinaria espetacular. Por outro lado, o que foi realmente vivido esta sem relagéo
com o tempo irreversivel oficial da sociedade e em oposicao direta ao ritmo
pseudociclico do subproduto consumivel desse tempo. Este vivido individual da vida
quotidiana separada permanece sem linguagem, sem conceito, sem acesso critico
ao seu proprio passado, que nao esta consignado em nenhum lado. Ele nao se
comunica. Esta incompreendido e esquecido em proveito da falsa memoria
espetacular do nao-memoravel.
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O espetaculo, como organizagao social presente da paralisia da historia e da
memoria, do abandono da historia que se erige sobre a base do tempo histoérico, é a
falsa consciéncia do tempo.
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Para levar os trabalhadores ao estatuto de produtores e consumidores "livres" do
tempo-mercadoria, a condicdo prévia foi a expropriagao violenta do seu tempo. O
regresso espetacular do tempo nao se tornou possivel sendo a partir desta primeira
despossessao do produtor.
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A parte irredutivelmente biolégica que continua presente no trabalho, tanto na
dependéncia do ciclico natural da vigilia e do sono como na evidéncia do tempo
irreversivel individual da usura de uma vida, ndo s&o mais do que acessorios face a
produgdo moderna; e como tais, estes elementos sao negligenciados nas
proclamacdes oficiais do movimento da produgdo e dos troféus consumiveis, que
sao a traducdo acessivel desta incessante vitéria. Imobilizada no centro falsificado
do movimento do seu mundo, a consciéncia espectadora ja ndo conhece na sua vida
uma passagem para a sua realizacdo e para a sua morte. A publicidade dos seguros
de vida insinua somente que é repreensivel morrer sem ter assegurado a regulagao
do sistema depois desta perda econémica; e a do american way of death (*) insiste
sobre a sua capacidade de manter neste encontro a maior parte das aparéncias da
vida. Sobre todo o resto da frente do bombardeamento publicitario €
terminantemente proibido envelhecer. Tratar-se-ia de poupar, em cada qual, um
"capital-juventude" que por nao ter sido senao mediocremente empregado nao pode,
todavia, pretender adquirir a realidade duravel e cumulativa do capital financeiro.
Esta auséncia social da morte é idéntica a auséncia social da vida.
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O tempo é a alienagao necessaria, como o mostrava Hegel, o meio no qual o
sujeito se realiza perdendo-se, tornando-se outro para se tornar a verdade de si
mesmo. Mas o seu contrario € justamente a alienagcao dominante, que € suportada
pelo produtor de um presente estranho. Nesta alienagao espacial, a sociedade que
separa na raiz o sujeito e a atividade que ela Ihe furta, separa-o antes de tudo do
seu proprio tempo. A alienagao social superavel € justamente aquela que interditou e
petrificou as possibilidades e os riscos de alienacéo viva no tempo.
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Sob os modos aparentes que se anulam e se recompdem a superficie fatil do
tempo pseudociclico contemplado, o grande estilo da época esta sempre no que é
orientado pela necessidade evidente e secreta da revolucao.
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A base natural do tempo, o dado sensivel do correr do tempo, torna-se humana e
social ao existir para o homem. E o estado acanhado da pratica humana, o trabalho
em diferentes estadios. Que até aqui humanizou e desumanizou também o tempo,
como tempo ciclico e tempo separado irreversivel da produgcdo econbémica. O
projeto revolucionario de uma sociedade sem classes, de uma vida historica
generalizada, € o projeto de uma extensao progressiva da medida social do tempo



em proveito de um modelo ludico de tempo irreversivel dos individuos e dos grupos,
modelo no qual estdo simultaneamente presentes fempos independentes federados.
E o programa de uma realizag&o total no meio do tempo, do comunismo que suprime
"tudo o que existe independentemente dos individuos".
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O mundo possui ja o sonho de um tempo de que ele deve possuir agora a
consciéncia para o viver realmente.

(*) Em inglés no original [nt].



Capitulo VIl

A ordenacao do territorio

E quem se torna senhor de uma cidade habituada a viver livre e nem sequer a destrdi, que nao deixe
de esperar ser destruido por ela, porque ela tem sempre por refugio nas suas rebelibes o nome da
liberdade e os seus velhos costumes, os quais nem pela vastiddo dos tempos nem por nenhuma
mercé jamais serdo esquecidos. E por mais que se faga ou que se precavenha, se ndo é o expulsar ou
o dispersar dos habitantes, eles ndo esquecerao nunca esse nome nem esses costumes... (Maquiavel,
O Principe.)
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A producdo capitalista unificou o espaco, que nido €& mais limitado pelas
sociedades exteriores. Esta unificacdo €, ao mesmo tempo, um processo extensivo
e intensivo de banalizacdo. A acumulagcao das mercadorias produzidas em série para
O espaco abstrato do mercado, do mesmo modo que devia quebrar todas as
barreiras regionais e legais, e todas as restricoes as corporativas da ldade Média
que mantinham a qualidade da producdo artesanal, devia também dissolver a
autonomia e a qualidade dos lugares. Este poder de homogeneizagao € a artilharia
pesada que fez cair todas as muralhas da China.

166

E para se tornar cada vez mais idéntico a si proprio, para se aproximar o melhor
possivel da monotonia imdvel, que o espaco livre da mercadoria €, doravante, a
cada instante modificado e reconstruido.

167

Esta sociedade que suprime a distancia geografica, recolhe interiormente a
distancia, enquanto separacao espetacular.

168

Subproduto da circulacdo das mercadorias, a circulagdo humana considerada
como um consumo, o turismo, reduz-se fundamentalmente a distracdo de ir ver o
que se tornou banal. A ordenacdo econdémica da frequentacido de lugares diferentes
€ ja por si mesma a garantia da sua equivaléncia. A mesma modernizacido que
retirou da viagem o tempo, retirou-lhe também a realidade do espaco.

169



A sociedade que modela tudo o que a rodeia edificou a sua técnica especial para
trabalhar a base concreta deste conjunto de tarefas: o seu proprio territério. O
urbanismo € esta tomada de posse do meio ambiente natural e humano pelo
capitalismo que, ao desenvolver-se logicamente em dominagao absoluta, pode e
deve agora refazer a totalidade do espaco como seu proprio cenario.

170

A necessidade capitalista satisfeita no urbanismo, enquanto glaciagao visivel da
vida, pode exprimir-se - empregando termos hegelianos - como a predominancia
absoluta da "placida coexisténcia do espaco" sobre "o inquieto devir na sucessao do
tempo".

171

Se todas as forcas técnicas da economia capitalista devem ser compreendidas
como operando separacdes, no caso do urbanismo trata-se do equipamento da sua
base geral, do tratamento do solo que convém ao seu desenvolvimento; da propria
técnica da separacao.

172

O urbanismo é a concretizagdo moderna da tarefa ininterrupta que salvaguarda o
poder de classe: a manutengao da atomizacao dos trabalhadores que as condigdes
urbanas de produgao tinham perigosamente reunido. A luta constante que teve de
ser levada a cabo contra todos os aspectos desta possibilidade de encontro
descobre no urbanismo o seu campo privilegiado. O esforgco de todos os poderes
estabelecidos desde as experiéncias da Revolugcdo Francesa, para aumentar os
meios de manter a ordem na rua, culmina finalmente na supresséo da rua. "Com os
meios de comunicacdo de massa a grande distancia, o isolamento da populagao
verificou-se ser um meio de controle muito mais eficaz", constata Lewis Mumford em
Através da Historia, ao descrever um "mundo doravante unico". Mas o movimento
geral do isolamento, que é a realidade do urbanismo, deve também conter uma
reintegragao controlada dos trabalhadores, segundo as necessidades planificaveis
da producao e do consumo. A integragao no sistema deve apoderar-se dos
individuos isolados em conjunto: as fabricas como as casas da cultura, as aldeias de
férias como os "grandes conjuntos habitacionais", sdo especialmente organizados
para os fins desta pseudo-coletividade que acompanha também o individuo isolado
na ceélula familiar: o emprego generalizado dos receptores da mensagem
espetacular faz com que o seu isolamento se encontre povoado pelas imagens
dominantes, imagens que somente atraves deste isolamento adquirem o seu pleno
poderio.

173

Pela primeira vez, uma arquitetura nova, que em cada €época anterior era
reservada a satisfacdo das classes dominantes, encontra-se diretamente destinada
aos pobres. A miséria formal e a extensdo gigantesca desta nova experiéncia de



habitat provém em conjunto do seu carater de massa, que esta implicito, ao mesmo
tempo, na sua destinacdo e pelas condicdes modernas de construgao. A decisao
autoritaria, que ordena abstratamente o territorio em territério da abstragao, esta,
evidentemente, no centro destas condicbes modernas de construcdo. A mesma
arquitetura aparece em todo o lado em que comeca a industrializacido dos paises
quanto a ela atrasados, como terreno adequado ao novo género de existéncia social
que ai se trata de implantar. Tao nitidamente como nas questbes do armamento
termonuclear ou da natalidade - isto atingindo ja a possibilidade de uma manipulacao
da hereditariedade -, o limiar transposto no crescimento do poder material da
sociedade e o atraso da dominagao consciente deste poder estao expostos no
urbanismo.

174

O momento presente é ja o da autodestruicdo do meio urbano. O rebentar das
cidades sobre os campos recobertos de "massas informes de residuos urbanos”
(Lewis Mumford) é, de um modo imediato, presidido pelos imperativos do consumo.
A ditadura do automovel, produto-piloto da primeira fase da abundancia mercantil,
inscreveu-se no terreno com a dominagao da autoestrada, que desloca os antigos
centros e exige uma dispersao cada vez maior. A0 mesmo tempo, os momentos de
reorganizagao incompleta do tecido urbano polarizam-se passageiramente em torno
das "fabricas de distribuicdo" que sao os supermarkets (*) gigantes, edificados em
terreno aberto num socalco de parking (*); e estes templos do consumo precipitado
estao, eles préprios, em fuga no movimento centrifugo, que os repele a medida que
eles se tornam, por sua vez, centros secundarios sobrecarregados, porque
trouxeram uma recomposi¢ao parcial da aglomeracdo. Mas a organizagao técnica
do consumo nao esta sendao no primeiro plano da dissolugdo geral que conduziu,
assim, a cidade a consumir-se a si propria.

175

A histéria econdbmica, que se desenvolveu intensamente em torno da oposicao
cidade- campo, chegou a um estadio de sucesso que anula ao mesmo tempo os
dois termos. A paralisia atual do desenvolvimento histérico total, em proveito da
exclusiva continuagdo do movimento independente da economia, faz do momento em
que comecam a desaparecer a cidade e 0 campo, nao a superacao da sua cisao,
mas o seu desmoronamento simultaneo. A usura reciproca da cidade e do campo,
produto do desfalecimento do movimento historico pelo qual a realidade urbana
existente deveria ser superada, aparece nesta mistura eclética dos seus elementos
decompostos que recobre as zonas mais avancadas na industrializacao.

176

A historia universal nasceu nas cidades e atinge a maioridade no momento da
vitoria decisiva da cidade sobre o campo. Marx considera como um dos maiores
méritos revolucionarios da burguesia este fato: "ela submeteu o campo a cidade"
cujo ar emancipa. Mas se a historia da cidade é a historia da liberdade, ela &



também a da tirania, da administracdo estatal que controla o campo e a prépria
cidade. A cidade ndo p6éde ser ainda senao o terreno de luta da liberdade historica,
e nao a sua posse. A cidade € o meio da historia, porque ela € ao mesmo tempo
concentracao do poder social, que torna possivel a empresa historica, e consciéncia
do passado. A tendéncia presente a liquidagcdo da cidade nao faz, pois, senao
exprimir de um outro modo o atraso de uma subordinagdo da economia a
consciéncia histérica, de uma unificacdo da sociedade reassenhoreando-se dos
poderes que dela se tinham desligado.

177

"O campo mostra justamente o fato contrario, o isolamento e a separacgao”
(ldeologia alem&). O urbanismo que destréi as cidades, reconstréi um
pseudocampo, no qual estao perdidas tanto as relagbes naturais do antigo campo
como as relacdes sociais diretas da cidade histérica, diretamente postas em
questdo. E um novo campesinato ficticio, recriado pelas condicdes de habitat e de
controle espetacular no atual "territério ordenado": a dispersao no espagco e a
mentalidade acanhada, que sempre impediram o campesinato de empreender uma
acao independente e de se afirmar como poténcia histérica criadora, voltam a
tornar-se a caracterizacao dos produtores - o movimento de um mundo que eles
proprios fabricam, ficando tdo completamente fora do seu alcance como o estava o
ritmo natural dos trabalhos para a sociedade agraria. Mas quando este
campesinato, que foi a inabalavel base do "despotismo oriental", e cuja propria
redugcao a migalhas pedia a centralizagdo burocratica, reaparece como produto das
condicbes de aumento da burocratizarao estatal moderna, a sua apatia teve de ser
agora historicamente fabricada e alimentada; a ignorancia natural cedeu o lugar ao
espetaculo organizado do erro. As "cidades novas" do pseudo-campesinato
tecnoldgico inscrevem claramente no terreno a ruptura com o tempo historico sobre
0 qual sdo construidas; a sua divisa pode ser: "Aqui mesmo nunca acontecera nada,
e nunca aqui aconteceu nada". E, evidentemente, porque a histéria que é preciso
libertar nas cidades ainda aqui ndo foi liberta, que as forcas da auséncia histoérica
comegam a compor a sua propria e exclusiva paisagem.

178

A histéria que ameaca este mundo crepuscular € também a forca que pode
submeter o espaco ao tempo vivido. A revolugao proletaria € esta critica da
geografia humana, através da qual os individuos e as comunidades tém a construir
os lugares e os acontecimentos correspondendo a apropriagao, ja nado s6 do seu
trabalho, mas da sua historia total. Neste espago movente do jogo, e das variagdes
livremente escolhidas das regras do jogo, a autonomia do lugar pode reencontrar-se
sem reintroduzir uma afeicdo exclusiva a terra, e assim, restabelecer a realidade da
viagem, tendo em si propria todo o seu sentido.

179
A maior ideia revolucionaria a propdésito de urbanismo ndo €, ela propria,



urbanistica, tecnoldgica ou estética. E a decisdo de reconstruir integralmente o
territério segundo as necessidades do poder dos Conselhos de trabalhadores, da
ditadura anti-estatal do proletariado, do dialogo executério. E o poder dos
Conselhos, que ndo pode ser efetivo sendo transformando a totalidade das
condicbes existentes, ndo podera atribuir-se uma menor tarefa se quer ser
reconhecido e reconhecer-se a si mesmo no seu mundo.



Capitulo VI

A negacao e o consumo na cultura

Viveremos o suficiente para ver uma revolugao politica? Nos, os contemporaneos destes alemaes? Meu
amigo, vocé cré o que deseja... Quando julgo a Alemanha segundo a sua histdria presente, ndo me objetara
que toda a sua histdria esta falsificada e que toda a sua vida publica atual ndo representa o estado atual do
povo. Leia 0s jornais que queira, convenga-se que se nao cessa - e Vocé conceder-me-a que a censura
nao impede ninguém de cessar - de celebrar a liberdade e a felicidade nacional que possuimos. (Ruge -
Carta a Marx, margo de 1844.)

180

A cultura € a esfera geral do conhecimento e das representagdes do vivido na
sociedade histérica, dividida em classes; o0 que se resume em dizer que ela é esse
poder de generalizacdo existindo a parte, como divisdo do trabalho intelectual e
trabalho intelectual da divisdo. A cultura desligou-se da unidade da sociedade do
mito, "quando o poder de unificacdo desaparece da vida do homem, e os contrarios
perdem a sua relagdo e a sua interagao vivas e adquirem autonomia." (Diferenca
entre os sistemas de Fichte e de Schelling). Ao ganhar a sua independéncia, a
cultura comeca um movimento imperialista de enriquecimento, que é, a0 mesmo
tempo, o declinio da sua independéncia. A historia, que cria a autonomia relativa da
cultura e as ilusdes ideoldgicas quanto a esta autonomia, exprime-se também como
histéria da cultura. E toda a histéria conquistadora da cultura pode ser compreendida
como a histéria da revelagdo da sua insuficiéncia, como uma marcha para a sua
auto-supressao. A cultura é o lugar da procura da unidade perdida. Nesta procura da
unidade, a cultura como esfera separada é, ela prépria, obrigada a negar-se.

181

A luta da tradicdo e da inovagao, que € o principio do desenvolvimento interno da
cultura das sociedades histéricas, ndao pode ser prosseguida senao através da
vitéria permanente da inovacao. A inovagao na cultura ndo &, porém, trazida por
nada mais senao pelo movimento historico total que, ao tomar consciéncia da sua
totalidade, tende a superacao dos seus proprios pressupostos culturais e caminha
para a supressao de toda a separacgao.

182

O progresso dos conhecimentos da sociedade, que contém a compreensao da
histéria como o coracdo da cultura, adquire por si préoprio um conhecimento sem
retorno que é expresso pela destruicdo de Deus. Mas esta "condicdo primeira de
toda a critica" € de igual modo a obrigacao primeira de uma critica infinita. La onde
nenhuma regra de conduta pode ja se manter, cada resultado da cultura a faz



avancar para a sua dissolugdo. Como a filosofia no instante em que conquistou a sua
plena autonomia, toda a disciplina tornada autbnoma deve desmoronar-se,
inicialmente enquanto pretensdo de explicacdo coerente da totalidade social, e,
finalmente, mesmo enquanto instrumentacdo parcelar utilizavel dentro das suas
proprias fronteiras. A falta de racionalidade da cultura separada € o elemento que a
condena a desaparecer, porque, nela, a vitoria do racional esta ja presente como
exigéncia.
183

A cultura provinha da histéria que dissolveu o género de vida do velho mundo,
mas enquanto esfera separada, ela ndo € ainda mais do que a inteligéncia e a
comunicacdo sensivel que continuam parciais numa sociedade parcialmente
histérica. Ela € o sentido de um mundo demasiadamente pouco sensato.

184

O fim da histéria da cultura manifesta-se em dois aspectos opostos: o projeto da
sua superacao na historia total e a organizagao da sua manutengao enquanto objeto
morto na contemplagcdo espetacular. Um destes movimentos ligou o seu destino a
critica social e o outro a defesa do poder de classe.

185

Cada um dos dois aspectos do fim da cultura existe de um modo unitario, ndo sé
em todos os aspectos dos conhecimentos, como em todos o0s aspectos das
representacdes sensiveis - no que era a arte no sentido mais geral. No primeiro
caso, opdem-se a acumulacdo de conhecimentos fragmentarios que se tornam
inutilizaveis - porque a aprovacao das condi¢des existentes deve finalmente renunciar
aos seus proprios conhecimentos - e a teoria da praxis - que detém sozinha a
verdade de todas ao deter sozinha o segredo da sua utilizagao. No segundo caso,
opbem-se a autodestruicao critica da antiga linguagem comum da sociedade e a sua
recomposicao artificial no espetaculo mercantil, a representacao iluséria do nao
vivido.

186

Ao perder a comunidade da sociedade do mito, a sociedade deve perder todas
as referéncias de uma linguagem realmente comum, até ao momento em que a
cisao da comunidade inativa pode ser superada pelo acesso a comunidade histérica
real. A arte, que foi essa linguagem comum da inagado social, no momento em que
ela se constitui em arte independente no sentido moderno, emergindo do seu
primeiro universo religioso e tornando-se producao individual de obras separadas,
conhece, como caso particular, o movimento que domina a historia do conjunto da
cultura separada. A sua afirmacio independente é o comeco da sua dissolugao.

187

O fato de a linguagem da comunicagdo se ter perdido, eis 0 que exprime
positivamente o0 movimento de decomposicdo moderna de toda a arte, o seu



aniquilamento formal. O que este movimento exprime negativamente € o fato de uma
linguagem comum dever ser reencontrada, ja nao na conclusao unilateral que para a
arte da sociedade histérica chegava sempre demasiado tarde, falando a outros
daquilo que foi vivido sem dialogo real, e admitindo esta deficiéncia da vida, mas que
ela deve ser reencontrada na praxis que reune em si a atividade direta e a sua
linguagem. Trata-se de possuir efetivamente a comunidade do dialogo e o jogo com
o tempo, que foram representados pela obra poético-artistica.

188

Quando a arte tornada independente representa o seu mundo com cores
resplandecentes, um momento da vida envelheceu e ele nao se deixa rejuvenescer
com cores resplandecentes. Ele deixa-se somente evocar na recordagao. A
grandeza da arte nao comega a aparecer senao no poente da vida.

189

O tempo histérico que invade a arte exprimiu-se antes de tudo na propria esfera
da arte, a partir do barroco. O barroco € a arte de um mundo que perdeu o seu
centro: a ultima ordem mitica reconhecida pela ldade Média, no cosmos € no
governo terrestre - a unidade da Cristandade e o fantasma de um Império - caiu. A
arte da mudanca deve trazer em si o principio efémero que ela descobre no mundo.
Ela escolheu, diz Eugénio d'Ors, "a vida contra a eternidade". O teatro e a festa, a
festa teatral, sdo os momentos dominantes da realizacido barroca, na qual toda a
expressao artistica particular ndo toma o seu sentido senido pela sua referéncia ao
décor de um lugar construido, a uma construgao que deve ser para si propria o
centro de unificacdo; e este centro € a passagem que esta inscrita como um
equilibrio ameacado na desordem dinamica de tudo. A importancia, por vezes
excessiva, adquirida pelo conceito de barroco na discussao estética contemporanea
traduz a tomada de consciéncia da impossibilidade dum classicismo artistico: os
esforcos a favor dum classicismo ou neoclassicismo normativos, desde ha trés
séculos, ndo foram sendo breves construcdes ficticias falando a linguagem exterior
do Estado, da monarquia absoluta ou da burguesia revolucionaria vestida a romana.
Do romantismo ao cubismo, € finalmente uma arte cada vez mais individualizada da
negacgao, renovando-se perpetuamente até a reducdo a migalhas e a negacao
acabada da esfera artistica que seguiu o curso geral do barroco. O
desaparecimento da arte historica, que estava ligada a comunicagao interna duma
elite, que tinha a sua base social semi-independente nas condicbes parcialmente
ludicas ainda vividas pelas ultimas aristocracias, traduz também este fato: que o
capitalismo conhece o primeiro poder de classe que se confessa despojado de
qualquer qualidade ontoldgica; e que a raiz do poder na simples gestado da economia
€ igualmente a perda de toda a mestria humana. O conjunto barroco, que para a
criacao artistica €, em si proprio, uma unidade ha ja muito tempo perdida,
reencontra-se de algum modo no consumo atual da totalidade do passado artistico.
O conhecimento e o reconhecimento histéricos de toda a arte do passado,



retrospectivamente constituida em arte mundial, relativizam-na numa desordem
global que constitui, por sua vez, um edificio barroco a um nivel mais elevado,
edificio no qual devem fundir-se a propria producdo de uma arte barroca e todos os
seus ressurgimentos. As artes de todas as civilizagcbes e de todas as épocas
podem, pela primeira vez, ser todas conhecidas e admiradas em conjunto. E uma
"recolecao das recordacdes" da historia da arte que, ao tornar-se possivel, € de
igual modo o fim do mundo da arte. E nesta época dos museus, quando nenhuma
comunicagao artistica pode ja existir, que todos os momentos antigos da arte podem
ser igualmente admitidos, porque nenhum deles padece mais da perda das suas
condicdes de comunicacao em geral.

190

A arte na sua época de dissolugado, enquanto movimento negativo que prossegue
a superacao da arte numa sociedade historica em que a histéria ndo foi ainda vivida
€ ao mesmo tempo uma arte da mudangca e a expressao pura da mudanca
impossivel. Quanto mais a sua exigéncia € grandiosa, mais a sua verdadeira
realizacao esta para além dela. Esta arte é forcosamente de vanguarda, e ndo é. A
sua vanguarda € o seu desaparecimento.

191

O dadaismo e o surrealismo sdo as duas correntes que marcaram o fim da arte
moderna. Elas s&o, ainda que s6 de um modo relativamente consciente,
contemporaneas do ultimo grande assalto do movimento revolucionario proletario; e
o reves deste movimento, que as deixava encerradas no proprio campo artistico de
que elas tinham proclamado a caducidade, € a razdo fundamental da sua
imobilizacdo. O dadaismo e o surrealismo estdo, ao mesmo tempo, historicamente
ligados e em oposi¢cao. Nesta oposigao, que constitui também para cada um a parte
mais consequente e radical da sua contribuicido, aparece a insuficiéncia interna da
sua critica, desenvolvida unilateralmente tanto por uma como por outra. O dadaismo
quis suprimir a arte sem a realizar; e o surrealismo quis realizar a arte sem a
suprimir. A posicao critica elaborada posteriormente pelos situacionistas mostrou
que a supressao e a realizacdo da arte sao os aspectos inseparaveis de uma
mesma superacao da arte.

192

O consumo espetacular que conserva a antiga cultura congelada,
compreendendo nela a repeticdo recuperada das suas manifestacbes negativas,
torna-se abertamente no seu setor cultural o que ele implicitamente é na sua
totalidade: a comunicagdo do incomunicavel. A destruicdo extrema da linguagem
pode encontrar-se ai insipidamente reconhecida como um valor positivo oficial, pois
se trata de apregoar uma reconciliagao com o estado dominante das coisas, no qual
toda a comunicagdo é alegremente proclamada ausente. A verdade critica desta
destruicdo, enquanto vida real da poesia e da arte modernas, esta evidentemente
escondida, porque o espetaculo, que tem a fungcdo de fazer esquecer a historia na



cultura, aplica na pseudonovidade dos seus meios modernistas a propria estratégia
que o constitui em profundidade. Assim, pode dar-se por nova uma escola de
neoliteratura, que simplesmente admite contemplar o escrito para si proprio. Alias,
ao lado da simples proclamacdo da beleza suficiente da dissolucdo do comunicavel,
a tendéncia mais moderna da cultura espetacular - e a mais ligada a pratica
repressiva da organizacao geral da sociedade - procura recompor, através de
"trabalhos de conjunto”, um meio neo-artistico complexo a partir dos elementos
decompostos; nomeadamente, na procura de integracdo dos detritos ou de hibridos
estético-técnicos no urbanismo. Isto € a traducao, no plano da pseudocultura
espetacular, deste projeto geral do capitalismo desenvolvido que visa ocupar-se do
trabalhador parcelar como "personalidade bem integrada no grupo”, tendéncia
descrita pelos recentes sociélogos americanos (Riesman, Whyte, etc.). E, em toda a
parte, 0 mesmo projeto de uma reestruturagao sem comunidade.

193

A cultura tornada integralmente mercadoria deve tornar-se também a mercadoria
vedete da sociedade espetacular. Clark Kerr, um dos idedlogos mais avangados
desta tendéncia, calculou que o complexo processo de producdo, distribuicdo e
consumo dos conhecimentos, agcambarca ja anualmente 29% do produto nacional
nos Estados Unidos; e prevé que a cultura deve desempenhar na segunda metade
deste século o papel motor no desenvolvimento da economia, como o automével o
foi na sua primeira metade, e os caminhos-de-ferro na segunda metade do século
precedente.

194

O conjunto dos conhecimentos, que continua a desenvolver-se atualmente como
pensamento do espetaculo, deve justificar uma sociedade sem justificagdes, e
constituir-se em ciéncia geral da falsa-consciéncia. Ela € inteiramente condicionada
pelo fato de ndo poder nem querer pensar na sua propria base material no sistema
espetacular.

195

O préprio pensamento da organizagcao social da aparéncia esta obscurecido pela
subcomunicagao generalizada que ele defende. Ele ndo sabe que o conflito esta na
origem de todas as coisas do seu mundo. Os especialistas do poder do espetaculo,
poder absoluto no interior do seu sistema de linguagem sem resposta, sao
absolutamente corrompidos pela sua experiéncia do desprezo e do éxito do
desprezo; porque reencontram o seu desprezo confirmado pelo conhecimento do
homem desprezivel que é realmente o espectador.

196

No pensamento especializado do sistema espetacular opera-se uma nova divisao
das tarefas, a medida que o proprio aperfeicoamento deste sistema pde os novos
problemas: por um lado, a critica espetacular do espetaculo € empreendida pela



sociologia moderna, que estuda a separacao com o auxilio dos unicos instrumentos
conceptuais e materiais da separacao; por outro lado, a apologia do espetaculo
constitui-se em pensamento do nao-pensamento, em esquecimento titular, da pratica
historica, nas diversas disciplinas onde se enraiza o estrutura lismo. Porém, o falso
desespero da critica ndo dialética e o falso otimismo da pura publicidade do sistema
sao idénticos, enquanto pensamento submisso.

197

A sociologia que comegou a pbér em discussao, inicialmente nos Estados Unidos,
as condigdes de existéncia resultantes do atual desenvolvimento, se pdde trazer
muitos dados empiricos, ndo conhece de modo algum a verdade do seu proprio
objeto, porque ela nao encontra nele préprio a critica que lhe é imanente. De modo
que a tendéncia sinceramente reformista desta sociologia ndo se apoia sendo na
moral, no bom senso, nos apelos a moderagao completamente fora de propdésito.
Uma tal maneira de criticar, porque ndao conhece o0 negativo que esta no coragao do
seu mundo, ndo faz sendo insistir na descricdo de uma espécie de excedente
negativo que parece atravanca-lo deploravelmente a superficie, como uma
proliferacao parasitaria irracional. Esta boa vontade indignada, que mesmo enquanto
tal ndo consegue vituperar sendo as consequéncias exteriores do sistema, julga-se
critica, esquecendo o carater essencialmente apologético dos seus pressupostos e
do seu método.
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Aqueles que denunciam o absurdo ou os perigos do incitamento a dissipagao na
sociedade da abundancia econbmica, ndo sabem para que serve a dissipacao. Eles
condenam com ingratidao, em nome da racionalidade econdmica, os bons guardas
irracionais sem o0s quais o poder desta racionalidade econémica se desmoronaria. E
Boorstin, por exemplo, que descreve em A Imagem o consumo mercantil do
espetaculo americano, nunca atinge o conceito de espetaculo, porque julga poder
deixar fora deste desastroso exagero a vida privada, ou a nocdo de "honesta
mercadoria". Nao compreende que a propria mercadoria fez as leis cuja aplicagcao
"honesta" deve provocar tanto a realidade distinta da vida privada, como a sua
reconquista ulterior pelo consumo social das imagens.
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Boorstin descreve os excessos de um mundo que se nos tornou estranho, como
excessos estranhos ao nosso mundo. Mas a base "normal" da vida social, a qual ele
se refere implicitamente quando qualifica o reino superficial das imagens, em termos
de julgamento psicolégico e moral, como o produto das "nossas extravagantes
pretensdes”, ndo tem nenhuma realidade nem no seu livro nem na sua época. E
porque a vida humana real de que fala Boorstin esta para ele no passado, nele
compreendido o passado da resignagao religiosa, que ele ndo pode compreender
toda a profundidade de uma sociedade da imagem. A verdade desta sociedade nao
€ mais do que a negacgao desta sociedade.
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A sociologia, que julga poder isolar do conjunto da vida social uma racionalidade
industrial, funcionando a parte, pode ir ao ponto de isolar do movimento industrial
global as técnicas de reproducéo e transmiss&o. E assim que Boorstin toma como
causa dos resultados que descreve, o infeliz encontro, quase fortuito, de um
demasiado grande aparelho técnico de difusdo das imagens e de uma demasiado
grande propensao dos homens da nossa época ao pseudo-sensacional. Assim, o
espetaculo seria devido ao fato de o homem moderno ser demasiado espectador.
Boorstin ndo compreende que a proliferacdo dos "pseudo-acontecimentos" pré-
fabricados que ele denuncia deriva deste simples fato: que os proprios homens, na
realidade macica da atual vida social, ndo vivem acontecimentos. E porque a propria
historia persegue a sociedade moderna como um espectro, que se encontra a
pseudo-historia construida a todos os niveis do consumo da vida, para preservar o
equilibrio ameagado do atual tempo congelado.
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A afirmacao da estabilidade definitiva de um curto periodo de congelamento do
tempo histérico € a base inegavel, inconsciente e conscientemente proclamada, da
atual tendéncia a uma sistematizagcdo estruturalista. O ponto de vista em que se
coloca o pensamento anti-historico do estruturalismo € o da eterna presenca de um
sistema que nunca foi criado e que nunca acabara. O sonho da ditadura de uma
estrutura prévia inconsciente sobre toda a praxis social péde ser abusivamente
tirada dos modelos de estruturas elaborados pela linguistica e pela etnologia (e
mesmo pela analise do funcionamento do capitalismo), modelos ja abusivamente
compreendidos nessas circunstancias, simplesmente porque um pensamento
universitario de quadros meédios, rapidamente satisfeitos, pensamento integralmente
submerso no elogio maravilhado do sistema existente, reduz com vulgaridade toda a
realidade a existéncia do sistema.
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Como em qualquer ciéncia social historica, é preciso ter sempre em vista, para a
compreensao das categorias "estruturalistas", que as categorias exprimem formas
de existéncia e condigcdes de existéncia. Assim como nao se aprecia o valor de um
homem pela concepcgao que ele tem de si proprio, nao se pode apreciar - € admirar
- esta sociedade determinada, aceitando como indiscutivelmente veridica a
linguagem que ela fala a si mesma. "Nao se pode apreciar semelhantes épocas de
transformagdo pela consciéncia que a época tem dessa transformacdo; pelo
contrario, deve explicar-se a consciéncia com a ajuda das contradigcbes da vida
material." A estrutura é filha do poder presente. O estruturalismo é o pensamento
garantido pelo Estado, que pensa as condigdes presentes da "comunicagao"
espetacular como um absoluto. A sua maneira de estudar o codigo das mensagens
em si mesmo nao €&, senao, o produto e o reconhecimento duma sociedade, em que
a comunicacao existe sob a forma duma cascata de sinais hierarquicos. De modo



que nao é o estruturalismo que serve para provar a validade trans-historica da
sociedade do espetaculo; €, pelo contrario, a sociedade do espetaculo, impondo-se
como realidade maciga, que serve para provar o sonho frio do estruturalismo.
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Sem duvida, o conceito critico de espetaculo pode também ser vulgarizado numa
qualquer formula oca da retdrica sociolégico-politica para explicar e denunciar tudo
abstratamente e, assim, servir para a defesa do sistema espetacular. Porque é
evidente que nenhuma ideia pode conduzir para além do espetaculo, mas somente
para além das ideias existentes sobre o espetaculo. Para destruir efetivamente a
sociedade do espetaculo, sdo necessarios homens pondo em acdo uma forca
pratica. A teoria critica do espetaculo ndo é verdadeira sendo ao unificar-se a
corrente pratica da negacao na sociedade; e esta negacao, o retomar da luta de
classe revolucionaria, tornar-se-a consciente de si propria ao desenvolver a critica
do espetaculo, que € a teoria das suas condicdes reais, das condi¢cdes praticas da
opressao atual, e desvenda inversamente o segredo daquilo que ela pode ser. Esta
teoria ndo espera milagres da classe operaria. Ela encara a nova formulagcdo e a
realizacdo das exigéncias proletarias como uma tarefa de grande alento. Para
distinguir artificialmente luta tedrica e luta pratica - porque, na base aqui definida, a
propria constituicdo e a comunicagao duma tal teoria ja ndo pode conceber-se sem
uma pratica rigorosa - € certo que o percurso obscuro e dificil da teoria critica
devera também ser o moto do movimento pratico, atuando a escala da sociedade.
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A teoria critica deve comunicar-se na sua propria linguagem. E a linguagem da
contradicdo, que deve ser dialética na sua forma como o é no seu conteudo. Ela é
critica da totalidade e critica historica. Nao € um "grau zero da escrita" mas a sua
reinversao. Nao é uma negacao do estilo, mas o estilo da negacéo.
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Mesmo no seu estilo, a exposicdo da teoria dialética € um escandalo e uma
abominagao segundo as regras da linguagem dominante, e também para o gosto
que elas educaram, porque no emprego positivo dos conceitos existentes ela inclui
ao mesmo tempo a inteligéncia da sua fluidez reencontrada, da sua destruicao
necessaria.
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Este estilo, que contém a sua propria critica, deve exprimir a dominacdo da
critica presente sobre todo o seu passado. Por ele, o modo de exposi¢cao da teoria
dialética € testemunha do espirito negativo que nela reside. "A verdade nao é como
o produto no qual ndo mais se encontra o tragco do instrumento" (Hegel). Esta
consciéncia teodrica do movimento, na qual o préprio traco do movimento deve estar
presente, manifesta-se pela reinversdo das relagdes estabelecidas entre os
conceitos e pelo desvio de todas as aquisicdes da critica anterior. A reinversao do



genitivo é esta expressdo das revolugdes historicas, consignada na forma do
pensamento, que foi considerada como o estilo epigramatico de Hegel. O jovem
Marx, ao preconizar, conforme o uso sistematico que dela tinha feito Feuerbach, a
substituicao do sujeito pelo predicado, atingiu 0 emprego mais consequente desse
estilo insurrecional que, da filosofia da miséria, tira a miséria da filosofia. O desvio
submete a subversdo as conclusdes criticas passadas que foram petrificadas em
verdades respeitaveis, isto €, transformadas em mentiras. Kierkegaard ja disto tinha
feito deliberadamente uso, ao associar-lhe a sua propria denuncia: "Mas nao
obstante as voltas e reviravoltas, como o doce volta sempre para o armario, tu
acabas sempre por introduzir Ihe uma pequena palavra que nao € tua e que perturba
pela recordacdo que desperta" (Migalhas filoséficas). E a obrigacdo da distancia
para com o que foi falsificado em verdade oficial que determina este emprego do
desvio, assim confessado por Kierkegaard no mesmo livro: "Um so reparo ainda a
proposito das tuas numerosas alusdes visando todas a censura que eu associo aos
meus dizeres, expressdes obtidas por empréstimo. Nao o nego aqui e também nao
0 esconderei que era voluntario e que numa proxima sequéncia a esta brochura, se
algum dia a escrever, tenho a intencao de chamar o objeto pelo seu verdadeiro
nome e de revestir o problema de um trajo historico".
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As ideias melhoram-se. O sentido das palavras participa nisso. O plagiato &
necessario. O progresso implica-o. Ele acerca-se estreitamente da frase de um
autor, serve-se das suas expressodes, suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia
justa.
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O desvio € o contrario da citacdo, da autoridade tedrica sempre falsificada, pelo
proprio fato de ela se ter tornado citacdo; fragmento arrancado ao seu contexto, ao
seu movimento, e, finalmente, a sua época, como referéncia global e a opcéao
precisa que ela constituia no interior desta referéncia, exatamente reconhecida ou
errbnea. O desvio € a linguagem fluida da anti-ideologia. Ele aparece na
comunicagao que sabe nao poder deter nenhuma garantia em si propria e
definitivamente. Ele €, no mais alto ponto, a linguagem que nenhuma referéncia
antiga e supracritica pode confirmar. E, pelo contrario, a sua propria coeréncia, em
si préprio e para com os fatos praticaveis, que pode confirmar o antigo nucleo de
verdade que ele volta a trazer consigo. O desvio ndo fundou a sua causa sobre nada
de exterior a sua propria verdade como critica presente.
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O que, na formulagcdo tedrica, se apresenta abertamente como desviado, ao
desmentir toda a autonomia duravel da esfera do tedrico expresso, ao fazer intervir
ai, por esta violéncia, a agcdo que perturba e varre toda a ordem existente, faz
lembrar que esta existéncia do tedrico ndo é nada em si mesma, e ndo tem que se
conhecer sendo com a acao historica, e a correcio histérica que € a sua verdadeira



fidelidade.
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A negacéo real da cultura € a unica a conservar lhe o sentido. Ela ja ndo pode
ser cultural. Assim, ela é aquilo que permanece de algum modo ao nivel da cultura,
embora numa acepcao totalmente diferente.
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Na linguagem da contradigdo, a critica da cultura apresenta-se unificada:
enquanto ela domina o todo da cultura - o0 seu conhecimento como a sua poesia - e
enquanto ndo se separa mais da critica da totalidade social. E somente esta critica
tedrica unificada que vai ao encontro da pratica social unificada.



Capitulo IX

A ideologia materializada

Aconsciéncia de si é em si e para si quando e porque ela é em si e para si para uma outra consciéncia
de si; quer dizer que ela néo é senado enquanto ser reconhecido. (Hegel, Fenomenologia do Espirito.)
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A ideologia € a base do pensamento duma sociedade de classes, no curso
conflitual da histéria. Os fatos ideoldgicos ndo foram nunca simples quimeras, mas a
consciéncia deformada das realidades, e, enquanto tais, fatores reais exercendo,
por sua vez, uma real acdo deformada; tanto mais que a materializacdo da
ideologia, que arrasta consigo o éxito concreto da producdo econbémica
autonomizada, na forma do espetaculo, confunde praticamente com a realidade
social uma ideologia que pdde talhar todo o real segundo o seu modelo.
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Quando a ideologia, que é a vontade abstrata do universal, e a sua ilusdo, se
encontra legitimada pela abstracdo universal e pela ditadura efetiva da ilusdo na
sociedade moderna, ela ja ndo é a luta voluntarista do parcelar, mas o seu triunfo.
Dai a pretensdo ideoldgica adquirir uma espécie de fastidiosa exatidao positivista:
ela ja ndo € uma escolha historica, mas uma evidéncia. Numa tal afirmagdo, os
nomes particulares das ideologias desvaneceram-se. Mesmo a parte de trabalho
propriamente ideoldgica ao servico do sistema ja ndo se concebe senao enquanto
reconhecimento duma "base epistemologica" que se pretende para além de qualquer
fenbmeno ideoldgico. A prépria ideologia materializada esta sem nome, tal como
esta sem programa histérico enunciavel. Quer isto dizer que a historia das ideologias
acabou.
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A ideologia, que toda a sua légica interna levava a "ideologia total", no sentido de
Mannheim, despotismo do fragmento que se impde como pseudo-saber dum todo
petrificado, visdo totalitaria, € agora realizada no espetaculo imobilizado da nao-
histéria. A sua realizacdo € também a sua dissolugdo no conjunto da sociedade.
Com a dissolugcao pratica desta sociedade deve desaparecer a ideologia, o ultimo
contra-senso que bloqueia o acesso a vida histérica.
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O espetaculo € a ideologia por exceléncia, porque expde e manifesta na sua
plenitude a esséncia de qualquer sistema ideologico: o empobrecimento, a
submissao e a negacao da vida real. O espetaculo é, materialmente, "a expressao
da separacao e do afastamento entre o homem e o homem". O "novo poderio do
embuste" que se concentrou ai tem a sua base nesta producao pela qual "com a
massa dos objetos cresce (...) o novo dominio dos seres estranhos aos quais o
homem estd submetido”. E o estadio supremo duma expansdo que virou a
necessidade contra a vida. "A necessidade de dinheiro € portanto a verdadeira
necessidade produzida pela economia politica, € a unica necessidade que ela
produz" (Manuscritos econémico-filosoficos). O espetaculo alarga a toda a vida
social o principio que Hegel, na Realphilosophie de lena, concebe como o do
dinheiro; é "a vida do que esta morto movendo-se em si propria”.
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Ao contrario do projeto resumido nas Teses sobre Feuerbach (a realizagao da
filosofia na praxis que supera a oposicao entre o idealismo e o materialismo), o
espetaculo conserva ao mesmo tempo, e impde no pseudoconcreto do seu universo,
os caracteres ideoldgicos do materialismo e do idealismo. O aspecto contemplativo
do velho materialismo, que concebe o mundo como representacdo € nao como
atividade, e que finalmente idealiza a matéria, esta realizado no espetaculo, onde as
coisas concretas sao automaticamente senhoras da vida social. Reciprocamente, a
atividade sonhada do idealismo realiza-se igualmente no espetaculo pela mediagao
técnica de signos e de sinais, que finalmente materializam um ideal abstrato.
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O paralelismo entre a ideologia e a esquizofrenia estabelecido por Gabel (A
Falsa Consciéncia) deve ser inserido neste processo econdmico de materializagcao
da ideologia. O que a ideologia ja era, a sociedade acabou por ser. A desinsercio
da praxis e a falsa consciéncia antidialética que a acompanha, eis 0 que é imposto a
cada hora da vida quotidiana submetida ao espetaculo; que € necessario
compreender como uma organizacao sistematica do "desfalecimento da faculdade
de encontro" e como sua substituicdo por um fato alucinatorio social: a falsa
consciéncia do encontro, a "ilusdao do encontro". Numa sociedade em que ninguém
pode ja ser reconhecido pelos outros, cada individuo torna-se incapaz de reconhecer
a sua propria realidade. A ideologia esta em sua casa; a separacao construiu 0 seu
mundo.
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"Nos quadros clinicos da esquizofrenia", diz Gabel, "decadéncia da dialética da
totalidade (tendo como forma extrema a dissociacdo) e decadéncia da dialética do
devir (tendo como forma extrema a catatonia) parecem bem solidarias". A
consciéncia espectadora, prisioneira dum universo estreitado, limitada pelo écran do
espetaculo, para tras do qual a sua vida foi deportada, ndo conhece mais do que os
interlocutores ficticios que |Ihe falam unilateralmente da sua mercadoria e da politica



da sua mercadoria. O espetaculo, em toda a sua extensdo, € o seu "sinal do
espelho”. Aqui se pde em cena a falsa saida dum autismo generalizado.
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O espetaculo que é a extingdo dos limites do moi (*) e do mundo pelo
esmagamento do moi (*) que a presencga-auséncia do mundo assedia, € igualmente
a supressao dos limites do verdadeiro e do falso pelo recalcamento de toda a
verdade vivida sob a presenca real da falsidade que a organizagao da aparéncia
assegura. Aquele que sofre passivamente a sua sorte quotidianamente estranha é,
pois, levado a uma loucura que reage ilusoriamente a essa sorte, ao recorrer a
técnicas magicas. O reconhecimento e o consumo das mercadorias estdo no centro
desta pseudo-resposta a uma comunicagao sem resposta. A necessidade de
imitacdo que o consumidor sente € precisamente a necessidade infantil,
condicionada por todos os aspectos da sua despossessao fundamental. Segundo os
termos que Gabel aplica a um nivel patolégico completamente diferente, a
necessidade anormal de representagao compensa aqui um sentimento torturante de
estar a margem da existéncia.
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Se a logica da falsa consciéncia ndo pode reconhecer-se veridicamente a si
propria, a procura da verdade critica sobre o espetaculo deve ser também uma
critica verdadeira. E-lhe praticamente necessario lutar entre os inimigos
irreconciliaveis do espetaculo e admitir estar ausente la onde eles estdo ausentes.
Sao as leis do pensamento dominante, o ponto de vista exclusivo da atualidade, que
reconhece a vontade abstrata da eficacia imediata, quando ela se lanca nos
compromissos do reformismo ou da acdo comum dos resquicios pseudo-
revolucionarios. Ai, o delirio reconstituiu-se na propria posicdo que pretende
combaté-lo. Pelo contrario, a critica que vai para além do espetaculo deve saber
esperar.
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Emancipar-se das bases materiais da verdade invertida, eis no que consiste a
auto-emancipacao da nossa época. Esta "miss&o historica de instaurar a verdade no
mundo", nem o individuo isolado, nem a multiddo atomizada, submetida as
manipulagdes, a podem realizar, mas ainda e sempre a classe que € capaz de ser a
dissolugado de todas as classes, ao reduzir todo o poder a forma desalienante da
democracia realizada, o Conselho, no qual a teoria pratica se controla a si prépria e
vé a sua acgdo. La, somente, onde os individuos estao "diretamente ligados a historia
universal"; la, somente, onde o dialogo se estabeleceu para fazer vencer as suas
proprias condigdes.

(*) Mantém-se o original para n&o alterar a referéncia analitica donde provem. (N. T.)
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Mantém-se o original para referenciar o conceito utilizado por Freud (N. T.)
Em inglés no original (N. T.).
Em inglés no original. (N. T.)
Em inglés no original. (N. T.)
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COMENTARIOS SOBRE A SOCIEDADE DO ESPETACULO

A meméria de Gérard Lebovici, assassinado em Paris a 5 de Marco de 1984,
numa cilada que permanece no mistéerio.

"Por criticas que possam ser as situagbes e as circunstancias em que te
encontres, ndo desesperes; € nas ocasiées em que tudo é temivel, que nada ha
que temer; € quando se esta rodeado de todos os perigos, que ndo ha que temer
nenhum; € quando se esta sem nenhum recurso, que ha que contar com todos; é
quando se esta surpreendido, que € preciso surpreender o inimigo."

(Sun-Tzu, A Arte da Guerra)

Estes Comentarios tém a seguranga de ser prontamente conhecidos por
cinquenta ou sessenta pessoas, 0 que ja € muito nos dias que vivemos e quando se
trata de questdoes tdo graves. Mas € por isso mesmo que eu tenho, em certos
meios, a reputacdo de ser um conhecedor. Importa igualmente considerar que,
desta elite que vai interessar-se neles, metade, ou um numero muito aproximado, é
composta por pessoas que se ocupam em manter o sistema de dominacao
espetacular, e a outra metade por gente que teimara em fazer exatamente o
contrario. Tendo assim em conta leitores tdo atentos e diversamente influentes, ndo
posse evidentemente falar com toda a liberdade. Devo sobretudo tomar cautela para
nao instruir demasiadamente seja quem for.

A desgracga dos tempos obrigar-me-a, portanto, a escrever, uma vez mais, de um
modo novo. Certos elementos serdo voluntariamente omitidos; e o plano devera ficar
bem pouco claro. Poder-se-a encontrar nele, como a propria assinatura da época,
alguns logros. Na condi¢cao de intercalar aqui e ali varias outras paginas, o sentido
total pode aparecer: deste modo, muitas vezes, foram acrescentados artigos
secretos aquilo que os tratados estipulavam abertamente, e 0 mesmo acontece com
agentes quimicos que nao revelam uma parte desconhecida das suas propriedades
sendao quando se encontram associados a outros. Todavia, nesta breve obra,
demasiadas coisas serao, finalmente, faceis de compreender.

Em 1967, mostrei num livro, A Sociedade do Espetaculo, aquilo que o espetaculo
moderno era ja essencialmente: o reino autocratico da economia mercantil, tendo



acedido a um estatuto de soberania irresponsavel, e o conjunto das novas técnicas
de governo que acompanham este reino. As alteragbes de 1968, que se
prolongaram em diversos paises no decurso dos anos seguintes, nao derrubaram
em nenhum lugar a organizagao existente da sociedade, donde o espetaculo brota
como que espontaneamente; ele continuou, portanto, a reforcar-se por todos os
lados, quer dizer, ao mesmo tempo que se estendeu até aos extremos em todas as
direcbes, aumentou a sua densidade no centro. O espetaculo aprendeu mesmo
novos procedimentos defensivos, como acontece com frequéncia aos poderes
atacados. Quando comecei a critica da sociedade espetacular notou-se sobretudo,
dado o momento, o conteudo revolucionario que se podia descobrir nesta critica, e
isso foi sentido, naturalmente, como o seu elemento mais incbmodo. Quanto a coisa
mesma, acusaram-me por vezes de ter inventado todas as suas partes e sempre de
ter conspirado exageradamente ao avaliar a profundidade e unidade deste
espetaculo e da sua acdo real. Devo reconhecer que os outros, fazendo aparecer
depois novos livros a volta do mesmo tema, demonstraram perfeitamente que se
podia evitar dizer tanto. Eles nada mais fizeram que substituir o conjunto e o seu
movimento por um sé detalhe estatico da superficie do fenbmeno, a originalidade de
cada autor satisfazia-se em escolhé-lo diferente e, por isso, cada vez menos
inquietante. Nenhum quis alterar a modéstia cientifica da sua interpretacédo pessoal
misturando-lhe temerarios julgamentos historicos.

Mas, afinal, a sociedade do espetaculo ndo deixou de continuar a sua marcha.
Ela vai depressa, se tivermos em conta que, em 1967, nao tinha mais de uma
quarentena de anos atras de si; mas plenamente utilizados. E no seu proprio
movimento, que ninguém achou valer a pena estudar, ela demonstrou depois, por
surpreendentes facanhas, que a sua natureza efetiva era bem aquela que eu tinha
dito.

Estabelecer este ponto ndo tem somente um valor académico, porque € sem
duvida indispensavel ter reconhecido a unidade e articulacdo desta forca atuante que
€ 0 espetaculo, para, a partir dai, ser capaz de procurar de novo em que dire¢gdes
esta forca péde deslocar-se, sendo aquilo que ela era. Estas questdes sdo de um
grande interesse: é necessariamente em tais condigdes que se jogara a continuagao
do conflito na sociedade. Visto que o espetaculo é hoje seguramente mais poderoso
do que era antes. Que faz ele deste poder suplementar? Até onde avancou, onde
nao estava ele antes? Quais sdo, em suma, as suas linhas de operagbes neste
momento? O sentimento vago de que se trata de uma espécie de invaséo rapida,
que obriga as gentes a levar uma vida muito diferente, estd de ora avante
largamente espalhada; mas sente-se isso mais como uma modificagdo inexplicavel
do clima ou de um outro equilibrio natural, modificacdo perante a qual a ignorancia
sO sabe que nada tem a dizer. Além disso, muitos admitem que € uma invasao
civilizadora, tornada inevitavel, e tém mesmo desejo de colaborar nela. Estes antes
querem nao saber para que serve precisamente esta conquista e como ela caminha.

Vou evocar algumas consequéncias praticas ainda pouco conhecidas, que



resultam deste desenvolvimento rapido do espetaculo durante os ultimos vinte anos.
Nao me proponho, em nenhum aspecto da questado, entrar em polémicas, de ora
avante demasiado faceis e demasiado inuteis; nem tido pouco convencer. Os
presentes comentarios nao se preocupam em moralizar. Eles nao consideram o que
€ desejavel, ou simplesmente preferivel. Limitar-se-do a fazer notar o que é.

Agora, que ninguém pode razoavelmente duvidar da existéncia e do poder do
espetaculo, pode pelo contrario duvidar-se que seja razoavel acrescentar algo sobre
uma questao que a experiéncia resolveu de uma maneira tdo draconiana. Le Monde
de 19 de Setembro de 1987 ilustrava com felicidade a féormula «Aquilo que existe ja
ndo tem necessidade de ser falado», verdadeira lei fundamental destes tempos
espetaculares que, pelo menos a este respeito, ndo deixou para tras nenhum pais:
«Que a sociedade contemporanea seja uma sociedade de espetaculo, € um assunto
sabido. Em breve, valera mais a pena examinar os assuntos que nao chamam a
atencdo. S3ao incontaveis as obras que descrevem um fenbmeno que vem
caracterizando as nacdes industrializadas sem poupar os paises em atraso em
relacdo ao seu tempo. Mas nota-se o ridiculo de que os livros que analisam este
fenbmeno, em geral para o deplorar, devem, eles também, sacrificar-se ao
espetaculo para se fazerem conhecer.» E verdade que esta critica espetacular do
espetaculo, chegada tarde e que para cumulo quereria «dar-se a conhecer» no
mesmo terreno, limitar-se-a forgcosamente a generalidades vas ou a lamentos
hipdcritas; como também parece va esta sabedoria desenganada que bufoneia num
jornal.

A discussdo vazia sobre o espetaculo, isto é, sobre aquilo que fazem os
proprietarios do mundo, esta, assim, organizada por ele mesmo insiste-se sobre os
grandes meios do espetaculo, para nada dizer sobre a sua ampla utilizagdo. Com
frequéncia prefere-se chama-lo, em vez de espetaculo, o midiatico. E, assim, quer-
se designar um simples instrumento, uma espécie de servigo publico que geriria com
um imparcial «profissionalismo» a nova riqueza da comunicacdo de todos através
dos mass media, comunicagao enfim chegada a sua pureza unilateral, onde se faz
admirar sossegadamente a decisdao ja tomada. Aquilo que € comunicado séao
ordens; e, muito harmoniosamente, aqueles que as deram sao igualmente aqueles
que dirdo aquilo que pensam delas.

O poder do espetaculo, que é tdo essencialmente unitario, centralizador pela
forca prépria das coisas, e perfeitamente despdtico no seu espirito, indigna-se com
frequéncia ao ver constituir-se dentro do seu reino uma politica-espetaculo, uma
justica-espetaculo, uma medicina-espetaculo, ou tantos outros também
surpreendentes «excessos midiaticos». Assim, o espetaculo nada mais seria que o
excesso do midiatico, cuja natureza, indiscutivelmente boa ja que serve para
comunicar, € por vezes dada a excessos. Com muita frequéncia, os mestres da
sociedade declaram-se mal servidos pelos seus empregados midiaticos; mais



amiude eles censuram a plebe dos espectadores a sua tendéncia para se entregar
sem moderacao, e quase bestialmente, aos prazeres midiaticos. Dissimular-se-a,
assim, por detras de uma multitude virtualmente infinita de pretensas divergéncias
midiaticas, o que é, pelo contrario, resultado de uma convergéncia espetacular
querida com uma notavel tenacidade. Do mesmo modo que a légica da mercadoria
prima sobre as diversas ambigdes concorrenciais de todos os comerciantes, ou que
a logica da guerra domina sempre as frequentes modificagdes do armamento, a
mesma logica severa do espetaculo comanda por toda a parte a abundante
diversidade das extravagancias midiaticas.

A mudanca que tem a maior importancia, em tudo o que se passou desde ha
vinte anos, reside na propria continuidade do espetaculo. Esta importancia nao se
deve ao aperfeigoamento da sua instrumentacdo midiatica, que ja anteriormente
tinha atingido um estadio de desenvolvimento muito avangado: € pura e
simplesmente devida ao fato de que a dominagao espetacular tenha podido criar
uma geracao submetida as suas leis. As condigbes extraordinariamente novas em
que esta geragao, no seu conjunto, efetivamente viveu, constituem um resumo exato
e suficiente de tudo aquilo que doravante o espetaculo impede; e também de tudo
aquilo que ele permite.

IV

No plano simplesmente tedrico, s6 me faltara acrescentar aquilo que tinha
formulado anteriormente mais um detalhe, mas que vai longe. Em 1967, distinguia
duas férmulas, sucessivas e rivais, do poder espetacular, a concentrada e a difusa.
Uma e outra pairavam sobre a sociedade real, como seu fim e sua mentira. A
primeira, expondo a ideologia resumida a volta duma personalidade ditatorial, tinha
acompanhado a contrarrevolugao totalitaria, tanto a nazi como a estalinista. A outra,
incitando os assalariados a realizar livremente a sua escolha entre uma grande
variedade de novas mercadorias que se defrontavam, tinha representado esta
americanizarao do mundo, que nalguns aspectos assustava, mas que também
seduzia os paises onde durante mais tempo se tinham podido manter as condigdes
das democracias burguesas de tipo tradicional. Uma terceira forma constituiu-se
depois pela combinagcdo ponderada das duas precedentes, € na base geral duma
vitoria daquela que se tinha revelado a mais forte, a forma difusa. Trata-se do
espetacular integrado, que doravante tende a impor-se mundialmente.

O lugar predominante que tiveram a Russia e a Alemanha na formacao do
espetacular concentrado, e os Estados Unidos na do espetacular difuso, parece ter
pertencido a Franca e a Italia no momento do estabelecimento do espetacular
integrado, pelo jogo de uma série de fatores historicos comuns: papel importante do
partido e do sindicato estalinistas na vida politica e intelectual, fraca tradicido
democratica, longa monopolizacdo do poder por um so partido de governo,
necessidade de acabar com uma contestacao revolucionaria aparecida de surpresa.

O espetacular integrado manifesta-se umas vezes como concentrado e outras



como difuso e, depois desta unificacao frutifera, soube empregar mais amplamente
uma e outra destas qualidades. O seu modo de aplicacdo anterior mudou muito.
Considerando o lado concentrado, o centro diretor tornou-se agora oculto: nunca
mais se coloca ai um chefe conhecido, nem uma ideologia clara. E considerando o
lado difuso, a influéncia espetacular nunca tinha marcado a este ponto a quase
totalidade das condutas e dos objetos que sao produzidos socialmente. Ja que, o
sentido final do espetacular integrado € que ele se integrou na prépria realidade a
medida que dela falava; e que a reconstruia como falava dela. De modo que esta
realidade agora nao esta perante ele como qualquer coisa estranha. Quando o
espetacular era concentrado a maior parte da sociedade periférica escapava-lhe; e
quando era difuso, apenas uma diminuta parte; hoje, nada lhe escapa. O espetaculo
misturou-se a toda a realidade, irradiando-a. Como se podia prever facilmente em
teoria, a experiéncia pratica da realizacdo sem freio das vontades da razao mercantil
demonstrou rapidamente e sem exce¢des que o tornar-se mundo da falsificacido era
também um tornar-se falsificacdo do mundo. Excetuando uma heranca ainda
importante, mas destinada a diminuir constantemente, de livros e construcdes
antigas, que por outro lado sdo cada vez mais amiude selecionados e dispostas em
perspectiva segundo as conveniéncias do espetaculo, nada mais existe, na cultura
ou na natureza, que nao tenha sido transformado, e poluido, segundo os meios e os
interesses da industria moderna. Mesmo a genética tornou-se plenamente acessivel
as forcas dominantes da sociedade.

O governo do espetaculo, que presentemente detém todos os meios de falsificar
0 conjunto da produgao assim como da percepcao, € senhor absoluto das
recordagdoes tal como é senhor incontrolado dos projetos que modelam o mais
longinquo futuro. Ele reina sé em todo o /ado; ele executa os seus julgamentos
sumarios.

E em tais condicbes que se pode ver desencadear repentinamente, com um gozo
carnavalesco, um fim parodico da divisdo do trabalho; tanto melhor recebido quanto
coincide com o movimento geral de desaparecimento de toda a verdadeira
competéncia. Um banqueiro canta, um advogado torna-se informador da policia, um
padeiro expde as suas preferéncias literarias, um ator governa, um cozinheiro
filosofa sobre os momentos de cozedura como marcos na histéria universal. Cada
qual pode surgir no espetaculo a fim de entregar-se publicamente, ou por vezes para
dedicar-se secretamente, a uma atividade completamente diferente da especialidade
pela qual inicialmente se deu a conhecer. La onde a posse de um «estatuto
midiatico» alcangou uma importancia infinitamente maior que o valor daquilo que se
foi capaz de fazer realmente, € normal que este estatuto seja facilmente transferivel
e confra o direito de brilhar, da mesma maneira, seja onde for. Mais
frequentemente, estas particulas midiaticas aceleradas perseguem a sua simples
carreira no admiravel estatutariamente garantido. Mas acontece que a transigcao
midiatica faga a cobertura entre muitas empresas, oficialmente independentes, mas
de fato secretamente ligadas por diferentes redes ad-hoc. De modo que, por vezes,



a divisao social do trabalho, assim como a solidariedade normalmente previsivel do
seu uso, reaparece sob formas completamente novas: por exemplo, hoje em dia
pode publicar-se um romance para preparar um assassinato. Estes pitorescos
exemplos querem também dizer que ja ndo se pode confiar em ninguém pelo seu
oficio.

Mas a mais alta ambicdo do espetacular integrado é ainda que os agentes
secretos se tornem revolucionarios e que os revolucionarios se tornem agentes
secretos.

Vv

A sociedade modernizada até ao estadio do espetacular integrado caracteriza-se
pelo efeito combinado de cinco tragos principais, que sao: a renovagao tecnoldgica
incessante; a fusdo econdbmico-estatal; o segredo generalizado; o falso sem réplica;
um presente perpétuo.

O movimento de inovacéo tecnoldgica dura ja ha muito tempo e é constitutivo da
sociedade capitalista, dita por vezes industrial ou pds-industrial. Mas desde que
tomou a sua mais recente aceleracao, (no dia seguinte a Segunda Guerra Mundial),
reforga ainda mais a autoridade espetacular, ja que através dele cada um encontra-
se inteiramente entregue ao conjunto de especialistas, aos seus calculos e aos seus
julgamentos sempre satisfeitos com estes calculos. A fusdo econdmico-estatal é a
tendéncia mais manifesta deste século; e ai esta ela tornada, no minimo, o motor do
desenvolvimento econdbmico mais recente. A alianca defensiva e ofensiva concluida
entre estes dois poderes, a Economia e o Estado, assegurou-lhes os maiores
beneficios comuns em todos os dominios: pode dizer-se que cada um possui O
outro; € absurdo op6-los, ou distinguir as suas razbes ou as suas desinteligéncias.
Esta unido mostrou-se também extremamente favoravel ao desenvolvimento da
dominacdo espetacular, que, desde a sua formacdo, ndo era sendo precisamente
isso. Os trés ultimos tragos sido os efeitos diretos dominacdo, no seu estado
integrado.

O segredo generalizado mantém-se por detras do espetaculo, como o
complemento decisivo daquilo que ele mostra e, se aprofundamos mais as coisas,
COmo a sua mais importante operacao.

O simples fato de estar a partir de agora sem réplica deu ao falso uma qualidade
completamente nova. E ao mesmo tempo o verdadeiro que deixou de existir quase
por todo o lado ou, no melhor caso, viu-se reduzido ao estado de uma hipétese que
nunca pode ser demonstrada. O falso sem réplica acabou por fazer desaparecer a
opinido publica, que de inicio se encontrava incapaz de se fazer ouvir; depois,
rapidamente em seguida, de somente se formar. Isto acarreta evidentemente
importantes consequéncias na politica, nas ciéncias aplicadas, na justica, no
conhecimento artistico.

A construgcao de um presente onde mesmo a moda, do vestuario aos cantores,
se imobilizou, que quer esquecer o passado e que ja ndao da a impressao de



acreditar num futuro, € obtida pela incessante passagem circular da informacao
girando continuamente sobre uma lista muito sucinta das mesmas banalidades,
anunciadas apaixonadamente como importantes descobertas; enquanto sé muito
raramente, e por sacudidelas, passam as noticias verdadeiramente importantes
sobre aquilo que efetivamente muda.

Dizem sempre respeito a condenaciao que este mundo parece ter pronunciado
contra a sua existéncia, as etapas da sua autodestruicao programada.

Vi

A primeira intencdo da dominacdo espetacular era fazer desaparecer o
conhecimento historico em geral; e em primeiro lugar quase todas as informacdes e
todos os comentarios razoaveis sobre o mais recente passado. Uma evidéncia tao
flagrante ndo necessita ser explicada. O espetaculo organiza com mestria a
ignorancia do que acontece e, logo em seguida, o esquecimento daquilo que pdde
apesar de tudo tornar-se conhecido. O mais importante € o mais escondido. Vinte
anos depois, nada foi mais recoberto de tantas mentiras comandadas como a
histéria de Maio de 1968. Contudo, licdes uteis foram tiradas de alguns estudos
desmitificados sobre essas jornadas e as suas origens, mas sao segredo de
Estado.

Na Franca, ha ja uma dezena de anos, um Presidente da Republica, esquecido
em seguida, mas flutuando, entdo, a superficie do espetaculo, exprimia
inocentemente a alegria que ressentia, «sabendo que viveremos a partir de agora
num mundo sem memodria, onde, como na superficie da agua, a imagem afasta
indefinidamente a imagem». E efetivamente cdmodo para quem esta nos negdcios; e
sabe manter-se neles. O fim da histéria € um agradavel repouso para todo o poder
presente. Garante- lhe absolutamente o éxito do conjunto das suas iniciativas, ou
pelo menos o ruido do éxito.

Um poder absoluto suprime tanto mais radicalmente a histéria, quanto tem de
ocupar-se dos interesses ou das obrigacbes mais imperiosas, e principalmente
conforme encontrou mais ou menos grandes facilidades praticas de execucdo. Ts’in
Che Hoang Ti mandou queimar os livros, mas nao conseguiu fazé-los desaparecer
todos. Stalin levava mais longe a realizacdo de um projeto semelhante no nosso
século, mas, apesar das cumplicidades de toda a espécie que encontrou fora das
fronteiras do seu império, ficava uma vasta zona do mundo inacessivel a sua policia,
onde se riam das suas imposturas. O espetacular integrado fez melhor, com
novissimos métodos, e operando desta vez mundialmente. A inépcia faz-se respeitar
por todo o lado, ja nao € permitido rir dela; em todo o caso, tornou-se impossivel
fazer saber que se riem dela.

O dominio da histéria era o memoravel, a totalidade dos acontecimentos cujas
consequéncias se manifestariam durante muito tempo. Era inseparavelmente o
conhecimento que deveria durar e ajudaria a compreender, pelo menos
parcialmente, aquilo que aconteceria de novo: «uma aquisicao para sempre», diz



Tucidides. Por isso, a histéria era a medida duma novidade verdadeira; e quem
vende a novidade tem todo o interesse em fazer desaparecer o meio de a medir.
Quando o importante se faz socialmente reconhecer como aquilo que € instantaneo,
e vai sé-lo no instante seguinte, e no outro e noutro ainda, e que substituira sempre
uma outra importancia instantanea, pode também dizer-se que o meio utilizado
garante uma espécie de eternidade desta ndo-importancia, que fala tao alto.

A preciosa vantagem que o espetaculo retirou deste pér fora-da-lei da histéria,
de ter ja condenado toda a historia recente a passar a clandestinidade, e de ter
conseguido fazer esquecer muito frequentemente o espirito histérico na sociedade, é
antes de tudo cobrir a sua propria histoéria: o proprio movimento da sua recente
conquista do mundo. O seu poder aparece ja familiar, como se tivesse estado la
desde sempre. Todos os usurpadores quiseram fazer esquecer que acabam de
chegar.

Vil

Com a destruicao da histéria € o proprio acontecimento contemporaneo que se
afasta imediatamente a uma distancia fabulosa, entre os seus relatos inverificaveis,
as suas estatisticas incontrolaveis, as suas explicagcdes inacreditaveis e 0os seus
raciocinios insustentaveis. A todas as idiotices que sdo avangadas
espetacularmente, ndo ha sendo os midiaticos que poderiam responder atraves de
algumas respeitosas retificagcdes ou repreensdes, mas mesmo niSSO Sa0 parcos,
porque para além da sua extrema ignorancia, a sua solidariedade de oficio e de
coragdo, com a autoridade generalizada do espetaculo, e com a sociedade que ele
exprime, gera-lhes um dever e também um prazer de jamais se desviarem desta
autoridade, cuja majestade ndo deve ser lesada. E preciso ndo esquecer que todo o
midiatico, por salario e por outras recompensas ou gorjetas, tem sempre um senhor,
as vezes varios, e que todo o midiatico se sabe substituivel.

Todos os expertos sao midiatico-estatais, e apenas por isso sdo reconhecidos.
Todo o experto serve o seu senhor, porque cada uma das antigas possibilidades de
independéncia foi pouco mais ou menos reduzida a nada, pelas condicbes de
organizacao da sociedade presente. O experto que serve melhor €, seguramente, o
experto que mente. Aqueles que tém necessidade do experto sao, por motivos
diferentes, o falsificador e o ignorante. La onde o individuo ndo reconhece mais nada
por si mesmo, sera formalmente tranquilizado pelo experto. Antes era normal que
houvesse expertos na arte dos Etruscos; e eram sempre competentes, porque a
arte etrusca nao estava no mercado. Mas, por exemplo, uma época que acha
rentavel falsificar quimicamente a maioria dos vinhos célebres, ndo podera vendé-
los, a ndo ser que tenha formado expertos em vinhos que levarao os otarios a gostar
dos seus novos aromas, mais reconhecieis. Cervantes observa que «debaixo de
uma ma capa, encontra-se muitas vezes um bom bebedor». Aquele que conhece o
vinho ignora a maioria das vezes as regras da industria nuclear; mas a dominagao
espetacular estima que, ja que um experto se riu dele a proposito da industria



nuclear, um outro experto podera goza-lo melhor a propoésito do vinho. Sabe-se, por
exemplo, quanto o experto em meteorologia midiatica, que anuncia as temperaturas
ou as chuvas previstas para as proximas quarenta e oito horas, € obrigado a muitas
reservas pela obrigacao de manter os equilibrios econdémicos, turisticos e regionais,
quando tanta gente circula tdo frequentemente por tantas estradas, entre lugares
igualmente desolados; de modo que ele sera melhor sucedido como animador.

Um aspecto do desaparecimento de todo o conhecimento historico objetivo
manifesta-se a propdsito de qualquer reputacdo pessoal, que se tornou maleavel e
retificavel a vontade pelos que controlam toda a informagdo, aquela que recolhem e
também aquela, bem diferente, que difundem; eles tém portanto toda a permissao
para falsificar. Porque uma evidéncia histérica da qual nada se quer saber no
espetaculo, ja nao € uma evidéncia. La onde ninguém tem senao a celebridade que
lhe foi atribuida como um favor pela benevoléncia de uma Corte espetacular, a
desgraca pode acontecer instantaneamente. Uma notoriedade anti-espetacular
tornou-se qualquer coisa de extremamente rara. Eu proprio sou um dos ultimos vivos
a possuir uma; a nunca ter tido outra. Mas esta também se tornou
extraordinariamente suspeita. A sociedade proclamou-se oficialmente espetacular.
Ser conhecido a margem das relacdes espetaculares equivale ja a ser conhecido
como inimigo da sociedade.

E permitido mudar completamente o passado de qualquer um, de o modificar
radicalmente, de o recriar no estilo dos processos de Moscou; e sem que seja
mesmo necessario recorrer as fadigas de um processo. Pode matar-se com menos
custos. Os falsos testemunhos, talvez desajeitados - mas que capacidade de sentir
esta inabilidade podera ainda restar aos espectadores que serdo testemunhas das
facanhas destes falsos testemunhos? - e os falsos documentos, sempre excelentes,
nao podem faltar aqueles que governam o espetacular integrado, ou aos seus
amigos. Portanto, ja ndo € possivel acreditar, sobre ninguém, em nada daquilo que
nao tenha sido conhecido por si mesmo e diretamente. Mas, de fato, ja ndo ha
muitas vezes a necessidade de acusar falsamente alguém. Desde que se detém o
mecanismo de comando da unica verificacdo social que se faz plenamente e
universalmente reconhecer, diz-se o que se quer. O movimento da demonstracéo
espetacular prova-se simplesmente andando a roda: voltando, repetindo-se,
afirmando continuamente sobre o unico terreno onde reside doravante aquilo que
pode afirmar-se publicamente, e fazer-se acreditar, pois que € disso somente que
todo o mundo sera testemunha. A autoridade espetacular pode igualmente negar
seja o que for, uma vez, trés vezes, e dizer que nao falara mais disso, e falar de
outra coisa, sabendo bem que ja ndo arrisca mais nenhuma outra réplica no seu
proprio terreno, nem em nenhum outro. Porque ja ndo existe agora de comunidade
geral, nem mesmo de comunidades restritas aos corpos intermédios ou as
instituicdes autbnomas, aos saldes ou cafés, aos trabalhadores de uma s6 empresa;
nenhum lugar onde o debate, sobre as verdades que dizem respeito aqueles que la
estdo, possa libertar-se de forma duradoira da esmagadora presenca do discurso



midiatico, e das diferentes forgcas organizadas para o substituir. Atualmente ja nao
existe julgamento com a garantia de relativa independéncia, daqueles que
constituiam o mundo erudito; daqueles que, por exemplo, antigamente,
manifestavam o seu orgulho numa capacidade de verificacdo, permitindo a
aproximagao aquilo a que se chamava a historia imparcial dos fatos, de acreditar
pelo menos que ela merecia ser conhecida. Ja nem existe mesmo verdade
bibliografica incontestavel, e os resumos informatizados dos ficheiros das bibliotecas
nacionais poderao suprimir ainda melhor os tragos. Perder-nos-iamos pensando
naquilo que foram noutros tempos os magistrados, os médicos, os historiadores, e
nas obrigagdes imperativas em que eles se reconheciam, na maior parte das vezes,
nos limites das suas competéncias: os homens parecem-se mais com o seu tempo
do que com o seu pai.

Aquilo de que o espetaculo pode deixar de falar durante trés dias é como se nao
existisse. Pois ele fala, entdo, de outra coisa qualquer e € isso que, portanto, a
partir dai, em suma, existe. As consequéncias praticas, como se v&, sdo imensas.

Acreditava-se saber que a histéria tinha aparecido, na Grécia, com a
democracia. Pode verificar-se que ela desaparece do mundo com ela.

E preciso porém acrescentar a esta lista de triunfos do poder, um resultado para
ele negativo: um Estado, em cuja gestao se instala duravelmente um grande défice
de conhecimentos historicos, ja ndo pode ser conduzido estrategicamente.

VI

A sociedade que se anuncia democratica, quando alcancou o estadio do
espetacular integrado, parece ser admitida por toda a parte como sendo a
realizacdo de uma perfeicdo fragil. De modo que ela ndo deve ser mais exposta a
ataques, ja que é fragil; e além disso ndo € mais acatavel, pois é perfeita como
jamais sociedade alguma foi. E uma sociedade fragil porque tem uma grande
dificuldade em dominar a sua perigosa expansao tecnoldgica. Mas € uma sociedade
perfeita para ser governada; e a prova disso € que todos os que aspiram a governar
querem governa-la, pelos mesmos procedimentos, e manté-la quase exatamente
como ela é. E a primeira vez que, na Europa contemporanea, nenhum partido ou
fracdo de partido ensaia somente pretender que tentaria mudar qualquer coisa de
importante. A mercadoria ja nao pode ser criticada por ninguem: nem enquanto
sistema geral, nem mesmo como essa embalagem determinada que tera sido
conveniente aos empresarios poér nesse momento no mercado. Em todo o lado onde
reina o espetaculo, as unicas forcas organizadas sao aquelas que querem O
espetaculo. Portanto, nenhuma pode ser inimiga do que existe, nem infringir a
omerta que diz respeito a tudo. Acabou-se com esta inquietante concepcao que
dominou durante mais de duzentos anos, segundo a qual uma sociedade podia ser
criticavel e transformavel, reformada ou revolucionada. E isto ndo foi obtido pelo
aparecimento de argumentos novos, mas muito simplesmente porque os argumentos
se tornaram inuteis. Perante este resultado medir-se-a, em vez da felicidade geral, a



forca terrivel das redes da tirania.

Jamais a censura foi tdo perfeita. Jamais a opinido daqueles a quem se faz crer
ainda, em certos paises, que sao cidadaos livres, foi tdo pouco autorizada a tornar-
se conhecida, cada vez que se trata duma escolha que afetara a sua vida real.
Jamais foi permitido mentir-lhes com uma tao perfeita auséncia de consequéncia. O
espectador € suposto ignorar tudo, ndo merecer nada. Quem olha sempre, para
saber a continuacdo, jamais agira: e tal deve ser o espectador. Com frequéncia
ouve-se citar a excegcao dos Estados Unidos, onde Nixon acabava por sofrer um dia
duma série de recusas tao cinicamente inabeis; mas esta excecao localizada, que
tinha velhas causas historicas, deixou de ser manifestamente genuina, ja que
Reagan pdde fazer recentemente a mesma coisa com impunidade. Tudo aquilo que
nunca é sancionado é verdadeiramente permitido. E pois arcaico falar de escandalo.
Atribui-se a um homem de Estado italiano de primeiro plano, tendo exercido funcdes
simultaneamente no ministério e no governo paralelo chamado P.2, Potere due, uma
divisa que resume profundamente o periodo em que entrou 0 mundo inteiro, um
pouco depois da Italia e dos Estados Unidos: «Havia escandalos, mas ja nao ha».

Na obra O 18 Brumario de Louis Bonaparte, Marx descrevia o papel invasor do
Estado na Franga do Segundo Império, que dispunha entdo de meio milhdo de
funcionarios: «Tudo se transforma assim em objeto da atividade governamental,
desde a ponte, a escola, a propriedade comunal de uma aldeia até as linhas do
caminho de ferro, as propriedades nacionais e as universidades de provincia.» A
famosa questdo do financiamento dos partidos politicos punha-se ja nessa época,
pois Marx nota que «os partidos que, a vez, lutavam pela supremacia, viam na
tomada de posse deste edificio enorme a principal presa do vencedor». Eis como
isto soa um pouco bucdlico e, como se diz, ultrapassado, ja que as especulagdes do
Estado de hoje dizem respeito preferencialmente as novas cidades e autoestradas,
a circulagao subterrédnea e a producdo de energia eletronuclear, a exploragao
petrolifera e aos computadores, a administracdo dos bancos e dos centros
socioculturais, as modificagbes da «paisagem audiovisual» e as exportagdes
clandestinas de armas, a promocao imobiliaria e a industria farmacéutica, a
agroalimentar e a gestao dos hospitais, aos créditos militares e aos fundos secretos
do departamento, em continuo crescimento, que deve gerir 0S NUMErosos Servigos
de protecdo da sociedade. E, contudo, Marx continua sendo infelizmente demasiado
atual, quando evoca, no mesmo livro, este governo «que nao toma de noite as
decisdes que quer executar de dia, mas decide o dia e executa a noite».

IX

Esta democracia tdo perfeita fabrica ela mesma o seu inconcebivel inimigo: o
terrorismo. Ela quer, com efeito, antes ser julgada pelos seus inimigos que pelos
seus resultados. A historia do terrorismo € escrita pelo Estado. E, portanto,
educativa. As populacdes espectadoras ndo podem certamente saber tudo sobre o
terrorismo, mas podem sempre saber a esse respeito o suficiente para ser



persuadidas de que, comparado ao terrorismo, tudo o resto devera parecer-lhes
mais aceitavel, em todo o caso mais racional e mais democratico.

A modernizacdo da repressdo acabou por aperfeicoar, em primeiro lugar na
experiéncia piloto de Italia sob o nome de «arrependidos», 0s acusadores
profissionais ajuramentados; aquilo que na sua primeira aparicdo no século XVII,
durante as alteracbes da Fronda, se chamava de «testemunhas de oficio». Este
espetacular progresso da justica povoou as prisoes italianas de varios milhares de
condenados que expiam uma guerra civil que nao teve lugar, uma espécie de vasta
insurreicao armada que por acaso nunca viu chegar a sua hora, um golpismo tecido
da juta de que sao feitos os sonhos.

Deve-se notar que a interpretacdo dos mistérios do terrorismo parece ter
introduzido uma simetria entre opinides contraditorias; como se se tratasse de duas
escolas filoséficas professando construgdes metafisicas absolutamente antagénicas.
Alguns nao veriam no terrorismo nada mais do que algumas evidentes manipulagdes
dos servicos secretos; outros estimariam, pelo contrario, que apenas se deve
censurar aos terroristas a sua falta total de sentido histérico. O uso de um pouco de
l6gica histérica permitiria concluir rapidamente que nada ha de contraditério ao
considerar que pessoas carentes de todo o sentido histérico podem igualmente ser
manipuladas; e até mesmo ainda mais facilmente que outras. E também mais facil
levar a «arrepender-se» alguém a quem se pode mostrar que, antecipadamente, se
sabia tudo aquilo que ele acreditava fazer livremente. E um efeito inevitavel das
formas organizativas clandestinas de tipo militar, onde basta infiltrar poucos agentes
em certos pontos da rede para fazer andar e fazer cair muitos. A critica, nestas
questoes da avaliagao das lutas armadas, deve analisar em certas ocasidoes uma
destas operagdes em particular, sem se deixar desviar pela semelhanga geral que
todas eventualmente teriam revestido. Por outro lado, deveria esperar-se, como
logicamente provavel, que os servigos de protegao do Estado pensam utilizar todas
as vantagens que encontrem no terreno do espetaculo, que foi organizado
precisamente para isso ha muito tempo; €, pelo contrario, a dificuldade de pensar
nisso que é surpreendente e ndo parece justa.

O interesse atual da justica repressiva neste dominio consiste, naturalmente, em
generalizar o mais rapidamente possivel. O importante neste tipo de mercadorias é
a embalagem, ou a etiqueta: os codigos de barras. Todo o inimigo da democracia
espetacular vale tanto como qualquer outro, como valem todas as democracias
espetaculares. Assim, ndo pode haver mais direito de asilo para os terroristas, e
mesmo que: nao se lhes aprove té-lo sido, eles vao certamente voltar a sé-lo, e a
extradicdo impde-se. Em Novembro de 1978, sobre o caso Gabor Winter, jovem
operario tipografo acusado principalmente, pelo Governo da Republica Federal
Alema, de ter redigido alguns panfletos revolucionarios, Nicole Pradain,
representante do Ministério Publico na camara de acusacao do Tribunal da Relacao
de Paris, depressa demonstrou que «as motivacdes politicas», unica causa de
recusa de extradicio prevista pela convencio franco-alema de 29 de Novembro de



1951, ndo podiam ser evocadas: «Gabor Winter ndo € um delinquente politico, € um
delinquente social. Ele recusa as obrigacdes sociais. Um verdadeiro delinquente
politico ndo tem sentimento de rejeicdo face a sociedade. Ataca as estruturas
politicas e ndo, como Gabor Winter, as estruturas sociais.» A nocdo de delito
politico respeitavel sé foi reconhecida na Europa a partir do momento em que a
burguesia atacava com sucesso as estruturas sociais anteriormente estabelecidas. A
qualidade de delito politico ndo podia separar-se das diversas intengdes da critica
social. Foi assim para Blanqui, Varlin, Durruti. Simula- se pois, agora, querer
guardar, como um luxo barato, um delito puramente politico que, sem duvida,
ninguém tera jamais a ocasido de cometer, ja que ninguém se interessa mais pelo
assunto; a nao ser os proprios profissionais da politica, cujos delitos ndo sao quase
nunca perseguidos, e que ja nao se chamam politicos. Todos as delitos e crimes sao
efetivamente sociais. Mas de todos os crimes sociais nenhum podera ser
considerado pior que a impertinente pretensao de querer ainda mudar qualquer coisa
nesta sociedade que pensa de si propria ter sido demasiado paciente e demasiado
boa até aqui; mas que ndo quer mais ser criticada.

X

A dissolugao da logica foi prosseguida, segundo os interesses fundamentais do
novo sistema de dominacéo, por diferentes meios que operaram prestando sempre
um apoio reciproco. Varios destes meios estdo ligados a instrumentagao técnica,
que experimentou e popularizou o0 espetaculo, mas alguns deles estao
preferencialmente ligados a psicologia de massas da submissao.

De acordo com as técnicas, quando a imagem construida e escolhida por algum
outro se torna na principal relagao do individuo com o mundo que antes olhava por si
mesmo, de cada lugar onde podia ir, ndo se ignora evidentemente que a imagem vai
suportar tudo; porque no interior de uma mesma imagem pode justapor-se sem
contradicao seja o que for. O fluxo de imagens domina tudo, e é igualmente qualquer
outro que governa a seu gosto este resumo simplificado do mundo sensivel; que
escolhe aonde ira esta corrente, e também o ritmo daquilo que devera manifestar-se
nela, como perpétua surpresa arbitraria, ndo deixando nenhum tempo para a
reflexdo, e em absoluto, independentemente do que o0 espectador possa
compreender ou pensar. Nesta experiéncia concreta da submissdo permanente,
encontra-se a raiz psicologica da adesao tado generalizada aquilo que la esta, que
vem a reconhecer-lhe ipso fato um valor suficiente. O discurso espetacular cala
evidentemente, além de tudo aquilo que € propriamente secreto, tudo aquilo que nao
lhe convém. Daquilo que mostra ele isola sempre 0 meio, o passado, as intengoes,
as consequéncias. E, portanto, totalmente ilégico. Ja que ninguém pode contradize-
lo, o espetaculo tem o direito de contradizer-se a si mesmo, de ratificar o seu
passado. A altiva atitude dos seus servidores quando tém de fazer saber uma
versao nova, por ventura mais mentirosa ainda, de certos fatos, € de ratificar
rudemente a ignorancia e as mas interpretagdes atribuidas ao seu publico, ainda
que sejam 0S mesmos que na véspera se apressavam a difundir esse erro, com a



sua habitual certeza. Assim, o ensino do espetaculo e a ignorancia do espectador
passam indevidamente por fatores antagbnicos quando nascem um do outro. A
linguagem binaria do computador € igualmente uma irresistivel incitacdo a admitir em
cada instante, sem reservas, aquilo que foi programado como muito bem quis
qualquer outro, e que se faz passar pela fonte intemporal duma légica superior,
imparcial e total. Que ganho de rapidez, e de vocabulario, para julgar de tudo!
Politico? Social? E preciso escolher. O que é um ndo pode ser o outro. A minha
escolha impde-se. Sopram-nos, e sabe-se para que sao estas estruturas. Nao é
pois surpreendente que, desde a infancia, os alunos facilmente comecem, e com
entusiasmo, pelo Saber Absoluto da informatica: enquanto ignoram cada vez mais a
leitura, que exige um verdadeiro julgamento a cada linha; e que s6 ela pode dar
acesso a vasta experiéncia humana anti-espetacular. Ja que a conversagao esta
quase morta e em breve também estardo muitos daqueles que sabiam falar.

De acordo com os meios do pensamento das populagdes contemporaneas, a
primeira causa da decadéncia esta ligada claramente ao fato de que todo o discurso
mostrado no espetaculo nao deixa nenhum lugar para a resposta; e a logica nao se
formava socialmente sendo no dialogo. Mas também quando se propagou o respeito
por aquele que fala no espetaculo, que € considerado ser importante, rico,
prestigiado, que é a autoridade mesma, a tendéncia espalha-se também entre os
espectadores, de quererem ser tao ilogicos como o espetaculo, para alardear um
reflexo individual dessa autoridade. Enfim, a logica ndo é facil, e ninguém deseja
ensina-la. Nenhum drogado estuda logica; porque nao tem dela necessidade e
porque nao tem sequer essa possibilidade. Esta preguica do espectador € também
a de qualquer quadro intelectual, do especialista formado a pressa, que tentara em
todos os casos esconder os estreitos limites dos seus conhecimentos pela repeticao
dogmatica de qualquer argumento de autoridade ilogica.

Xl

Pensa-se geralmente que aqueles que demonstraram a maior incapacidade em
matéria de logica sdo precisamente aqueles que se proclamaram revolucionarios.
Esta censura injustificada vem de uma época anterior, onde quase toda a gente
pensava com um minimo de logica, a noticia excegao dos cretinos e dos militantes;
e entre estes ultimos infundia-se muitas vezes a ma fé, desejada porque julgada
eficaz. Mas hoje ja ndo € possivel negligenciar que o uso intensivo do espetaculo,
como seria de esperar, converteu em idedlogos a maioria dos contemporaneos,
ainda que somente as sacudidelas e por fragmentos.

A falta de logica, isto €, a perda da possibiidade de reconhecer
instantaneamente o que é importante daquilo que é menor ou esta fora de questao;
0 que é incompativel ou inversamente poderia bem ser complementar; tudo aquilo
que implica tal consequéncia e o que, ao mesmo tempo, a proibe; esta doenca foi
voluntariamente injetada em altas doses na populagdo pelos anestesistas-
reanimadores do espetaculo. Os contestatarios ndo foram de nenhuma maneira



mais irracionais do que a gente submissa. Sé que, entre eles, esta irracionalidade
geral vé-se mais intensamente, porque, ao apregoarem o seu projeto, tentaram levar
a cabo uma operacado pratica; bastaria ler certos textos mostrando que eles
compreendem o sentido. Entregaram-se a diversas obrigagdes que implicam
dominar a logica, e até a estratégia, que € exatamente o campo completo do
desenvolvimento da légica dialética dos conflitos; enquanto que, tal como todos os
outros, eles estavam mesmo muito desprovidos da simples capacidade de se guiar
pelos velhos instrumentos imperfeitos da légica formal. Nao ha duvidas a respeito
deles, enquanto que ndo ha muito para pensar a propdésito dos outros.

O individuo a quem este pensamento espetacular empobrecido marcou
profundamente, e mais que qualquer elemento da sua formacédo, coloca-se assim,
desde o inicio, ao servigco da ordem estabelecida, ainda que a sua intengao subjetiva
possa ser completamente contraria a esse resultado.

Ele seguira no essencial a linguagem do espetaculo, porque € a unica que |lhe &
familiar: aquela em que lhe ensinaram a falar. Sem duvida querera mostrar-se
inimigo da sua retdrica; mas empregara a sua sintaxe. Este € um dos pontes mais
importantes do éxito obtido pela dominacéo espetacular.

O desaparecimento tdo rapido do vocabulario pré-existente ndo € mais que um
momento desta operacao. Serve-a.

Xl

O apagamento da personalidade acompanha fatalmente as condigdes da
existéncia concretamente submetida as normas espetaculares, e também cada vez
mais separada das possibilidades de conhecer experiéncias que sejam auténticas e,
através delas, descobrir as suas preferéncias individuais. O individuo,
paradoxalmente, devera negar-se permanentemente se pretende ser um pouco
considerado nesta sociedade. Esta existéncia postula com efeito uma fidelidade
sempre variavel, uma série de adesOes constantemente enganosas a produtos
falaciosos. Trata-se de correr rapidamente atras da inflacdo dos sinais depreciados
da vida. A droga ajuda a conformar-se com esta organizagao das coisas; a loucura
ajuda a fugir dela.

Em todas as espécies de assuntos desta sociedade, onde a distribuicdo dos
bens esta de tal maneira centralizada que se tornou proprietaria, de uma forma
simultaneamente notdria e secreta, da prépria definicdo do que podera ser o bem,
acontece atribuir-se a certas pessoas qualidades, ou conhecimentos ou, por vezes,
mesmo vicios, perfeitamente imaginarios, para explicar através de tais causas o
desenvolvimento satisfatorio de certas empresas; e isto com o unico fim de
esconder, ou pelo menos dissimular tanto quanto possivel, a funcdo de diversos
acordos que decidem sobre tudo.

Contudo, apesar das suas frequentes intengdes, e dos seus pesados meios, para
tornar notéria a plena dimensdao de numerosas personalidades supostamente
notaveis, a sociedade atual, e ndo apenas por tudo aquilo que atualmente substituiu



as artes ou pelos discursos a este respeito, revela muitas vezes o contrario: a
incapacidade completa choca-se com uma outra capacidade comparavel,
aproximam- se, € uma encostara a outra a parede. Acontece com o advogado que,
esquecendo que s6 figura num processo para defender uma causa, se deixa
influenciar sinceramente por um raciocinio do advogado contrario; ainda que este
possa ser tao pouco rigoroso como o seu proprio. Acontece também que um
suspeito, inocente, confesse momentaneamente um crime que nao cometeu, pela
simples razao de ter ficado impressionado pela I6gica da hipétese de um delator que
queria culpabiliza-lo (caso do Dr. Archambeau, em Poitiers, em 1984).

Mesmo Mac Luhan, o primeiro apologista do espetaculo, que parecia o imbecil
mais convencido do seu século, mudou de opinido ao descobrir finalmente, em 1976,
que «a pressao dos mass media empurra para o irracional», e se tornaria urgente
moderar-lhe o uso. Antes, o pensador de Toronto tinha passado varias décadas a
maravilhar-se com as multiplas liberdades que produzia esta «aldeia planetaria», tao
instantaneamente acessivel a todos sem fadiga. As aldeias, contrariamente as
cidades, foram sempre dominadas pelo conformismo, o isolamento, a vigilancia
mesquinha, o aborrecimento, os mexericos sempre repetidos sobre as mesmas
familias. E assim se apresenta daqui em diante a wulgaridade do planeta
espetacular, onde ja ndo € mais possivel distinguir a dinastia dos Grimaldi-Mdnaco,
ou dos Bourbons-Franco, daquela que tinha substituido os Stuart. Porém, ingratos
discipulos tentam hoje fazer esquecer Mac Luhan, e restaurar os seus primeiros
achados, aspirando por sua vez a uma carreira no elogio midiatico de todas essas
novas liberdades que seriam a «escolher» aleatoriamente no efémero. E,
provavelmente, estes renegar-se-ao mais depressa que o seu inspirador.

Xl

O espetaculo ndao esconde que alguns perigos cercam a ordem maravilhosa que
estabeleceu. A poluicdo dos oceanos e a destruicdo das florestas equatoriais
ameacam a renovagao de oxigénio da Terra; a sua capa de ozone resiste mal ao
progresso industrial; as radiagdes de origem nuclear acumulam-se irreversivelmente.
O espetaculo conclui somente que isso ndo tem importancia. Nao quer discutir senao
as datas e as doses. E somente com isto consegue tranquilizar; o que para um
espirito pré-espetacular seria tido por impossivel.

Os métodos da democracia espetacular sdo de uma grande flexibilidade,
contrariamente a simples brutalidade do diktat totalitario. Pode manter-se o nome
quando a coisa foi secretamente transformada (da cerveja ao bife, passando por um
filosofo). Também pode mudar-se o nome, quando a coisa foi secretamente
continuada: por exemplo, em Inglaterra, a unidade de tratamento de residuos
nucleares de Windscale levou a fazer chamar Sellafield a sua localidade, a fim de
melhor desviar as suspeitas, depois de um desastroso incéndio em 1957; mas este
rebatismo toponimico ndo impediu 0 aumento da mortalidade por cancro e leucemia
nos seus arredores. O governo britanico, viemos a sabé-lo democraticamente trinta



anos mais tarde, tinha decidido, entdo, manter secreto um relatério sobre a
catastrofe que julgava, e ndo sem razado, de natureza a abalar a confianga que o
publico depositava no nuclear.

As praticas nucleares, militares ou civis, necessitam uma dose de segredo mais
forte que quaisquer outras, ainda que, como se sabe, nestas matérias o segredo
nunca € demais. Para facilitar a vida, quer dizer, as mentiras, os sabios escolhidos
pelos senhores deste sistema descobriram a utiidade de mudar também as
unidades de medida, diversifica-las segundo um maior numero de pontos de vista,
refina-las para, conforme as circunstancias, poder aldrabar com varias dessas cifras
dificimente convertiveis. E assim que para avaliar a radioatividade, pode dispor-se
das unidades de medida seguintes: o curie, o becquerel, a rontgen, o rad, alias
centigray, o rem, sem esquecer o facil milirad e o sivert, que € o0 mesmo que uma
por¢cao de 100 rems. Isto evoca a recordagao das subdivisbes da moeda inglesa
cuja complexidade dificultava o rapido dominio para os estrangeiros, no tempo em
que Sellafield ainda se chamava Windscale.

Imagina-se o rigor e a precisdao que teriam podido alcangar no século XIX, a
histéria das guerras e, por consequéncia, os tedricos da estratégia se - com o
objetivo de nao fornecer informagdes demasiado confidenciais aos comentadores
neutros ou aos historiadores inimigos tivessem habitualmente de ser prestadas
contas de uma campanha nestes termos: «A fase preliminar comporta uma série de
confrontos onde, do nosso lado, uma solida vanguarda, constituida por quatro
generais e pelas unidades colocadas sob o seu comando, se confronta com um
corpo inimigo contando 13.000 baionetas. Na fase posterior desenrola-se uma
batalha campal longamente disputada onde se usou a totalidade do nosso exército,
com os seus 290 canhdes e a sua poderosa cavalaria de 18.000 sabres; enquanto
que o adversario lhe opbs tropas que nao contavam com menos de 3.600 tenentes
de infantaria, quarenta capitdes de cavalaria ligeira e vinte e quatro de cavalaria
pesada. Depois de alternancias de reveses e de éxitos de parte a parte, a batalha
pode ser considerada finalmente coma indecisa. As nossas perdas, muito abaixo da
cifra média habitualmente verificada em combates com uma duracao e intensidade
comparaveis, sao sensivelmente superiores as dos Gregos em Maratona, mas
inferiores as dos Prussianos em Yena.» Depois deste exemplo, ndo € impossivel a
um especialista fazer uma ideia vaga das forgas envolvidas. Mas a condugéo das
operagdes tem a seguranga de ficar acima de qualquer julgamento.

Em Junho de 1987, Pierre Bacher, diretor adjunto do equipamento da E.D.F.
(Eletricidade de Franga), Expb6s a ultima doutrina em matéria de seguranca das
centrais nucleares. Dotando-as de valvulas e filtros torna-se bastante mais facil
evitar catastrofes maiores, a fissuragao ou a explosao do recinto que afetariam o
conjunto de uma «regido». E este o resultado que se obtém ao querer confinar
demasiado. Mais vale descomprimir suavemente de cada vez que a maquina
ameaca ter tensdes de passar os limites, contaminando uma vizinhanca limitada de
alguns quildmetros, vizinhanca que sera sempre diferente e aleatoriamente



prolongada pelo capricho dos ventos. Ele revelou que, nos dois anos anteriores, os
discretos ensaios levados a cabo em Cadarache, no Drébme, «mostraram
concretamente que as fugas - essencialmente de gas ndo excedem alguns
milionésimos, no pior dos casos um por cento, da radioatividade reinante no recinto»
Este pior dos casas fica portanto moderadissimo: um por cento. Antes estavamos
seguros de que ndo havia nenhum risco, salve em caso de acidente, logicamente
impossivel. Os primeiros anos de experiéncia mudaram este raciocinio desta
maneira: visto que o acidente é sempre possivel, 0 que é preciso evitar € que atinja
um limiar catastroéfico, e é facil: basta contaminar, pouco a pouco, com moderagao.
Quem ndo reconhece que € infinitamente mais saudavel limitar-se durante alguns
anos a beber 140 centilitros de vodka por dia, em vez de comecar a emborrachar-se
de uma s6 vez como 0s polacos?

E certamente uma pena que a sociedade humana enfrente problemas t&o
abrasadores no momento em que se tornou materialmente impossivel fazer ouvir a
minima objecdo ao discurso mercantil;, no momento em que a dominagao,
precisamente porque esta protegida pelo espetaculo de toda a réplica as suas
decisdes e justificacbes fragmentarias ou delirantes, cré que ja ndo tem
necessidade de pensar; e verdadeiramente ja nao sabe pensar. Por inabalavel que
seja o democrata, nao preferiria que l|he tivessem escolhido senhores mais
inteligentes?

Na conferéncia internacional de expertos realizada em Genebra, em Dezembro
de 1986, colocava-se simplesmente a questdao duma interdicdo mundial da producao
de clorofluorcarbonetos, o gas que faz desaparecer desde ha pouco, mas a passos
largos, a fina camada de ozbnio que protegia este planeta - havemos de recorda-
lo...- contra as efeitos nocivos da radiagcao cosmica. Daniel Verilhe, representante da
filial de produtos quimicos da ELF - Aquitaine, e integrando a este titulo uma
delegacdo francesa firmemente oposta a esta interdicdo, fazia uma observacao
plena de sentido: «sdo necessarios pelo menos trés anos para por em estado de
funcionamento eventuais substitutos e os custos podem ser multiplicados por
quatro.» Sabe-se que esta fugitiva capa de ozbnio, a uma tal altitude, ndo pertence
a ninguém nem tem nenhum valor comercial. Portanto, o estrategista industrial p6de
fazer avaliar aos seus contraditores toda a sua inexplicavel indiferenca econémica,
através deste chamamento a realidade: «E muito arriscado basear uma estratégia
industrial segundo imperativas de matéria ambiental.»

Aqueles que, ha muito tempo, comegaram a criticar a economia politica
definindo-a como «a negagao acabada do homem», ndo se enganavam. Poder-se-a
reconhecé-la neste episddio.

XIvV

Ouve-se dizer que a ciéncia esta atualmente submetida a imperativos de
rentabilidade econbmica; na verdade sempre foi assim. O que € novo é que a
economia venha a fazer abertamente guerra aos humanos; ja ndo somente quanto



as possibilidades da sua vida, como também as da sua sobrevivéncia. Foi entao que
o pensamento cientifico escolheu, contra uma grande parte do seu proprio passado
antiescravagista, servir a dominagao espetacular. Antes de chegar a este ponto, a
ciéncia possuia uma autonomia relativa. Entdo sabia pensar a sua parcela da
realidade e, assim, tinha podido contribuir imensamente para aumentar os meios da
economia. Quando a economia todo-poderosa enlouqueceu, e o0s ftempos
espetaculares ngo sdo mais do que isto, suprimiu os ultimos vestigios da autonomia
cientifica, tanto no campo metodolégico como no das condicbes praticas da
atividade dos «investigadores». Ja nao se pede a ciéncia que compreenda o mundo
ou 0 melhore nalguma coisa. Pede-se Ihe que justifique instantaneamente tudo o que
faz. Tao estupida neste terreno como em todos os outros, que explora com a mais
ruidosa irreflexdo, a dominacido espetacular promoveu o abate da arvore gigantesca
do conhecimento cientifico com o unico fim de dela talhar uma matraca. Para
obedecer a essa Ultima exigéncia social de uma justificacdo manifestamente
impossivel, mais vale nao saber pensar incomodamente e, pelo contrario, estar-se
bastante bem exercitado nas comodidades do discurso espetacular. E é com efeito
nesta carreira que a ciéncia prostituida destes tempos miseraveis encontrou
agilmente, com muita boa vontade, a sua mais recente especializagao.

A ciéncia da justificagdo mentirosa apareceu naturalmente depois dos primeiros
sintomas de decadéncia da sociedade burguesa, com a proliferacdo cancerosa das
pseudo-ciéncias ditas «do homemy»; mas, por exemplo, a medicina moderna p6de
fazer-se passar por util durante algum tempo, e os que venceram a variola ou a
lepra eram diferentes destes que, com baixeza, capitularam perante as radiactes
nucleares ou a quimica agro-alimentar. Nota-se rapidamente que a medicina, hoje,
indubitavelmente, ja ndo tem o direito de defender a saude da populagdo contra o
ambiente patogénico, visto que isto seria opor-se ao Estado, ou pelo menos a
industria farmacéutica. Mas ndo € somente por aquilo que € obrigada a calar, que a
atividade cientifica presente confessa aquilo em que se tornou. E também por aquilo
que, muitas vezes, tem a simplicidade de dizer. Anunciando em Novembro de 1985,
depois de uma experimentacao de oito dias com quatro doentes, que talvez tivessem
descoberto um remédio eficaz contra o AIDS, os professores Even e Andrieu, do
hospital de Laennec, viam morrer os seus doentes dois dias depois e suscitavam
algumas reservas por parte de varios medicos, menos avangados ou talvez
ciumentos, pela sua maneira precipitada de correr a registar, algumas horas antes
da derrocada, o que nao era mais que uma enganadora aparéncia de vitoria.
Aqueles professores defenderam- se sem se perturbar, afirmando que «apesar de
tudo, mais valem falsas esperancas do que ndo haver esperangca nenhuma». Eram
mesmo demasiado ignorantes para reconhecer que este argumento, por si soO, era
uma completa negacao do espirito cientifico e que tinha historicamente sempre
servido para encobrir as proveitosas fantasias dos charlatides e dos feiticeiros, nos
tempos em que nao se Ihes confiava a direcao dos hospitais.

Quando a ciéncia oficial vem sendo conduzida deste modo, como todo o resto do



espetaculo social que, sob uma apresentagao materialmente modernizada e
enriquecida, ndo fez mais que retomar as antiquissimas técnicas do teatro de feira -
ilusionistas, vendedores da banha da cobra e vigaristas -, ndo pode surpreender ver
que grande autoridade retomam paralelamente, um pouco por todo o lado, os bruxos
e as seitas, o0 zen embalado em vacuo, ou a teologia dos Mormons. A ignorancia,
que bem serviu os poderes estabelecidos, foi sempre excessivamente explorada por
engenhosas empresas que se mantinham a margem das leis. Que momento mais
favoravel que este em que o analfabetismo tanto progrediu? Mas esta realidade é
por sua vez negada por uma outra demonstracado de feiticaria. A UNESCO, quando
da sua fundacdo, tinha adotado uma definicdo cientifica muito precisa de
analfabetismo, considerando tarefa sua combaté-lo nos paises atrasados. Quando
se viu reaparecer inesperadamente o mesmo fato, mas desta vez do lado dos
paises ditos avancados, tal como aquele que, contando com Grouchy, viu surgir
Blucher na sua batalha, bastou-lhe encarregar da missdo a Guarda dos Expertos, e
estes rapidamente arrebataram a férmula com um sé assalto irresistivel,
substituindo o termo analfabetismo pelo de iletrismo: do mesmo modo um «falso
patriota» pode aparecer oportunamente para apoiar uma boa causa nacional. E para
alicercar entre pedagogos a pertinéncia do neologismo faz-se rapidamente passar
uma nova definicdo, como se estivesse aceito desde sempre, e segundo a qual,
enquanto o analfabeto era, sabe-se, aquele que nunca tinha aprendido a ler, o
iletrado em sentido moderno €&, pelo contrario, aquele que aprendeu a ler (e
aprendeu melhor que antes, como podem testemunhar desapaixonadamente os
mais dotados tedricos e historiadores oficiais da pedagogia), mas que por acaso
rapidamente esqueceu. Esta surpreendente explicacdo correria o risco de ser
menos tranquilizadora que inquietante, se nao tivesse a arte de evitar, falando de
lado como se a nao visse, a primeira consequéncia que ocorreria ao espirito de
todos nas épocas mais cientificas: saber que este ultimo fendmeno, o iletrismo,
mereceria ser explicado e combatido, ja que jamais pudera ser observado, nem
mesmo imaginado, onde quer que fosse, antes dos recentes progressos do
pensamento avariado; quando a decadéncia da explicacdo acompanha passo a
passo a decadéncia da pratica.

XV

Ha mais de cem anos, o Nouveau Dictionaire des Synonymes frangais de A.-L.
Sardou definia os matizes pouco sensiveis que € necessario discernir entre:
falacioso, enganador, impostor, sedutor, insidioso, capcioso; e que em conjunto
constituem hoje uma espécie de paleta de cores adequadas para um retrato da
sociedade do espetaculo. Nao pertence ao seu tempo, nem a sua experiéncia de
especialista, expor tdo claramente os sentidos vizinhos, mas tdo diferentes, dos
perigos que deve normalmente esperar-se enfrentar em todo o grupo que se
entregue a subversdo, e seguindo, por exemplo, esta gradacdo: enganado,
provocado, infiltrado, manipulado, usurpado, arrependido. Estes matizes
consideraveis, ainda assim, nunca foram evidentes aos doutrinarios da «luta



armaday.

«Falacioso, do latim fallaciosus, habil ou habituado a enganar, cheio de
velhacaria: a terminagcao deste adjetivo (fallacieux, no original francés) equivale ao
superlativo de enganador. Aquele que engana ou induz em erro seja de que maneira
for, € enganador: 0 que é feito para enganar, abusar, langar no erro por um designio
consciente de enganar com o artificio e o instrumento impondo o mais apropriado
para abusar, é falacioso. Enganador € uma palavra genérica e vaga; todos os sinais
e aparéncias incertas sdo enganadores: falacioso designa a falsidade, a velhacaria,
a impostura estudada; os discursos, os protestos, os raciocinios sofisticos s&o
falaciosos. Esta palavra tem relagdes com as de impostor, de sedutor, de insidioso,
de capcioso, mas sem lhes equivaler. Impostor designa todo o género de falsas
aparéncias ou de tramas concertadas para abusar ou para prejudicar, por exemplo,
a hipocrisia, a calunia, etc. Sedutor exprime a acao propria de apoderar-se de
alguem, induzindo em erro por meios manhosos e insinuantes. Insidioso indica
apenas a acao de armar manhosamente ciladas e de nelas fazer cair. Capcioso
limita-se a ac¢ao subtil de surpreender alguém e de fazé-lo cair no erro. Falacioso
reune a maior parte destes caracteres.

Xvi

O conceito, ainda novo, de desinformacdo foi recentemente importado da
Russia, justamente com outras invengdes uteis a gestdo dos Estados modernos.
Este conceito € sempre abertamente utilizado por um poder, ou corolariamente por
individuos que detém um fragmento de autoridade econdmica ou politica, para
manter o que esta estabelecido; e atribuindo sempre a esta utilizagao uma funcao
contraofensiva. Aquilo que possa opor-se a uma unica verdade oficial deve ser
forcosamente uma desinformacdo emanando de poténcias hostis, ou pelo menos
rivais, e tera sido intencionalmente falseada pela malevoléncia. A desinformacao nao
seria a simples negacao de um fato que convém as autoridades, ou a simples
afirmacdao de um fato que ndo lhes convém: a isto chama-se psicose.
Contrariamente a pura mentira, a desinformacédo, e é nisto que o conceito é
interessante para os defensores da sociedade dominante, deve fatalmente conter
uma certa parte de verdade, mas deliberadamente manipulada per um habil inimigo.
O poder que fala de desinformagao nao acredita estar ele mesmo absolutamente
sem defeitos, mas sabe que podera atribuir a toda a critica precisa esta excessiva
insignificancia que esta na natureza da desinformacao; e que deste modo nao tera
de reconhecer nunca um defeito particular.

Em suma, a desinformacdo seria um mau uso da verdade. Quem a lanca é
culpado, e quem nela acredita imbecil. Mas quem seria entdo o habil inimigo? Aqui,
nao pode ser o terrorismo, que ndo corre o risco de «desinformar» ninguém, ja que
esta encarregado de representar ontologicamente o erro mais estupido e menos
admissivel. Gracas a sua etimologia, e as recordacdes contemporéneas dos
afrontamentos limitados que, por meados deste século, opuseram brevemente o



Leste e o Oeste, espetacular concentrado e espetacular difuso, ainda hoje o
capitalismo do espetacular integrado finge acreditar que o capitalismo de burocracia
totalitaria - apresentado mesmo por vezes como a base de retaguarda ou a
inspiracao dos terroristas - continua o seu inimigo essencial, assim como o outro dira
a mesma coisa do primeiro; apesar das provas inumeraveis da sua alianca e
solidariedade profundas. De fato, todos os poderes instalados apesar de algumas
reais rivalidades locais, e sem querer dizé-lo nunca, pensam continuamente aquilo
que soube recordar um dia, do lado da subversao e sem grande sucessO no
momento, um dos raros internacionalistas alemaes depois do inicio da guerra de
1914: «O inimigo principal esta dentro do nosso pais». A desinformacéao € finalmente
0 equivalente daquilo que representava, no discurso da guerra social do século XIX,
«as mas paixdes». E tudo aquilo que é obscuro e arriscaria querer opor-se a
extraordinaria felicidade com que esta sociedade, sabemo-lo bem, faz beneficiar
aqueles que se tém fiado nela; felicidade que ignoraria ser excessivamente paga por
diferentes riscos ou dissabores insignificantes. E todos aqueles que veem essa
felicidade no espetaculo admitem que ndo ha que regatear o seu custo; enquanto
que os outros desinformam.

Outra vantagem que se encontra ao denunciar, digamos assim, uma
desinformagdo muito particular, € que em consequéncia o discurso global do
espetaculo ndo sera suspeito de a conter, ja que pode designar, com a mais
cientifica seguranca, o terreno onde se reconhece a unica desinformacgao: € tudo
aquilo que pode dizer-se e que nao lhe agrada.

Sem duvida por erro - a menos que este ndo fosse mais do que um logro
deliberado - foi ventilado recentemente em Franga o projeto de atribuir oficialmente
uma espécie de marca ao midiatico «garantido sem desinformacéo»: isto melindrava
alguns profissionais dos media, que queriam ainda acreditar, ou mais modestamente
fazer crer, que nao sao efetivamente censurados no momento presente. Mas,
sobretudo, o conceito de desinformacdo ndao tem evidentemente de ser utilizado
defensivamente, e ainda menos numa defensiva estatica, guarnecendo uma Muralha
da China, uma Linha Maginot, que deveria cobrir absolutamente um espaco
considerado como estando interdito & desinformacdo. E necessario que haja
desinformacgao, e que ela se mantenha fluida, podendo passar per todo o lado. La
onde o discurso espetacular ndo é atacado seria estupido defendé-lo; e este
conceito, contra a evidéncia, usar-se-ia rapidamente para o defender a respeito de
assuntos que, pelo contrario, devem evitar chamar as atencdes. Além disso, as
autoridades nao tém nenhuma necessidade real de garantir que uma informagao
precisa nao contera desinformacdo. Nem tém sequer os meios para fazé-lo: as
autoridades ndo sao tao respeitadas e ndo fariam mais que atrair a suspeita sobre a
informac&o em causa. O conceito de desinformagdo s6 € bom no contra-ataque. Ha
gue manté-lo em segunda linha, depois langa-lo instantaneamente para a frente para
repelir toda a verdade que venha a surgir.

Se por vezes uma espécie de desinformagao desordenada, ao servico de alguns



interesses particulares passageiramente em conflito, arrisca aparecer e ser ela
também credivel, tornando-se incontrolavel e opondo-se por isso ao trabalho de
conjunto de uma desinformacdo menos irresponsavel, isto ndo é porque haja motivos
para temer que, naquela desinformacdo, se encontrem empenhados outros
manipuladores mais expertos ou mais subtis: é simplesmente porque a
desinformacao desdobra-se agora num mundo onde ja ndo ha lugar para nenhuma
verificag&o.

O conceito confusionista de desinformacdo foi posto em alerta para refutar
instantaneamente, ao simples sussurro do seu nome, toda a critica que as diversas
agéncias de organizacdo do siléncio ndo foram capazes de fazer desaparecer. Por
exemplo, poder-se-ia dizer um dia, se isso se revelasse desejavel, que este escrito
€ um empreendimento de desinformacio sobre o espetaculo; ou entdo, o que € a
mesma coisa, de desinformacdo em detrimento da democracia.

Contrariamente aquilo que afirma o seu conceito espetacular invertido, a pratica
da desinformagao so6, pode servir o Estado aqui e agora, sob a sua condugao direta
ou por iniciativa daqueles que defendem os mesmos valores. De fato, a
desinformacao reside em toda a informacao existente; e como seu carater principal.
SO é nomeada a onde € preciso manter, pela intimidacao, a passividade. La onde a
desinformagao € nomeada nao existe. La onde existe, ndo se a nhomeia.

Quando ainda havia ideologias que se afrontavam, que se proclamavam por ou
contra certo aspecto conhecido da realidade, havia fanaticos e mentirosos, mas nao
«desinformadores». Quando ja nao € permitido, pelo respeito do consenso
espetacular ou ao menos por uma vontade de gloriosa espetacular, dizer
verdadeiramente aquilo a que alguém se opde, ou também aquilo que alguém aprova
em todas as suas consequéncias; mas onde alguém encontra muitas vezes a
obrigacao de dissimular um aspecto que se considera, por qualquer razao, como
perigoso dentro daquilo que € suposto admitir-se, neste caso pratica-se a
desinformagao; como por irreflexdo, ou como por esquecimento, ou como por
pretendido falso raciocinio. E, por exemplo, no terreno da contestacao depois de
1968, os recuperadores incapazes denominados entdao de «prositus» foram os
primeiros desinformadores, porque dissimulavam tanto quanto possivel as
manifestacdes praticas através das quais se afirmou a critica que se gabavam de
adotar; e, sem qualquer vergonha de enfraquecer lhe a expressdo nao citavam
nunca nada em ninguém, para ter o ar de terem eles proprios encontrado qualquer
coisa.

XVII
Invertendo uma férmula famosa de Hegel, ja em 1967 notava eu que «num mundo
realmente invertido, o verdadeiro € um momento do falso». Os anos passados

desde entdao demonstraram os progressos deste principio em cada dominio
particular, sem excecgao.

Assim, numa época em que nao pode mais existir arte contemporanea, torna-se



dificil julgar as artes classicas. Aqui, como em tudo o resto, a ignorancia s6 é
produzida para ser explorada. Ao mesmo tempo que se perdem simultaneamente o
sentido da histéria e 0 gosto, organizam-se as redes da falsificagdo. Basta ter os
expertos e os avaliadores, o que é bastante facil, para fazer passar tudo, ja que nos
negocios desta natureza, como finalmente em todos os outros, € a venda que
autentifica todo o valor. Depois, sdao o0s colecionadores ou 0Ss museus,
particularmente americanos, que, abarrotados de falso, terao interesse em manter a
boa reputacdo, do mesmo modo que o Fundo Monetario Internacional mantém a
ficcdo do valor positivo das imensas dividas de cem nagdes.

O falso forma o gosto, e sustenta o falso, fazendo cientemente desaparecer a
possibilidade de referéncia com o auténtico. Refaz-se mesmo o verdadeiro, desde
que seja possivel, para fazé-lo assemelhar-se ao falso. Os americanos, sendo os
mais ricos € os mais modernos, tém sido os maiores papalvos deste comércio do
falso na arte. E sdo precisamente eles proprios quem financia os trabalhos de
restauro de Versalhes ou da Capela Sistina. Por esta razdo os frescos de
Miguelangelo deverao tomar as cores avivadas da banda desenhada, e os moveis
auténticos de Versalhes o vivo brilho do dourado que os fara assemelhar-se muito ao
falso mobiliario da época de Luis XIV importado pelo Texas a altos custos.

O julgamento de Feuerbach sobre o fato de que o seu tempo preferia «a imagem
a coisa, a coOpia ao original, a representacdo a realidade», foi inteiramente
confirmado pelo século do espetaculo, e isto nos diversos dominios em que o século
XIX quisera ficar a margem daquilo que era ja a sua natureza profunda: a produgao
industrial capitalista. Foi assim que a burguesia propagou bastante o espirito
rigoroso do museu, do objeto original, da critica histérica exata, do documento
auténtico. Mas hoje é por todo o lado que o copiado tem tendéncia a substituir o
verdadeiro. Neste ponto, € muito oportunamente que a poluicido devida a circulacao
dos automodveis obriga a substituir por réplicas em plastico os cavalos de Marly ou
as estatuas romanas da fachada de Saint-Trophine. Em suma, tudo sera mais belo
que antes, para ser fotografado pelos turistas.

O ponto culminante é sem duvida atingido pelo risivel falso burocratico chinés das
grandes estatuas do vasto exército industrial do Primeiro Imperador, que tantos
homens de Estado em viagem foram, convidados a admirar in situ. Isto prova
portanto que nenhuma dispunha, no conjunto dos seus conselheiros, de um so
individuo que conhecesse a histéria da arte na China ou fora dela, visto que puderam
gozar com eles tdo cruelmente. Sabe-se que a sua instrugdo foi outra: «O
computador de Vossa Exceléncia ndo foi informado». Esta constatacado, de que pela
primeira vez se pode governar sem ter nenhum conhecimento artistico nem nenhum
sentido do auténtico ou do impossivel, poderia por si s6 bastar para conjeturar que
todos estes ingénuos patetas da economia e da administragdo vao provavelmente
conduzir o mundo para uma grande catastrofe; se a sua pratica efetiva ndo o tivesse
ja demonstrado.



XVII

A nossa sociedade € construida no segredo, desde as «sociedades-ecras» que
pdem as escuras os bens concentrados dos possuidores, até ao «segredo-defesa»
que cobre hoje um imenso dominio de plena liberdade extrajudicial do Estado; desde
0os segredos, muitas vezes assustadores, da fabricacdo-pobre, que se escondem
atras da publicidade, até as projecdes das variantes do futuro extrapolado, sobre as
quais s6 a dominacido |é a marcha mais provavel daquilo que ela afirma nao ter
nenhum tipo de existéncia, calculando as respostas que entao empregara
misteriosamente. A este proposito podem fazer-se algumas observacées.

Cada vez ha um maior numero de lugares, tanto nas grandes cidades como
nalguns espacos reservados da provincia, que sao inacessiveis, isto é, guardados e
protegidos de todo e qualquer olhar; colocados fora do alcance da curiosidade
inocente, e fortemente abrigados da espionagem. Sem serem todos propriamente
militares, inspiram-se nesse modelo colocando-se para la do alcance de qualquer
risco de verificacdo pelos transeuntes ou pelos habitantes; ou mesmo pela policia,
que viu desde ha muito tempo as suas fungdes reconduzidas a simples vigilancia e
repressao da delinquéncia mais comum. Foi assim que, em ltalia, quando Aldo Moro
estava prisioneiro do Potere Due, ndo esteve detido num edificio mais ou menos
dificil de encontrar, mas simplesmente num edificio impenetravel.

Cada vez ha um maior nuimero de homens formados para agir no segredo;
instruidos e adestrados para so fazer isso. Trata-se de destacamentos especiais de
homens armados de arquivos reservados, isto €, de observagdes e analises
secretas. Outros estdo armados de diversas técnicas para exploracdo e
manipulagcado desses assuntos secretos. Finalmente, quando se trata dos seus ramos
«Acao», eles podem igualmente estar equipados de outras capacidades de
simplificacdo dos problemas estudados.

Enquanto que os meios atribuidos a estes homens especializados na vigilancia e
na influéncia se tornam maiores, também encontram as circunstancias gerais que lhe
sao de ano para ano mais favoraveis. Quando, por exemplo, as novas condicoes da
sociedade do espetacular integrado forcaram a sua critica a permanecer realmente
clandestina, ndo porque se esconda mas porque €& escondida pela pesada
encenacao do pensamento da diversao, aqueles que estdo encarregados de vigiar
esta critica e na necessidade de a desmentir, podem finalmente empregar contra ela
os recursos tradicionais no meio da clandestinidade: provocacdo, infiltracdo e
diversas formas de eliminacdo da critica auténtica em proveito de uma falsa que
podera ser colocada no seu lugar para esse efeito. A incerteza aumenta, a propdsito
de tudo, quando a impostura geral do espetaculo se enriquece com a possibilidade
de recurso a mil imposturas particulares. Um crime inexplicado pode também ser
chamado suicidio, na prisao como em qualquer outro lugar; e a dissolucao da logica
permite investigacdes e processos que descolam verticalmente no absurdo, e que
sdao frequentemente falsificados desde o principio por extravagantes autopsias,



executadas por singulares expertos.

Desde ha muito tempo que estamos habituados a ver por todo o lado executar
sumariamente todo o tipo de gente. Os terroristas conhecidos, ou considerados
como tais, sao combatidos abertamente duma maneira terrorista. A Mossad vai
matar longe Abou Jihad, ou os S.A.S. ingleses os Irlandeses, ou a policia paralela
do «G.A.L.» os Bascos. Aqueles que sdo mortos por supostos terroristas, ndo sao
eles mesmos escolhidos sem razao; mas € geralmente impossivel estar seguro de
conhecer estas razoes. Sabe-se que a estacdo dos caminhos de ferro de Bolonha
foi pelos ares, a bomba, para que a Italia continue a ser bem governada; e o que
sao os «Esquadrdes da morte» no Brasil; e que a Mafia pode incendiar um hotel nos
Estados Unidos para apoiar uma extorsgdo. Mas como saber para que puderam
servir, no fundo, os «assassinos loucos de Brabante»? E dificil aplicar o principio cui
prodest? num mundo onde tantos interesses ativos estdo tdo bem escondidos. De
tal modo que, sob o espetacular integrado, vive-se e morre-se no ponto de
confluéncia de um grande numero de mistérios.

Os rumores midiatico-policiais adquirem num instante, ou no pior dos casos
depois de terem sido repetidos trés ou quatro vezes, o peso indiscutivel de provas
histéricas seculares. Segundo a autoridade lendaria do espetaculo do dia, estranhos
personagens eliminados no siléncio reaparecem como sobreviventes ficticios, cujo
retorno podera sempre ser evocado ou calculado, e provado pela mais simples diz-
se dos especialistas. Algures entre Aqueronte e Letes estao estes mortos que nao
foram regularmente enterrados pelo espetaculo; € suposto estarem adormecidos,
esperando que se queira acorda-los, todos, o terrorista descido de novo das colinas,
e o pirata regressado do mar, e o ladrao que ja ndo tem necessidade de roubar.

A incerteza esta, assim, organizada por toda a parte. A protecao da dominagao
precede muitas vezes por falsos ataques, cujo tratamento midiatico fara perder de
vista a verdadeira operacgao: tal como o bizarro golpe de forca de Tejero e dos seus
guardas civis nas Cortes espanholas em 1981, cujo fracasso deveria esconder um
outro pronunciamento mais moderno, isto €, dissimulado, e que foi bem sucedido.
Igualmente vistoso, o fracasso de uma sabotagem pelos servicos especiais
franceses, em 7985, na Nova Zelandia, foi por vezes considerado como um
estratagema, talvez destinado a desviar a atencdo das numerosas novas fungdes
destes servigos, pretendendo convencer da sua caricatural impericia na escolha dos
objetivos como nas modalidades de execucdo. E com mais seguranca foi avaliado,
quase por todo o lado, que as pesquisas geoldgicas de um jazigo petrolifero no
subsolo da cidade de Paris, que foram ruidosamente levadas a cabo no Outono de
1986, nao tinham outra intencdo mais séria que a de medir o ponto que tinha podido
alcancar a capacidade de embrutecimento e de submissdo dos habitantes,
mostrando-lhes uma pretendida pesquisa tao perfeitamente demencial no plano
econdmico.

O poder tornou-se tdo misterioso que, depois do assunto das vendas ilegais de



armas ao Irao pela Presidéncia dos Estados Unidos, pode perguntar-se quem
governa verdadeiramente nos Estados Unidos, a mais forte poténcia do mundo dito
democratico? E, portanto, que diabo pode comandar o mundo democratico?

Mais profundamente, neste mundo oficialmente tdo cheio de respeito por todas
as necessidades econbmicas, ninguém sabe quanto custa verdadeiramente qualquer
das coisas que se produzem: com efeito, a parte mais importante do custo real
nunca e calculada; e o resto € mantido secreto.

XIX

O general Noriega tornou-se num instante conhecido mundialmente no principio
do ano de 1988. Era ditador sem titulo do Panama, pais sem exército, onde
comandava a Guarda Nacional. Pois o Panama nao € verdadeiramente um Estado
soberano: foi escavado pelo seu canal e ndo o contrario. O ddélar € a sua moeda, e
o verdadeiro exército ali estacionado € igualmente estrangeiro. Noriega tinha feito
toda a sua carreira, nisto perfeitamente idéntica a de Jaruzelski na Polbnia, como
general- policia ao servico do ocupante. Era importador de droga para os Estados
Unidos, pois o Panama nao produz o suficiente, e exportava para a Suica 0s seus
capitais «panamenhos». Tinha trabalhado com a C.l.A. contra Cuba e, para ter a
cobertura adequada as suas atividades econbmicas, tinha também denunciado as
autoridades americanas, tdo obcecadas por este problema, um certo numero dos
seus rivais na importacido. O seu principal conselheiro em matéria de seguranca, que
provocava inveja em Washington, era o melhor do mercado, Michael Harari, antigo
oficial da Mossad, o servico secreto de Israel. Quando os americanos quiseram
desfazer-se do personagem, porque alguns dos seus tribunais o tinham
imprudentemente condenado, Noriega declarou-se disposto a defender-se durante
mil anos, por patriotismo panamiano, simultaneamente contra o seu povo em revolta
e contra o estrangeiro, e rapidamente recebeu a aprovagao publica dos ditadores
burocraticos mais austeros de Cuba e da Nicaragua, em nome do anti-imperialismo.

Longe de ser uma estranheza estritamente panamiana, este general Noriega, que
vende tudo e simula tudo num mundo que por todo o lado faz o mesmo, era, ao
mesmo tempo, como espécie de homem duma espécie de Estado, como espécie de
general, como capitalista, perfeitamente representativo do espetacular integrado; e
dos éxitos que este permite nas diregdes mais variadas da sua politica interior e
internacional. E um modelo do principe do nosso tempo; e entre aqueles que se
destinam a chegar e a ficar no poder, em qualquer sitio onde este possa estar, os
mais capazes assemelham-se lhe bastante. Ndao € o Panama que produz tais
maravilhas, é esta época.

XX

Para todo o servico de informagdes, neste ponto em concordancia com a justa
teoria clausewitziana da guerra, um saber deve tornar-se um poder. Daqui este
servico obtém presentemente o seu prestigio, a sua espécie de poesia especial.
Quando a inteligéncia foi tdo absolutamente expulsa do espetaculo que ndo permite



agir e nem diz grande coisa de verdade sobre a agcao dos outros, quase parece ter-
se refugiado entre aqueles que analisam as realidades e agem secretamente sobre
as realidades. Recentemente, revelacbes que Margaret Thatcher tudo fez para
abafar, mas em vao, autentificando-se deste modo, mostraram que em Inglaterra
estes servigcos tinham ja sido capazes de levar a queda dum ministério cuja politica
consideravam perigosa. O desprezo geral que suscita o espetaculo restitui, assim,
por novas razdoes, uma atracao para aquilo que pdde ser chamado, no tempo de
Kipling, «o grande jogo».

A «concepcao policial da historia» era no século XIX uma explicacao reacionaria,
e ridicula, quando tantos e tao poderosos movimentos sociais agitavam as massas.
Os pseudo-contestatarios de hoje sabem-no bem, por ouvir dizer ou através de
alguns livros, e julgam que esta conclusao permaneceu verdadeira para a
eternidade. Eles nunca querem ver a pratica real do seu tempo. Porque ela € triste
demais para as suas frias esperangas. O Estado n&o o ignora e joga com isso.

No momento em que quase todos os aspectos da vida politica internacional, € um
numero sempre crescente daqueles que contam na politica interna, sdo conduzidos
e mostrados no estilo dos servicos secretos, com enganos, desinformacgao, dupla
explicacdo - aquela que pode esconder uma outra, ou apenas parecé-lo -, o
espetaculo limita-se a dar a conhecer o mundo fatigante do incompreensivel
obrigatodrio, uma aborrecida série de romances policiais privados de vida e onde
sempre falta a conclusdo. E entdo que a encenacdo realista de um combate de
negros, de noite, num tunel, deve passar por um efeito dramatico suficiente.

A imbecilidade cré que tudo é claro, quando a televisdo mostrou uma bela
imagem e a comentou com uma audaciosa mentira. A semi-elite contenta-se em
saber que quase tudo é obscuro, ambivalente, «montado» em funcdo de codigos
desconhecidos. Uma elite mais fechada quereria saber o verdadeiro, muito dificil de
distinguir claramente em cada caso particular, apesar de todos os dados reservados
e das confidéncias de que pode dispor. E por isto que ela amaria conhecer o método
da verdade, ainda que no seu seio este amor continue a ser geralmente infeliz.

XXI

O segredo domina este mundo, e em primeiro lugar como segredo da
dominagdo. Segundo o espetaculo o segredo ndo seria mais que uma necessaria
excecao a regra da informacédo abundantemente oferecida por toda a superficie da
sociedade, do mesmo modo que a dominagao, neste «mundo livre» do espetacular
integrado, se reduziria a nao ser mais que um Departamento executivo ao servico da
democracia. Mas ninguém acredita verdadeiramente no espetaculo. Como
aceitariam os espectadores a existéncia do segredo, que garante, por si sO, que nao
podem gerir um mundo do qual ignoram as principais realidades, se a titulo
extraordinario se lhes pedisse verdadeiramente a sua opinido sobre a maneira de
preceder? E um fato que o segredo ndo aparece a quase ninguém na sua pureza
inacessivel, e na sua generalidade funcional. Todos admitem que haja uma pequena



zona de segredo reservada aos especialistas; e para a generalidade das coisas,
muitos acreditam estar no segredo.

La Boétie demonstrou, no Discurso sobre a servidao voluntaria, como o poder
de um tirano deve encontrar numerosos apoios entre os circulos concéntricos dos
individuos que nele encontram, ou creem encontrar, 0 seu proveito. Da mesma
maneira muitos, entre os politicos ou midiaticos que estao convencidos de que nao
se pode suspeitar deles como sendo irresponsaveis, conhecem muitas coisas pelas
relacbes e pelas confidéncias. Aquele que se contenta com estar dentro da
confidéncia, ndo € muito impelido a critica-la; nem portanto a reparar que, em todas
as confidéncias, a parte principal da realidade ser-lhe-a sempre escondida. Pela
benevolente protecao dos trapaceiros, conhece umas poucas cartas mais, mas que
podem ser falsas; e nunca o método que dirige e explica o jogo. Identifica-se, assim,
em seguida com os manipuladores e despreza a ignorancia que no fundo partilha.
Pois as migalhas da informacao oferecidas a estes familiares da tirania mentirosa
estdo normalmente infectadas de mentira, incontrolaveis, manipuladas: Contudo,
satisfazem aqueles que a elas acedem, porque se sentem superiores a todos os que
nao sabem nada. De resto, ndo valem senao para melhor fazer aceitar a dominacao,
e nunca para a compreender efetivamente. Elas constituem o privilégio dos
espectadores de primeira classe: aqueles que tém a palermice de acreditar que
podem compreender algo, nao servindo- se daquilo que se lhes esconde, mas
acreditando naquilo que se |lhes revela !

A dominacéao ¢ lucida pelo menos naquilo que espera da sua prépria gestao, livre
e sem entraves, um numero bastante grande de catastrofes de primeira grandeza
para muito em breve; e isto tanto nos campos ecoldgicos, quimico, por exemplo,
como nos dominios econémicos, bancario, por exemplo. Desde ha algum tempo, a
dominagao colocou-se em situacao de tratar estas desgracas excepcionais de forma
diferente do habitual manejo da doce desinformacao.

XXl

Quanto aos assassinatos, em numero crescente desde ha mais de duas
décadas, que ficaram inteiramente por explicar, - pois, se foi por vezes sacrificado
algum comparsa, jamais esteve em questao chegar aos comandatarios -, o seu
carater de producao em série tem marca propria: as mentiras evidentes, e variaveis,
das declaragdes oficiais; Kennedy, Aldo Moro, Olof Palme, ministros ou financeiros,
um ou dois papas, e outros que valiam mais do que eles. Este sindroma de uma
doenca social recentemente adquirida espalhou-se rapidamente um pouco por toda
a parte, como se a partir dos primeiros casos observados, ele descesse dos
pincaros dos Estados, esfera tradicional deste género de atentados, e como se, ao
mesmo tempo, ele subisse do bas-fond, outro lugar tradicional de traficos ilegais e
protecdes entre profissionais, onde sempre se desenrolou este género de guerra.
Estas praticas tendem a encontrar-se no meio de todos os negdcios da sociedade,
como se de fato o Estado ndo desdenhasse misturar-se nelas, e a Mafia



conseguisse elevar-se até ele, operando-se, assim, uma espécie de jungao.

Ouviu-se ja dizer de tudo para tentar explicar acidentalmente este novo género de
mistérios: incompeténcia das policias, palermice dos juizes de instrugao, inoportunas
revelagdes da imprensa, crise de crescimento dos servicos secretos, ma vontade
das testemunhas, greve categorica dos delatores. Todavia, Edgar Poe tinha ja
encontrado a direcao certa da verdade, no seu célebre raciocinio no Duplo
assassinato na rua Morgue

«Parece-me que o mistério é considerado como irresoluvel, pela mesma razao
que deveria fazer vé-lo como facil de resolver - refiro-me ao carater excessivo sob o
qual se manifesta... Em investigacdes do género desta que nos ocupa, nao € tao
necessario saber-se como se passaram as coisas, mas antes estudar em que € que
elas se distinguem de tudo aquilo que aconteceu até ao presente.»

XXl

Em Janeiro de 1988, a Mafia colombiana da droga publicava um comunicado
destinado a retificar a opinido publica sobre a sua pretendida existéncia. A maior
exigéncia duma Mafia, onde quer que possa estar constituida, € naturalmente
estabelecer que ndo existe, ou que foi vitima de calunias pouco cientificas; esta é a
primeira semelhangca com o capitalismo. Mas na circunstancia, esta Mafia irritada
por ser a unica posta em evidéncia chegou a evocar os outros agrupamentos que
queriam fazer-se esquecer, tornando-a abusivamente por bode expiatorio.
Declarava: «Nos nido pertencemos a Mafia burocratica e politica, nem a dos
banqueiros e financeiros, nem a dos milionarios, nem a Mafia dos grandes contratos
fraudulentos, a dos monopdlios ou a do petréleo, nem a dos grandes meios de
comunicagao. »

Pode seguramente considerar-se que os autores desta declaragdo, como os
outros, tém interesse em verter as suas praticas no vasto rio de aguas turvas da
criminalidade e das ilegalidades banais, que inunda em toda a sua extensao a
sociedade atual; mas também é justo reconhecer que se trata de pessoas que, por
profissdo, sabem melhor que ninguém do que falam. A Mafia desenvolve-se por todo
o lado e ainda melhor no terreno da sociedade moderna. Esta em crescimento tao
rapido como os outros produtos do trabalho pelo qual a sociedade do espetacular
integrado talha o seu mundo. A Mafia cresce com os imensos progressos dos
computadores e da alimentagao industrial, da completa reconstrucao urbana e dos
bairros-da-lata, dos servicos especiais e do analfabetismo.

XXIV

A Mafia ndo era mais que um arcaismo transplantado, quando no principio do
século comecou a manifestar-se nos Estados Unidos, com a imigracdo de
trabalhadores sicilianos; na mesma altura em que apareciam na costa oeste as
guerras de gangs entre as sociedades secretas chinesas. Fundada no
obscurantismo e na miséria, a Mafia nao podia implantar-se na mesma altura na
Italia do Norte. Parecia condenada a desaparecer por todo o lado perante o Estado



moderno. Era uma forma de crime organizado que nao podia prosperar sendo na
«protecdo» de minorias atrasadas, fora do mundo urbano, |a onde ndo podia
penetrar o controlo duma policia racional e das leis da burguesia. A tatica defensiva
da Mafia nunca podia ser outra que nao fosse a supressao das testemunhas, para
neutralizar a policia e a justica, e fazer reinar na sua esfera de atividade o segredo
que lhe € necessario. Em seguida encontrou um campo novo no novo obscurantismo
da sociedade do espetacular difuso, depois integrado: com a vitoria total do
segredo, a demissdo geral dos cidadaos, a perda completa da logica, os
progressos da corrupcdo e da covardia universais, todas as condicbes favoraveis
foram reunidas para que ela chegasse a ser uma poténcia moderna e ofensiva.

A Proibicao americana - grande exemplo das pretensdes dos Estados deste
século no controlo autoritario de tudo, e dos resultados que daqui decorrem - deixou
ao crime organizado, durante mais de uma década, a gestao do comeércio do alcool.
A partir dai, a Mafia, enriquecida e exercitada, ligou-se a politica eleitoral, aos
negoécios, ao desenvolvimento do mercado de assassinos profissionais, a certos
detalhes da politica internacional. Deste modo a Mafia foi favorecida pelo governo
de Washington durante a Segunda Guerra Mundial, para ajudar a invasao da Sicilia.
O alcool legalizado foi substituido pelos estupefacientes, que se constituiram entéo
como mercadoria-vedete dos consumos ilegais. Depois a Mafia adquiriu uma
importancia consideravel no ramo imobiliario, nos bancos, na alta politica e nos altos
negdcios de Estado, por fim nas industrias do espetaculo: televisdo, cinema, edigcao.
E também ja& uma realidade, pelo menos nos Estados Unidos, na propria industria
discografica, corno em todos os ramos em que a publicidade de um produto
depende de um numero bastante concentrado de individuos. Pode-se, pois,
facilmente fazer pressdo sobre eles, comprando-os ou intimidando-os, ja que se
dispde evidentemente de capitais suficientes, ou de homens de mao que nao podem
ser reconhecidos nem punidos. Corrompendo os disc-jokeys, decide-se, assim,
daquilo que devera ser o éxito, entre mercadorias tao igualmente miseraveis.

Foi sem duvida em lItalia que a Mafia, no regresso das suas experiéncias e
conquistas americanas alcangcou a maior forca: depois da época do seu
compromisso histérico com o governo paralelo, encontrou-se em situagado de mandar
matar juizes de instrugao ou chefes da policia; pratica que ela tinha podido inaugurar
durante a sua participagdo nas montagens do «terrorismo» politico. Em condigdes
relativamente independentes, a evolugdo similar do equivalente japonés da Mafia
prova bem a unidade da época.

E enganador querer explicar qualquer coisa opondo a Mafia ao Estado: nunca
estdo em rivalidade. A teoria verifica com facilidade aquilo que todos os rumores da
vida pratica tinham muito facilmente demonstrado. A Mafia ndo € estranha neste
mundo; ela esta nele como em sua casa. No momento do espetacular integrado, a
Mafia reina de fato como o modelo de todas as empresas comerciais avangcadas.

XXV



Com as novas condi¢gdes que predominam atualmente na sociedade esmagada
pelo tacdo de ferro do espetaculo, sabe-se que, por exemplo, um assassinato
politico é visto a uma outra luz; de algum modo velada. Ha em toda a parte muitos
mais loucos que outrora, mas o que € infinitamente mais comodo é que pode falar-
se disso /loucamente. E nao € um terror reinante qualquer quem imporia tais
explicacdes midiaticas. Pelo contrario, € a existéncia passiva de tais explicagcdes que
deve causar terror.

Quando em 1914, estando eminente a guerra, Villain assassinou Jaurés, ninguém
duvidou que Villain, individuo sem duvida bem pouco equilibrado, acreditou dever
matar Jaurés porque este aparecia, aos olhos dos extremistas da direita patriotica
que tinham influenciado profundamente Villain, como alguém que seria certamente
nocivo para a defesa do pais. Estes extremistas apenas tinham subestimado a
imensa forga do consenso patridtico no partido socialista, que devia impeli-lo
instantaneamente a «unido sagrada»; que Jaurés fosse assassinado ou, pelo
contrario, se Ihe deixasse a ocasido de manter firme a sua posi¢ao internacionalista
ao recusar a guerra. Hoje, em presenga de um tal acontecimento, os jornalistas-
policiais, expertos notérios em «fatos de sociedade» e em «terrorismoy, diriam
imediatamente que Villain era sobejamente conhecido por ter varias vezes esbogado
tentativas de homicidio, impulso visando em todas elas homens, que podiam
professar opinides politicas muito diversas, mas que tinham por acaso uma
parecenca, fisica ou de vestuario, com Jaurés. Psiquiatras atesta-lo-iam e os media,
afirmando nem mais nem menos o que aqueles lhes tinham dito, atestariam com
este mesmo fato a sua competéncia e imparcialidade de expertos
incomparavelmente autorizados. Depois, a investigagao policial oficial poderia
estabelecer, a partir do dia seguinte, que se acabavam de descobrir diversos
homens honrados prontos a testemunhar o fato deste mesmo Villain, considerando-
se um dia mal servido na «Chope du Croissant», ter, na presenga deles,
exuberantemente ameacado vingar-se proximamente do dono do café abatendo a
vista de toda a gente, naquele mesmo lugar, um dos seus melhores clientes.

Isto ndo quer dizer que, no passado, a verdade se impunha muitas vezes e sem
demora; ja que Villain foi finalmente absolvido pela Justica francesa. Nao foi fuzilado
sendao em 1936, quando rebentou a revolugdo espanhola, pois tinha cometido a
imprudéncia de residir nas ilhas Baleares.

XXVI

E porque as novas condigdes dum manejo proveitoso dos assuntos economicos o
exigem imperativamente, no momento em que o Estado detém uma parte
hegemonica na orientagao da producao e onde a procura para todas as mercadorias
depende estreitamente da centralizacdo realizada na informacao-incitacido
espetacular, a qual deverao também adaptar-se as formas de distribuicdo, que por
todo o lado se vé constituirem-se redes de influéncia ou sociedades secretas. Nao é



mais que um produto natural do movimento de concentragao de capitais, da
producdo, da distribuicdo. Nesta matéria, aquilo que ndo se estende deve
desaparecer; € nenhuma empresa pode estender-se sem os valores, as técnicas, os
meios, daquilo que s&o hoje a industria, o espetaculo, o Estado. Em ultima analise &
o desenvolvimento particular escolhido pela economia da nossa época, que vem
impor por toda a parte a formacdo de novos lagos pessoais de dependéncia e de
protecéo.

E justamente neste ponto que reside a profunda verdade desta férmula, tdo bem
compreendida em toda a Italia, usada pela Mafia siciliana: «Quem tem dinheiro e
amigos ri-se da Justica». No espetacular integrado, as leis dormem; porque nao
foram feitas para as novas técnicas de producao, e porque elas sdo torneadas na
distribuicdo por acordos de um tipo novo. O que pensa ou prefere o publico ndo tem
importancia. Eis o que é escondido pelo espetaculo de tantas sondagens de opinido,
de eleicdes, de restruturacées modernizantes. Quem quer que sejam os vencedores,
0 menos bom sera arrebatado pela amavel clientela: ja que tera sido exatamente
isso que foi produzido para ela.

S6 se fala continuamente de «Estado de Direito», a partir do momento em que o
Estado moderno dito democratico deixou em geral de o ser. Nao € de modo nenhum
por acaso que a expressao so foi popularizada pouco depois de 1970 e, em primeiro
lugar, justamente em ltalia. Em muitos dominios, fazem-se mesmo leis precisamente
para que sejam torneadas, por aqueles que justamente possuirao todos os meios
para isso. A ilegalidade em certas circunstancias, por exemplo, a volta do comeércio
mundial de todo o tipo de armamentos, e mais frequentemente envolvendo produtos
da mais alta tecnologia, ndo é mais que uma espécie de forca de apoio da operacao
econOmica, que se encontrara muito mais rentavel. Hoje muitos negocios sao
necessariamente desonestos como o século, € ndo como eram outrora aqueles que
praticavam, em séries claramente delimitadas, os homens que tinham escolhido os
caminhos da desonestidade.

A medida que crescem as redes de promogao-controle para balizar e dominar os
setores exploraveis do mercado, aumenta também o numero de servicos pessoais
que nao podem ser recusados aqueles que estdo ao corrente, e que nao tém
proveito em recusar essa ajuda; e nem sempre se trata de policias ou dos guardides
dos interesses ou da seguranca do Estado. As cumplicidades funcionais comunicam
a grande distancia, e por muito tempo, pois as suas redes dispéem de todos os
meios para impor estes sentimentos de reconhecimento ou de fidelidade que,
infelizmente, foram sempre tao raros na atividade livre dos tempos burgueses.

Aprende-se sempre alguma coisa do adversario. E preciso acreditar que os
homens de Estado foram levados, também eles, a ler as observagdes do jovem
Lukacs sobre os conceitos de legalidade e de ilegalidade, no momento em que
tiveram de tratar da passagem efémera duma nova geracdo do negativo — Homero
disse que «uma geragao de homens passa tao rapida como uma geragao de



folhas». Os homens de Estado, desde entdo, puderam deixar, como nds, de
embaracgar-se com qualquer tipo de ideologia sobre esta quest&do; a verdade € que
as praticas da sociedade espetacular ndo favoreciam absolutamente nada as ilusées
ideoldgicas deste tipo. A propdsito de nds todos, finalmente, poder-se-a concluir que
aquilo que nos impediu muitas vezes de nos envolvermos numa sé atividade ilegal foi
termos tido varias.

XXV

Tucidides, no livro VIII, capitulo 66, da Historia da Guerra do Peloponeso diz, a
proposito das operacdes de uma outra conspiragao oligarquica, algo que tem muito
de parecido com a situacdo em que nos encontramos: «Mas para além disso,
aqueles que ali tomavam a palavra faziam parte da conspiragao e os discursos que
pronunciavam tinham sido submetidos ao exame prévio dos seus amigos. Nenhuma
oposicdo se manifestava entre o resto dos cidadaos, que temiam o numero de
conjurados. Logo que algum ensaiava, apesar de tudo, contradizé-los, encontrava-se
em seguida um meio comodo de elimina-lo. Os assassinos ndo eram procurados e
nenhuma perseguicdo era iniciada contra aqueles de quem se suspeitava. O povo
nao reagia e as gentes estavam de tal forma aterrorizadas que se consideravam
felizes, ainda que calando, por escapar as violéncias. Imaginando os conjurados bem
mais numerosos do que eram na realidade, tinham o sentimento de uma impoténcia
completa. A cidade era demasiado grande e eles ndo se conheciam o suficiente
entre si para que |lhes fosse possivel descobrir o que cada um era verdadeiramente.
Nestas condigdes, por indignado que se estivesse, ndo se podia confiar estas
gqueixas a ninguém. Devia portanto renunciar-se a preparagao de uma acao contra os
culpados, pois para isso seria necessario dirigir-se a um desconhecido ou a uma
pessoa conhecida de quem se desconfiava. No partido democratico, as relacdes
pessoais estavam por toda a parte marcadas pela desconfianca e sempre ficava a
duvida se aquele com quem se tinha relacdo nao era conivente com os conjurados.
Com efeito, entre estes ultimos havia homens de quem nunca se teria acreditado que
se unissem a oligarquia.»

Se a histdria nos deve regressar depois deste eclipse, o que depende de fatores
ainda em luta e, portanto, dum resultado que ninguém podera excluir com certeza,
estes Comentarios poderao servir para escrever um dia a histéria do espetaculo;
sem duvida o mais importante acontecimento que se produziu neste século; e
também aquele que menos se arriscou explicar. Em circunstancias diferentes, creio
que poderia considerar-me grandemente satisfeito pelo meu primeiro trabalho sobre
este assunto e deixar a outros o cuidado de observar a continuacdo. Mas, no
momento em que estamos, pareceu-me que nenhum outro o faria.

XXV



Das redes de promocao-controle desliza-se insensivelmente para as redes de
vigilancia-desinformagdo. Antigamente, apenas se conspirava contra uma ordem
estabelecida. Hoje conspirar a seu favor € uma nova profissdo em grande
desenvolvimento. Sob a dominacao espetacular, conspira-se para a manter, e para
assegurar aquilo que s6 ela podera chamar o seu bom rumo. Esta conspiracao faz-
parte do seu proprio funcionamento.

Comecou-se ja a colocar no sitio alguns meios de uma espécie de guerra civil
preventiva, adaptados a diferentes projecdes do futuro calculado. Trata-se das
«organizacdes especificas» encarregadas de intervir nalguns pontos segundo as
necessidades do espetacular integrado. Previu-se, assim, para a pior das
eventualidades, uma tactica, dita por chalaca «das Trés Culturas», em evocacao
duma praca do México no Verao de 1968, mas desta vez sem cerimdnias e que, de
resto, deveria ser aplicada antes do dia da revolta. E fora casos tdo extremos, ndo é
necessario, para ser um bom meio de governo, que o assassinato inexplicado toque
muita gente ou reapareca frequentemente: o simples facto de saber-se que essa
possibilidade existe, complica imediatamente os calculos num vasto numero de
dominios. Nao ha sequer necessidade de ser inteligentemente seletivo, ad
hominem. O emprego deste procedimento, duma maneira puramente aleatoria, seria
talvez mais produtivo.

Esta-se também em situacdo de mandar compor fragmentos de uma critica
social de domesticacdo que deixara de ser confiada aos universitarios ou aos
mediaticos, a quem mais vale daqui em diante manter afastados das mentiras
demasiado tradicionais neste debate; mas sera uma critica melhor, lancada e
explorada de uma forma nova, manejada por uma outra espécie de profissionais,
melhor formados. Comegam a aparecer, de urna maneira bastante confidencial,
textos lucidos, andnimos ou assinados por desconhecidos — tactica alias facilitada
pela concentragao de conhecimentos de todos sobre os bobos do espetaculo; a qual
faz com que os desconhecidos parecam justamente os mais estimaveis -, nao
apenas sobre temas que nunca sao abordados no espetaculo, mas ainda com
argumentos cuja justeza € tornada mais marcante pela espécie de originalidade,
calculavel, que Ihes advém do facto de ndo serem em suma nunca utilizados, ainda
que sejam bastante evidentes. Esta pratica pode servir pelo menos de primeiro grau
de iniciacdo para recrutar espiritos um pouco despertos, a quem se dira mais tarde,
se forem proveitosos, uma maior dose da continuacdo possivel. E o que sera para
alguns, o primeiro passo de uma carreira, sera para outros — menos bem
classificados — o primeiro degrau da armadilha na qual serdo apanhados.

Em certos casos, trata-se de criar, sobre questbes que correriam o risco de
tornar-se escaldantes, uma outra pseudo-opinido critica; e entre as duas opinides
que, assim, surgiriam uma e outra estranhas as miseraveis convencdes
espetaculares, o juizo ingénuo podera oscilar indefinidamente, e a discussao para as
avaliar sera relancada cada vez que convenha. Trata-se a maior parte das vezes de



um discurso geral sobre aquilo que esta midiaticamente escondido e este discurso
podera ser fortemente critico, € nalguns pontes manifestamente inteligente, mas
ficando curiosamente descentrado. Os temas e as palavras foram selecionados
artificialmente, com a ajuda de computadores informados em pensamento critico. Ha
nestes textos algumas falhas, bem pouco visiveis, mas apesar disso dignas de ser
assinaladas: neles, o ponto de fuga da perspectiva esta sempre anormalmente
ausente. Parecem-se com o fac-simile de uma arma célebre, a que falta apenas o
percutor. E necessariamente uma critica lateral que vé& varias coisas com muita
franqueza e justeza, mas colocando-se de lado. Isto ndo porque finja uma qualquer
imparcialidade, pois é-lhe necessario pelo contrario ter ar de censurar muito, mas
sem nunca mostrar sentir a necessidade de deixar aparecer qual € a sua
causa, portanto, de dizer, mesmo implicitamente, donde vem e para onde desejaria
ir.

A esta espécie de falsa critica contra-jornalistica, pode juntar-se a pratica
organizada do rumor, do qual se sabe ser originariamente uma espécie de resgate
selvagem da informacao espetacular, pois, toda a gente pressente nele, pelo menos
vagamente, um caracter enganador, e dai a pouca confianga que merece. O rumor
foi na sua origem supersticioso, ingénuo, autointoxicado. Mas, mais recentemente, a
vigilancia comecgou a colocar na populagao gente susceptivel de langar, ao primeiro
sinal, os rumores que poderdo convir-lhe. Aqui, decidiu-se aplicar na pratica as
observacdes de uma teoria formulada ha perto de trinta anos, e cuja origem se
encontrava na sociologia americana da publicidade: a teoria dos individuos a quem
se pbde chamar de «locomotivas», isto €, que outros a sua volta vao ser levados a
seguir e imitar, mas passando desta vez do espontdneo ao preparado.
Presentemente também se libertaram os meios orgamentais ou extra-orgamentais
para sustentar muitos supletivos, ao lado dos anteriores especialistas, universitarios
e mediaticos, sociélogos ou policias, do passado recente. Acreditar que se aplicam
ainda mecanicamente alguns modelos conhecidos do passado € tdo enganador como
a ignorancia geral do passado. «Roma ja ndo € Roma» e a Mafia ja ndo € aralé. E
os servicos de vigilancia e desinformacido parecem-se cada vez menos com O
trabalho dos policias e informadores de outrora — por exemplo, aos bdfias e bufos
do Segundo Império — assim como 0S servicos especiais atuais, em todos os
paises, se parecem pouco com as atividades dos oficiais da Segunda Divisao do
Estado-maior do Exército em 1914.

Desde que a arte morreu, sabe-se que se tornou extremamente facil disfarcar
policias de artistas. Quando as ultimas imitacbes dum neo-dadaismo regressado sao
autorizadas a pontificar gloriosamente no mediatico, e, portanto, também a modificar
um pouco a decoracao dos palacios oficiais, como os bobos dos reis de pacotilha,
vé-se que simultaneamente uma cobertura cultural se encontra garantida a todos os
agentes ou auxiliares das redes de influéncia do Estado. Abrem-se pseudo-museus
vazios, ou pseudo-centros de investigacdo sobre a obra completa duma personagem
inexistente, tdo depressa como se faz a reputagcdo de jornalistas-policiais, ou



historiadores-policiais, ou romancistas-policiais. Arthur Cravan via sem duvida chegar
este mundo quando escrevia em Maintenant: «Na rua em breve nao se vera senao
artistas, e ter-se-a todas as dificuldades do mundo para ai descobrir um homem.»
Tal é também o sentido desta forma rejuvenescida dum antigo dito humoristico da
vadiagem de Paris: «Ola artistas! Estou-me a cagar se me engano.»

Tendo chegado as coisas a serem aquilo que sao, pode ver-se alguns autores
coletivos empregados da edicdo mais moderna, quer dizer, aquela que dispbe da
melhor difusdo comercial. Sendo a autenticidade dos seus pseuddnimos assegurada
apenas pelos jornais, estes autores coletivos repetem-se, colaboram, substituem-se,
empregam novos cérebros artificiais. Estdo encarregados de exprimir o estilo de vida
e de pensamento da época, nao em virtude da sua personalidade, mas segundo
ordens. Aqueles que pensam que eles sao verdadeiramente empreendedores
literarios individuais, independentes, podem entao chegar a assegurar sabiamente
que, agora, Ducasse zangou-se com o conde de Lautréamont; que Dumas nao é
Macquet e que € preciso sobretudo ndo confundir Erckman com Chatrian; e que
Censier e Daubenton ja ndo se falam. Seria melhor dizer que este género de autores
modernos quis seguir Rimbaud, pelo menos nisto, «Eu & um outro».

Os servicos secretos foram chamados por toda a historia da sociedade
espetacular a jogar nela o papel de placa giratéria central, ja que neles se
concentram ao mais alto grau as caracteristicas e os meios de execugdo duma
semelhante sociedade. Sdo também cada vez mais encarregados de arbitrar os
interesses gerais desta sociedade, ainda que sob o seu modesto titulo de
«servicos». Nao se trata de abuso, ja que eles exprimem fielmente os costumes
ordinarios do século do espetaculo. E € assim que vigilantes e vigiados se afastam
rapidamente num oceano sem limites. O espetaculo fez triunfar o segredo, e este
devera permanecer cada vez mais nas maos dos especialistas do segredo que, bem
entendido, ndo sdo todos funcionarios autonomizando-se, a diferentes niveis, do
controlo do Estado; que ndo sao todos funcionarios.

XXIX

Uma lei geral do funcionamento do espetacular integrado, pelo menos para
aqueles que Ihe gerem a conduta € que, neste quadro, tudo aquilo que pode fazer-
se deve ser feito. Quer dizer que todo o novo instrumento deve ser utilizado, custe o
que custar. A ferramenta nova torna-se em todo o lado o fim e o motor do sistema; e
sera a unica a poder modificar consideravelmente a sua marcha, cada vez que o seu
emprego € imposto sem outra reflexdo. Os proprietarios da sociedade, com efeito,
querem antes de mais manter uma certa «relacdo social entre as pessoas» mas é-
lhes necessario também continuar nela a renovagao tecnologica incessante; porque
esta foi uma das obrigagbes que aceitaram com a sua heranga. Por conseguinte,
esta lei aplica-se igualmente aos servigos que protegem a dominagdo. O instrumento
que se pb6s em estado de funcionamento deve ser utilizado e o seu uso reforcara as



mesmas condicdes que favorecem este emprego. E assim que os procedimentos de
urgéncia se tornam processes de sempre.

A coeréncia da sociedade do espetaculo tem, duma certa maneira, dado razao
aos revolucionarios, visto que se tornou claro que nela ndo pode reformar-se o mais
pequeno detalhe sem desfazer o conjunto. Mas, ao mesmo tempo, esta coeréncia
suprimiu toda a tendéncia revolucionaria organizada suprimindo os terrenos sociais
onde ela tinha podido, mais ou menos bem, exprimir-se: do sindicalismo aos jornais,
da cidade aos livros. Num mesmo movimento pds-se a claro a incompeténcia e a
irreflexdo de que esta tendéncia era naturalmente portadora. E no plano individual, a
coeréncia que reina € bem capaz de eliminar, ou comprar, certas excecoes
eventuais.

XXX

A vigilancia poderia ser muito mais perigosa se nao tivesse sido empurrada, na
via do controlo absoluto de todos, até a um ponto onde ela encontra dificuldades
resultantes dos seus proprios progressos. Ha contradicdo entre a massa de
informacgdes recolhidas sobre um numero crescente de individuos, e o tempo e a
inteligéncia disponiveis para as analisar; ou muito simplesmente o seu possivel
interesse. A abundancia da matéria obriga a resumi-la a cada passo: muita
desaparece, e a restante € ainda demasiado extensa para ser lida. A conduta da
vigilancia e da manipulagcdo nao esta unificada. Em todo o lado, com efeito, luta-se
pela partilha dos beneficios; e, por conseguinte, também pelo desenvolvimento
prioritario desta ou daquela virtualidade da sociedade existente, em detrimento de
todas as suas outras virtualidades que, entretanto, sdo tidas por igualmente
respeitaveis, contanto que sejam da mesma laia.

Luta-se também por jogo. Cada oficial implicado é levado a sobrevalorizar os
seus agentes, e também os adversarios de que se ocupa. Cada pais, sem fazer
mengao das numerosas aliancas supranacionais, possui presentemente um numero
indeterminado de servicos de policia ou contraespionagem, e de servicos secretos
estatais ou paraestatais. Existem também muitas companhias privadas que se
ocupam da vigilancia, protecdo, informacdo. As grandes firmas multinacionais tém
naturalmente o0s seus proprios servicos; mas igualmente as empresas
nacionalizadas, mesmo de dimensdo modesta, que ndo deixam de ter a sua politica
independente, no plano nacional e por vezes internacional. Pode ver-se um grupo
industrial nuclear opor-se a um grupo petrolifero, ainda que sejam um e outro
propriedade do mesmo Estado e, mais ainda, que estejam dialeticamente unidos um
ao outro pelo seu apego em manter elevado o pregco do petrdleo no mercado
mundial. Cada servico de segurangca duma industria particular combate a sabotagem
no seu seio, e em caso de necessidade organiza-a no seu rival: quem investe
grandes interesses num tunel submarino é favoravel a inseguranca dos ferry-boats e
pode pagar a jornais em dificuldades para a fazer sentir na primeira ocasido, € sem



demorada reflexdo; e quem faz concorréncia a Sandoz € indiferente aos lencdis de
agua freaticos do Vale do Reno. Vigia-se secretamente o que é secreto. De maneira
que cada um desses organismos, confederados com muita flexibilidade a volta
daqueles que tém a seu cargo a razdo de Estado, aspira por conta prépria a uma
espeécie de hegemonia privada de sentido. Pois o sentido perdeu-se com o centro
conhecivel.

A sociedade moderna que, até 1968, ia de éxito em éxito e estava persuadida de
que era amada, teve de renunciar desde entdo a estes sonhos; prefere ser temida.
Sabe bem que «o seu ar de inocéncia ja ndo voltara mais».

Assim, mil e uma conspiragcdes a favor da ordem estabelecida enredam-se e
combatem-se um pouco por todo o lado, com a imbricacao cada vez mais estendida
das redes e das questdes ou agdes secretas; e o0 seu processo de integragao rapida
em cada ramo da economia, da politica, da cultura. O teor da mistura em
observadores, em desinformadores, em servicos especiais, aumenta continuamente
em todas as zonas da vida social. A conspiracao geral tornou-se tao densa que se
espalha quase as claras, cada um dos seus ramos pode comecar a incomodar ou
inquietar o outro, pois todos estes conspiradores profissionais chegam a observar-se
sem saber exatamente porqué, ou encontram-se por acaso, sem poder recolher-se
com seguranca. Quem quer observar quem? Por conta de quem, aparentemente?
Mas na realidade? As verdadeiras influéncias permanecem escondidas e as ultimas
intencdes ndo podem ser sendo muito dificiimente suspeitadas, quase nunca
compreendidas. De modo que ninguém pode dizer que ndo é enganado ou
manipulado, mas € s6 em raros instantes que o proprio manipulador pode saber se
foi vencedor. E, por outro lado, encontrar-se do lado ganhador da manipulagdo nao
quer dizer que se tenha escolhido com justeza a perspectiva estratégica. E assim
que éxitos tacticos podem atolar grandes forcas em maus caminhos.

Numa mesma rede, perseguindo aparentemente um mesmo fim, aqueles que nao
constituem sendo uma parte da rede sao obrigados a ignorar todas as hipdteses e
conclusdes das outras partes, e sobretudo do seu nucleo dirigente. O facto bastante
notorio de que todas as informagdes sobre qualquer assunto observado podem ser
também completamente imaginarias, ou gravemente falseadas, ou interpretadas
muito inadequadamente, complica e torna pouco seguros, numa vasta medida, os
calculos dos inquisidores; pois aquilo que é suficiente para condenar alguém nao é
tdo seguro quando se trata de o conhecer ou de o utilizar. Ja que as fontes de
informacé&o sao rivais, as falsificacbes sao-no também.

E a partir de tais condicdes do seu exercicio que pode falar-se de uma tendéncia
para a rentabilidade decrescente do controlo, a medida que este se aproxima da
totalidade do espaco social, e que consequentemente aumenta o seu pessoal e 0s
seus meios. Pois aqui cada meio aspira, e trabalha, por transformar-se num fim. A
vigilancia vigia-se a si propria e conspira contra ela mesma.

Finalmente a sua principal contradicdo atual € que vigia, infiltra, influencia, um



partido ausente: aquele que é suposto querer a subversao da ordem social. Mas
onde se vé a sua obra? Porque é verdade que nunca as condi¢gdes foram por todo o
lado tdo gravemente revolucionarias, foi tdo perfeitamente privada do seu
pensamento que esta desde ha muito tempo dispersa. Por isso ela ndo € mais do
gue uma ameaca vaga, porém muito inquietante, e a vigilancia foi por sua vez privada
do melhor campo da sua atividade. Esta forgca de vigilancia e de intervengao é
justamente conduzida pelas necessidades presentes, que comandam as condi¢des
do seu compromisso, a colocar-se no proprio terreno da ameaca para a
combater de antemé&o. Eis porque a vigilancia tera interesse em organizar ela propria
polos de negacdo que dara a conhecer fora dos meios desacreditados do
espetaculo a fim de influenciar, ja ndo os terroristas, mas, desta vez, as teorias.

XXXI

Baltasar Gracian, grande conhecedor do tempo histérico, diz com muita
oportunidade no Oraculo manual y arte de prudéncia: «Seja a agao, seja o discurso,
tudo deve ser medido na altura. E preciso querer quando se pode, pois nem a
estacdo nem o tempo esperam por ninguémy.

Mas Omar Khayyan, menos optimista: «Falando claramente sem parabolas —
NOs somos as pecgas do jogo que joga o Céu — Divertem-se conosco no tabuleiro do
Ser — E depois voltamos, um a um, para a caixa do Nada.»

XXXl

A Revolugao Francesa arrastou consigo grandes mudangas na arte da guerra. Foi
depois desta experiéncia que Clausewitz p6de estabelecer a distincdo segundo a
qual, a tactica era o emprego das forgcas no combate para ai obter a vitdria,
enquanto que a estratégia era o emprego das vitorias para atingir os fins da guerra.
A Europa foi subjugada, sem demora e por longo periodo, pelos resultados. Mas a
teoria s6 mais tarde foi estabelecida, e desigualmente desenvolvida. Em primeiro
lugar compreenderam-se o0s caracteres positivos trazidos diretamente por uma
profunda transformacao social: o entusiasmo, a mobilidade em que vivia o pais
tornando-se relativamente independente dos armazéns e comboios, a multiplicagao
dos efetivos. Estes elementos praticos acharam-se um dia equilibrados pela entrada
em acdo, do lado contrario, de elementos similares: Os exércitos franceses
chocaram-se em Espanha com um outro entusiasmo popular; no espago russo, com
um pais no qual ndo puderam viver; depois do levantamento da Alemanha com
efetivos muito superiores. Entretanto, o efeito de ruptura na nova tactica francesa,
que foi a base simples sobre a qual Bonaparte fundou a sua estratégia — esta
consistia em empregar as Vvitorias de antemdo, como adquiridas a crédito:
concebendo desde o inicio a manobra e as suas diversas variantes enquanto
consequéncias duma vitoria que nao estava ainda obtida, mas sé-lo-ia seguramente



ao primeiro cheque —, resultava também do abandono forcado de ideias falsas.
Esta tactica tinha sido bruscamente obrigada a libertar-se destas ideias falsas, ao
mesmo tempo que encontrava, pelo jogo concomitante das outras inovagdes citadas,
os meios duma tal libertagdo. Os soldadas franceses, de recente leva, eram
incapazes de combater em linha, quer dizer, de permanecer na sua fileira e fazer
fogo a voz de comando. Eles vao entdo deslocar-se como cagadores e praticar o
fogo a vontade marchando sobre o inimigo. Ora, o fogo a vontade descobria-se ser
precisamente o unico eficaz, aquele que operava realmente a destruicdo pelo fuzil, a
mais decisiva nesta época no afrontamento dos exércitos. Contudo o pensamento
militar tinha-se universalmente recusado a chegar a uma tal conclusdo no século que
finalizava, e a discussao desta questdo pdde ainda prolongar-se durante quase um
outro século, apesar dos exemplos constantes da pratica dos combates, e os
progressos incessantes no alcance e velocidade de tiro de fuzil.

Semelhantemente, o estabelecimento da dominacido espetacular é uma
transformacao social tdo profunda que mudou radicalmente a arte de governar. Esta
simplificacdo, que tao depressa deu tais frutos na pratica, ainda nao foi plenamente
compreendida teoricamente. Velhos preconceitos por todo o lado desmentidos,
precaucgOes tornadas inuteis, e até mesmo vestigios de escrupulos doutros tempos,
estorvam ainda um pouco no pensamento de numerosos governantes esta
compreensao, que toda a pratica estabelece e confirma dia a dia. Nao somente se
faz crer aos submetidos que ainda estdo, no essencial, num mundo que se fez
desaparecer, como 0s proprios governantes sofrem por vezes da inconsequéncia de
ainda acreditarem nisso nalguns aspectos. Acontece-lhes pensar numa parte daquilo
que suprimiram como se permanecesse uma realidade, e que deveria continuar
presente nos seus calculos. Este atraso ndo se prolongara muito. Quem pdde fazer
tanto sem esforco ira forcosamente mais longe. Nao se deve crer que possam
manter-se duravelmente, como um arcaismo, nas cercanias do poder real, aqueles
que nao tiverem muito rapidamente compreendido toda a plasticidade das novas
regras do seu jogo, € a sua especie de grandeza barbara. O destino do espetaculo
nao é certamente acabar em despotismo esclarecido.

Falta concluir que uma substituicdo € iminente e inevitavel na casta cooptada que
gere a dominagdo, e particularmente naquela que dirige a protegcao desta
dominagao. Numa tal matéria, a novidade, seguramente, nunca sera exposta na cena
do espetaculo. Somente aparece como o raio, que apenas se reconhece pelas suas
consequéncias. Esta substituicdo que vai concluir decisivamente a obra dos tempos
espetaculares, opera-se discretamente e, ainda que respeitante a individuos ja todos
instalados na prépria esfera do poder, conspirativamente. Selecionara aqueles que
nela tomaréo parte segundo esta exigéncia principal: que saibam claramente de que
obstaculos se livraram, e do que sao capazes.

XXX



O mesmo Sardou diz também: «Vamente é relativo ao sujeito; em véo é relativo
ao objeto; inutiimente, é sem utilidade para ninguém. Trabalhou-se vadmente quando
se o fez sem éxito, de modo que se perdeu o0 seu tempo e o seu esforgo: trabalhou-
se em vdo quando se o fez sem atingir o fim que se propunha, por causa da
imperfeicdo da obra. Se eu ndo puder conclur a minha tarefa,
trabalho vamente; perco inutiimente o meu tempo e o meu esforgo. Se a minha
tarefa acabada nao teve o efeito que esperava, se eu ndo atingi o meu fim, trabalhei
em vao, quer dizer que fiz uma coisa inutil...

Também se diz que alguém trabalhou vamente, quando ndo é recompensado pelo
seu trabalho, ou porque este trabalho ndo agradou; pois nesse caso o trabalhador
perdeu o seu tempo e o seu esfor¢o, sem prejulgar de modo nenhum o valor do seu
trabalho, que pode alias ser muito bom.»

GUY DEBORD
(Paris, Fevereiro-Abril 1988.)



Refutacao de todas as criticas, tanto elogiosas como hostis,
até aqui publicadas sobre o filme: "A Sociedade do Espetaculo”

GUY DEBORD
1975 (Simmar Films)

A organizacido espetacular da presente sociedade de classes acarreta duas
consequéncias reconheciveis em toda a parte: por um lado, a falsificacéo
generalizada dos produtos, tal como dos raciocinios; por outro, a obrigacido, para
todos os que pretendem nela encontrar a felicidade pessoal, de se manterem
sempre a grande distancia daquilo que fingem amar - pois nunca dispdéem dos
meios, intelectuais ou outros, para disso chegarem a um conhecimento direto e
aprofundado, a uma pratica completa e a um gosto auténtico.

Isto que é ja bastante evidente quando se trata do habitat, do vinho, do consumo
cultural ou da liberalizacdo dos costumes, deve ser naturalmente bastante mais
vincado quando se trata da teoria revolucionaria e da terrivel linguagem que ela
mantém sobre um mundo condenado.

Esta falsificacéo ingénua e esta aprovagao incompetente, que sdo como que o
odor especifico do espetaculo, nunca deixaram portanto de ilustrar os comentarios,
diversamente incompreendidos, que responderam ao filme intitulado A Sociedade do
Espetaculo.

A incompreensao, neste caso, impde-se ainda por algum tempo. O espetaculo &
uma miséria, mais que uma conspiracao. E os que escrevem nos jornais do nosso
tempo nao nos escondem nada da sua inteligéncia: usam normalmente toda a que
tém. Que poderiam eles dizer de pertinente acerca de um filme que ataca, em bloco,
0s seus habitos e ideias, e os ataca no momento em que eles proprios comecam a
senti-los desmoronarem-se em cada detalhe? A debilidade das suas reacodes
acompanha a decadéncia do seu mundo. Os que dizem que gostam deste filme
gostaram em demasia doutras coisas para poder gostar dele; os que dizem que nao
gostam dele, também eles aceitaram muitas outras coisas para que o0 seu
julgamento tenha o menor peso.

Quem atenta na pobreza da sua vida compreende bem a pobreza dos seus
discursos. Basta ver os adornos e as ocupacles deles, as suas mercadorias €
cerimonias; e isto esta a vista por todo o lado. Basta ouvir as vozes imbecis que vos



dizem aquilo em que vos tornasseis na alienacao, e que lhe dizem com desprezo, a
cada hora que passa...

Os espectadores ndo encontram o que desejam; eles desejam o que encontram.

O espetaculo ndo rebaixa os homens até fazer-se amar por eles; mas muitos séo
pagos para fazer de conta. Agora que ja nao podem ir ao ponto de assegurar que
esta sociedade € plenamente satisfatoria, apressam-se em primeiro lugar a afirmar-
se insatisfeitos com toda a critica do que existe. Todos os insatisfeitos se creem
merecedores de melhor. Mas acaso imaginam eles que queremos convencé-los?
Acreditarao eles que ainda estdo a tempo de se ligar a uma tal critica, se por uma
vez esta aceitasse a sua adesao? Acreditardo poder falar fazendo esquecer o sitio
donde falam, eles, os locatarios do territorio da aprovagcao?

Sera motivo de espanto, num futuro mais livre e mais veridico, que os escribas
do sistema da mentira espetacular tenham podido julgar-se qualificados para dar a
sua opiniao, e pesar tranquilamente os prés e os contras, a propdsito de um filme
que é a negacao do espetaculo; como se a dissolugcdo deste sistema fosse uma
questao de opinides. O seu sistema € agora atacado na realidade; defende-se pela
forca; ja ndo tem curso a moeda falsa dos argumentos deles, e portanto o
desemprego ameaca presentemente um bom numero de quadros da falsificagao.

Os mais tenazes, entre estes mentirosos em faléncia, ainda fingem interrogar-se
se a sociedade do espetaculo existira de fato, ou se por acaso nao terei sido eu o
inventor dela. Mas como, de ha uns anos para ca, a floresta da historia se pés em
marcha contra o seu castelo de cartas falsas, e continua neste preciso momento a
apertar o cerco, quase todos estes comentadores tém agora a baixeza de saudar a
exceléncia do meu livro, como se fossem capazes de o ler e como se o tivessem
acolhido com esse respeito em 1967. Mas geralmente acham que abuso da sua
paciéncia ao levar este livro a tela. E o golpe é lhes ainda mais doloroso porque nao
tinham imaginado possivel um tal excesso. A sua colera confirma que a aparicdo de
tal critica no cinema os inquieta mais que em livro. Neste caso como noutros, ei-los
obrigados a bater em retirada, para uma segunda linha de defesa. Muitos culpam
este filme de ser dificil de compreender. Segundo alguns, as imagens impedem a
compreensao das palavras, a menos que seja o contrario. Dizendo que este filme os
cansa, e elevando altivamente o seu particular cansago a critério geral da
comunicacao, quereriam antes dar a impressao que compreendem sem esforco, que
quase aprovam, a mesma teoria quando exposta apenas num livro. E depois,
procuram fazer passar como um simples desacordo sobre uma concepg¢ao do
cinema o que é, na verdade, um conflito sobre uma concepcao da sociedade; e uma
guerra aberta na sociedade real.

Mas porque haveriam eles de compreender, melhor que um filme que os
ultrapassa, tudo o mais que lhes acontece numa sociedade que tao perfeitamente os
deixou condicionados pelo cansaco mental? Como se encontraria a sua fraqueza em
melhor posicao para discernir, no ruido ininterrupto de tantas mensagens



simultaneas da publicidade ou do governo, todos os grosseiros sofismas que tendem
a fazé-los aceitar o seu trabalho e os seus 6cios, 0 pensamento do presidente
Giscard e o sabor dos amilaceos? A dificuldade ndo esta no meu filme, esta nas
suas cabecas prosternadas.

Nenhum filme é mais dificil que a sua época. Por exemplo, ha quem compreenda
e quem nao compreenda, que quando se ofereceu aos franceses, segundo uma
velha receita do poder, um novo ministério chamado "Ministério da Qualidade de
Vida", era simplesmente, como dizia Maquiavel, "para que conservassem ao menos
0 nome do que tinham perdido". Ha quem compreenda e quem nao compreenda, que
a luta de classes em Portugal foi em primeiro lugar e principalmente dominada pelo
confronto entre os operarios revolucionarios, organizados em assembleias
autdbnomas, e a burocracia estalinista, guarnecida com generais derrotados. Os que
compreendem isto sdo os mesmos que podem compreender o meu filme; e eu ndo
faco filme para os que ndo compreendem, ou dissimulam, isto.

Se todos os comentarios provém da mesma zona poluida pela industria
espetacular, eles sao, como as mercadorias de hoje, aparentemente variados.
Varios afirmaram que estavam entusiasmados com este filme e tentaram em vao
dizer porqué. Cada vez que me vejo aprovado por pessoas que deviam ser meus
inimigos, pergunto- me que erro cometeram eles nos seus raciocinios. Geralmente &
facil de descobrir. Encontrando uma estranha quantidade de novidades, e uma
insoléncia que nem sequer podem compreender, consumidores de vanguarda
procuram aqui aproximar-se duma aprovagado impossivel reconstruindo algumas
belas estranhezas de um lirismo individual, que ndo estava Ia.

Assim, um quer admirar no meu filme "um lirismo da raiva"; outro descobriu nele
que a passagem de uma época historica comportava uma certa melancolia; outros,
que seguramente sobrestimam os refinamentos da vida social atual, atribuem-me um
certo dandismo. Em tudo isto, esta velha canalha da época prossegue "a sua mania
de negar o que existe e de explicar o que ndo existe". A teoria critica que
acompanha a dissolugao de uma sociedade nao se entrega a raiva, e muito menos
exibiria a mera imagem desta. Ela compreende, descreve, e dedica-se a precipitar
um movimento que se desenrola efetivamente sob os nossos olhos. Quanto aos que
nos apresentam a sua pseudo-raiva como um material artistico tornado moda, bem
sabemos que com isso nao procuram sendao compensar a subserviéncia, os
compromissos e as humilhacbes da sua vida real; no que espectadores nao terao
dificuldade em se identificar com eles.

A hostilidade é naturalmente maior cada vez que se exprimem sobre o meu filme
os que s3do, politicamente, reacionarios. E assim que um aprendiz de burocrata quer
a forca aprovar a minha audacia em "fazer um filme politico ndo contando uma
historia, mas filmando diretamente a teoria". S6 que, ele ndo suporta minimamente a
minha teoria. Cheira-lhe que, sob a aparéncia da "esquerda sem concessodes" eu
escorregaria mais para a direita, e é por isso que eu ataco sistematicamente "os



homens da esquerda unida". Eis precisamente os vocabulos exagerados com que
este cretino encheu a boca. Que unido? que esquerda? que homens?

Salta a vista que ndo passa da unido dos estalinistas com outros inimigos do
proletariado. Cada um dos parceiros conhece bem o outro e trapaceiam
desastradamente entre si, acusando-se mutuamente com grandes berros todas as
semanas; mas esperam poder ainda trapacear frutuosamente em comum contra
todas as iniciativas revolucionarias dos trabalhadores, para conservar, com o acordo
de ambos, o essencial do capitalismo, se nao conseguirem salvar-lhe todos os
detalhes. Sdo os mesmos que reprimem em Portugal, como outrora em Budapeste,
as "greves contrarrevolucionarias" dos operarios; 0S mesmos que aspiram a
"comprometer-se historicamente” na Italia; os mesmos que se chamavam o governo
da Frente Popular quando sabotavam as greves de 1936 e a revolugdo espanhola.

A esquerda unida ndo passa de uma pequena mistificacdo defensiva da
sociedade espetacular, um caso particular cuja vida € breve, pois o sistema so se
serve dela ocasionalmente. Apenas a referi de passagem no meu filme; mas, bem
entendido, ataco-a com o desprezo que merece; como depois a atacamos em
Portugal, num campo mais belo e mais vasto.

Um jornalista proximo da mesma esquerda, que depois alcancou uma certa
notoriedade vangloriando-se de ter publicado um inverossimil falso documento
porque € assim que concebe a liberdade de imprensa, é também grosseiramente
falsificador quando insinua que eu nunca teria atacado os burocratas de Pequim tao
claramente como as outras classes dominantes. Deplora, por outro lado, que um
espirito com a qualidade do meu se contente com um "cinema de gueto”, que as
multidées pouca oportunidade terdo de ver. O argumento ndo me convence: prefiro
ficar na sombra, com essas multiddes, a consentir arengar-lhes no clarao artificial
manipulado pelos seus hipnotizadores.

Outro jesuita igualmente pouco dotado finge, pelo contrario, interrogar-se se
denunciar publicamente o espetaculo ndo seria ja entrar no espetaculo? Vé-se bem
0 que pretendia obter tdo extraordinario purismo num jornal: que nunca ninguém
aparecesse no espetaculo como inimigo.

Aqueles que nem sequer tém um posto subalterno a perder na sociedade
espetacular, mas apenas a ambiciosa esperanca de, um dia destes, nela constituir o
tuno mais juvenil, manifestaram mais franca e furiosamente o0 seu
descontentamento, e até ciume. Um andénimo muito representativo expds longamente
as teses do mais recente conformismo, no seu lugar natural, no semanario da trupe
comica do eleitorado mitterrandista.

O anbénimo acha que teria ficado muito bem filmar o meu livro em 1967, mas que
em 1973 era demasiado tarde. Apresenta como prova o fato de que lhe parece
urgente que se deixe a partir de agora de falar de tudo o que ele ignora: Marx;
Hegel; os livros em geral porque nao poderiam ser um instrumento adequado de
emancipacgao; todo o emprego do cinema, pois € apenas cinema; a teoria ainda mais



que o resto; e a propria histéria, donde se gaba de ter saido anonimamente.

Um pensamento tao decomposto nao péde evidentemente ressumar senao das
paredes desoladas de Vincennes. Que se lembre um estudante de Vincennes, nunca
se viu nascer uma teoria. E € precisamente la que se preconiza, provisoriamente ao
que parece, a anti-teoria. Que mais teriam eles para vender, contra um lugar de
mestre- assistente na neo-universidade? Nao que eles se contentem com isso, indo
hoje 0 mais desclassificado dos candidatos-recuperadores badalar por todo o lado
para ser no minimo diretor de colegao junto de um editor, e se possivel encenador: o
anénimo de algures ndo esconde que me inveja os ganhos, faustosos a seu ver, do
cinema. Podemos portanto ficar certos que nenhuma destas anti-teorias atingira
facilmente o siléncio, que é a sua unica realizacao auténtica, porque nesse caso 0S
seus corifeus ndo passariam de assalariados sem qualificacdo. De fato o anénimo
abre o seu jogo no fim. O impostor ndo desejara dissolver a histéria sendo para
escolher outra no seu lugar. Queria designar os pensadores do futuro. E esta
cabeca de defunto avanca friamente os nomes de Lyotard, Castoriadis, e outros
apanha-migalhas a reboque; ou seja, pessoas que ha mais de quinze anos tinham
lancado os seus farois, sem chegar a deslumbrar por ai além o seu século.

Nenhum perdedor ama a historia. E por outro lado, quando se nega a historia em
familia, porque haveria o carreirismo mais genuinamente inovador de fazer cerimdnia
em agarrar-se a quinquagenarios recuperados? Porque haveriamos de achar
contraditorio fazer-se passar por um anénimo que mudou de tal modo apds 1968, e
confessar que ainda nem sequer se chegou ao desprezo dos professores? Este
anonimo ainda assim tem o mérito de ter ilustrado, melhor que os outros, a inépcia
da reflexdo anti-histérica de que se reclama; como as reais intengdes deste falso
desprezo que os impotentes opdem a realidade. Ao postular que era demasiado
tarde para empreender uma adaptagdo cinematografica de A Sociedade do
Espetaculo seis anos ap0s a aparicao do livro, esquece em primeiro lugar o fato de
que nao houve sem duvida trés livros de critica social tdo importantes nos ultimos
cem anos. Quer esquecer por outro lado que eu préprio tinha escrito o livro. Falta
qualquer termo de comparacao para avaliar se eu fui demasiado lento ou demasiado
rapido, pois € ébvio que os melhores dos meus antecessores nao dispunham do
cinema. De modo que, confesso, senti-me muito bem por ser o primeiro a realizar
esta espécie de proeza.

Os defensores do espetaculo acabardo por reconhecer este novo emprego do
cinema, tao lentamente como vieram a reconhecer o fato de que uma nova época de
contestacdo revolucionaria sapa a sociedade deles; mas serdo obrigados a
reconhecé-lo com igual inevitabilidade. Seguindo o0 mesmo caminho, primeiro calam-
se; depois falam de lado do assunto. Os comentadores do meu filme estdo neste
estadio.

Os especialistas do cinema disseram que havia nele uma ma politica
revolucionaria; e os politicos de todas as esquerdas ilusionistas disseram que era



mau cinema. Mas quando se € ao mesmo tempo revolucionario e cineasta
demonstra-se facilmente que o generalizado azedume deles decorre da evidéncia de
que o fiime em questdo é a critica exata da sociedade que eles ndo sabem
combater; e um primeiro exemplo do cinema que eles ndo sabem fazer.

Traducao de B. A.



(*) Em inglés no original (N. T.).
(*) Em inglés no original (N. T.).



Sobre o autor

Guy Debord nasceu em Paris, no ano de 1931. No inicio da década de 50, Debord une-se ao grupo dos Lettristes,
liderado por Isidore Isou, e conclui seu primeiro filme, chamado Hurlements en faveur de Sade, em 1952.
Desliga-se do grupo, formando com Gil J. Wolman o grupo dissidente do Letrismo Internacional e, logo em
seguida, o grupo que ficou conhecido como Internacional Situacionista. Seu livro A Sociedade do Espetaculo (e
mais tarde FILME) é considerado um dos catalisadores do movimento estudantil do fim da década de 60, em
especial o levante de Maio de 68, em Paris.

A critica politica e estética de Guy Debord é fortemente influenciada por sua formacao marxista. Nao estou
interessado em defender todas as opinioes de Debord, discordo de muitas de suas interpretacoes e de muito de sua
postura ditatorial na lideranca do grupo da Internacional Situacionista. Porém, tanto os lettristes parisienses
(liderados pelo romeno Isidore Isou) quanto o grupo internacional situacionista sao exemplos de como o
trabalho estético pode atingir uma carga altamente experimental, sem abandonar uma preocupacio est(E)tica.
Sao a ilustracao perfeita do que Maiakovski queria dizer ao afirmar que "nao ha arte revolucionaria sem forma
revolucionaria", e fizeram isto sem retornar a metafora, ao soneto, ou ao Barroco do século XVII. Tanto os
Letristas quanto os Situacionistas retomaram algumas das propostas mais radicais da pesquisa dos Dadaistas,
pesquisa que havia sido suspensa pelas consequéncias da Primeira Guerra, que culminariam na Segunda,
reinventando a colagem e a unido da "vidobra" a partir das técnicas do "dérive" e do "détournement", que
demonstram uma compreensao bastante clara do papel do contexto na compreensdo da estética de seu tempo.
Alguns dos filmes e poemas destes artistas permanecem como alguns dos trabalhos de recusa mais radicais do
pos-guerra, quando a Poesia Concreta, por exemplo, sempre temeu aventurar-se a ir muito distante da
semantica e da logica, além de propor-se a manufatura de "poemas-produtos" para uma época e sociedade que
os Situacionistas queriam combater. (Escrevo isso na ingenuidade de quem acredita ainda ser possivel
questionar os mestres que me ensinaram a questionar os mestres).

Muitos destes trabalhos permanecem desafiadores hoje, e as obras de cineastas contemporaneos,como por
exemplo Jean-Luc Godard e Stan Brakhage, seriam impensaveis sem as intervencoes de Isou e Debord. Sao
ainda precursores das praticas contemporaneas da apropriacao, recontextualizacao e do sampler.

Guy Debord cometeu suicidio em 1994.
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