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Prefacio i S

Psicanilise das geladeiras e cinzeiros?

A frase: “Foi preciso algumas décadas para que a terapia aprendesse que o
corpo & psique, que aquilo que o corpo faz, 0 modo como se move, aquilo que ele
percebe é psique. Mais recentemente, a terapia estd aprendendo que a psique existc -
inteiramer::e em sistemas de relagdes. Ela ndo € um radical livre, uma ménada, nao
é auto-determinada. O préximo passo é reconhecer que a cidade, ondé o corpo vive
e se move, e onde a teia das relagdes & tecida; também €& psique”. (Hillman, em seu
mais recente livro, We've had a hundred \-ea}'.v of psychotherapy and the world's
getting wawse, 1992.) .

O livro: este livro ndo existe; ndo existe enquanto tal, um livro de ]ames
Hillman originalmente em inglés, aqui traduzido para o portugués. A idéia deste
livro nasce daf; reunirmos e editarmos textos e artigos esparsos de Hillman em
torno de um mesmo tema, alguns publicados em revistas, outros conferéncias
inéditas, e fazermos um livro que, a principio, teria a originalidade de estar sendo
publicado orimeiramente em portugués, para o piblico brasileiro. Um livro que, da
maneira ccmo estd organizado, s6 existiria aqui.

O tema: j4 h4 alguns anos Hillman vem se ocupando de levar a reflexdo psi-
col6gica para além dos limites do consultério dos analistas, para além das questdes
¢linicas encaradas exclusivamente dentro do enfoque analitico. A preocupagio em
trazer o0 mundo para dentro do pensamento psicolégico, que também traz o mundo
de volta para essesimesmos consultdrios jd estava desde sempre abrigada no proje-
to de uma psicologia arquetipica, cujos, vinculos fundamentais sempre estiveram -
mais com a cultura ¢ a imaginagiio do que ‘com a psicelogia médica ¢ emplrica, -

Difer=ntemente das épocas de Freud e Jung, hoje nio s6 a alma do homem,
mas principalmente a-alma do mundo esté doente, e s30 seus os sintomas que mais
nos atingem, aftigem e agridem, que mais falam conosco. Seguir os sintomas,
como diz Hillman, foi o que inaugurou todo o campo da psicéterapia moderna, ¢
em cidades, como Viena e Zurique: uma atividade urbana, para cidadios.da polis.




A anidlise e a compreensio também das coisas do mundo, também daquilo que estd
sofrendo do lado de fora dos consultérios; insistir em escrever e refletir sobre a
alma do mundo, anima mundi, mostrando a alma como uma possibilidade de e em
todas as coisas; procurar por essa alma que, reprimida ou rejeitada, nos con-
sultdrios ¢ nos homens, ainda assim estd af, na patologia de nossas cidades, de
nossa tecnologia, de nossas instituigdes, de nossa politica, de nossos padrdes de
consumo, de nossa arquitetura; tudo isso parece estar em sintonia com a tradi¢io de
‘uma psicologia profunda, numa época de ecologia profunda.

O piblico: a inser¢iio deste volume numa colegiio originalmente dirigida a

arquitetos e urbanistas mostra imediatamente a abrangéncia das reflexdes e a von-

tade do analista de falar ndo s6 com analistas. Niio 56 a psicoterapia, mas a prépria-

arguitetura, o planejamento urbano, o design e todas as chamadas ciéncias humanas
sdo atingidas pela percepg¢ic da alma do mundo, da cidade ‘come realidade
psiquica. O retorno da alma ao mundo, como propde Hillman nesses ensaios,
dessubjetiviza o enfoque puramente ecoldgico, inclui a urbanidade como campo
vilido de experiéncias e nos sensibiliza, analistas e arquitetos, 4 patologia e 2
beleza do que estd a nossa volia.

Se depois de cem anos de psicoterapia o mundo estd ficando pior, talvez seja
tempo de comegarmos a encarar ¢ mundo como paciente, € nossos pacientes como

cidadios. -

Gustavo Barcellos

1
Anima mundi
O retorno da alma ao mundo*

Maior autem animae pars extra corpus est**

Sendivogius

Realidade psiquica

Falar, pedir para se ter ouvintes hoje no mundo, requer que falemos ao
mundo, pots o mundo estd na audiéncia; ele também esta escutando o que dizemos.
Portanto, estas palavras siio enderegadas ao mundo, seus problemas, seus sofrimen-
tos de alma, pois falo como um psicélogo, um filho da alma falando para a psique.

Dizer “fitho da alma” € falar num modo renascentista, florentino, seguindo o
exemplo de Marsilio Ficino, que foi o primeiro a colocar a alma num ponto central,
uma visdo gue niio exclui nada dos interesses do mundo, porque a psique inclui o
mundo — hi alma em todas as coisas. Cada coisa de nossa vida urbana eonstruida
tem uma importincia psicoldgica. .

O renascimento de uma psicologia que restitui uma realidade psiquica ao
mundo encontrard seu ponto de partida na psicopatologia, nas realidades’ do sofri-
mento da prépria psique, em que a psicologia profunda sempre comega, em vez de
em quaisquer conceitos psicoldgicos sobre essa realidade. Onde mais aparece a dis-

*A palestra da qual se originou este texto foi apresentada pela primeira vez numa sessio plendria
da Academiz Americana de Psicandlise em San Francisco, em maio de 1980, e tinha o titulo de
“Re-trabalhar o conceito de realidade psiquica”, Muitas alterages foram acrescidas por Hillman,
a0 repetir a palestra em lugares como St. Paul, Buffalo, Santa Barbara, Brown University e
Emory University. A presente versio do texto, novamente revisto e ampliado, baseada na palestra
proferida em Florenga, Itdlia, no Palazzo Vecchio, sob os auspfcios da Comuna di Firenze, em
outubro de 1981, mantém, como outros textos presentes neste volome, um pouco de seu estilo
oratério origimal. ) ‘

**A maior parte da alma est4 fora do corpo.




crepincia entre a verdadeira realidade psiquica e os conceitos da psicologia é na
prépria psicologia, que hoje estd mais exausta que os pacientes que a ela recorrem.
A psicologia profunda busca seu préprio renascimento; tormou-se fechada em si
mesma, pretensiosa, comercial, impregnada de mauvais foi de poder disfargado,
ndo refletindo o sentido de alma de Ficino, mas insidiosamente adaptando-se a um
mundo que tem cada vez mais ignorado essa alma. Contudo, a psicologia reflete
um mundo no qual atua; isso implica que o retorno da alma 4 psicologia, o renasci-
mento de sua profundidade exige uma devolugio das suas profundidades psiquicas
a0 mundo.

Atualmente, acho que os pacientes sio mais sensiveis do que os mundos nos
quais Vivem. Em vez de o0s pacientes nio serem capazes de perceber e se adaptar
“‘realisticamente”, € a realidade dos fendmenos do munde que parece incapaz de se
adaptar  sensibilidade dos pacientes. Fico estarrecido pela vivacidade e beleza dos
pacientes vis-d-vis a0 mundo insensivel e feio que habitam. A consciéncia cres-
cente das realidades subjetivas, essa sofisticagdo da alma resultante de cem anos de
psicandlise, tornou-se incomensgravel em relagio ao estado retardado da realidade
exterior, que se deslocou durante 0s mesmos cem anos a uma uniformidade brutal e
i degradagiio da qualidade. .

Quando digo que as queixas dos pacientes sdo reais, quero dizer realisticas,
equivalentes ao mundo exterior. Quero dizer que as distor¢gdes da comunicagdo, o
sentido de preocupagio e alienagio, a privagdo da intimidade com o meio ambiente
préximo, o sentimento de falsos valores e de falta de valor interior experimentados
implacavelmente no mundo que habitamos em comum sio avaliagbes realisticas
genuinas e nfio meramente apercepgdes de nossos “eus” intra-subjetivos. Minha
pratica clinica diz que nfio posso mais distinguir claramente entre neurose do “eu”
e neurose do mundo, psicopatologia do “eu’” e psicopatologia do mundo. Além
disso, também digo que situar a neurose e a psicopatologia unicamente na reali-
dade individual é uma repressio iluséria do que estd sendo verdadeira e realistica-
mente vivenciada. Ademais, isso implica que minhas teorias sobre neurose e cate-
gorias de psicopatologia devem ser radicalmente ampliadas — do contrério, conti-
nuariao promovendo as préprias patologias que meu trabalho busca melhorar.

Nio faz muito tempo, a queixa do paciente estava em seu interior. Um proble-
ma psicoldgico era considerado infra-subjetivo; a terapia consistia em reajustan as
psicodinimicas interiores. Os complexos, fungdes, estruturas, recordagc")'es,
emogdes — a pessoa interior precisava realinhar-se, libertar-se, desenvolver-se.
Entao, mais recentemente, por causa das terapias de grupo e de famfilia, a queixa
do paciente foi localizada nas suas relagBes sociais. Um problema psicolégico era
considerado inter-subjetivo; a terapia consistia em reajustar as psicodinidmicas
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interpesscais nas relagdes entre cOnjuges, entre membros das famflias. Nos dois
casos, a realidade intra e interpsiquica estava confinada ao subjetivo. Nos dois
casos, o mundo permanecia exterior, material e ameagador, simplesmente como
uma tela de fundo, dentro e em volta, na qual a subjetividade manifestava-se. ’
Portanto, o mundo ndo era a esfera de ag&o do foco terap@utico. Os terapeutas que
focalizavem esse ponto eram de uma ordem inferior, mais superficial: assistentes
sociais, conselheiros, mentores. O trabalho profundo realizava-se no interior da
subjetividade de cada um. 7 '

Naturalmente, a psiquiatria social, seja behaviorista, marxista ou de con-
cepgdes ainda mais abertas enfatiza fortemente as realidades exteriores ¢ localiza
as origens da psicopatologia em determinantes objetivas. O “14 fora” determina
largamente o “aqui dentro”, de acordo com este ponto de vista, Isso era justamente
o sonho americano, um sonho de imigrante: mude o mundo e vocé muda a pessoa.
No entanto, essas determinantes sociais permanecem condigdes externas, econdmi-
cas, culturais ou sociais; elas ndo sdo em si psiquicds ou subjetivas. O exterior
provoca sofrimento, mas ele ndo ¢ em si sofrimentd. Por toda sua relagdo com o
mundo exterior, a psiquiatria social também trabalha com a idéia de mundo exte-
rior que nos foi transmitida por Aquino, Descartes, Locke e Kant.

Claramente, essa visdo exterior e ndo-subjetiva do mundo precisa agora ser
reelaborada. ' ,

Antes de continuarmos, precisamos primeiro recordar a idéia de realidade que
normalmente atua em todas as partes da psicologia profunda. Os diciondrios de psi-
cdlsgia e as escolas de todas as orientagdes concordam que a realidade € de dois
tipos: primeiro, o mundo significa a totalidade dos objetos materiais existentes ou a
soma das condigbes do mundo exterior. A realidade € pablica, objetiva, social e,
normalmente, fisica; segundo, existe uma realidade psiquica nio avaliada em
espago — o reino da experiéncia particular, que € interior, desejosa, imaginativa.
Tendo separado a realidade psiquica da realidade exterior ou bruta, a psicologia
elabora vérias teorias para juntar as duas otdens, jd que a divisdo € realmente pre-
ocupante. Isso significa que a realidade psiquica ndo foi concebida para ser puibli-
ca, objet’va ou fisica, enquanto a realidade exterior, a soma dos objetos ¢ das
condigdes materiais existentes, foi concebida para ser completamente destituida de
alma. Assim como a alma existe sem mundo, o mundo também existe sem alma. -

Portanto, quando algo d4 errado na vida, a;psicologia profunda ainda olha
para a infra e a intersubjetividade em busca da causa e da terapia. O mundo das
coisas pablicas, objetivas e fisicas — prédios, formuldrios, colchdes, placas de tran-
sito, embalagens de leite e 6nibus ~ €, por definigio, excluido da etiologia e terapia
psicolégicas. As coisas permanecem fora da alma. ‘
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A psicoterapia tem trabalhado com sucesso na sua esfera de realidade
psiquica concebida enquanto subjetividade, mas ndo tem revisto a nogiio da prépria
subjetividade. E, agora, mesmo seu sucesso nesse ponto entra em discussio no
locante s queixas dos pacientes se ajustorem aos problemas que nfio sio mais
meramente subjetivos no sentido antigo, pois, durante todo o tempo que a psicote-
rapia (eve éxito em aumentar a consciéncia da subjetividude bumana, o mundo no
qual todas as subjetividades sdo estabelecidas se desintegrou. A crise esti num
lugar diferente — Vietnd e Watergate, poluigdo e crime nas ruas, a queda no nivel
de instru¢iio e ¢ aumento de lixo, fraudes e exibi¢Bes. Agora encontramos a patolo-
gia na psique da politica e da medicina, na linguagem e no design, no alimento que
comemos. A doenga estd agora 14 fora”.

O uso contemporineo da palavra “crise” revela o que quero dizer. A usina
nuclear da Pensilvidnia, Three Mile Island, € simplesmente um exemplo vivo de
uma crise possivelmente incurdvel e crénica, O sistema de trifego, os sistemas
educacionais, os tribunais e o sistema de justiga criminal, as gipantescas inddstrias,
0s governos municipais, as financas e os negdcios bancdrios — todos atravessam
crises, sofrem colapsos ou precisam se sustentar contra a ameaca de colapso. Os
termos “‘colapso”, “desordem funcional”, “estagnagio”, “baixa produtividade™ e
“depressie” slio igualmente vilidos para os seres humanos, para os sistemas piibli-
cos objelivos e pura as coisas de dentro dos sistemas. A crise se estende a lodos os
componentes da vida urbana, porque a vida urbana € agora uma vida construida:
nio vivemos mais num mundo bioldgico onde a decomposigio, a fermentagio, a
metanorfose e o catabolismo séo equivalentes para o colapso das coisas construi-
das. Meu companheiro e amigo de Dallas, Robert Sardello, escreve:

*Um individuo apresentava-se para a terapia no século XIX: jd no século XX, o

paciente em crise € o prépric mundo... Os novos sintomas sio fragmentagio,

especializagio, hiperespecializagiio, depressdo, inflagio. perda de energia,

Jjargdes e violéncia. Nossos prédios sdo anoréxicos; nossos negdcios, parandi-

cos; nossa tecnologia, maniaca,”

Onde quer que a lingunagem da psicopatologia ocorra {crise, esgotamento,
colapso), a psique estd falando de si mesma em termos patologizados, atestando a
si mesma como sujeito do pathos, Assim como o esgotamento aparece em todos
esses sintomas da lista de Sardello, 0 mesmo ocorre com a psique ou a realidade
psiquica. O mundo, por causa de sua crise, estd ingressando num novo momento de
consciéncia: por chamar a atengdo para si por meio de seus sintomas, estd se tor-
nando consciente de si mesmo enquanto realidade psiquica. O mundo € agora obje-
to de imenso sofrimento, exibindo sintomas agudos e grosseiros pelos quais se
defende contra o colapsg. Assim, passa a ser tarefa da psicoterapia e de seus profis-
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sionais adotar a linha iniciada primeiro por Freud: o exame da cultura com um
olhar patoldgico. Na conclusdo de O mal-estar na civiliza¢do, Freud escreveu:

« .existe uma questdo que dificilmente posso evitar. Se o desenvolvimento da
civilizagfio possui fal... similaridade com o desenvolvimento do individuo... niio
se justificaria chegarmos ao diagnéstico de que... alguns periodos das civiliza-
¢Oes — possivelimente toda a humanidade — tornaram-se neurdticos? Uma disse-
cagio analitica de tais neuroses poderia conduzir a recomendagdes terapéulicas
que al-airiam wm grande interesse pritico.”

Tranvportcmos a nogdo de Freud de neurose e a andlise terapéutlca dela
para além da comunidade de individuos até o meio ambiente comum.

Esse exame, assim como o eros terapéutico que atrai o analista para o mundo
visto como paciente, foi viciado no inicio por remontar a crise do munde 4 subjetivi-
dade individual. A psicologia profunda tem demonstrado que a arquitetura nao pode
mudar, nem a pelitica ou a medicina, até que arquitetos, politicos e médicos fagam
andlise. A psicologia profunda tem insistido que a patologia do mundo 14 fora resul-
ta simplesmente da patologia do mundo aqui dentro. Os distiirbios do mundo sfio
produzidos pelo homem — representagdes e projegdes da subjetividade humana,

- Nfio € essa visiio a negagio das coisas como elas siio pela psicologia profunda
$6 para ananter sua visdo de mundo? Néo pode a prépria psicologia esiar inconsciente
de suas defesas egdicas? Se a psicologia profunda estiver errada quanto a esta
avaliagiio, entdo outra de suas defesas, sua idéia de projegiio, também precisa ser
revertida. Nio apenas a minha patologia se projeta sobre um mundo; o mundo
estd me inundando com o seu sofrimento que ndo se alivia. Depois de cem anos
de soliddo da psicandlise, tenho mais consciéncia do que eu projeto no mundo
exterior do que daquilo que € projetado sobre mim pela inconsciéncia do mundo.

Trabzlhar com um paciente durante duas ou até cinco horas por semana, e
estender esse trabalho & terapia do ambiente, da familia e dos colegas do trabalho
nio pode prevenir a disseminagdo da infecgdo psiquica epidémica. Nio podemos
inocular a alina individual, nem isol4-la da enfermidade da alma do mundo. Um _
casamento decadente pode ser analisado em suas raizes intra e intersubjetivas, Mas,
até que tenYramos considerado o design € os materiais dos espagos nos quais o casa-
*mento se desenvolve, a linguagem na qual ele & falado, a roupa com que se apresen-
ta, a comida e o dinheiro que sio divididos, os remédios e os cosméticos usados, os
sons, os chziros e os sabores que diariamente entram no coragio do casamento — até
que a psicologia admita o mundo na esfera da realidade psiquica, ndo pode haver
methora e, de fato, estamos conspirando para a destruigio desse casamento por car-
regar para a relagdo humana e para a esfera subjetiva, a inconsciéncia reprimida do
mundo das eoisas. '
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A inclusiio dessas questdes na hora analitica pode ter um efeito pritico ime-
diato. Os cOnjuges ndo mais se concentram apenas em si mesmos € na sua relagao.
Juntos, eles passam a perceber as indignidades que lhes sdo impostas pelo mundo.
O rancor que um sente pelo outro se transforma em ultraje, e até mesmo em com-
paixiic A medida que despertam do sono anestesiado do subjetivismo. Eles saem da
caverna mais sensiveis para a possibilidade de companheirismo, juntos para a luz
do sol enevoada que a psicanélise thes ensinou ser um lugar de meras sombras,
apenas 0 cendric ¢ 0s mecanismos onde representar seu drama inter e intra-subjeti-
vo, Agora, eles podem analisar as influéncias sociais, as condigdes ambientais, as
projegdes das coisas sobre eles com a mesma acuidade que até entdo reservavam
apenas para si mesmos. Essas pessoas que foram para a terapia de casa! passam a
ser o casal terapéutico cujo paciente é seu mundo.

Anima mundi

Em vez da nogio usual de realidade psiquica fundamentada num sistema de
sujeitos particulares animados e objetos puiblicos inanimados, quero propor uma
‘visAo predominante em muitas culturas {(chamadas primitivas e animistas pelos
antropdlogos culturais do Ocidente} que também retornou, durante pouco tempo, na
nossa, e que teve sua gléria em Florenga com Marsilio Ficino. Estou me referindo a
alma do mundo do platonismo, que significa nada menos que o mundo almado.

Imaginemos a anima mundi nem acima do mundo que a circunda, como uma
emanagio divina e remota do espirite, um mundo de poderes, arquélipos’e princi-
pios transcendentes as coisas, nem dentro do mundo material como seu principio
de vida unificador panpsiquico. Em vez disso, imaginemos a anima mundi como
aquele lampejo de alma especial, aquela imagem seminal que se apresenta por
meio de cada coisa em sua forma visivel. Entdo, a anirna mundi aponta as possibili-
dades animadas oferecidas em cada evento como ele €, sua apresentagdo sensorial
coino um rosto revelundo sua imagem interior - em resumo, sua disponibilidade
para a imaginagio, sua presenga como uma realidade psfguica. Ndo apenas animais
e plantas almados como na visdo roméntica, mas a alma que é dada em cada coisa,
as coisas da natureza dadas por Deus e as coisas da rua feitas pelo homem.

O mundo se revela em formatos, cores, atmosferas, texturas — uma exposigio
de formas que se auto-apresentam. Todas as coisas exibem rostos, 0 mundo nio é
apenas uma assinatura codificada para ser decifrada em busca do significado, mas
uma fisionomia para ser encarada. Como formas expressivas, as coisas falam:
mostyam as configuragdes que assumem. Elas se anunciam, atestam sua presenca:
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“Olhem, estamos aqui”. Elas nos observam independente do modo como as obser-
vamos, independente de nossas perspectivas, do que pretendemos com elas e como
as utilizamos. Essa exigéncia imaginativa de atengdo indica um mundo almado.
Mais — nosso reconhecimento imaginativo, o ato infantil de imaginar o mundo,
inima o mundo e o devolve i alma.

Entio, percebemos que o que a psicologia determinou chamar “proje¢io” €
simplesmenre animagio, & medida que esta ou aquela coisa ganha vida, chama
nossa ateng3o, atrai-nos. No entanto, essa sibita iluminagZo do objeto nio depende
de sua parte formal e estética que o faz “belo”, mas sim dos movimentos da anima
mundi animando suas imagens e afetando nossa imaginagio. A alma do objeto cor-
responde ot une-se i nossa. Esse insight de que a realidade psiquica manifesta-se
na forma expressiva ou qualidade fisiondmica das imagens permite 2 psicologia
escapar de sua armadilha na “pritica”. Ficino liberta a psicologia dos aprisiona-
mentos de Agostinho, Descartes, Kant e seus sucessores, {reqiientemenie Freud e,
algumas vezes, Jung. Durante séculos, identificamos a interioridade com a expe-
riéncia reflexiva. Naturalmente, os objetos sio inanimados, diz a velha psicologia,
porque eles ndo “vivenciam” (sentimentos, recordagoes, intengdes). Eles podem ser
animados aavés de nossas projegSes, mas imaginar a proje¢o deles sobre nés e
cada uma de suas idéias e demandas, considerd-los como recordagbes armazenadas
ou exibir suas caracteristicas de sentimento em suas qualidades sensiveis - isso €
pensamentc magico. Porque os objetos ndo sentem, ndo possuem subjetividade,
interioridad=, profundidade. A psicologia profunda poderia ir apenas até o intra € 0
inter na busca da interioridade da alma.

Essa visio ndo apenas mata as coisas por vé-las como mortas; ela nos apri-
siona naquele pequeno e apertado cubiculo do ego. Quando a realidade psiquica
iguala-se A experiéncia, o ego se torna necessério A légica psicol6gica. Temos que
inventar wiT. testemnunho interior, wm sujeito no centro da subjetividade — e niio
podemos imaginar diferentemente.

Comn as coisas restituidas & alma, sua realidade psiquica dada com a anima
nmndi; enlfo sua interioridade e profundidade — e a psicologia profunda também -
dependem nio de suas préprias experiéncias ou de sua automotivagdo, mas de uma

“testemunha de outro tipo. Um objeto presta testemunho de si mesmo na imagem

que oferece, e sua profundidade est4 nas complexidades dessa imagem. Sua inten-
cionalidade & substantiva, dada com sua realidade psiquica, reclamando, mas nio
exigindo nosso testemunho. Cada evento particular, incluindo os seres humanos
com seus pznsamentos, sentimentos e intengSes invisiveis revela uma alma em seu
aspecto imaginativo. Nossa subjetividade humana também aparece em nosso
aspecto. A subjetividade aqui estd livre da literalizagio da experiéncia reflexiva e
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de seu sujeito ficticio, o ego. Em vez disso, cada objeto é um sujeito, e sua auto-
reflex80 € sua auto-exibigdo, seu brilho. Interioridade, subjetividade, profundidade
psiquica — tudo ali e, portanto, também a psicopatologia.

Assim, qualificar um negécio de “paranéico” significa examinar a forma
como ele se apresenta em posturas defensivas, em sistematizacdes e codigos
arcanos, as relagdes enganosas entre o produto € o que se fala sobre o produto,
quase sempre necessitando de distorgdes gritantes dos significados de palavras
como bom, honesto, verdadeiro, sadio eic. Qualificar um prédio de “‘cataténico” ou
“anoréxico” significa examinar o modo como ele se apresenta, seu comportamento
em sua estrutura descarnada, alta, rigida, magra, sua fachada envidragada, frieza
dessexualizada, sua explosiva agressividade reprimida, seu dtrio interior vazio sec-
cionade por colunas verticais. Qualificar o consumo de “maniaco” refere-sc a
instantancidade de satisfagfio, descartabilidade, intoleriincia para interrupgdo (con-
sumismo), a euforia de comprar sem pagar (cartdo de crédito) e o vdo das idéias
que se tornam visiveis e concretas nas revistas e aniincios de televisgo. Qualificar a
agricultura de “viciada™ refere-se 2 sua obsessdo por produgdes sempre mais altas,
necessitando cada vez mais de * quimicos (pesticidas, herbicidas) A custa de outras
formas de vida e da exaustio do terreno da agricultura.

Esse novo sentido de realidade psiquica requer um novo faro. Mais que o faro
psicanalitico que busca a profundidade de sentido e conexdes ocultas, precisamos
do faro de sentido animal comum, uma resposta estética ao mundo. Essa resposta
vincula'a alma individual A alma do mundo; sou animado poOr €ssa anima, Como um
ariimal. Reentro no cosmo platnico, que sempre reconhece que a alma do indivi-
duo nunca pode avangar além da alma do mundo, porque elas sfio insepardveis,
uma sempre implica a outra. Qualquer alteragio na psique humana ressoa com uma
alteragdo na psique do mundo. Temos tentado até agora, dentro da psicologia pro-
funda, recuperar a psique do mundo através das interpretagées subjetivistas, O
carro afogado e a estrada bloqueada tornaram-se meus problemas de energia, o
grande buraco onde se inicia uma construgio passou a ser um novo operatio ocor-
rendo no meu corpo adimico. Podemos dar subjetividade a0 mundo dos objetos so-
mente se os transportarmos para 0 nosso interior, como se estivessem expressando
nossa queixa. Mas aquele carro afogado, seja no meu sonho ou na entrada da
minha garagem, ainda € uma coisa incapaz de realizar seu propdsito, ele permanece
14, encalhado, com problemas, soticitando atengdo. A grande ferida na terra ver-
melha, seja no meu sonho ou ne meu bairro, ainda é um lugar de sublevagio des-
figurada, solicitando uma resposta estética tanto quanto hermenéutica. Interpretar
as coisas do mundo como se fossem nossos sonhos priva ¢ mundo de seu sonho,
‘sua queixa. Embora esse movimento possa ter sido um passo em direg¢io ao reco-
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nhecimento ca interioridadeldas coisas, ao final fracassa por causa da identificagdo
de interioridade apenas com a experiéncia subjetiva humana. B

Isso significa que os psicoterapeutas agora analisardo séus divas? Eles irdo
mostrar aos ventiladores do escritério que seus funciondrios sdo autématos'pre-
SuNgosos qué interrompem os assuntos COm uma monotonia Ifria, pas§ivajagmss1va e
cronometrada? Iremos agora analisar os carros e colocar os metoristas num esta-
cionamento-creche? Claro que nfio! Mas irei propor o que podemos fazer com essa
visdo ampliada da realidade psiquica. : !

Aisthesis

Podemos reagir com o coragdo, despertar novamente o coragdo. No mulndo
antigo, o 6rgio da percepgio era o coragdo. O coragio era imcdiatameme_assomac.io
iis coisas pebos sentidos. A palavra em grego para percepgdo ou sensagio era ais-
thesis, que significa, na origem, “inspirar” ou “conduzir” o mundo para dentro, a
respiragio entrecortada, “a-ha”, o “uhh’ da respira¢do diante da surpresa, d_o sustf).
do espanto, uma reagio estética 2 imagem (eidolon) apresentada. Na psicologia
grega antiga ¢ na psicologia biblica o coragio era o 6rgio dal scr}sagﬁo: era também
o lugar da imaginagic. O senso comum (sensus communis) alojava-se dentro e em
volta do coragio e sua fungiio era apreender imagens. Também para M.arsmo
Ficino o espicito dentro do coragio recebia e transmitia a impresséo dos scntidps. A
fungio do coragdo era estética. : -

Sentir & imaginar o mundo nio se separam na reagdo estética do coragio
como em nassas psicologias posteriores, derivadas dos escoldsticos, cartesianos e
emipiristas b-itdnicos. Suas idéias favoreciam o assassinato da alma do mundo
através da separagio da atividade natural do coragfio em sentir os fatos por um .lado
e, por outro, intuir fantasias, deixando-nos imagens sem corpos € corpos sem ima-
gens, uma imaginagio subjetiva imaterial separada de um mundo amplo c.lc fatos
objetivos inanimados. Mas o coragfio percebe tanto sentindo como imagma‘nc_lo:
para sentir penetrantemente devemos imaginar e, para imaginar com precisdo,
devemos sentir. .

Por “caragdo” nio me refire ao subjetivismo sentimental que surgiu como
umia conseqi3ncia roméntica da perda da aisthesis. Nio estou falando de sentimen-
tos do corpo numa psicologia simplista — tudo que sinte € bom; bem no fundo de
meu coragdo, eu eston bem; o que vem do coragio é bom per se. Conservemos,~
por um lado, esses significados mais comuns de coragio: a idéia bomba-e-miisculo,
a idéia de cenfissfio agostiniana, a idéia de conversiio religiosa, a idéia do amor
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valentino. Cada qual tem sua histdria e sua razdo. Fiquemaos com o coragdo estético
de nossa tradigdo antiga e florentina.

E esse coragdo que estou tentando despertar numa resposta estética para o
mundo. A anima mundi simplesmente nfo € percebida se o érgio dessa percepgio
permanece inconsciente ao ser concebido apenas como uma bomba fisica ou um
reservatorio pesseal de sentimentos.

Despertar o coragio imaginativo e sensitivo deslocaria a psicologia de uma
reflexdio mental em diregiio a um rellexo estimulante. A psicologia pode entiio vir a
ser lNoreitina novamente, pois 0 movimento “em diregio 10 sul” sobre o qual
venho insistindo nesses iltimos dez anos — desde as clinicas de Zurique ¢ Viena,
dos laboratdrios brancos e florestas negras da Alemanha, das dissecagdes positivis-
tas e empiristas da Gra-Bretanha ¢ Estados Unidos, isso sem mencionar a gindstica
da lingua francesa — nio pode ser consumado sem movimentar também o centro da
alma: do cérebro para o coragio; e o méiodo da psicologia da compreensfo cog-
nitiva & sensibilidade estética. Com o coragfio, entramos imediatamente na imagi-
nagio. Quando o cérebro € considerade o centro da consciéncia, procuramos loca-
lizagdes literais, ao passo que ndo podemos considerar o corago com o mesmo literalis-
mo fisiolégico. O movimento para ¢ coragio ji é um movimento de poesis:
metafbrico, psicolégico. '

" Outro drgdo e outro método deslocam a psicologia para outro aliar, Vénus.
Além de Saturno, com sistemas e pais; além do desenvolvimento do ego e o herois-
mo de Mie ¢ Filho; ou da elucidagiio apoldnica e do distanciamento médico; ou de
Minerva, a conselheira prética de olhos cinzentos; ou da participago dionisfaca na
alma comunitdria; ou das transagdes e da comunicagio mediadora de Hermes —
existe também Afrodite, que foi chamada a alma do mundo na tradugio que fez
Ficino de Plotino, e a quem Ficino concede o mundo sensivel. Para compreender a
descrigdo grega de percepgdo a pessoa jd devia estar, como fez Psiqué na histdria de
Apuleio, no templo de Afrodite, reconhecer que cada coisa sorri, possui fascinago,
provoca aisthesis. “Provocar”, motivar, kaleo: essa era a derivagdo de Ficino da
principal caracteristica de Afrodie, kallos, beleza.

Se pudéssemos recriar a psicologia na sua origem ocidental em Florenga, um
caminho poderia se abrir novamente em dire¢fio A metapsicelogia, que € uma cos-
mologia, uma visdo poética do cosmo, que satisfaz a necessidade da alma ao se
colocar em meio a uma vasta combinagdo de coisas. Isso ndo ¢ possivel desde que
a psicologia teve scu ponto de origem no “norte” alienigena, onde a cosmologia fot
absorvida pela ontologia e pela metaffsica, sistemas conceituais sem imagens
estéticas, sem mitos e rostos dos Deuses, sem imagens patologizadas ~ uma alie-
nagio que deforma o cuidado da aima, transformando-o num tratamento alienista.
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Precisamos fazer uma dlstlnqao entre o sentido grego de kosmos e o universo lati-
no, unus verto, revertendo um ponto: a unificagfio monoteista do sentido grego
especifico e plural das coisas, o mundo como mundos. Para os estdicos, kosmos
significa também anima mundi, ¢ a palavra é fundamentalmente estética. Ela sig-
nifica “ordem”, “arrumagdo”, como uma demonstragio, unindo as nggdes de ética
e de estética, ¢ bom e o belo platdnices, em conotagdes tais como “propriamente”,,
“corretamerie”, “decentemente”, “honradamente”. Kosmos era usado especial-
menle para mulheres ¢ seus adornos. Cosméticos aproxima-se mais de seu sentido
original: as cores no aspecto das coisas, o esplendor dos Deuses brilhando no
mundo material, a visibilidade, a apresentagio. Com a perda de Afrodite, 0 cosmo
se tomou césmico ~ imenso, vazio, fantéstico.

Retorr:ando ao nosso préprio coragdo: suas agitagdes, 2 medida que ele chega
a consciéncia, podem ser um fator de contribuigdo crucial para os distirbios con-
temporineos cardfacos e circulatérios. Sintomas enigmdticos tém freqiientemente
prccedldo novos perfodos de consciéncia psicoldgica: histeria e Freud, esquizofre-
nia e Jung... Se vivemos num mundo cuja alma é doente, entdo o érgao que diaria-
mente se depara com essa alma enferma do mundo, bdsica e diretamente através da
aisthesis, tembém sofrerd, como sofrerdo as vias circulatérias que transmitem as
percepgdes ao coragfio. A psicoterapia precisa confirmar os sofrimentos do
coragdo, suas enfermidades no mundo das coisas — que elas sio feias, vazias,
erradas, des:ituidas de um cosmo que faz senudo e que, por meio dessa afirmacdo,
temos certamente 0 coragio parlido porque vivemos num mundo de coisas par-
tidas, a psicoterapia dispersard o estupor an-estesiado de nossas reagbes, dissipard a
represso da feilira das proprias coisas; assim a psicoterapia pode se mover de novo,
como sempe deve fazer, na direglio em que os sintomas a estio conduzindo, agora a
uma apreciegio do mundo almado.

Os principais responsdveis pela mortalidade ndo se restringem somente as
doengas cardiacas e ao cincer. A morte se oculta - nas coisas: asbestos e aditivos
alimentares, chuva 4cida e tampdes, inseticidas e medicamentos, escapamentos de
carro e adocantes, televisdo e fons. A matéria estd mais ‘endemoniada do que jamais
esteve em qualquer calamidade. Lemos os avisos de perigo, sentimos males
invisiveis descendo pelo ar, infiltrando a d4gua e impregnando nosso alimento vege-
tal, O mundo material é habitado de nove, o reprimido retorna da matéria declarada

. morta por Aquino e Descartes, agora no papel da propria Morte e, por causa dessc

fantasma exumado pela matéria, por fim eonscientizamo-nos novamente da anima
mundi. A psicologia sempre promniove sua consciéncia por meio de revelagGes pato-
logizadas, ztravés do submundo da ansiedade. Nossos receios ecol6gicos anunciam
que as coiscs estio onde a alma agora reclama atenglio psicolégica.
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As coisas sdo compostas de substincias téxicas e inflamdveis, prensadas em
férmas uniformes, lacradas de uma maneira ficil e barata, intocadas pela miao
humana. Nio sofrem a agéio do tempo, nem amadurecem. Sua existéncia ¢ apressa-
da pela pressfio da obsolescéncia, JjA que uma geragfio sucede a outra em poucos
meses. Vendidas por camelds no mercado, competindo somente pelo preco, e nio
por orguiho ou beleza inerente, o sofrimento delas se estampa em seus rostos. As
posturas dos corpos de formas estranhas, como figuras no Inferno, mostram-nas
amaldigoadas pelo materialismo 4 imagem de que foram feitas, sem nenhum
epistrophé possivel, nenhmn caminho de volta sos Deuses.

Mover-se com o coragiio em dire¢io ao mundo faz com que a psicoterapia
deixe de se conceber como uma ciéncia e passe a se imaginar mais como uma
atividade estética, Se a inconsciéncia pode ser redefinida como insensibilidade ¢ o
inconsciente como o antiestético, enliio a formagio de psicoterapeutas requer uma
sofisticagdo da percepgio. A formagdo serd baseada no coragio sensitivo e imagi-
nativo: provoci-lo e educd-lo. A psicoterapia estudard em scus programas de for-
magdo as personificagdes da anima mundi, seja na linguagem, nas artes ou nos ritu-
ais, esforgando-se para treinar o olho e o ouvido, nariz ¢ maos para sentir ver-
dadeiramente, fazer os movimentos certos, os atos reflexivos certos, a habilidade
correta. O trabalho invisivel de criar a alma =ncontrard suas analogias na visibili-
dade das coisas bern-feitas. A tarefa cognitiva passard de compreensio do sentido a
uma sensibilizagiio para os detalhes, a apreciagiio da inteligibilidade inerente dada
nos padrdes qualitativos dos eventos. Reconheceremos a sanidade da alma através
de sua reagio estética, na qual o Jjulgamento sempre ¢ inerente, em vez de separar
0s julgamentos em avaliagGes morais (bom ¢ tnau), médicas (mal e bem, progresso
€ regresso), ou logicas (verdadeiro e falso). A educaciio humanistica, conforme

concebida em Fiorenga, volta a ser uma necessidade: linguagem diferenciada,

belas-artes, trabalhos manuais, biografia, critica, histéria, antropologia cultural,
educagiio e costumes, vida entre as coisas do mundo. E nossas dividas Seriao
enderegadas a o que sdo as coisas, e onde, quem e de qual modo preciso elas sio
como sio, em vez de por gue, como surgiram e para qué.

Por favor, vou insistir: por reagao estética ndo me refiro a embelezamento,
Nio quero dizer plantar drvores e ir a galerias. Nao quero dizer nobreza, miisica de
fundo suave, jardins bem cuidados — esse uso sanitarizado e desodorizado da
palavra estética que a destitui de seus dentes, lingua e dedos. Beleza, feitira ¢ arte
ndo sa0 nem a esséncia pura nemi a base verdadeira da estética. Na interpretagio
neoplatdnica, a beleza é simplesmente manifestagfio, a exposigdo de fendmenos, a
apresentagdo da anima mundi; nio houvesse beleza, Deuses, virtudes e formas
nio poderiam ser revelados. A beleza é uma necessidade epistemoldgica; aisthesis
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é como conhecemos o mundo. E Afrodite ¢ a sedugiio, a nudez das coisas como

elas se revelam para a imaginaciio sensual, o o g
Assim, o que quere dizer por reagfio estética aproxima-se mais de um sentido

" animal da palavra — um faro para a inteligibilidade aparente das coisas, seu som,

cheiro, forma, falar para e através das reagdes de nosso coragdo, respondendo a
olhares e linguagem, tons e gestos das coisas entre as quais nos movemos. o

A consciéncia das coisas poderia se estender 2 nogao de autoconscmnc:a.a
partir das conslrigdes do subjetivismo. Um analista sentado em sua polirona o dia
todo tem nmais consciéncia das mais leves oscilagdes de scu dcsgo sexual d’o que
do grande desconforto cansado por essa sua poltrona: seu encosto cqnstruldo’de
forma errada, o tecido que retém calor, a tapegaria resistente e a cola de aldeido
férmico. Seu sentido animal foi treinado para reparar somente' em um grupo de
propriocepgdes, a ponto de excluir a realidade psiquica da cadeira. Um gatq a co-

nhece melhor.

Alguns efeitos positivos

O cuhlivo da reagfio estética afetard as questdes da c-iviliz:?(;iio que rflais nos
interessam hoje e que ndo passaram por uma resolugdo psm_ologlca. Primeiro, uma
resposta estética aos detalhes poderia nos desacelerar lzadlCﬂfmCIII(;. Repara~r em
cada acontecimento limitaria nosso apetite pelos acontecimentos e essa rc’ducao de
consumo afetaria a inflagio, o superdesenvolvimento, as defesas maniacas € o
expansionismo da civilizagdo. Talvez os acontecimentos ace'!erem—se propor-
cionalmente ao fato de nio serem apreciados, talvez os acontecimentos alimentem
em dimensio e intensidade cataclismicas proporcionalmente ao fat.o de ndo serem
teparados. Talvez, 3 medida que os sentidos se tonjnef'n apur?c_los haja uma escalada
reduzida do gigantismo e do titanismo, esses inimigos miticamente perpétuos —
gigantes e titds — da cultura. ) N

A atengiio para as qualidades das coisas exume a vetha nogdo de notitia como
uma atividade primdria da alma. Notitia refere-se aquela capacidade de formar
nogdes verdadeiras das coisas a partir da obs:ervac;éo atenta —.n.otar..E'de.sse notar
que depende o conhecimento. Na psicologia profunda, notitia 1101 11m1tfada por
nossa visdc subjetiva da realidade psiquica, de modo que a atc_ngao é apnmora‘da
principalmente em relag3o aos estados subjetivos. Isso se.manifesta ‘l"la nossa l.m—
guagem usaal de descrigdes. Por exemplo, quando me perguntam: ”Como foi o
passeio de dnibus?”. Respondo: “Deploravel, terrivel, deses_;icra.dorw. Mas essas
palavras representam a mim, meus sentimentos, minha experiéncia, ndo o passeio
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de &nibus que foi acidentado, estava abarrotado, insalubre, atrasado. Mesmo que eu
reparasse no Onibus e na viagem, minha linguagem transferiu essa atengio para
nogdes acerca de mim rnesmo. O “eu” engoliu o 8nibus, € meu conhecimento do
mundo exterior passou a ser um relatdrio subjetivo dos meus sentimentos.

Uma resposta estética requer esses sentimentos, mas néo pode permanecer
neles, ela precisa retornar a imagem. E o caminho de volta para o passeio de onibus
necessita de palavras que observem suas qualidades.

Desde o Iluminismo que nossos adjetivos passaram a qualificar o mundo para
descrever o “eu” — fascinante, interessante, tedioso, excitante, depressivo; essas
palavras negligenciam as coisas que evocam os estados subjetivos e, mesmo estes,
perderam a precisdo da imagem, metifora e simile. Devolver a alma ao mundo sig-
nifica conhecer as coisas naquele sentido adicional de roritia: relagbes intimas,
conhecimento camal. A apreciagdo da enima mundi requer advérbios e adjetivos
que imaginem precisamente os acontecimentos particulares do mundo em imagens
particulares, tanto quanto os Deuses antigos ficaram conhecidos através dos epile-
tos adverbiais e adjetivais — Atena de olhos cinzentos, Marte de rosto corado, a
virgem e 4gil Artemis. Perceber o valor das coisas e as virtudes nelas presentes
requer uma linguagem de valores e virtudes, um retorno das qualidades secunddrias

© das coisas — cores, texluras, sabores.

. Essa “revolugiio adjetival” derrubaria o principio do bem escrever, o puri-
tanismo ascético — “clareza, simplicidade, metodismo, sinceridade” — de Strunk e
White ¢ de Fowler, aquela forma contemporinea da iconoclastia protestante que
proibe a ornamentagio de adjetivos e advérbios em favor de substantivos e ver-
bos simples produzindo assergdes definidas na voz ativa — um mundot gramatical
de sujeitos fazendo coisas para os objetos, sem ambigiidade, passividade ou
reflexividade, '

Essas regras de estilo, tdo inocentemenle féceis e desprovidas de metafisica,
realmente desfiguram as caracteristicas fisiondmicas do mundo e mantém nossa
consciéncia dentro da visdo de um mundo morto, onde todas as qualidades, de
acorde com a principal linha da filosofia ocidental, referem-se apenas &s mudangas
n_o sujeito. O mundo parece apenas se estender 2 nossa volta, tio belo, tdo variado,
taf) novo, pois, como escreveu Hume, “todas as qualidades sensiveis dos objetos,
tais cor-no duro, mole, quente, frio, branco, preto etc., sio meramente secunddrias ¢
l'lﬁ(il Fxnstem nos préprios objetos, mas sdo percepgiies da mente, sem qualquer ar-
q}lctlpo ou modelo externo que representem”. E Kant continuou: O sabor de um
v1:nh0 nfo peitence ao... vinho... mas A constitui¢io especial do sentido no sujeito
que o prova. As cores nac sdo propriedades dos corpos... mas somente modifi-
cagdes do sentido da visdo™.

2

A melora da qualidade de vida depende da restauragio de uma linguagem
que preste zzengiio as qualidades da vida.

Nosso retorno ao 6nibus leva-nos de volta a insisténcia renascentista sobre a
retérica, incorporando ao longo do caminho os métodos poéticos do Imagismo, do
Congcretismo, do Objetivismo e do Verso Projetivo — modos de linguagem que ndo
se expressam na “prética” e que realmente animam as coisas, devolvendo-lhes seus
rostos animados, :

Um segundo efeito: na psicoterapia esse silencieso fervor religioso deslocaria
o foco de szlvar a alma pessoal do paciente para salvar a alma do mundo, a ressur-
reicio do mundo em vez da ressurrei¢do do homem, a celebragao da criagdo antes
da redencdo da criatividade no individuo. Nesse ponto, refiro-me novamente a
Ficino, que escreve que.“a criagio € um ato mais excelente que a iluminagdo”, de
modo que a tarefa de “despertar a consciéncia” (como a redengio da alma é agora
mascarada na terapia moderna) passa a ser umn despertar da consciéncia de coisas
criadas, uina terapia da reatidade psiquica do mundo construido.

Esse novo foco afetaria o movimento ecolégico e aquelas “questdes mun-
danas” como politica energética, alimentagdo, cuidado hospitalar, design de inte-
riores. Essas atividades ndio seriam mais exteriores, ou seja, apenas atividades
politicas ou profissionais, mas um foco da psicoterapia, ji que nio mais seriamos
capazes de separar o despertar da consciéncia do paciente da prépria criagdo,
enquanto a iluminagdo do paciente seria dependente da terapia da criagfio. O senti-
do mais amplo de terapia comega nos menores atos da observagio.

Um terceiro efeito positivo seria um retorno de valor do sujeito para a coisa,
valor esse que tem sido apropriado pelo prego. A mais universal de todas as
religioes modemas, a economia, incorporou ao seu literalismo o sentido de valor,
removendo a realidade psiquica do crédito, encargo, lucro, inflagio e qualquer
coisa parecida. Comprames a fim de economizar, & medida que economizar foi
completamente reduzido a um termo econdmico. Também a apreciagdo, a ver-
dadeira chave para a agisthesis, refere-se mais freqiientemente a pregos muito eleva-

“dos. Comc .0 valor se rende ao prego, os nimeros simbélicos de importincia

psiquica — trés, sete, dez, doze — sdo vendidos por 95, 98 ou 99, numa degradagdo
fraciondria dos digitos inteiros como lascas ¢ limagem da moeda real.

" Se o vator da alma pode ser encontrado apenas no cofre da psicoterapia, seu
prego aumsntard, enquanto as coisas com as quais vivemos — roupa intima, pneus,
toalhas de mesa, fronhas — ficam mais baratas. O reconhecimento de que a alma
estd também no mundo pode despertar-nos do transe psicoterapéutico, no qual pa-
gamos sessenta délares por uma hora de subjetivismo e ndo mais que US$19.95
por uma cadeira de praia, em cujos bragos frios e metilicos e sobre um assento de
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plistico a reflexdio realmente acontece, dia ap6s dia. De que adianta tornar-se cons-
ciente na terapia e permanecer anestesiado para a cadeira? Fosse a cadeira mais
hem valorizada, estivesse ela cooperando no cultivo da alma, seria a anjlise ainda
tdo valiosa, tio cara? ' :

Quarto, deverfamos ser libertados do desespero pela intimidade, das garras da
transferéncia, da limitada personalizagdo do amor, do medo da soliddo. Isso
porque, como observou William James, a intimidade ocorre quando vivemos num
mundo de acontecimentos particulares e concretos, observivel pelo que ele chamou
de suas “singularidades”. Cada coisa tem “importincia”, na percepgio de
Whitehead. Ou, no sentido de Ortega, somente as coisas personificadas, individua-
lizadas podem ser amadas. A reagfio estética nunca é um panteismo vago, uma ado-
racdo generalizada da natureza ou mesmo da cidade. Ein vez disso, ela é aquela
vigilancia agraddvel dos detalhes, aquela intimidade de um com o outro, como os
amantes conhecem. Nesse ponto, a propria individuagdo passa de uma realizagio
individualizada do “eu” para uma individuagio da matéria.

Um mundo sem alma nio oferece intimidade. As coisas sdo ignoradas; cada
objeto, por definigio, é rejeitade mesmo antes de ser manufaturado; lixo e trastes
sem vida, tirando completamente seu valor do meu desejo destrutivo de ter e pos-
suir, completamente dependente do sujeito para lhe insuflar vida com o desejo pes-
soal. Quando o individuo ndo possui virtude essencial, minha prépria virtude como
individuo depende inteira e somente da minha subjetividade ou do desejo que o
ouiro tem por mim, ou do medo que tem de mim: tenho que ser desejdvel, atraente,
um objeto sexual, ou ser importante e poderoso. Pois, sem esses investimentos na
minha pessoa, resultante tanto da subjetividade do outro como da minha prépria,
ndo sou nada mais do que uma coisa morta entre coisas mortas, para sempre um
solitdrio em potencial.

Se particularidades — sejam imagens, coisas ou os acontecimentos do dia —
existem para dar importineia, a responsabilidade de manter catexias libidinosas
ficou com o sujeito, “estabelecer relagdes”, de modo que a despersonalizagio e a
desrealizagdo no ocorram. Competia a nds manter o mundo alvorogado. Contudo,
essas sindromes, despersonalizagio e desrealizagdio, estdo latentes na teoria do
mundo exterior enquanto desalmado. Daf, é claro que sou solitirio, sem relages, e
minha existéncia ¢ um desperdicio. Claro que a terapia deve se concentrar nas
relagdes emn vez de nos conteddos, substancialidades, coisas que realmente impor-
tam, porque a conexao se transforma na principal tarcfa da terapia quando o mundo
estd morto: a psicologia do ego € inevitdvel, pois o paciente deve encontrar formas
para unir a psique que sonha e sente a0 mundo inanimado para reanimi-lo, Que
tensdo, que esforgo para se viver num cemitério; quao terrivelmente necessdria é a
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forga de vontade. Portanto, claro que me tomo vitima de ideologias e cultos que
atenuam a responsabilidade dessa subjetividade. Claro que permanego numa deses:—
perada necessidade narcisista, nio porque tenho sido negligenciado ou ainda negli-
gencie minha subjetividade mais intima, mas porque 0 mundo sem aIH)a nunca
pode oferecer intimidade, nunca retribui ¢ meu olhar, nunca mf‘: o_lh_a com interesse,
gratiddo, mem alivia ¢ isolamento absoluto da minha subjetividade. Mas, no
momento em que cada coisa, cada acontecimento se apresenta novamente como
uma realidade psiquica — que ndo requer as mdgicas da sincronicida}de, o fetichis-
mo religioso ou qualquer ato simbélico especial —, entdo sou absorvido numa i:qn—
versa intima e duradoura com a matéria. Entdo, a gramética rompe seu dominio:
sujeito e objeto, pessoal e impessoal, eu e tu, masculino e feminino encontram
novos mocos de se intercalar; os verbos no plural podem discordar dos subs_;tan»
tivos no siagular quando a imaginagdo nas coisas fala sua !inguage.m do coragzjlo.
Entdo, Eros passa de um principio universal, uma abstra¢@o do desejo, para teona.s
eréticas reais das qualidades sensuais das coisas: os materiais, as formas, os movi-
mentos, 0s ritmos. !

Um quinto desespero de nossa civilizagfio também seria radicalmente afetado

por esse re:orno i alma do mundo. Essa questdo, a tecnologia, ndo seria mais. com-
parada romanticamente com a natureza, a tecnologia méi e a natureza boa, cidades
m4s e regido rural boa, alma em drvores mas nio nas serras que as cortam. Em vez
disso, todas as coisas, construidas ou naturais, ganham alma por manifestar suas
virtudes. )

Quan—ﬂo procuro na Histéria um modelo para essa alma em coisas manufat'u-
radas, dou um passo clidssico, renascentista: volto para o Egito antigo. L4, l’o.b_,rer'
pariant estava ao alcance de todos. Cada objeto falava dos Deuses que eram ine-
rentes a todos os fatos, desde uma caixa de cosméticos, um béquer ou um jarro, até
o rio e o deserto. Mesmo quando as coisas eram produzidas em miiltiplos incon-
tdveis, milhares de exemplares a partir dos mesmos moldes, elas eram todas obje-
tos falantes. Niio € a singularidade numérica que garante a particularidade; sem
divida, a singularidade deriva do potencial imaginal, ¢ Deus, na coisa.

‘ A tecnologia ndo € necessariamente inimiga do coragio; a tecnologia nao €
inerentemente desalmada. Somos menos ameagados pelos fatos brutos da tecnolo-
gia nuclear, genética, de computador e quimica, do que o somos pela concepgdo
bruta anestesiada dessas invengdes técnicas enquanto mecanismos desalmados. Por
serem concebidos na fantasia cartesiano-cristi, tomam-se objetivos, brutos e
mudos. As invengdes técnicas converteram-se em numerosos escravos reprimidos,
obedientes as leis mecénicas, proibidos de falhar, e, por isso, as tememos.
Queremos 0 miximo delas ao menor custo. Pelo fato do paradigma da nossa mente
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admitir a alma somente para pessoas subjetivas, a tecnologia ndo € considerada
parte do que Whitehead chama de “natureza viva”, um reino de objetos falantes
com rostos e, em vez disso, & o temivel monstro Frankenstein. A tecnologia se
toma psicopatolégica quando, como gualquer outro fenémeno, € privada de alma,
como tem sido pelas préprias suposigGes tedricas que a originaram. Ela foi mons-
truosamente concebida. Mas, agora, o insolente e pretensioso R2D2 substituju Boris
Karloff. & Monstro cala-se junto com o mecanismo newtoniano. A tecnologia pode
ser reconsiderada, cada objeto imaginado novamente em termos de anima mundi.

Conclusdes

|

- As fantasias catastréficas perseghem-nos; anunciam o fim do mundo. Como
com as fantasias suicidas, devemos perguntar-thes precisamente que mundo est4
chegando ao fim. E dificil uma resposta, porque interpretamos as fantasias tio lite-
ralmente que mal podemos ficar com elas por mais de um instante. Anestesia;
Lifton a chama de “entorpecimento psiquico”. E somos drogados nio apenas pelas
induistrias de destilados, narcéticos, inddstrias farmacéuticas e médicos que pres-
crevem comprimidos. Sownos anestesiados tainbém pelo subjetivismo da psicotera-
pia, como se o fim do mundo fosse um “problema intemo”.

O préprio literalismo das fantasias catastréficas sugere qual mundo estéd
chegando ao fim. Essas fanfastas satisfazem a visdo apocaliptica cristd e também
satisfazem completa e literalmente a doutrina de um mundo jd declarado morto pela
tradigdo ocidental, um mundo sobre cuja autépsia a mente ocidental setentrional
esteve governando desde Newton e Descartes. Podemos agora entender o que Blake
sempre soube: o apocalipse que mata a alma do mundo ndo estd no fim dos tempos,
ndo estd vindo, mas é o apocalipse agora; e Newton, Locke, Descartes e Kant siio
seus Cavaleiros. As fantasias do fim literal do mundo anunciam, no entanto, o fim
desse mundo literalista, © mundo inanimado, objetivo. Como as fantasias catastrofi-
cas também refletem um processo iconocldstico da psique que destruiria o idolo
mecinico desalmado do mundo que temos venerado desde que Cristo disse que seu
Reino ndo & desse mundo ¢ o legou para as legides de César, de modo que a ani-
magdo estética, imaginativa e politeista do mundo material foi amaldigoada com o
demonismo ¢ a heresia;, enquanto a psicologia admitia a psique apenas a0s egos con-
fessionais auto-reflexivos, inflando-os com a monstruosidade titdnica.

Esse amplo edificio insensivel — a doutrina de um mundo desalmado —, agora
riscado pela chuva 4cida e manchado pelo grafite, jd explodiu e virou pé em nossas
fantasias. Todavu esse cataclismo, essa |magcm patologizada do mundo destrufdo,
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esti despertando novamente um reconhecimento da a]rna no mundo. A anima
mundi estd comegando a despertar nossos coragdes para a sensibilidade: estamos,
por fim, in extremis, preocupados com o mundo; o amor por ele nasqendo,. as
coisas materiais novamente dignas de amor. Pois, onde existe patologia, existe
psique, e onde existe psique, existe eros. As coisas do mundo voltam a ser pre-
ciosas, desejaveis, e até dignas de pena por seu sofrimento milenar provcmente do
insulto hubristico da humanidade ocidental pelas coisas materiais. ‘

Os movimentos ecoldgicos, futuristas, feministas, de protesto e desar-
mamento, bem como a individuagdo pessoal ndo podem sozinhos salvar o mundo
da catdstrofz inerente A nossa prépria idéia de mundo. Precisam de uma visao cos-

"molégica que salve o fendmeno “mundo”, um ‘passo na alma que v além dos limi-

tes de conveniéncia da fonte arquetipica do perigo continuo do nosso mundo: a
negligéncia fatal, a repressio da anima mundi. ‘

Reprimida, mas ainda ali; pois uma idéia da alma do mundo est4 em todo o
pensamente ocidental, isso sem mencionar as culturas arcaica, primitiva e ofiental,
de modo que o que venho pedindo para ser considerado ndo & totalmente radical
nem novo. Essa idéia é afirmada de diferentes formas em Platio, pelos estdicos, em
Plotino e nos misticos cristdos e judaicos; manifesta-se esplendidamente na
Psicologia Renascentista de Marsilio Ficino, em Swedenborg; € reverenciada na
Mariologia, na devogio Sofidnica e no Shekinah. Encontramos nogdes del'a nos
roménticos alemies e britinicos e nos transcendentalistas americanos; em filésofos
do ‘panpsiquismo, de Leibniz até Peirce, Schiller, Whitehead e Hartshorne. A alma
do mundo também retorna na posigdo pluralista de William James por meio de scu
interesse em Fechner e sua preocupagdo com “o particular, o pessoal e o insalubre”
— a “singularidade” dos acontecimentos em vez de totalidades abstratas. A anima
mundi reaparece em outras formas: como “o coletivo”, em Jung; como cardter
fisiognomico na Gestalt de Koffka e Kohler; na fenomenologia de Merleau-Ponty,
de van den Berg; na poética da matéria ¢ do espago, em Bachelard, e até mesmo
em Roland Barthes e, claro, ocasionalmente, nos grandes poetas, principalmente
deste século, em Yeats, Rilke e Wallace Stevens. O que estive propondo possui
‘uma linhagem nobre e cito esses nomes ndo apenas para mostrar o pedigree da
idéia, mas para sugerir que € a anima mundi que dd a esses nomes sua nobreza.

Por tudo isso, a realidade pSquIca do mundo das coisas parece uma idéia
estranha na psicoterapia, porque a anima mundi nio é encontrada na tradigio da
qual a psicoterapia acredita se originar: no Ituminismo do século XVII e na cién-
cia do século XIX e seus descendentes, os primos da terapia — Positivismo,
Materialismo, Secularismo, Neminalismo, Reducionismo, Personalismo,

Behaviorismo.
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Portanto, re-elaborar nossa nogfio de realidade psiquica implica re-elaborar-
mos nossa formagfo, a tradigdo que continua a alimentar nossa base teérica e idéia
de realidade. Insisto que a tradigiio para a qual devemos nos voltar a despeito das
fantasias do cataclismo ndo se situa nas montanhas do Himalaia, nem no Monte
Alos, ou nos longinquos planetas do espago, nem se encontra no terror niilista que
pressagia o cataclismo; €la mora no coragio imaginativo da cidade da Renascenga,
em suas ruas, linguagem, coisas, na cidade do coragio do mundo.

Nio poderemos caminhar nessa diregiio até termos feito mudangas radicais de
orientagdo, de maneira que possamos valorizar a alma antes da mente, a imagem
antes do sentimento, o cada um antes do todo, a aisthesis, ¢ o imaginar antes do
logos e do conceber, a coisa antes do significado, o reparar antes do conhecer, a
retérica antes ta verdade, o animal antes do humano, a anima antes do ego, o quée
quem antes de por qué. Terfamos que abandonar jogos tais como sujeito-objeto,
esquerda-direita, interior-exterior, masculino-feminino, imanéncia-transcendéncia,
mente-corpo — todo o jogo das oposi¢des. Muito do que amamos se destruiria, de
modo que a emogao contida nessas reliquias adoradas poderia romper esses vasos ¢
circular de novo no mundo. .

Romper os vasos ¢ o retorno, o voltar novamente para o mundo, devolver-lhe
0 (ue tomamos dele ao guardar no nosso interior a sua alma. Através desse retormo,
olhamos o mundo de outra forma, tendo consideragdo por ele & medida que ele
mostra sua consideragio por nds e para nds no seu rosto. Respeitar é simplesmente
olhar de novo, respectare, esse segunde othar com o olho do coragio.

Esse respeito exige a reconstitui¢io de nossa linguagem, de modo que ela fale
novamente de qualidades — mencionando o que estd 14, em vez do que sentimos
sobre o que estd 14 e o que abstraimos do que estd 14, A linguagem com referén-
cias que ndo sejam meros correlativos objetivos de nossas emogdes ou meras
descrigdes objetivas. Como substituto, o sentido vazio de nossas palavras seria
reabastecido por imagens concretas, nossa conversa, uma conversa animal, ecoan-
do o mundo. '

Finalmente, terfamos que considerar que todo o modelo intrasubjetivo com o
quai a psicoterapia trabalha — a psicodindmica, a psicopatologia, o inconsciente e
mesmo a prépria personalidade — poderia também se aplicar ao mundo ¢ a suas
coisas, pois, se o mundo ¢ almado, entdio a linguagem que a psicanilise desen-
volveu para a psique € também apropriada a0 mundo e a seus objetos. Perseguir
essa revisdo da realidade psfquica implica deixar sucumbir nosso paradigma atual
de sustentagio, uma catdstrofe da mente e ndo do mundo, permitinde que emerja
um renascimento da alma no meio do mundo e, com isso, das profundezas de seu
colapso e do nosso, um renascimento da psicologia.
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Sobre a cultura e a desordem cronica*

Quero salientar um ponto ja no inicio dessas notas: nao vou comegar definin-
do meus temas principais, “cultura” e “desordem”, a ndo ser com uma imagem. A
imagem de uma ala dos fundos do asilo estadual, da clinica, da casa de saide men-
tal - e ndo irporta que seja hoje em dia ou no tempo em que voc era crianga ¢
havia um prédio de tijolos para os criminalmente insanos, a casa da crianga
defeituosa, ¢ asilo piblico para os loucos incurdveis, ou se sua imagem & a de
Bedlam, Bellzvue ou Brookhaven — hd uma “ala”. Os retardades, os drogados, os
indolentes era estranhas posturas; monumentos de uma negligéncia, uma recusa e
uma decadéacia que ndo envelhecem; uma confusdo sem barulho; um submundo
de bancos, camas e paredes horriveis, enfermarias envidragadas, os derrotados
como zumbis sob as luzes noturnas, roupas esquisitas em corpos sem forma, odores
incomuns e doentios, o tempo triste e ridiculo jogado fora, alongando-se...

Vocé pade abrilhantar a imagem com programas de motivagio (jovens em
treinamento), com terapias ocupacionais e miisica, pintura, além de piadinhas nos
avisos afixados. Vocé pode dispensar correntes, banhos coletivos, trocando tudo’
por pequenas ¢ brilhantes pflulas coloridas, Ainda assim a ala permanece como uma
imagem fixamente recorrente - onde quer que ela esteja localizada: num navio
escravo romao, numa cidade czarista embriagada, no hospital parisiense de Orwell,
ou numa unidade cardiovascular em sua cidade natal dos Estados Unidos.

Bem, vamos levar essa imagem para dentro, como nds psicdlogos gostamos
de fazer. Vamos levar a ala para o nosso préprio fundo, Vamos visualizar nossa
prépria retarcada e defeituosa “encurvatura”, como Robert Burton chamou nossas
condigdes 40 envelhecerem, a encurvatura, as condigdes incurdveis € permanentes

*Palestra proferida no Dallas Institute of Humanities and Cil!turc, publicada em seu volume
Stirrings of cukure, editado por Robert Sardello e Gail Thomas em 1986. O Instituto, em Dailas,

" co-fundado por Hillman, tem reunido ao longo dos iltimos anos psicanalistas, arquitetos, urba-

nistas e econoraistas gue, em conferéncias, semindrios e palestras, dedilcam—se a refletir sobre as
guestdes da Cidade e da Culiura, tais como a educagio, a medicina, o plangjamento urbano ¢ a
economia e suzs relagdes primdrias com a imaginagio.
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do “fundo” humano, que nio podem ser curadas, nio podem ser suportadas. Aqui
estd nossa desordem crdnica, quer ela aparcga em nossos nés matrimoniais, reages
familiares, medos do escuro, fantasias eréticas, longas e vazias depressdes,
inibigdes, compulsdes... hd uma virada para tris, um terror da ala dos fundos &ém
cada um de ndés, aparecendo nas desordens cronicas de nossa natureza humana que
evidenciam o etemo retomo, o ricorso, de condigdes primordiais.

As questdes que daf emergem sado essas trés:

1} Como olhar para essa ala.

2) Como lidar com ela.

3) O que tem ¢la (e como olhamos e lidamos com ela) a ver com cultura,

Bem, entdo, “como olhar para a ala dos fundos™.

Em primeiro lugar, podemos concordar que a drea crénica ¢ defeituosa. Ou
ela € sociologicamente retardada, privada, sem privilégios, subdesenvolvida e, por-
tanto, deve sua natureza a forgas externas, on podemos assumir um defeito genéti-
c0, uma marca hereditdria, mais uma vez devendo sua natureza implacével a forgas
fora de sua prépria condigfio, ou podemos tomar uma posigio darwiniana de que a
ala ¢ o desajustado. Como diz Jung, a natureza € aristocritica, esbanjudora; des-
perdica inimeras tentativas, para que apenas poucas sementes sobrevivam e
menos ainda cresgam até a genialidade e a cultura, A vida humana é uma vasta drea
de tentativas fracassadas. Nessa visdo, a ala € aquilo que &, uma demonstragio da
natureza, de leis naturais que pouco t&m a ver com casos individuais.

Em segundo lugar, podemos encarar a 4rea crénica como amaldigoada. Isto
confere as leis naturais um sentido moral. A ala € um circulo no Inferno de Dante,
uma drea da alma humana retratada por Dostoievsky ou, de outra forma, por
Graham Greene, na qual a intengdo de Deus estd atuando.

Em terceiro lugar, poderfamos imaginar o lugar da irremedidvel desordem
como o santudrio de um Deus especifico: Saturno, Kronos, Cronos. Exatamente
aqui Saturno alcanga nossas vidas, e nfio o encontrarfamos de outra forma que nao
através do fator crénico retardado, defeituoso, imutdvel. Ou o Deus poderia ser o
Destino, as Firias, Ananke, ou seja, novamente na linguagem de Jung, ha um deus
na doenga (o que ndo € o mesmo que dizer que Deus ¢ uma doenga, ou que a
doenga & um Deus e que, portanto, necessita ser adorada como doenga, pois isso
seria idolatrar a doenga e limitar o:Deus 3 sua sombra),

Cada uma dessas maneiras de encararmos a ala crénica implica “modos de
lidar com ela™,

O primeiro deles € o heroismo: vamos entrar 15 dentro e fazer alguma coisa.
Para comegar, nfio vimmos aceitar as desordens cronicas. Em psiquiatria, essa nogiio
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aparece na recusa de aceitar qualquer governincia gcnétic.a‘d? com’portame.nt?,-
nenhuma marca hereditdria, nenhum karma — tudo € modificdvel. E uma visao
mercurial, proteana da alma. Toda a natureza ¢ sujeita & transformagdo pela von-
tade humana, de forma que transformagdo tende a ser equacionada com rcforma.'
Precisamos dar mais tempo a esse tema aqui no Instituto*, pojs, para mim,
heroismo desse tipo € o grande inimigo da cultura. Apenas de passagem, deixem-
me caracterizar o tema: heroismo, e 0 monomito americano de suprimir os proble-
mas; heroisino e desapontamento, ou destrui¢do e desespero; herofsmo e fuga:mo
Sunbelt, a Nova Fronteira, o Qeste! Livrar-se de tudo que enche o saco! A negagéo
herdica da cronicidade parece ser um dogma americano fundamental. “Esta. nagéo
ndo pode parar”, dizem os slogans. E dai o reverso: ndo deixar o barco afundar,

uma stasis herica que também ndo gera nenhuma cultura.

O hereismo também vem num segundo estilo, Contréria a redengfo herdica é
a supressac heréica. O crénico é aceito como €: incurdvel, p_ortanto hAo percamos
tempo com ele. Vamos enfurmna-lo em algum ll_lgar,' cutanés.la, campo de concen-
tragio, gue:o, escraviddo — faga-o trabalhar para nés, ou livre-se dele. Forga t_:le
vontade, controle, limpar a 4rea de um jeito ou de outro. Mas com uma boa relagio
custo x beneficio. ‘

Podemos chamar uma terceira forma de lidarmos com a desordem cronica de
assistencial. Aqui estd a principal abordagem modema, uma fantasia de' mcdi.o-
cridade humanista, de bondade e praticalidade democrdticas. A assisténcia social
diz que a ala é o prego que cada um de nds tem que pagar pelo SuCesso, por nosso
ego forte e competitivo. Algumas partes sdo mais fracas — nio defeituosas, mas nio
sio suficientemente capazes de segurar o rojio. De forma que devemos criar um
lugar para as desordens cronicas, “remediar” com programas essas partes mais
vagarosas, mais est(ipidas, e re-integrd-las em hospitais-dia na penffma.

A assisténcia se dd tanto externamente na sociedade, quanto internamente no
modo come encaramos nossas deficiéncias individuais. Com a expectativa da me-
lhora, nés &s administramos, as arranjamos, ou as “jogamos fora”. Esta €, acima _de'
tudo, uma =spécie de fantasia do ajustamento, progressiva, em diregiio aos obje-
tivos civilizados do conformismo.

A assisténcia falha ao ndo perceber que o cronico é uma forma diferente,
servindo a outros Deuses. Os cegos, os aleijados e os loucos t18m outras medidas
diferentes das condigies humanas ndo-aflitas. Por essa razdo podemos aprender
com eles — 0 poeta cego, o artesdo aleijado, o profeta louco. Eles imaginam de
maneira campletamente diferente. Como disse Bachelard, a irpaginagﬁo trabalha

“#0) Instituto , no caso, & o Dallas Institute of Humanities and Culture, Dallas, EUA. (N. do T.)
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através da deformag@o, mas a assisténcia trabalha por meio de reformismo e con-
formismo, A desordem crénica & precisamente aquilo que ndo se encaixa no
humanismo progressista, uma prova precisa da sobrevivéncia do marginal e até
mesmo de que o ideal platénico da “adequagdo” nio se aplica aqui. Daf a reinci-
déncia, o eteno retorno, da desordem crénica'em nés mesmos e na sociedade.

A assisténcia fracassa, e hd uma profunda amargura nessa frustragiio, “Tentei,
mas mesmo assim nada funcionou... Fui decente, bom, tolerante.” A assisténcia
falha porque permanece dentro da tentativa herdica de mudanga, embora este seja
um heroismo secularizado, castrado, subjugado, ajustado, mediocrizado — a missio
herdica de salvar totnou-se ajudar, ou melhorar. Missdo sem missdo ¢ sem herdi.
A missdo se torna administragdo, sentimento institucionalizado. A assisténcia &
finalmente um acontecimento do ego culpado, ndo uma paix@o arquetipica, como
um devoio ou uma guerra santa e redentora como a de Jehad {conversdo ou morie).
Mero civilismo, mera boa vontade e esqueiminhas estruturados.

Estivemos analisando a redencio herdica, a repressio herdica e o herofsmo
secularizado ou assistencial. Agora chegamos a um quarto modo de Jidarmos com a
desordem crénica, aquele que recomendo a seus ouvidos.

Se ha uma base arquetipica para o cronico, se ele tem sua propria natureza, se
ele € sua prépria forma, entdo requer sua propria maneira de ser cuidado. Digamos
que seria como viver com um aleijado incurdvel. (Seri por causa disso que malu-
cos ¢ aleijados tém ganho tanta proeminéncia em nossos filmes e em nosso teatro —
estaremos nds, herdis americanos, sendo Jembrados da cronicidade?) Esse tipo de
tratamento € um cuidade, uma protecio, uma ‘compaixﬁo, uma caridade -~ caridade
em vez de assisiéncia. Reconhecimento do Deus em condigbes nas quais o Deus
ndo pode ser violentado pela cura ou pela conversdo. Afastar o Diabo e afastar tam-
bém o Anjo. O sagrado que h4 na ala, pois até mesmo o Inferno pertence 3 visio de
Deus. Melhora atingida pela caridade {(ndo pela tolerdncia) e pela compaixio que
dizem: “Aqui estd algo coin que temos que viver por causa de sua prépria dife-
renga, suw mixima estranheza, o que me leva a querer estar perto dele por aquilo
que oferece”. A missdo muda para uma transformagdo, nio da desordem, mas de
minhas normas de ordem.

“O Homem Elefante” afeta o doutor e a atriz, porque eles aceitaram sua
condigiio inemediivel, aceitaram que sua (ueixa é crénica, que a morte é a (inica
cura. Irremedidvel ndo quer dizer irredimivel, Redengdo ndo modificaria uma
condigdio; ela a abengoa por aquilo que ela &.

O primeiro passo de se abengoar uma coisa por aquilo que ela é leva-nos ao
segundo: interesse por ela, curiosidade por sua natureza, descjo de ficar mais tempo
com ela {tomando-se a si mesmo crénico); podemos chamar esta cronicidade de
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fidelidade, estimula-la a mostrar-se mais, dei:.(é-‘lalfalar, seEr, abrir sua asas. E‘.n:i oc:ltras
palavras, 3 bzse do amor esté na prépria condigio u:remedlével, 1:1a Sl']a cronici ade. :
Somos entiio levados & minha terceira questdo, a que mais d.lZ. respeito a ::s e
Instituto. Primeiro, tentamos vérias formas de encarar a ala, depois lentarcr;os adgu-
mas maneiras de lidar com ela. Agora perguntamos “O que tem a ver a ',S;SOI- em
crénica em si, e nossa forma de encaréa-ia e de lidar c?m ela,com a culturad. .
Suponho que estejam esperando alguma reflexédo em tomo de uma de lmts;ao
de cultura. Mas tudo o que quero é dar A palavra uma pn‘allu.mbra, uma at;nos ;ra
conotativa. Ela evoca o “culto” — ¢ evoca o “oculto” (dificil de ver, dclnbtﬁ:ra& a-
mente secrem, esotérico, misterioso) —e “cultura'.‘ também favoca form]z_as orga:nca:
em fermentagio que Crescem eim vasos [Momos, INtensos, ncamentg alimentados
" ng:;ft:; leva-nos para um outro lugar, um 'ouiro -lempo., era uma vez..., a ufma
época dourzda, a existir para além de nossa i:xnstenc:a habltuaé a for:nflsaecllllt :rra
mentagio, e se refere a fundamentos, a tradigio que € passad.a. omo ta :tar uitura
estd sempre tentando reavivar, alcangar, cultuar, ou I‘f!petll’ e ressusci omo
numa cultura de laboratério, formas que simplesmente ndo acontecem mais na vl
ia-a-dia. o
naturg:i?(::?l: fazer aqui uma rdpida distingao entr:a cilltura e civilizagio (algo
arriscado de se fazer, mas outros poderiam fazer a distingdo,de outras formas).l
Cultura evoca uma intelligentsia, ou iniciados — e esses pofem ser qua guer
um numa sociedade, nio apenas uma elite clerical de “cult‘lv.ados — que apreciam,
talvez até vivam em termos do oculto (aquilo que néo esta sm.lplcs c natu_ral.mfmfe
dado, como idéias, qualidades, alma, virtudes, fc:rm’as?. Ou seja, valores mw.;sj vdetgs
¢ o valor das invisibilidades. Porque o ocqlto nio é simples e naturaln’lente. '; '19:
porque se refere a um artefato, é confundido com ar~te ~ mas a arte € a visi t: i
dade do oculto, a cultura literalizada, civilizada, e ndo indica necessariamente a
a de cultura. o '
presel‘:/cej:nios, agora, alguns “fatos reais” tirados de The ﬁumafiines in frvgé‘!ti)rzrz
life (Relatério da Comissdo de Humanidades, pp..l 13-28), publlc?do pela Edi
da Universidade da Califérnia. Esses desenvolvimentos humanistas mostram o
avango da civilizagfio; serdo também evidéncia de cultura? y
Mais de 750 novos museus foram fundados desde 1969. Sqmt‘:nte no !Estd o
de Wisconsin ha mais de 170 sociedades de histéria; em 1950, havia 59. ('Zu'culos
dé livros semam agora 2.500 em toda a nagido. Em 1978, os museus reglstrar:m
360 milhdes de visitantes, seis vezes o niimero dc? espectad.ort‘:s dos jogos profis-
sionais de baseball, basquete ¢ futebol. Mais americanos assistiram a mais e\fgnt(_)s
teatrais que esportivos. Em 1967, um milhdo de pessoas foi o nimero da audiéncia
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de ballet e ; i
bty i (éang:a modema; de? anos mais tarde, o nimero foi de quinze milhes. O
piblico d gera(as aumentou cinco vezes entre 1950 ¢ 1978, e h4 por volta de mil
proﬁi Sio:a§ 3 pera nos Estados Unidos hoje. Em 1968, havia 24 companhias
nais de teatro; em 1978, mai ’
fissi , mais de . inféni
D oo 300. H4 1.400 orquestras sinfénicas
Esses ni a
relacia enirguar:c;ros lean;am(uma questao que devemos considerar aqui: qual a
umanidades (as artes) e a cultura? ‘
_ s ura? O nome deste Insti i i
ambas; servird a ambas, en " Confande. sutatr
nbas; §, enquanto “ambas™? Serd i a > i
raindo o pots ey que 1580 nio as confunde, substi-
A cullura ; ares fi
PR a acontece em lugares fechados, reservados mesmo, envolvendo a ptre-
demdé;m‘;mmlc‘i. ou decadéncia enquanto o corpo da fermentagio. Geragiio e
4 1a acontecem juntas; e ndo si i ) (
enci ; sao sempre ficeis de se distingui i
ovadnel ucontecen : ndo siic 5 de se distinguir. O que condiz
o T eqao C.lsao sistemas de irrigagio, monumentos, vitGrias, petseveranga histori
, 4 € poder como uma forga coesiva jeti -
a - : que tem um objetivo com A civili
¢do funciona; a cultura flores ivilizaga e olf b
; ce. A civilizagiio olha fi ;
§20 Tanciona; a cul esce. para a frente; a cultura olha
/I\E ::mhzagao € relato histérico; a cultura é um cmpreendimer;to mitico P
as i i ‘
outra Civ'll:"Odein s¢ inter-relacionar, mas também podem se dar bem uma sem a
. i i
e o ;zaa%‘ao se? c:ltura estd ai 4 nossa volta, Cultura sem civilizacio? Penso
| erra do Fogo, encontrados i i )
‘ , pelos ocidentais no século XV
que sem fogo, roupas, abri { ome, sonse
\ , go, terramentas ou utensilios, :
docnten © ‘ silios, a morrer de fome, sem
, €, Mesmo assim, possufam Ari i : T
, um vocabuldrio
Shakeuneamn : mais numerose que o d
u Joyce, & cuja cultur 35 tipos,
, a era toda composta de mi i
PP p e mitos de todos os tipos.
o by Com,o nuor; 'rl'nodos lC(')mo estou falando dela, olha para tris e tenta a]c:ngar
a nostalgia das invisibilidad €
O P s s es, para fazé-las {
a vida humana sobre elas. O empreendi P encateat o
it o meona sob as. L empreendimento cultural tenta descascar, malhar e
ear 2 ser ilidade individual de forma que ela pode novamente — notem
E e — . o - N 0
o ament estar em C({ntato corn essas invisibilidades e orientar a vida de acor-
" s (;ompasso. A silaba-chave na cultura é o prefixo “re”
razendo a discussdo p: Sci '
onde o Old discussdo para uma espécic de trocadilho, esse “para trds” para
onde o cultura mostra 0 nosso “atrase”, nosso “fundo”, a ala Pois 14 eslté o
N . u
repewn?ic::lnt d(;e formas recorrentes que nio se alteram com o tempo e quens?al
r " e
fie do peien :a:)sioags_ ep)r(;;:as e sociedades. (Todas as sociedades, afinal, tém algum
: 1a.) Essa universalidade e ici 30 & ’
) pa cronicidade sdo ex
Sorsmectn T 2 N . pressas tanto pela
“parg o Comca, o “para trds ' como “defeitos genéticos”, quanto pela moraF; 0
Bieinfiv 0 pecado, decadéncia ou danagdo eterna. Se os Deuses tomaram‘se
, enté &ni ;
copone, ot :c:ssasfformas_ de desordem crénica sio os Deuses disfargados; eles
oo tod;;S " ! 1:sas ormas inumanas, disformes, € nossa tentativa de pcrceb’é-b;
§ formas de desordem crénica em nés mesmos e em nossas cidades
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— & um ato fundamental de cultura. A educacio da sensibilidade comeca bem aqui
na tentativa de enxergar através das manifestagdes do tempo os padrdes eternos
dentro do tempo. Podemos encarar os. dissabores da civilizagdo como se fossem
fundamentos de cultura.

Pode parecer surpreendente associar 0 doente com o divino e a cultura com a
deformidade. Desejamos tanto que os Deuses sejam pristinos, modelos em madr-
more no Olimpo, puros Come a neve. Mas eles niio existem sem suas sombras, suas
afligdes e fraquezas, Como eles estdo para além do tempo (athnetos, imortais),
entiio essas sombras da desordem que eles retratam em seus mitos reaparecem
naqueles acontecimentos humanos que niio siio afetados pelo tempo, ou seja, em
Jd que somos criados 4 sua imagem, s podemos fazer no

desordens crénicas.
de. Suas afligBes eternas sdo nossas fraque-

tempo aquilo que eles fazem na eternida

zas humanas.
Assim, meu argumento se torma mais claro: € ao lidarmos com a “ala dos fun-

e cresce a cultura. Ndo quero dizer com isso que devemos nos dirigir de
euta — embora compreenda o

de treinamento. Nio se trata
stencial. Em vez disso, trata-

dos” qu
fato para um asilo e tornarmo-nos aprendizes de terap

que querem os estudantes ao ingressar num programa

apenas de ajudar as pessoas — essa ¢ a justificativa assi
se de mover-se da civilizagdo para a cultura. Ao estarmos presentes com 08 pdrias

cronicos da civilizagdo, eles se tornam presentes ao aspecto incurdvel e atemporal
da alma. Posso me fazer ainda mais claro, se pensarem novamente em scu préprio
“asilo” 14 atrds. Cuidar dele e sentar-se com ele, demorar-se com ele, tragando o
mistério invisivel nele, deixar emergir a compaixdo por sua prépria desordem
crdnica — tudo isso desacelera, leva-nos a deixar de pensar no futuro para pensar-
mos naquilo que € essencial sobre nossa natureza € cariter, sobre o sentido da vida
e o sentido da morte, sobre o amor e seu fracasso, sobre aquilo que é verdadei-
ramente importante, e sobre as pequenas coisas nas palavras, nos gestos, nas ati-
tudes que as limitagdes de que nossa inescapével desordem necessita. Comegamos
a escutar diferentemente, observar diferentemente, absorver mais sensivelmente.
Confrontado com o insustentdve! em minha prépria natureza, eu mostro mais medo
— que &, afiral, o primeiro passo da compaixdo. Com relagdo aos outros, minha ati-
tude se altera, minha linguagem se torna mais precisa e afinada, torno-me mais
sofisticado e artistico — como um gato caminhando, um pdssaro alerta, um cio
seguindo ccisas invisiveis no ar. Volto-me is artes, para compreender; a0 ritual,
para comprovagoes; € as vidas de homens € mulheres do passado, para ver como
eles fizeram.. Preciso de algo mais que comunidade e civilizagdo, pois elas podem
ser demais humanas, visiveis demais. Preciso da ajuda das imagens das lendas, dos
idolos, dos altares, e das criaturas da natureza, para carregar aquilo que € tao dificil
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de carregar pessoalmente e sozinho. A educagiio da sensibilidade cbn-iec;a no

“asilo”, a cultura comega na desordem cronica,

) Se me Permitcm ainda mais um parédgrafo, finalmente acabo por gostar do
proprio crénico. Mais do que desacelerar, mais do que uma oportunidade para a
to{gr.ﬁncia ou uma instrugio de sobrevivéncia, acabo percebendo que as coisas
cronicas sio coisas que nada tém a ver com o tempo civilizado, seja ele o tempo
futu_ro quando ela serd melhor, ou o tempo presente e seus ajustes, disfarces ou
queixas ~ em vez disso, as estruturas atemporais do ser que nos acompanham, que
nos fazem companhia, em formas que ndo se alteram e que ndo vio embora cc;nve-
mentfmeme fora de lugar, sem nada a ver com civilizagio e sua marcha c,:orajosa
em dire¢do & sua inevitdvel destruigdo. Pois civilizagoes de fato declinam e pere-
cem. Culturas, por existirem sempre em decadéncia, em desordem, podem conti-
nuar para além das civilizagbes que pirecem ancori-las. Nas sombras dos Deuses
estdo os proprios Deuses, seus mitos entranhados naquilo que sobrevive porque
ndo desaparece. ’ ‘ . :

Disse Borges num de scus'dltimos poemas (Quince Monedas}).

“Solo perduran en el tiempo las cosas
qute no fueron del tiempo.”

3

Cidade e alma*

Parece presungoso para um psicélogo — um analista que trabalha com a alma
— abordar o t=ma da cidade em companhia tdo sdbia. O trabalho da psicologia, tra-
balho de alma, é noteriamente muite fechado, enclausurado numa sala de con-
sultério, duas pessoas sentadas em poltronas muito acima da rua, nem mesmo ©
telefone intezrompe. Ainda assim, é precisamente a rua aquilo que adentra o con-
sultério: a préspera mie preocupada com suas plantas, a matrona suburbana
deprimida, o delingiiente, o fugitivo, o viciado, o executivo obcecado pelo suces-
so, correndo entre aeroportos, perseguido pela idéia do suicidio. Nosso trabalho &
com pessoas da cidade, e a cidade estd na alma de nossos clientes, de forma que,
claro, vocé mos encontra, analistas, nas grandes cidades. Vocé ndo vai encontrar
muitos de nés em Cheyenne ou Bismarck. Os fundadores de nosso campo de tra-
balhg tiveram-suas escolas nomeadas a partir de suas cidades: Paris, Nancy,
Viena, Zurigue, como que para confirmar que o trabalho com a alma pertence ¥
cultura da cidade.

Porque a psicologia pertence as cidades, tem-se discutido que a vida urbana é
responsével pelas doengas psiquicas. No século XVIII, eram as fibricas de gim e a
pobreza ou ¢ chocolate e o luxo. No século XIX, era a locomogio veloz das viagens
de trem, o0 ar poluido e a aglomeragdo de pessoas, pira-séis e muita leitura — em
suma, o que a psiquiatria britinica, em 1867, chamou de “a febril atividade da vida™
-- qué causavam afligio psiquica. Um psiquiatra francés, em 1819, disse: “Cidades
de quatrocertas a quinhentas mil pessoas sio desvios da natureza”. A alma adoece
com a tensic urbana. Uma das fantasias favoritas da humanidade é a de que a alma
perto da natereza vive melhor e, portanto, necessita diminuir seu ritmo para encontrar
o da natureza, pois nas cidades a alma se torma sofisticada e corrompida. O Imperador
Amarelo da China, em 2.600 a.C., jd lamentava os corhporta;inentos desordenados e

*Palestra proferida no Center for Civic Leadership da Universidade de Daltas, em 1978.
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excessivos de sua civilizagdo em comparagio com aqueles de uma era mais antiga,
Hibitos errados de alimentagio, sono, sexo e bebida jd naquela época, 4.500 anos
atrés, na alvorada da histéria. Claro estd que alguma parte da alma humana imagina
continuamente uma vida methor, mais verdadeira “perto da natureza®, longe da
cidade. Estatisticamente, hd um tergo (se seguirmos os ndmeros do relatério do
administrador urbano George Schrader) em cada um de nés que simplesmente quer
escapar, um impulso sem base racional. Se devemos culpar alguém pela ruina dos
centros das cidades, pela morte no coragdio da cidade, esse alguém deve ser Jean-
Jacques Rousseau, meu compatriota suigo, que evocou os sentimentos para um
retorno 4 natureza e tirou o nosso coragio da cidade. '

Bem, nfio aceito de jeito algum essa perspectiva anti-cidade e os advirto de
estar sendo seduzidos por seu charme sentimental. Ela coloca alma ¢ cidude em
campos opostos, resultando em cidades sem alina e almas sem cidades, almas nio
civilizadas, simples, animais romancizados, barbaros que abandonam a civilizagdo
pela cela de um heremita ou a clareira de um hippie na floresta. Uma ecologia que
restaura a alma niio acontece somente nas High Sierras, longe de tudo; restauramos
a alma quando restauramos a cidade em nossos coragdes individuais, a coragem, a
imaginagdo e o amor que trazemos péra a civilizagio.

Lembremos que a prépria palavra “alma” retomou ao nosso vocabulirio po-
pular proveniente das ruas das grandes e feridas cidades, sua sou! music, sua soul
Jood e seus soul brothers,

Entendo minha tarefa hoje como a de re-afirmar a ligagiio entre alma e cidade.
Gostaria de fazé-lo mostrando em linhas gerais como e onde a alma existe na
cidade. Para fazé-lo, devemos contar com algumas idéias e imagens tradicionais de
alma.

A primeira ¢ a idéia de reflexdo. A alma tem sido sempre associada a uma
parte reflexiva em nés ou com a fungdo reflexiva. Isso estd construido em nossas
cidades sob a forma de piscinas, lagos, galerias, sombras, e venezianas onde ocor-
rem reflexos. Vidros e espelhos tornam a reflexdo particularmente possivel, Mas os
espethos t€m tido sempre outra associacio no simbalismo tradicional, ndo apenas
com reflexdo, mas também com vaidade e narcisismo. De modo que hd um perigo
de vaidade e superficialidade vazias no uso de superficies de vidro espelhado, ou
seja, se elas somente refletem a si mesmas ou se somente refletem umas 3s outras.
O vidro teria que ser usado para a alma; se quiser toc4-la, ele terd que aprofundar e
tornar mais complicado ou complexo o sentido de nossa cidade ao refletir alguma

dimensio mais profunda, e nio somente deslumbrar-nos,

A segunda ¢ a idéia de profundidade. A alma, desde os antigos gregos, foi
associada a profundidade. Precisamos de niveis, como salientou Mr. Bacon em
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alguns de seus planos e escritos. Entendo que & muito dificil para essa cidade apro-
fundar-se cancretamente: o argilito resiste, e as mudangas na temperatura do solo
sio extremadas. Assim, terfamos que imaginar a criagio da prc.bfundldade em tcrn'ws
de niveis, que podem ser vivenciados de formas dift?rentcs, tais como nivc?ls de ilu-
tminagdo, matizes de luz que ddo a impressdo de nivelamento e pro!"undldade. As
qualidades de texturas € materiais contrastantes também fomef:cm varle’dade de pro-
fundeza. Estreitar para intensificar, mergulhar em alguma coisa nos dg um SCl'ljldO
de aprofundamento. As ruelas da cidade, enquanto luga~r da profundidade, sdo a
parte obscu-a da cidade, o mistério da cidade, o coragdo. Tenho certeza de que
ninguém defende as ruelas hoje em dia. Estqu_ convencido de que elas devem ser
alargadas e iluminadas, mas essas ruelas e vielas, curv:fndo-s:: e dobrando-sc: safo
um dos modos de intensificar e de se adicionar uma dimensiio p’rczfunda.‘ Dai h4,
também, o interiorizar: enfatizar a interioridade daquilo qu? estd a Sl:lil frente ou
onde vocé estd. Os significados mais profundos, as complejudades mais pr’ofundas
de alguma coisa — de forma que, toda vez que vocé, olhi-la ou ade_:ntr,a.-]a, ela
assume um outro nivel de significado. Quando se olha um'quadro, a principio ele é
somente uma superficie plana e, mesmo assim, hd profundidade nele. (;ada vez que
se estd com ele, ele se torma mais profundo, e também nos tomamos mais profu.ndos.
H4 sempre um perigo para a alma se estamos indo apenas para cima, ou seja, se
enfatizamos vistas panorimicas, arranha-céus, € ndo mantemos as alturas em relagio
as profundidades, ] )
Uma terceira idéia tradicional de alma tem a ver com memdria efnotfva.
Experiéncias emocionais: coisas que import'ararr? para vocé em sua prdprfa vida;
coisas impcrtantes para g comunidade, sua histéria. Temos mem(‘Snas emotivas .er;n
nossas cidades através de parques histérices, estituas de personah.dz.ldes, memoriais
de guerra, a tradi¢ao dos fundadores. As cidades antigas forf\m ongujalmcntc.cons-
truidas sobre o timulo ou a sepulivra do fundador da familia, dp cla ou da cidade.
E assim encontramos as memdrias dos heréis locais nos nomes dos llugalfes, que
sdo um tribato as emogdes que aconteceram no passado e sobre as quais fon. funda-
da a cidade. A cidade, entdo, é uma histéria que se conta para nos ﬁ medida que
caminhamos por ela. Significa alguma coisa, cla ecoa com a profundidade dlo pas-
sado. H4 uma presenga de histéria na cidade. Hd muito menos presenga de histéria
no campo — com excego de uma marca especiﬁca_ numa pequena estrada, uma flo-
resta em particular, o nome de um campo, ou um riacho que z?ltg:ra sell curso.
Também nos chama a atengéio para.a alma a experiéncia emocional da tragé-
dia. A cidade como um memento mori, com lugares que nos leml?ram a mo'rte.
Lembrangas de episédios negros especificos lembram-nos da n'lﬁortahdade da \flda.
de forma que as cidades possuem cemitérios dentro delas. Elas le'm altares, clinicas,
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asilos, santudrios, prisbes — até mesmo lugares onde assassinatos fatidicos acontece-
ram. Esse lado obscure da vida humana nos faz lembrar da alma, de maneira que a
cidade que fala com a alma e da alma ndo deixa nada de fora, Nio se trata somente

de que a Praca da Agdo de Gragas deveria ser aberta, como foi sugerido, mas do fato

de que nada deveria ser fechado, de que a cidade abarca todos os.aspectos da alma
humana — portanto também suas dreas suspeitas e cafés sotumnos. Assim, somos
lembrados, como quando éramos criangas, daqueles lugares em cada um de nés que
agora chamamos de “dificuldades”, mas que uma vez Jd foram chamados de “aleija-
do, insano, cego ou surdo e mudo” — palavras muito mais vividas e que endurecem a
alma. A tragédia pertence A vida da alma, o memento mori.

A quarta idéia € que a alma tende a animar, a imaginar por meio de imagens e
simbolos. As palavras Bild (imagem) e Bildung (educagio cultural ou moral) em
aleméo estio intimamente ligadas assim como as palavras cuito e cultura; e nossa
palavra “animar” deriva-se diretamente da palavra latina para alma, anima. Uma
cidade que tivesse cultura nio precisaria ser animada por imagens. Teriamos que
comecar por fazer um balango para saber quais imagens j4 se tornaram objetos de
culto em nossa cidade, pois elas s3o uma parte inerente de sua cultura.

Sem imagens corremos o risco de perder o caminho. Isso acontece, por exemplo,
nas estradas. Placas retangulares, de tamanho uniforme e todas pintadas de verde, com
nimeros e letras, nio sio imagens, mas conceitos verbais engrandecidos. Nio sabe-
mos onde estamos, a ndo ser por um processo abstrato de 1é-las e pensar, lembrar e
traduzir. Tudo nos olhos e na cabega. O sentido corporal de orientagio ests perdido.
Podemos até mesme consumir menos gasolina —~ pense em todas as possiveis
entradas erradas que tomamos em fungiio de perder as indicagdes nas platas — se
nosso caminho pela cidade fosse marcado por imagens, como aquelas das velhas
encruzilbadas, a drvore do enforcado, o sinal do biifalo vermetho, a fonte.

A alma precisa de suas imagens e, quando nio as encontra, elabora substitu-
tos; cartazes de rua e grafite, por exemplo. Mesmo na Alemanha Oriental ou na
China, onde a propaganda nio é permitida, os slogans sio escritos com letras gar-
rafais nas paredes e avisos sdo afixados! A mdo humana espontaneamente deixa

sua marca, insistindo em mensagens personalizadas; em todo o lugar a natureza

humana imediatamente escreve suas iniciais nos monumentos.

Essas marcas feitas em lugares publicos, chamadas de deformagio de meonu-
mentos, na verdade impSem uma forma pessoal nuina parede impessoal ou numa
estdtua monumental. A mio humana parece querer tocar e deixar seu toque, mesmo
que apenas através de manchas obscenas ou rabiscos horriveis. Portanto, vamos
assegurar que a méo tenha o seu lugar na cidade, njo apenas nas lojas dos artesfios
e nos artefatos i most'ra, mas também ao animar e trazer. cultura para as paredes,
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pedras e espagos desoladamente intocados pela mao .humana. (?ertamentfa, as
grandes obras da engenharia e da inspiragio arquitetdnica nio seriam espoliadas
pela presenga de imagens que refletem a “alma” através da mio. .

A ultime dessas idéias diferentes de alma que estdo refletidas numa cidade é a
nogio de relegdes humanas. Isto é provavelmente o que vem primei‘ro i mente
quando se pensa em alma — as relagdes entre os seres humanos, especialmente ao
nivel do olhar. Quando pensamos nas cidades, nosso contato com elas (com Nova
York, por exemplo) estica nosso pescogo para cima. O turista “jeca” vai para NoYa
York apreciar suas maravilhas e termina suas férias de pescogo duro. Mas a relagio
entre os seres humanos ao nive! do othar € uma parte fundamental da alma nas
cidades. As faces das coisas — suas superficies, suas aparéncias, seus rostos —,
como lemos aquilo que vem ao nosso encontro ao nivel do olhar; como nos
olhamos uns zos outros, como olhamos a face uns dos outros, lemos uns aos outros
— assim € que se d4 o contato de alma. De forma que uma cidade necessita de
lugares para esses contatos humanos do olhar. Lugares de encontro. Um'encontro
ndo € somente um encontro piblico, € encontrar-se em piblico; pessoas se encon-
trando. Parar sempre que possivel para um momento de toque do olhar. Se a cidade
ndo tem lugares para pausas, como & possivel o encontro? Passear, comer, fal_ar.
fofocar. Esses lugares onde podemos fofocar sdo incrivelmente importantes na vida
da cidade. As pessoas param perto dos bebedouros e falam sobre o que estd aconte-
cendo e essa fofocagem € a prépria vida da cidade. Por trds de uma mesa 'de
escritério nossa fala € diferente daquela num café. Quem viu quem com quem e
onde, o que, qual a novidade, 0 que aconteceu — aqui temos um pouce da vida psi-
coldgica da cidade. Os rumores da fofoca. -

Também precisamos de lugares para o corpo. Lugares onde os corpos possam
Se Ver uns aos outros, encentrar-se, tocar-se, COmo as pessoas que deixam seus
escritérios em Paris e nadam no Sena, ou tém uma pausa para o almogo em Zurique e
nadam no lago, ou patinam. Isso enfatiza a relagiio do corpo com a vida didria da
cidade, levando nosso cotpo fisico para a cidade. Em outras palavras, estou enfati-
zando o lugar da intimidade dentro de uma cidade, pois intimidade ¢ crucial para a
alma. Quando pensamos em alma e em ligagfies da alma, pensamos em intimidade, e
isso ndo tem riada a ver com o tamanhe da cidade ou de seus prédios. H4 sempre-a
possibilidade de esquinas, de cantos, de pausas, de se estar junto em interiores onde
seja possivel a intimidade.

Vamos usar uma rua de Dallas como uma imagem desse aspecto da alma na
cidade: a Lover's Lane*. Se vocé imaginar uma, cidade como um lugar para

*Em portugués, Alameda dos Namorados (N. do T.)
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amantes, entdio talvez entenda a idéia que estou tentando expressar. Ndo acredito
que o amor interfira nos negécios ou na eficiéncia, nos impostos, nas vendas do
varejo ou em qualquer outra coisa — de jeito nenhum. Penso que uma cidade &
construida sobre relagdes humanas, gente se encontrando, e, entre outras coisas, o
amor incrementaria as proprias coisas que sdo desejiveis numa cidade. Portanto,
nao é novamente uma questio de divisdo entre duas coisas, trabalho e prazer,
cidade e alma, o piiblico diumo e ¢ privado notumo, porque isso tira a alma da
cidade. Seinpre houve lugares construidos dentro da cidade onde hd uma quebra do
aparente propdsito da cidade. Pensar que o propdsito das cidades é econémico ou
politico € uma idéia, sem divida, muito recente. Desde o inicio, o propdésito da

_ construgdio de uma cidade foi algo instintivo nos seres humanos: querer estar junto,
tmaginar, falar, fazer e trocar. Precisamos desses assim chamados mercados,
lugares onde a quebra pode acontecer: o cafezinho, o pub, os cafés, as cervejarias,
a lanchonete, os vestiirios, o ringue de patinagiio, ou mesmo o banco de priga ao
sol, onde € possivel se fazer uma pausa nos deveres e obrigacdes do dia.

Minha tarefa hoje foi falar pela psique; portanto, preciso fazer um aviso em
seu favor. Uma cidade com um espirito grandioso nfio é suficiente. Nio sio suofi-
cientes palicios e monumentos, museus, catedrais ¢ arcadas que se dirigem aos
céus.'Uma cidade que negligencia o bem-estar da atma faz com que a alma busque
seu bem-estar de forma degradante e concreta, nas sombras desses mesmos
reluzentes arranha-céus. Bem-estar, um fendmeno especifico das cidades, ndo &
apenas um problema econdmico e social, mas predominantemente um problema
psicolégico. A alma que ndo for cuidada — quer seja na vida pessoal, quer na vida
da comunidade — torma-se uma crianga raivosa. Ela assalta a cidade que a desper-
sonalizou com uma raiva despersonalizada, uma violéncia contra os préprios obje-
tos que representam a falta de alma uniformizada; viirines de lojas, monumentos
nos parques, edificios piiblicos. Aquilo que, em sua firia, os habitantes da cidade
resolverain atacar e defender (drvores, casas antigas e bairros), nesses iltimos
anos, € significativo. ]

Os bérbaros que atacaram a civilizagdo jd vieram, em outros tempos, de fora
das muralhas. Hoje em dia, eles brotam de nossos proprios colos, criados em nossos
prdprios lares. O bérbaro & aquela parte em nds com a qual a cidade nio fala, aquela
alma em nés que ndo encontrou um lar em seu meio. A frustragio dessa alma, em
face da uniformidade ¢ impessoalidade de grandes muros e torres, destréi, como um
birbaro, aquilo que nao pode compreender, estruturas que representam a conquista
da'mente, o poder da vontade, e a magnificéncia do espirito, mas que nao refletem
as necessidades daalma. Por nossa sadde psiquica e bem-estar de nossas cidades,
continuemos a encontrar maneiras de abrir espago para a alma,
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Interiores no design da cidade:

o teto®

Sou um analista. Falo s questdes privadas que residem dentro do férum
ptiblico, na alma da cidade. Sou mais um garimpeiro do que um qrbanista; pen:sigo
os vazamentos de gis que embagain e envenenam nossas relagdes pessoais; o
escoamento de energia na insénia, na impoténcia, no vicio; vou atré% dos ratos,
impulsos que roem os cantos de nosso espago interior; a quec.ja de fOI:Qa no deses-
pero. Essa cidade interior é privada e indizivel no férum. Ainda assim, pod.en.los
conectar essa interioridade, nossa vida de alma, com a interioridade de nossa vida
piiblica; na verdade, podemos descobrir uma correspondéncia entre _dois tipos de
interior. As condigBes de nossas psiques, sugeriria, refletemn o interior de nossas
salas. H4 relagdo entre nossos habitos e nossas habitagbes. E esse € meu tem.'% e
meu método agora: a relagiio entre o interior intemo de nossas vidas e o interior
dentro dos lugares onde vivemos. ,

Muitos dos assuntos da cidade s&o sobre grandes edificios, espagos piblicos
planejados, trinsito. No olho da mente a palavra “cidade” evoca uma visdo
panordmica semelhante & abertura do seriado Dallas surgindo do Southfprk Ranch,
a cidade através do pdra-brisa do carro, na tela da televisido. Vidro, é claro. Tudo
isso visto de fora, a cidade exterior. horizontes, arranha-céus, pragas. Essa cidade
tem mais a ver com pranchetas de projetistas, turistas, ¢ programas de televisdo, do
que com os cidadios trabathadores que ali vivem. : :

A verdadeira vida da cidade € interior. Dentro das salas, sentados em
cadeiras. Aglomeramo-nos em entradas, descemos tdneis. Esperamos nos eleva-
dores, vascu'hamos gavetas, olhamos para as paredes. De fato, na maior parte do
tempo, estamos olhando para baixo, para alguma coisa sobre a mesa, focalizados
num aparelho eletrénico, num pedago de papel, oui encarando um outro rosto. Nio

*Palestra também no Dallas Institute of Humanities and Culture, publicada no volume Stirrings
of culture, daquele Instituto, em 1986,
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importa a altura do prédio ou o esplendor de sua fachada ou de sua entrada: dentro,
esse sentimento elevado reduz-se a saletas individuais, corredores, compartimeri-
tos, cubiculos com dois metros € meio de altura. Vocé sai do elevador no
guadragésimo oitave andar num corredor cujo teto vocé quase pode tocar com os
dedos: continuamos no mesmo tinel, igual & garagem subterranea. Voltemos nossa
ateng¢do para os tetos. Olhemeos para cima, pois quero condensar tudo o que tenho a

- dizer sobre a psicologia do design de interiores e de sua marca sobre a interioridade
humana numa breve psicandlise do teto.

L
Olhando para cima
i
1
Mas, antes de olhar para cima, pensem .neste curioso fato psicol6gico: o
topo de nossas cabegas ndo € visivel. O que podemos ver de nés mesmos olhando
para cima sdo talvez nossas sobrancelhas ¢, em alguns casos mais afortunados,
um chumago de cabelo. Ndo hi nenhum limite superior para nossa experiéncia da
propria cabega. Assim como a planta de nossos pés toca o chiio, o topo de nossas

cabegas adentra o céu. A ceriménia de tonsura de monjes e padres que raspam o

couro cabeludo para abri-lo aos céus lembra esse falo; o mesmo acontece com a
posi¢do do crinio da I6tus de mil pétalas da consciéncia no misticismo hindu:
também a leitura platnica da moleira ainda aberta do recém-nascido — continua
aberta para 0 mundo superior, de onde cle supostamente veio. Assim também o
costume judaico e islimico de sempre manter a cabega coberta, nas orages ou
dentro de casa. Porque, se para cima ndo h4 nenhuma separa¢fo natural entre o
humano e o celestial, o topo de um chapéu lembra esta distingio e & um sinal da
humildade humana. Temos que ter ietos — ndo apenas por razdes priticas, mas
também psicolégicas. Um dtrio completamente aberto leva nossas cabecas para a
hubris e a inflagio, uma cabega descoberta, a inspiragio que ficou maniaca, o céu
¢ o limite.

Bem, mas o que é que nossos olhos encontram ao olhar para cima? Hoje em
dia, esse gesto humano tdo simples, que também levanta a cabega e ergue a pes-
503, tomou-se tdo acentuadamente desagraddvel que nosso olhar instintivamente
se desvia. Baixamos nosso olhar. O que hi 14 em cima & cafona, mal arrumado;
ventiladores espalhados, detectores de fumaga, esguichos antiincéndio, alto-
falantes, talvez um sinal vermelho indicando a saida, quem sabe a cidmera de um
circuito interno de televisdo, centenas de spots apontados em todas as diregdes, os
mais diversos tipos de latarias com ldmpadas ou tubos fluorescentes para ilumi-
nagdio, O pr()prlo material desses tetos € normalmente feito de placas acdsticas,

'
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unidas vmas s outras com fitas adesivas, muitas vezes j4 tortas pelo efeito dos
diversos reparos e com marcas de vazamento dos canos e tubulagdes e de infil-
tragdes do telhado.

O quz estd 14 em cima diz respeito u fogo, 3 fumaga, ao ar poluulu, a0
barulho, ac roubo, a acidentes e consertos: o teto como uma central de servigos,
esconderiio da fiagdo, dos cabos, tubos, dutos, facilmente acessiveis 2
manutengdd. Aqui temos mais um aspecto do interior; ele nio estd desenhado
para aquel=s que ali trabalham todos os dias, mas para a turma da manutengio;
ndo estd ali para o prazer do uso, mas para os colapsos. E como escolher sua
roupa de manha para vestir num acidente.

Quero com isso chamar a atengio para o fato de o teto ser o segmento mais
negligenciado de nosso interior contemporineo — interior tanto no sentido
arquiteténizo, quanto no psicolégico. Quer seja opressivamente baixo e feio como
o que desczevemnos, ou totalmente eliminado, em tetos vazados e nos dtriuns, o
teto é o desconsiderado, o inconsciente, apresentando interioridade sem design,
sem um sentido de ordem interna.

O que estiio dizendo esses tetos? O que estiio falando sobre nosso interior
psiquico? Se olhar para cima € aquele gesto de aspiragdo e orientagio rumo a uma
ordem mais elevada do cosmo, uma imaginagio se¢ abrindo em diregdo s estrelas,
nossos tetos refletemn uma visfo extremamente secular — estreita, utilitdria, e anti-
estética. Ncssas cabegas encontram e se abrem para um espago branco, cadtico e
sem sentido. O mundo de tima tem meramente uma fungido de manutengio, Deus-
zelador chamado quando as coisas quebram,

Curiczamente, cntrctanto a perspectiva de cima permanece. Veja como sio
geralmente feitos nossos prejetos, nossas maquetes: sio desenhados de cima
como plantas de chido; a perspectiva € do teto para baixo. O lugar que os Deuses
abandonaram € agora ocupado pelo arquiteto. Devemos lembrar aqui que a reno-
vagdo do espirito acontece sempre dentro de um espago fechado, debaixo de
algum tipo de teto. Os reis antigos, até mesmo os faraés, colocavam-se sob.um
dossel, uma tenda, um domo ~ ndo necessariamente com paredes —, e assim o
homem interior, a alma, recebia uma vitalidade renovada. O teto, de fato, referia-
s€ ao céu, a ciel, como nossa etimologia comum e incorreta continua a insistir.
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Etimologia

Pois teto* ndo vem de ciel, o termo em francés para parafso, céu. Cobrir o
lugar, fechi-lo, aquela sensagiio de espago interior planejado — de que hia design
no interior, e esse design renova o espirito huinano — é a verdadeira raiz da
palavra. Deriva de celure, via inglés medieval (celynge, silynge, syling e selure
{celure)), de tapegaria, dossel, cortinas, finalmente chegando em cefl, que signifi-
ca “alinhar com o madeiramento™ (1400-1600). Os tetos se tornaram hrancos
somente durante o [luminismo, o século XVIII, com o refinamento da arte do
estuque. Antes, todos os detalhes ficavam expostos; travas, vigas, o reverso do
chéo em cima. Depois, os detalhes foram realgados ao se esculpir as vigas, pintar,
dourar, c11gc§sar. de forma que othar para citna alimentava a imaginagio. O olho
atravessava uma intrigante padronagem de relagdes ritmicas e inerentes — onde
fungio (vigas, assoalhos) e beleza eram insepariveis. Os tetos enfatizavam o

- desenho — e nido estou me referindo apenas aquelas pinturas magnificas que repre-
sentavam 0s Deuses e os Céus.

Dentro da raiz latina da prépria palavra (celum, caelatura, caelp) estd a idéia
do design como polir, esculpir, entathar. O aspecto superior de nosso espago inte-
rior € um design intrincadamente moldado e figurado. O teto € um lugar de ima-
gens para onde a imaginagio volta seu olhar para renovar a vitalidade. O ver-
dadeiro teto, entiio, como derivagio da palavra, ndo € um espago'branco, plano e
retangular cravado de variados equipamentos, mas um magnifico artificio do ima-
gindrio. O teto 14 e cima corresponde A riqueza da imaginagiio humana. E para
isso que nossas cabegas se abrem e € nisso que elas encontram protegio.

Iluminacéo do teto

O que nos leva i qualidade da luz e dos acessérios do teto. Todos sentimos a
diferenga ao apagarmos as luzes do teto e deixarmos acesos apenas os abajures.
Conhecemos o tipo de interior que emerge — como uma sala de Vuillard ou
Bonnard, um efeito usado no cinema para mudar a atmosfera provendo maior
intimidade e interioridade. A claridade uniforme abre espago para as nuangas de
cor, reflexos e o sentido de proximidade da luz que estid ao alcance das mios —
como uma vela ou uma lareira.

*Em inglés, ceiling. (N. do T.)
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A luz direta € originalmente mais adequada a salas amplas, saldes de ban-
quete. de exposigdes, fibricas, supermercados, onde pés-direitos muito altos e
dreas muito extensas requerem uma iluminagdo profusa vinda do teto. Um esplen-
dor maravilhcso e funcional; num espago interior, a iluminagdo de um mundo ba-
nhado pelo scl. As préprias lumindrias se tornaram objetos pavorosos. Na maioria
dos casos deram lugar aquilo que o pessoal da manutengdo pode alcangar e limpar
com o menor custo possivel.

Agora instalamos a mesma luz direta nos menores cubiculos com os mais
baixos tetos. Sentamo-nos embaixo de uma iluminagio impiedosa e sem sombras
que democraticamente banha tudo da mesma forma — um spot como aqueles usa-
dos nos interrogatdrios para levar o criminoso ¥ confissdo, uma claridade brilhante
semelhante aquela usada nas autépsias. A luz ndo agrupa os méveis, ndo os
aconchega, Em vez disso, cada coisa é diferente e esti isolada de cada uma das ou-
tras coisas. Foi-se a interioridade: a luz vacilante da cavema, a iluminagdo que
torna esse cznto da sala diferente daquele outro. O ambiente recebe as doses
macigas da luz de verdo: uniforme, brilhante, direta, E sem hora: dentro serd sem-
pre meio-dia. Devido a esse tipo de iluminagdo, somos incapazes de dizer que
horas sdo, como estd o tempo, qual a estagdo do ano.

Além disso, nem da vontade de levantar os olhos, de olhar para essas
lumindrias flcorescentes, essas 1Ampadas brilhantes em suas armagdes de metal,
Vocé mantém sua cabega para baixo — uma postura depressiva, o olhar limitado
pela perspectiva horizontal ou inferior. Com uma luz dessas, o que pode a alma
fazer ¢om suas sombras, onde encontrar interioridade? A alma assim nio se recolhe
a interiores pessoais ainda mais profundos, a mais escuridio, de forma a nos sentir-

mos mais isolados, mais alienados, vitimas da mais escura das escuriddes: culpas,.

pecados, medos, fantasias de horror. Estou sugerindo que algumas de nossas mais
opressivas aflicdes psicolégicas vém do teto.

Molduras

Para cor.cluir essa psicandlise do teto, uma palavra sobre molduras. No Daltas
Institute of Architecture and Poetry, Robert Sardello fez uma notdvel e instigante
palestra na qual examinava o lugar do éngulo reto no design das cidades modernas.
Salientava qu= o @ngulo reto & uma’expressio abstrata para as diregdes arcaicas e

- arquetipicas de céu ¢ terra, Deus-Céu e Mie-Terra, as dimensdes horizontais e ver-

ticais reduzidas a um simples par de linhas que se interceptam, muito parecidas
com aquela ferramenta usada pelos marceneiros, o esquadro, jpara o qual a palavra
grega é norma (de onde vém normas, normal, normalidade). O dngulo reto norma-
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liza todo o nosso mundo desde os mapas quadriculados das cidades até os graficos
onde calculamos e demonstramos as curvas vivas da atividade écondmica.

O modemo design Bauhaus expde essa conjungio do Pai-Céu e Mie-Terra. O
ponto de unido € revelado. As molduras dissolvem o choque, a violéncia dessa con-
jungiio tdo direta e retangular. As molduras provém uma saia, uma cortina que cobre
a pomografia exposta, o lance bifurcado do teto juntando-se a parede numa luz fluo-
rescente. As molduras do teto ndo sdo somente um disfarce vitoriano » uma delicada
discrigio - s30 um momento erético numa sala, um detalhe que suaviza o vertical,
permitindo que ele desca gentilmente numa série de ondulagdes, o céu na terra, a

tetra no céu, o secular e o divino, ndo separados e postos em diregdes conflitantes, :

um salto, uma lacuna (como podemos freqlientemente ver uma linha escura na
borda do teto, onde as duas direges afastarn-se, sem encaixe).

O problema de como finalizar um teto, sua borda ou limite, foi uma preocu-
Pagdo especial para os construtores isldmicos, que tinham que encaixar absbodas
circulares em salas quadradas. A quadratura do circulo ¢ a circularidade do quadra-
do, o encontro de dois mundos, deram origem a cantos extraordinariamente oma-
‘mentados, ricos em molduras adornadas. Ricas fantasias se desenvolvem no ponto
onde o teto desce ao espago da vida cotidiana. )

Vamos agora finalizar. Escolhi deliberadamente um tema pequeno porque
nesta cidade todos nés pensamos grande e arrojado, Escolhi o teto para esta
exposigio sobre design interior Justamente porque esses pequenos e esquecidos
temas sdo os mais psicolégicos. Mas agora deixe-me ser arrojado: ndo interessa
muito quéo alto e qual a cor do préximo arranha-céu do centro da cidade, ou como
a biblioteca, a sala de concertos ou o museu siio por fora. Essas consideragoes
seduzem-nos a permanecer fora, brincando de arquiteto e urbanista. Mas € o que
estd dentro que importa, diz o psicélogo. E o préprio inleresse no exterior dos pro-
Jetos reflete a exteriorizagio de nossas preocupagdes internas. Os seres humanos
adaptam-se ao meio, e teremos seres humanos desenhados como nossos interiores,
seres humanos de ouro, prata e vidro, com 4trios vazios, uniformemente ilumina-
dos por luzes sem sombras, sem orientagdo supetior, somente com as mais simples,
mais Crassas normas retas ¢ regras fixas para juntar os principios dos céus com os
eaminhos da terra. Esses deverio ser os habitantes, se assim forem nossas
habitagdes.

Estou sugerindo, através dos tetos, que nossos. edificios ndo sio realmente
habitdveis — que devemos nos tornar um certo tipo de pessoa com estranhos hibitos
de alma para podermos ficar nesses tipos de ambientes sob esses tipos de teto
durante a maior parte de nossa vida consciente. Estou sugerindo que muitos de nos-
sos males sociais e problemas psicolégicos — ¢ mesmo doengas econdmicas como
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baixa produtividade, ineficiéncia, abseinltismo, crirr;esvsc;,3lmals‘é,1 :oacﬁ-fé::garc; f:lo
emprego, declinio de qualidade,.ou os_v1cws (tral?alh?, rf' _zurré minu;r acréditan_
gerante) — 530 conseqiiéncias psncol.églcaf do design 1nte;-1m:. 0 fngar acredian;
do que nossos problemas psicoldgicos tém causas € s0 uq_:oes ect micas ndo ©
apenas materialismo bruto, € brutal para a alma ¢ Ps1cologlcarpen eep 1co sofis
cado. Estou dizendo que, até reconhecermos o de~szgn de 1_r1tf:n0res m ssu Inte-
rioridade, estaremos vivendo num tipo de repressao orwelhplam;,g?gl; seja, ang
da e desapercebida, como se estivéssemos v1vepdo €m seu 11vr.(2l Va. « reprossio a
Porque a repressdo, como Freud descobriu — (‘? ele consi Critl o8 e
maior de suas descohertas —, nunca estd ondi ac‘redltamos C“-]e. es e_la.‘i Bese 60
proprio significado. Ndo podemos ter consciéncia dela; elal e‘mcc:]l:)sscso Ser.mmem(;
o reprimido, hoje em dia, ndo estd onde p.eflsamos quf? estejla, em 50 senmerto
sexual, preconceitos raciais, enref'los f.amlll(z;rez eel?lzts;\:ic;zsszzr?:eﬁ;d e din
i ientes desses eventos Interiores do qu . id.
g]al"::sp‘r:ic::f;; estd menos em nossa vida int.erior, e‘,AalrEda procurz:;?all:,rzzi?;:;:
reforga a repressdo preponderante: l}_(IJS§a lcl:crzgls:icr::izzlz; Sr:;) 3;: oo rea e e
psiquica interior do mundo externo. oje, < fora de 0 ,0 e foi
anestesiados e trangiiilizados com relagao ao mundo que ,a o o
do de “entorpecimento psiquico”, que se refere ndo apenas a um ’po
:::]a-l:léI:tE:ofe nuclear,rpmas a cada detalhe da fal:ja d: al;n;,atic:gi ;‘ac;s?fa;f::::n(::
é até os sons, as luzes € o ar, o gosto da agu rou " :
fizgzaz::;v:;s gue ::olocanios,sobre nossas peles, dCSCOI'l‘f(.)l'lan:lS .por&l:n; l::’n;::; (;(:
manter, Ao reprimirmos nossas reagdes a0s detal]'!es basnco::,1 ed31mp cte,mos ° 03
tetos, a0 negarmos nosso desgosto e n0359 u]t'ra_]e, na verdade man
inconsciéncia que aliena e desorienta a alma interior. ' i o infer.
Nio estou pedindo mais plantas nos vas.os_. ou rpane.lras mais ocj::;,. L imer
valos mais longos para o café para humanizar os interores de,esc‘n rio ,.-va o
estou batendo numa velha tecla, querendo voltar aos velhos tempos: lpr;:scca‘ qe o
histérica, inspiragio nostilgica dos paldcios europeus, tetos como aql;’e et an-w;:) e
Sistina, imitagSes como na Disneylindia, Rcd—Nonl}-Vallcy-Center- rss rzos Vood
Mall. Nio precisamos construir o mundo como ¢ faziamos ~ de fatp, pode 05 cons-
truir melhor, como nos dizem os slogans. Restalirar e preservar o antlgt); a " uqana
isso seja importante, permanece uma Preocupagao menor, p-ms pode sc:~ :,):l[estau-
literalizag@io daquilo que, na verdade, estamos p:srsegumdo. _prezervag::n A o
ragio da tradigio humana, a tradi¢do que nos~forja como réplica do cosme,
o telhado sobre nossas cabegas traz imaginagio para nossas mentes. ;
O sentido do interior sempre parece um tema menor quan_do compz(ajr:t_o' tcg::
questdes padlicas — construir ou ndo avites de carga e de que tipo, se o défici
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odero i A , Que parecem tio
paxerosas, so realmente campanhias de propaganda dos governos para nos manter

compr. i
cor ]:i :nd;) seu pl:oduto, 0u s€ja, govemo; para nos manter acreditando que esta-
s ando com importantes questdes da “realidade". A'realidade da alma, contu
csr;irit::cl ser flf’lrn;ada sempre nesse tipo de cidade, pois a cidade & uma, cidade
al, invisivel, ndo somente de edifici
[ 108, mas também de pequenas ivei
oopir visiv : quenas e sensiveis
s que _dao vida a sua alma como uma cidade de alma ¢ espirito, de sensibili
dade ¢ inspiragio. : ’ e
De forma que minha intengiio nio foi

. sugerir como devem ser co idas ¢
salas — mesmo que tenha dado atengiio a m ey

olduras de tetos, iluminagio, pés-direi-

» da lideranga, de perspectivas curtas,
_ nos. € momentos onde come
ot ¢cam essas facul-
dac :s mtf-:ru(:;reiéda mente humana, Lembre-se do salmo: “Devo levantar meus
S, pois de 14 vem minha ajuda”, E imord
‘ ‘ - Esse gesto primordial direca
dimensdo superi i 105, s e 2
or, esse golpe de vista para ci 5 aj
; ma de nds mesmos d a
e s Sst ainda que nio
me, aéreo e vertiginoso, pode ser onde acontecem os pn'meiros! passosqde uma

llludallQa lﬂtellor. ESS& tIaIISfOIIIIagaO da alm p(!d COrTer dcllt!() daS Salas (l [+3
l a
[~
U

50

5
Caminhar*

Recentemeénte, uma revigta da moda publicou uma lista daquilo que era “in” e
“out” nos anos 80 em comparagdo com a década passada, os anos 70: ténis “out”,
futebol *in™"; suco de laranja “out”, suco de grapefruit “in”; correr “out”, longas
caminhadas “in”. Médicos t&ém-nos recomendado caminhar. Se é necessaria uma
prescrigdo m2dica para que nos lembremos de caminhar, entio estamios vivendo
num estranhc mundo novo, onde alguma coisa basica foi esquecida.

Quero me concentrar no caminhar nio como uma medida salutar ou um
esporte, ume daquelas longas caminhadas de domingo com todo o equipar'nemo
necessdrio e mm destino tragado, ou como uma maneira de perder peso, ou qualquer
outra raziio de cunho pessoal — mas o caminhar em relagdo a cidade. Um aspecto
fundamental da vida urbana de Dallas, assim como de qualquer uma dessas novas
cidades amplas, espraiadas, é que seus habitantes nfio caminham.

Desde cs tempos mais remotos, passando pela Antiguidade, pela Renascenga,
até o principio do século XX, as posturas humanas bdsicas — deitar-se, sentar-se,
ficar de pé e correr — permaneceram iguais. Movimentos corporais — como
alcangar, pegar, inclinar-se, curvar-se e dangar — seguem, ao longo dos tempos,
com algumas diférengas, uma continvidade. Hoje ficamos mais sentados do que de
pé. mais sentados do que agachados ou ajoethados. Nossas camas e divas podem
modificar-se a cada periodo histdrico, mas, com relagdo aos movimentos humanos
bdsicos, s6 ¢ caminhar mudou radicalmente. Nio s6 andamos menos que nossos
ancestrais, mas quase eliminamos a necessidade de caminhar. Tomou-se obsoleto, A

locomogao tornou-se mecanizada, desde os dispositivos de controle remoto até, claro,
0s automoveis. '

*Palestra profezida no semindtio “The city as dwelling” no City Council Chambers da Prefeitura
de Dallas, er. 16 de maio de 1980, patrocinade pelo Center for Civic Leadership da
Unjversidade d= Dallas. ‘ '
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Automéveis fazem mais do que nos locomover. O psicélogo holandés Bernd
Jager observou as diferengas das expressdes faciais nas cidades mais novas do
Oeste e Sul, que dependem de carros, e das antigas cidades do Norte e Leste, onde

ainda hd muito movimento de gente nas ruas, metrds, énibus e calgadas. -

Poderfamos supor que os rostos mais uniformes, suaves, como os das propagandas,
da populagio branca do Sunbelr tém a ver com uma heranga étnica mais uniforme —
anglo-saxdnica, céltica e alemi, em vez da eslava, semita ¢ mediterrdnea. Mas
Jager conclui que a perda da face € resultado do aumento do uso do automével, e
do fato de ndo precisarmos “preparar um rosto para encontrar os rostos que encon-

tramos™*, como diz T. 5. Eliot. Nosso rosto pertence tanto aos outros quanto a nés-

mesmos, e resulta de outros. Como encaramos os outros, envolvendo-os com nossa
expressilo, dbrindo-nos ou fechando-nos — tudo isto aparece no rosto.

Enquanto os hunanos vio perdendo a face sob penteados e cosméticos, os car-
ros véo ganhando nomes e dianteiras cada vez mais caracteristicos, expressdes mais
personalizadas, permitindo até], que criangas pequenas possam distinguir de cara o
modelo e a marca. Mas a cara do motorista dentro do carro é geralmente vazia, con-
gelada atrds do pdra-brisa. Cinto de seguranga afivelado, portas trancadas, toca-fitas
ligado, olhos fixos para a frente, passivamente registrando o movimento de abjetos
14 fora ou emogdes subjetivas, preocupagdes e desejos cd dentro: esta nfio & uma
face interpessoal, mas um rosto isolado —~ sua expressdo nio conta.

A face dos quarteirdes da cidade, do bazar, do mercado e das alamedas &
esperta, vivida, sagaz e tio expressiva quanto o gestual e a lingnagem dagqueles
engajados da manha até a noite com outras pessoas. A palavra grega para cidade,
polis, originalmente significava “multiddo”, ajuntamento de pessoas; relativo a poly
(poli, muitos); o latim pieo (abundante, cheio) e plebs (multidao, plebe, o plebeu
comum). Uma cidade € o vaivém de uma multiddo de pessoas comuns nas ruas.

Entdo, o fato de ndo encontrar rostos por néac andar entre a multidio abstém-
nos de nosso proprio rosto; também nos abstém da prépria cidade como foi origi-
nalmente imaginada: uma congregagio de faces humanas originadas de todos os
“caminhos™” da vida.

Vistas das pranchetas dos arquitetos e das plantas dos urbanistas raramente
mostram uma multiddo. Em vez disso, casais passeiam sob as drvores, pessoas
surgem uma de cada vez saidas dos carros estacionados. ... como se houvesse uma
polifobia, medo do muito, medo de encarar e de ser encarado pelos outros,
Acredito que o medo da violéncia nas ruas da cidade correlaciona-se psicologica-
mente com o sentido de si mesmo como um objeto despersonalizado, sem rosto —

*Em inglés, no original, “io prepare a face to meet the faces that we meet”.
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um panaca oe uma vitima —, colocado numa rua vazia e apstrata igual a uma figu-

i lama de um arquiteto. - ‘ )
rmhalgzpmcL trabalhe tcfl:rapéutico com as pessoas descot_)ri que, em petfodos de
intensa deso~dem psicol6gica, elas naturalmente resolvem caminhar. Isso a'conte-
cia, € claro, em Zurique, Suiga, onde cliniquei durante 25 anos anies de vir para
Dallas. Caminhar nfo ¢ tdo comum num subirbio do norte de. Dallas..Em Irving ou
Plano, uma pessoa andando na rua fica mais c§quxslta ou mais suspeita (;io qucisgl 7
jogger num agasalho vermelho, ténis-com llwstras amarc!as. e 'foneasb; oum\.rar o
Caminhar pode ser uma terapia meditativa — ndo um passeio idilico i ira- » A, ,
mas simplesmente pela cidade, por horas, d_c. man‘ha cedo, ou tarde la noite. *
nossa cidade pode permitir esta autocura ps_;lcoléglca? Ou serfamos ‘_"StO: com
andarilhos vzgabundos ou vitimas em potencial aos olhos fic nossos amigos’

Anidar =calma. Prisioneiros circulam no p4tio, animais andam de um lado para
outro em suas jaulas, a pessoa ansiosa mede o chdo com seus passos: esperanfio 0
bebé& nascer ou as noticias da sala da diretoria. Heidegger rect:(rnen_dava o c:?mmhor
na floresta para filosofar; a escola de Aristdteles era chimada Per:ipat_étlca - ]()ien—
sar e discursar enguanto se camninha; os monjes andam em seus ]al’dlrlS fech.a 0s.
Nietzsche disse que s¢ tinham valor as idéias que ocorriam ao caminhar, idéias
laufenden — idéias correntes, ndo idéias scnta(i‘as. o ‘

Saimos para caminhar para dar um ritmo organico aos estfidos me:n:':us
depressivos, embotados, com suas agitages reverberantes, e esse rnimo orga}nlso
do caminhar vai ganhando significado simbélico ao CO]OC&I‘I]‘IE)S um pé depois do
outro, direito-esquerdo, direito-esquerdo, num compasso rltmédol Compasso.
Medida. Passear. A linggagém do caminhar acalma a alma, e as agitagdes da ment.fl:
comegam a tomar um rumo. Caminhando, estamos no mundo, enconiramo-nes
num lugar especifico e, ao caminhar nesse espago, tornamo-lo um ]Pgar, uma
moradia ou om territdrio, uma habitagio com um norpe. A mente € contida em ssu
préprio ritied. Se ndo podemos caminhar, para onde ird a mente? St?ré que ela ndo
saird correndo, ou ficard paralisada, movimentando-se apenas no rlEmo da faqnfl-
cologia: estimulantes e calmantes, relaxantes e excitantes. Uma.c1dade que nag
permite caninhar nio ¢ também uma cidade que nega uma moradia para a mente?
Podemos estar nos dirigindo, literalmente dirigindo-nos, para a loqcura simples-

mente por 1i0 cuidar dessa necessidade hum?.na fund:amental de carrnnhar.

H4 provavelmente uma cura arquetipica oco?rcndo no caminhar, algo que
afeta profundamente o substrato mitico de nossas vidas. Quan(lio estamos nas gar-
ras da ansiedade, como nos pesadelos, ficamos quase sempre incapazes de mover
as pernas. H4 uma grande associagdo entre pavor f 0 n.quU'rjfnto dos pés ~ por
exemplo, en alemdo a palavra para pavor ¢ “salto” ou pulo”. Serd que, quanto
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menos movimentamos as pernas, mais sujeitos estamos 2 ansiedade; que s6 por nio
Nnos movimentarmos ji estamos vivendo um pesadelo inconsciente?

No Egito antigo uma das principais convengdes hieroglificas para B4, a alma,
era a barriga da perna e os Pé€s, a parte inferior das permnas como que dando um
passo. A alma caminhava, Quando ndo mais caminhamos, o que acontece com a
alma?

Andar também me pée em contato com minha natureza animal. Sou como me
movimento: como um gato, 4gil e furtivo; obstinado como um touro; altivo como
uma cegonha; desengogado como um pato; empertigado e saltitante como um coe-
thinho. Hd vm aspecto animal em nosso movimento pelo qual somos reconhecidos.
Quando essa natureza animal é refeitada, ela procura compensagio em aparatos
extenos; camos (puma, corcel), times esportivos (tigers, birds, lions*), penteados,
I6ias, etiquetas de roupas (o jacaré ou o canguru, agora uplicados na frente). Esses
emblemas estiticos sdo desenhados para pessoas sentadas num carro, numa mesa de
reunido, num restaurante, onde apenas metade do corpo aparece. Na televisio s6 o

que vemos sdo cabegas-que-falam ou movimentos acelerados. O caminhar ndo entra

na televisdo; podemos ver violéncia, pulos para todos os lados, pessoas fugindo ou
trombando umas nas outras, esportes, danga, exercicios, mas onde estdo as pessoas
passeando pelas ruas? Deitamo-nos ou sentamo-nos para ver televisio, e sua magia
reflexiva transforma-nos em cabecas-que-falam, bonecos assistindo a bonecos.

Ha dois séculos, durante aguele perfodo calmo e racional do Iluminismo do
século XVIII, caminhava-se muito na Europa, principalmente em jardins e em
torno deles. A arte da Jardinagem atingiu seu apogeu. Podemos aprender alguma
coisa com esses jardineiros. Eram os grandes urbanistas daquele tempo: paisagens
inteiras eram erigidas ou niveladas, canais desviados, vistas panordmicas descober-
tas, labirintos construidos. Bastava que o conde ou o dugue imaginasse umna pai-
sagem e I4 estavam Pés e enxadas. Esses urbanistas €ram entio movidos por razées
estéticas; os nossos de hoje por razdes econémicas. O que aqueles deixaram
tornaram-se tesouros nacionais; o que os nossos estdo deixando resulta em riqueza
pessoal para alguns individuos. Hd uma histéria da propriedade e do desenvolvi-
mento da tema que deveria ser parte da consciéncia de todo urbanista. Na arte da
jardinagem, era essencial que olhos e pés ficassem satisfeitos: os olhos para ver; os
Pés para atravessar; os olhos para abarcar e conhecer o todo; os pés para per-
manecer nele e vivencii-lo. Era igualmente essencial nessa “estética da disso-
ciagiio”, como descreve Robert Dupree, que o olho e o P¢ ndo percorressem o
mesmo caminho. O poeta William Shenstone escreve que quando um edificio ou

*Em porugugs, tigres, pdssaros, ledes; nomes de times €sportivos americanos. (N. do T.)
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unalq‘uer outro objeto jé foi visto, o pé ndo deveria nunca se dirigir'a ele pelo

mesmo caminho percorrido pelo olhos: “Pt‘:rca' o objeto (dle vista? e gpro:;lr:.:‘s;z
dele de mameira mais indireta”. Shenstone diz amda. que o pior des:s:f iaq ele aue
cria “uma avenida de linha reta onde o pé tem que ir aonde o olho Jde ‘f; ..s.er comt
nuar assim, sem mudanga nobcenério ap,esar da mudanga de lugar,
uma pessoa de bom gosto™. »
dOIOFf:': ;;ai;igens ge Dallas ~ os shopping centers, as ruas, os con;lon;m;g: —ﬁ ga).rg
cem construidas apenas para os olhos, (O Quadrafl‘lgle € uma r:jot f\.re : u:,; c;;mi-
pé € forcado a caminhar sobre aquilo que o olho ji percorreu, de orminlc];ar Sami-
nhar se torna de fato um sofrimento. No esquema de’thenston'e,hcalg ¥ ¢ um
maneira de descobrir novas paisagens. Em nossos ;:e‘rqlsz'llzs‘i ;:I:;nolfog jﬁ pas ume
maneira len:za e ineficiente de nos aproximarmos Ia ;3,-3
< vo do olho, o que faz com que o caminhar torne-se chato, uma m
gﬁeitgzczli zobrir distincias. Quando pod]emos. n(;{mtter ?) t;réls:; :l:)trglll-:ﬁ CDD;:E;
ordagem madis circular e indireta. )
;::;tbr?nl;cg";l)%f gllgnrﬁa?it;mentgc. O caminhar assume o moyime_nt: :a at]ma, porque,
como disse o grande filésofo Plotino, o m0v‘1mento d_a alma néo € direto. R
O século XVIII cuidou,dessa necessndac.ie da alma de uma maneir o ‘g‘a_
nhosa. Onde se andava havia-se construido aquilo que as pessc')gs chaga;:m dora
has!”: de repente, uma pequena mureta, cer(‘:ias-_w'\:,as_'escondl a:h: aecamcilnl-h;da
surgirem inesperadamente, provocava;_lml_um a-ha!”, interrompe s
é sviar e a mente a refletir. .
forgarg:n?opfs:odios parece estranho hoje em dia! lxzmg?ne que, ao camml;ar i(:g
estacionamento em direcdo a seu objetivo visual, Yocs seja I_Jarrado ;t;o; ummeur?m_-_
aberto ou por um cordio de isolamento que vocé ndo ~ha\wa E)ercie i f)bla.co or
mente. O ssu “a-ha!” seria de raiva — uma recla.lmaqao a0 orgio pl;\r] ;,ere_
processo. Caminhar hoje ¢ principalmente um caminhar com os o.lhos. do q rore-
mos labirintos, nem surpresas. Sacrificamos os pés pelos olhqs. Cldadesl m:lsCMi-
gas quase semf)re cresciam em torno dps ras.tros dos pés': trilhas, qu*m:?n;mmes
nhos, entroacamentos, cruzamento(;;. Esslas c1l(111ades seguiam os padrde
desenhadas pelos olhos. o
- P!E)S, ::llc-‘r":gvii [[1)1:;:::: ser clarameﬁte um desenvolv.imento da consciéncia do
olho e ndo da consciéncia dos pés. Apesar de uma antiga pa.lavra para carro ser
“locomével”, sua locomogdo € uma experiéncia ‘f{sufl' Assim, caminhar nun;ai
auto-estrada porque seu carro quebrou é uma experiéncia assustadora, fjesperlsc;rfa-
lizante. O 14 fora se revela aos pés como excrescéncila, mato, bureicos, hx?, e levi
tas urrando atrds de vocé. E claro que as cidades mais moderpas t&m prob fma:I 1;2:;
calgadas, uma vez que os pés sfio ignorados. As ruas rapldamente se torn
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regides de crime: feche as janelas, tranque as portas, ripido. O crime nas ruas psi-
cologicamente comega com um mundo onde nio se caminha; comega na prancheta
do urbanista, que v€ as cidades como um amontoado de arranha-céus e de shopping
centers com ruas que servem meramente de acesso entre eles.

Os planejadores urbanos afetaram radicalmente nossa nog¢io de cidade, levan-
do-nos a esquecer que as cidades nascem de baixo; nascem de suas ruas, As cidades
sd0 ruas, avenidas de troca e comércio, o aglomerado fisico de pessoas, uma multi-
dio caminhando nas calgadas movidas por curiosidade, surpresa, pela possibilidade
do encontro, a vida humana nfo acima da confusio mas no meio dela. A vitalidade
das cidades depende do caminhar.

Deixe-me terminar com um conio de fadas modemo e um conselho. O conto
estd no The phantom tollbooth, de Norton Juster. Era uma vez um menininho
chamado Milo que chega numa cidade onde todos andam apressados, olhando para
o chiio, como que sabendo exatamente para onde estéio indo. Mas ele nio v& cons-
trugdes nem ruas. Tudo desapareceu. Alguém explica para Milo:

- Hé muitos anos, neste mesmo tupar, havia uma linda cidade, cheia de casas
bonitas e lugares atracntes.... As ruas eram cheias de coisas maravilhosas para se
olhar ¢ as pessoas sempre paravam para olhar para elas.

— Elas niio tinham nenhum lugar para ir?, pergunta Milo.

— Claro que sim, mas, como vocé sabe, a raziio mais importante de se ir de um
lugar para o outro & ver aquilo que h4 entre os dois lugares...

— Al, um dia, alguém descobriu que, se vocé ndo olhasse para nada e tomasse
atalhos, vocé chegaria mais depressa: As pessoas tornaram-se obcecadas para
chegar 14, correndo, depressa, olhando para o chio. E, porque ninguém mais li-
Bava para as coisas & sua volta, tudo foi ficando cada vez mais feio e mais sujo
€. como tudo foi ficando sujo e feio, as pessoas andavam cada vez mais depres-
§a, e entdo uma coisa muito estranha comegou a acontecer. A cidade comegou a
desaparecer. Dia a dia, as construges iam sumindo e as ruas desaparecendo. F
as pessoas continuavam vivendo ali como sempre, nas casas, em prédios ¢ nas
Tuas, que ji nidio estavam mais ali, porque ninguém notava nada.

Nossos prédios certamente nio estdo desaparecendo. Na verdade, estao
surgindo cada vez mais. Embora estejam 14, como ouro e prata brilhando ao sot,
talvez estejam sumindo num outro sentido. Talvez estejam perdendo sua realidade
estética, sensorial, tornando-se nao-prédios, que ninguém nota, prédios que nao
servem nem aos olhos nem aos pés, mas que sdo simplesmente escritérios, depési-
tos ou enormes espagos — tudo vazio, Niimeros abstratos matematicamente trans-
formados em concreto, metal e vidro, enormes vasos Mason sem emenda. E, acre-
dito, isso acontece principalmente porque esses prédios ndo foram feitos para se

andar neles. $6 em caso de emergéncia somos autorizados a usar as escadas entre
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os andares; @s 4triuns sio atravessados por escadas e elevadores_; os corredorzs ul:::
formes siio encurtados para facilitar as passagens entre 08 c?sc'rltonos. Quan. oémo
nimizamos ¢ caminhar dentro de um prédi.o, .est.amos m?mmlzt.mdc.J o rpov(;m Iy
interior, a vida da alma dentro do prédio, diminuindo assim a v1da‘1dn_len0r o p
dio e a interforidade das vidas de todos aqueles que ‘hablta‘.m esse pré ;!0. o

Que pcdemos fazer? Pode um psicélogg'qltlestlonar 1dé’1as.pa.rab.s o_z;:pmfss em
a imaginagi> dos pés, e pode ele levantar dividas sobre tineis sud terr?.(ril:deqpem
pedestres, ou recomendar calgadas mais interessantf:-s nes cen}ros.s as Ci mes: \ on
vez de passagens envidragadas? Pode ele propor coisas que sdo inte_ressam lépms
os olhos e que ainda assim levem ?s Qés a uma explolr.agf;oc—nco er[:te xos
arquitetdnices, recantos, fontes, desniveis, d:ferenltes perspec_tlvas. f: em:J o 1o
é o psicologo que desenha o espago entr_e o prédio e o estacionamento, p r:lzldr(;S °
fosse, este e3pago seria mais uma maneira df: se encontrar rr.astos;jcor_n ql:lw s
cartazes, poatos de parada, em vez de um ligubre espago cinza c; c1m§i ‘ Eem
qual corremos amedrontados, onde o lugar néo é lembrado nem pr: 0§ o ,?S{mir;a
pelos pés, mas apenas conceitualmente. Sim, suponho que u{n psico o‘g(; cO! : »
“3-has!” nos caminhos do progresso, querendo que cada projeto de rua 0515: imag
nado ndo apznas em termos de chegar 14, mas também e termos -de estar 4l b

Nio estou querendo bater naquqla velha tecla romﬁn.uca. uém Pas:;:lo Sob
lampides de rua e pldtanos frondosos, através de alamedas impecdveis z; ene:ar i
raquinha de sorvetes, onde ha sedmpre um canto onde podemos nos .

i ipoqueiro, o algoddo-doce... )
balongrrno‘vc;zp (Ii)isgo, clamo gor aquilo que a prépria c%dade sempre clamou tj:dq:e
estd implicito em seu préprio nome: multidées caminhando nas ruas, a ci aa:
como um lugar da alma, porque permite s nossas alr!las suas pernas, as nozsaI y
cabecas suas faces, € 408 NOSSOS COTpos Seus est.llos animais. Em tudo qlifslpen -
mos em relagio ao futuro de nossa cidade, cuidemos Sf:mpre de mantc:j~ a ssoem
suas proprizs bases. Nio habitamos apenas quartos -atrds de portas, ca el'ral_b "
volta de mesas, ou empregos atrds de balcdes. Habitamos a terra também na liber
m 3o liberdade & mente.

dode ?;Sh%et;mvzsf;etg:lpo em que, nos templos, éramos abengoados por nosso
movimento de “entrar e sair”. Esta béngo levava em conta o humnano como um ser
em movimento, uma alma com pés, um ser fisico no meio de um mundc? fls_lco feito
para caminhar nele, como Adio e Eva caminhavam.no Ede.n. Aquele jardim €, na
imaginagdo, o lugar primordial da nostalgia, que mconsc1entemt.ame. retorna em
todos os somhos de utopia. E aquele jardim, devgmqs lembrar, foi cna('io por um
Deus camirhante. Essa imagem nos diz que hd caminhar no Paraiso; diz também
que ha Paraiso no caminhar.
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Fantasias psicolégicas nos problemas
do transporte*

O convite feito tio corajosamente, talvez ingenuamente, para falar hoje —
sobre um tépico distante de minha 4rea de conhecimento — busca uma contribu}l Ao
ql:le poderd mobilizar a questdo do transporte do nivel dos problemas préticosgao
mvel.da reflexdo ¢ do insight psicolégicos. Como um psicélogo clinico, um psi-
canalista, ndo posso, ¢ nem desejo fazer uma divisdo entre os problemas ];réticgs e
as reflexdes psicolégicas. Em meu trabalho, sempre encaramos tudo o que € prati-
cado como uma expressio psicolégica, exatamente como estd implicito nas anedo-
tas sobre analistas: “Bom dia”, diz o ascensorista a dois analistas chegando aos
seus consultérios, quando um diz ao outro: “O que ele quis dizer com iss0?”

Nosso método de trabalho se desenvolve como essa piada: por umT lado, os
ev.entos priticos do dia-a-dia contém psique — uma imagem de fantasia, uma iééia
prlvad_a, ou um significado emocional mais profundo. Por outro, idéias ,emo des e
fapla_snas invisiveis também estdo sendo praticadas em algum luéar de l;ossascvidas
publicas. Para nés, os setores publicos e privados se interligam; entendemos que
todo o problema tem um setor privado e que as fantasias aparecem primeiramfglte
no setor piblico, come problemas dificeis, duros, reais, pesados, espinhosos
urgentes. “Problemas” sdo simplesmente a densa coencha extema,na li’:lual estﬁz

envelopadas as fantasias. Ndo podem ser totalmente resolvidos sem que pos
descobrir as fantasias que 0s nutrem por dentro. 1 possamos

Delxe-me.mostrar—lhes como opera a psicoterapia na pritica. Quando um
prcblen:la ¢ trazido para o consultério, escutamo-lo muito cuidadosamente, tentan-
do ouvir as fantasias por trds dele. Como foi construido o problema, c,om que

*Palestra proferida nﬁ semindrio “Trans ion” iversi
0 portation” na Universidade de Dallas,
1978, patrocinado pelo Center for Civic Leadership da Universidade de Dallas. em 3 de dezembeo de
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palavras ele é formulado, com que construgdo ele aparece? Vamos comegar com o
transporte. Perguntamos ao paciente: :

- O que & esse problema gue vocg chama de “transporte”? )

— Movimentar as pessoas ¢ 0s bens para dentro e para fora da cidade, ou por ela,

ou entre ela e outras cidades, da maneira mais eficiente possivel.

— Humm. Essa € uma colocagiio bem ampla... Vocé quer dizer, por exemplo,

entre Dailas ¢ Fort Worth, Dallas e Chicago, ou mesmo até Berlim e Estocolmo?
" _ Bem, sim, mas acho que para essa sess@o podemos nos limitar somente ao-para

dentro e para fora do centro da cidade. Quero dizer, essa € 8 drea onde o proble-

ma ¢ mais agudo. . ,

— Mas e essa palavra ‘eficiente™ O que vocé quer dizer com isso?

— Répidn, barato e confortdvel — poucas falhas, mfnimos desvios negativos de.

capital e prejuizos, acesso facil para carga e descarga, conveniente e democréti-

co. .

~ Isso sca como o que vOcé guer, assim como um bom casamento ou o emprego
* perfeito. Por que ndo me falar primeiro sobre como vocé realmente vive o trans-

N

porte? : g
. — Mas isso & negativo. Nio deverfamos pensar negativamente. Ndo quero s6 me

queixar.

— Sfo as queixas que o trazem ao psic6logo, ndo ideais; entiio, o que hé de erra-

do? '

— Errado & ficar detido no congestionamento, o prego elevado dos estacionamen-
tos, os carrBes sempre nas vitrines; errados sio os custos dos $egUTOS € as contas

- do mecénico, sempre me sentir logrado, a fila para a lacragdio. Daf tem também
o sentimento de culpa sobre a queima de borracha ¢ de gasolina, e o uso desre-
grado de enorme quantidade de energia na fabricagio e manutengdo dos carros.
Refiro-rae A minha vida teda orientada em tomo do carro, toda a nago louca por
carros, buscando as criangas, corrende daqui pra 14, a feitra das pistas pelas
quais di-igo, o lixo, o barulho & o cheire, e meu medo nas autopistas e estradas,
aqueles caminhbes e os buracos, poderia falar sem parar... — a destruigio.da -
naturezz e das paisagens com mais ¢ mais cimento. Até as drvores estdo morren-
do. O futuro parece perdido: o centro da cidade, que parece um cemitério ou
uma cidade-fantasma depois das seis da tarde; falta de petrdleo, falta de dinheiro
para a manutengdo das ruas, toda a miquina lutando até a morte no Gdltimo con-
gestionzmento, nés mesmos mortos por exaustio. Sabe, nem gosto mais de diri-
gir, mas ndo posso andar de bicicleta — tudo fica muito longe, e quem consegue .
pegar um énibus, mesmo quando tem um ?

Recosto-me e me pergunto: como o paciente chegou nessa condigdo-e por que
isso ndo apareceu antes, essc medo e essa raiva, essas fantasias de devastagao,
tempo perdido atris de uma diregéio, culpa, sensagio de estar sendo envenenado e
de envenenar os outros? O que aconteceu a uma consciéncia que -acolhe uma
condigio tdo parecida com uma guerra (morte iminente e arbitriria, perda de
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tempo, feiiira, natureza devastada, a sensagio de estar preso a uma grande miquina
impessoal que leva A perdigio). E penso: estd o transporte em busca apenas de
solugdes paliativas? Podemos mergulhar no problema mais radicalmente, ou
primeiro é preciso que acontega uma crise?

A precaugio terapéutica afirma ue devemos tentar nos aprofundar ainda

mais no problemna para que uma crise nio seja necessdria. Dessa forma, precisamos
examinar os constructos bésicos que o transporte utiliza para falar de seu problema,
Essas palavras contém as fantasias que estio moldando o problema na sua forma
presente, de modo que devemos olhar para algumas delas. :

O primeiro passo é notar a divisdo entre privado e piiblico. Chamamos nos-
50s sis'temas com palavras como “servigo piiblico”, “transporte de massa”, “inter-
estadual”. A palavra dnibus vem de omnibus, que quer dizer “para todos” — nio
para cada um, Carros, contudo, sdo veiculos privados com nimeros de licencia-
mento privados que podem até ter iniciais de nomes ou mesmo apelidos. Quando
vou de carro para a cidade, sou um motorista, dirigindo. A diregio estd em minhas
miéos. Quando vou de 6nibus para a cidade, sou um passageiro, uma palavra que,
a principio, quer dizer “passar rapidamente™, “transeunte”, “espalhado por todos
os lugares”, “um pdssaro passando” (como o proprio énibus com suas rotas indire-
las ¢ paradas ocasionais), com origens que conjeturamos poder conectar pas-
sageiro com passivo, patético, patologia — sofrimento.

Os fatos dificilmente afetam as fantasias: embora o transporte piiblico deva de
fato ser mais eficiente em muitas das maneiras que quer nosso paciente, dando a
privacidade de se poder ler o jomnal, comer e beber, escrever e cochilar, enquanto
somos levados, ou, como num trem, caminhar, conversar, ou ainda simplesmente
descansar com meus olhos fechados, ainda h4 o dominio da fantasia maior do con-
trole egdico versus a passividade, a diferenga entre dirigir e ser dirigido, ativo ver-
sus passivo. Nossas mentes ndo associam automaticamente “chegar 14" com *“sen-
tar-sc e relaxar”, “ir” com “descansar”. Geréncia e iniciativa privadas simples-
menle ndo se encaixam em nossas mentes com “ser levado a um passeio” num
transporte piiblico de massa, enquanto que realmente se encaixa com o constructo
do “automével particular”,

As palavras com que dirigimos ajudam a guiar-nos: auto-estradas, vias expres-
sas, elevados, marginais. Esses termos descritivos reforgam fantasias de ilimitada
liberdade ao dirigirmos nossos veiculos medidos na poténcia de “cavalos™. Assim, a
cada cruzamento onde & possivel encontrar outros, precisamos ser lembrados de “dar
preferéneia”; os relacionamentos sio colocados na linguagem da submissdo como
numa competicio. Além disso, parar ou descansar se d4 em termos da inibigdo do
dirigir, ou seja, frear ou estacionar (originalmente um cerco, um paddock),
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Pois, pzra que o transporte piblico gfmhe~mais .ade.sﬁes, nio dcyerlaosziic;
saciar a fantasia dominante de autodetcrmmflqalo e dllrecmnamcnto gziagm vema
nossas nogdes de trabalho, individualidalde. e d_lgmdade? Real{ncpte acr0 i me.smﬂ
mais dignos ¢ individualizados atrds da diregao de nosso préprio -:arrt 10 mesmo
fluxo de dez mil outros carros, do que Sen-tad'os num or?lbusi ou num trex .leros -
nossas linhas de dnibus necessitern de maior mdlwd.uahzaqao - cc;res, :::gsos ;té
especialments nomes, como o bcmfie chamado (Aleseéﬁ,i- bc:sm:mac]p;z t;:ls;nc Londr,e ae

Anti i inativamente ricos nomes h, _
rP{:l{;sa,n :llff (;::r;:l":qaug;nazulinhas e os veiculos refletiiam a psicologia simbdlica das
iajamn neles, : .
pcsso:lz.ll;en‘gges se referem a lugares; e agora gpstaria :de contrastar “IEE:; e:io:
“egpag0” COIT: 0 objetivo de mostrar que, embora 0s lugares goven;en; 'l; 082 Eas
riéncia na cidade, o espago tende a regular nosse pensar € N0SSO P anej 1o das
cidades. As vezes, o espago leva embora nosso sentido de lugar - Zmo °>
perdemos, precisamos de placas e sinaliza?c”)es, c9mo num istacnone‘l:r:mﬂ ','az_
aeroporto, no subsolo dos grandes arranha_«ce‘us envndraqadfas.d ugara;ﬁ‘:acla pcom
za, place, pleza — é uma localidade autolimitada, caractenz'a a, qu 2 O,é on
um nome ¢ una hahitagdo. Temos imagens dc. lugares, enqu.fn‘ln qlue e:p; ¢ o un
conceito abst-ato, melhor apresentado geometricamente, um _tl;_)o de espiri 0t ol
na mente. Quando pensamos em transporte e_m termols espacgals estall'nos al.l';l)1 .
camente dentro de grificos e mapas, conceitos de lml‘las diretas, eixos, vt lem-,
quilémetros por hora e horas por quilémetro, alta velocidade. Nosso paciente,

X w . " £ : :
iénci i é relacionada com
bre-se, julga eficiéncia por velocidade. A raiz de “velocidade

espago, em latim spatium, e também em lat‘im spes, espere:‘nqa, vc{::rgorz:
“préspero”. A “velocidade de Deus” shakespeanal)a significava qui menfo" -
pere™: sucesso e velocidade se relacionam comn antigas palavras para *au
“ i o".

deseg:?:::ri;r::: nao é novidade para os engenheiros de trifego que espa%c; e
velocidade — horas e quilémetros — sio correla_tivos. ]‘Elr.ntrc:tanto, pod(i‘mo(sj tazrlnumrr:l
perceber qus a fantasia da velocidade e.spamal estd mtlmameréle 1gec1)]3imemo
nogio de prosperidade que requer uma cidade esperangosa, em esilq; uamita_.
Enquanto deserminarmos desenvolvimento_ por al{memo, por urn.ellhm(z| ida E, o
tiva, em vez de por uma distingdo qualitativa, caimos na .armadl a ha er almem(;
mais répida é igual a melhor. Mesmo que o desen\.ro!\'rnmcnto tenha finaln °
encontrado seus limites ¢ esteja se tornando uma 1_dela ultrapassac!a (m‘z:_ls su
gerindo céncer do que forga), uma vez que tenhamos con?eqada a identificar o

*Em inglés, spzed. (N. do T.) ; |
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sucesso de nossas cidades com um dumento espacial, ou mesmo a descrever seu
SUCEsSO € sua esperanga em termos espaciais (graficos, tabelas), devemos nos
tomnar loucos pela velocidade, viciados a mensurar o “bom transporte” em termos
do fluxo do tréfego.

Nio resisto em salientar aqui que o simbolismo tradicional do verde — nossa
cor para “Siga” — sempre significou esperanga, desenvolvimento, juveniude, ¢ o
livre brotar de um desejo otimista.

Parte da cura de nosso paciente possivelmente reside na transformagdo das nos-
$as nogdes de regidio, de uma geometria do €spago e de uma mecinica da aceleragiio
Para uma topografia de lugares, a cidade como um agrupamento de lugares.
Enquanto o espago tende a nos induzir a fantasias futuristas (utopias da era espacial;
utopias, uma palavra que quer dizer “lugar nenhum™), os lugares tendem a nos relem-
brar histérias, diferengas étnicas e terrestres, que nio podem ser homogeneizadas
nessa mesmice universal das nossas utopias contemporineas, o lugar-nenhum de
qualquer lugar dos shopping centers e das vias que a eles nos levam e deles nos
trazem.

Originalmente, cidade se refere a comunidade, uma camaradagem de pessoas
nos lugares. Mas nosso paciente acaba falando disso como um centro, o Centro da
Cidade. Também centro & uma noglio geométrica, nio wina geografia, porque a
palavra vem dirctamente de kentron, a palavra grega para aquele ponto feito pelo
compasso para desenhar um circulo. Sua forma mais antiga como verbo significa
um raio de roda, um bastdo para bater, uma espora, uma aguithoada para fazer um
cavalo ou um boi “se mexer”. “Estimulo” e “instigar” sdo a exata tradugdo do latim.

Entio, a cidade concebida como “centro™ diz respeito a onde as coisas aconte-
cem, a agdo; a movimentagio estd no centro, onde somos estimulados, incitados,
instigados, e o centro nos empurra para a frente como burros de carga, mesmo que
paradoxalmente o centro real da cidade seja um lugar estdtico de grandes esta-
cionamentos e fachadas varridas pelo vento. Minha primeira recomendacio para o
paciente é remover de todas as ruas todas as placas que dizem “eentro”; nio deixe

“que nada seja chamado de “central” - certamente ele serd sufocado por sua prépria
pressa e exaustio.

Nossos mapas geralmente mostram as cidades como centros, como pontos
focais — grandes cfrculos ao redor e letras maitisculas em negrito, de forma que
nosso pensar logo desenha linhas imagindrias — como os sistemas interestaduais —
ligando os centros. A localizagéo do centro na sua regido, sua localizagio real na
geografia fisica, € abstraida pela visio maior de centros circundados por espagos

vazios, ponteados por satélites periféricos menores, como um mapa dos céus feito
por um astrénomo.
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As cidades concebidas como centros — em vez de lugares non;le;t()i'ct)s,s ;:ill':
sonalidades, encaixados na terra fisica — ir_:fluencnam até nossos l:ne -
mentares,l que s6 fazem complicar ainda mais nosso problema de trgnsp y ;_m.
falta do regionalismo nos faz esquecer de que as cidades nascem daot:::,mz i
pedago de terra com uma produgio e's.peciflca. 'Penusar‘ em Eem‘ljo aquilo. o
favorece o transporte de longa distincia d'os c.armnhoes,- re;e;tfm _q|im&ria ue
pertence ao lugar onde se estd. Ao contrério dlSSO: temos comzdal orl{,’.(:]ade o
quilémetros de- distdncia, sem relagdo com a esta¢io do ano ou a ocg it

dos moradores. '
° goslt-lf)sses constructos, tio importantes para a maneira comlo c;?(;:qc:b]g;?;io?
transporte, também criam um mli_l’ﬂd() C(;lm pom;:::l ;:Sgizg [::Lram Ele d('::'v:; ; a. e T
banida da cidade para o campo. Para o homem cl . nadureza
era demonizca; agora, a cidade é demoniaca. Fugzm.os .del'a por vias expa ossas o
vios sem escalas que nos levam aonde podemos diminuir 0 ritmo € p ] . "
-1 i o transporte teriamos também de rever a cidade como uga’r .

(rzlz;r::?ngs:)nz:?az::r, lugarpdos elementos da natureza, égya, fogo e terra;r;efeungsltc:s,
passeios 4 sombra, jardins templdrios... poderiamos entio estar menos propen

’ fugl;:rzlz::ncluir, muito de nosso “estudo de ca:%o" envolveu a idéia de mov;nizz_
to. Essa € certamente a mais profunda fantasna. no problema‘dos trau;lsr]:1 ;id(;
Movimento tem sido essencial para a idéia ocidental de D(-:l:IS, que re h oo
definido como um ser semovente & que, 20 mesmo tem_po, moblh.za, etpa(:;lc)i'S a
ocidental de natureza, que definiu o universo p!:]E‘IS leis .do rqov:m;:r;o epmlmdo
gregos e os modemos concordam que a caracteristica mais umvers;r : et:‘;sst e mundo
é 0 movimento™!). Essa idéia é essencial para a alma, que desde Aris

i ) 5.
- sido considerada o movimento do ser humano. Somos ou velozes, ou morto

Somos forgados a reconhecer que o .tr'ansporte desperta fant:snas p:z:::s::
com respeito ao movimento, e que o planejamento dos tra..nspomas_b }Il’:a nanva
de racionalizar o movimento. Dingindo para o centro da c1dfide. cobrin ;_) otaSi[; go
com a velocidade, meu pé no acelerador me coloca automaticamente na fan o o
movimento como uma experiéncia verdadeira, que antes ’da era dli::rs autor:d vels
imaginavarr-na somente em termos de Deuses, estrelas e atotl;ll(?s. u, oémreCisa-
ego secular, sou um ser semovente que ‘at') mpsm.o t(?mpo mobi m;r, qtue inlzlumdo
mente o que a palavra “automdvel” significa. Ma1s‘amd§. esses volan e;, heluinde
a roda, refizstem o antige simbolo celta e medlt.erranetz da-u r?da- a.- ogﬁao.
Enquanto en estiver dirigindo, a diregio esFé em minhas maos; naﬁ me 1mpte a0
fato das mc-tes nas estradas, minha fantasia me assegura que tenho a mor

1, COLLINGWOOD, R.G. An essay in metaphysics. Oxford University Press, 12{40, p. 216.
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meu controle. Encarar a queixa de nosso paciente, re-estruturar as relagdes entre
carro proprio e transporte piiblico, significa encararmos essa fantasia gigantesca de
nosso poder “divine” sobre 0 movimento ¢ a morte.

Essa fantasia que identifica o controle do movimento com o controle do desti-

no individual faz com que seja muito dificil conceber o transporte como um servigo.

requisitado por uma comunidade, da mesma forma que justiga e educagio,
bombeiros e seguranga piiblica, dgua e esgotos, iluminagio e limpeza. Ao con-
trdrio, imaginamos o transporie de um ponto de vista privado, como se ele devesse
s¢ sustentar; parte da livre-injciativa, competitividade. Enquanto que a iluminagio
das ruas, a colocagio de placas e sinalizagGes, e a manutengio das vias podem per-
tencer A vida da comunidade e serem financiadas por impostos, resistimos pagar
pelo transporte piblico nessas mesmas ruas piblicas. Parece que o transporte
ptiblico infringe nossa identidade de individuos auto-moveis — de forma que paga-
mes pela fantasia do “automével” com todo o tipo de inmpostos sem protestar, Mas
N0 (UErEMOs encorajar € pagar o transporte piblico, a coletividade do omnibus, as
linhas e os hordrios dos trens, que tiram de nossas maos a direciio do destino.
Minha nota final € obscura. Mas nossa tradi¢do de psicologia profunda nio é

conhecida pelo otimismo. Nio apontamos caminhos para fora dos problemas; ao
contririo, procuramos caminhos que nos levem mais profundamente a eles.
Nesse caso, tentei mostrar a ligagdo inerente entre o problema do transporte na
cidade € um modelo conceitual egocéntrico que constréi um mundo onde o pro-
blema se encaixa e se torna inevitivel. Nosso paciente niio pode curar um sintoma
isolado, transporte, sem uma transformagio mais profunda na estrutura do cariter,
que significa 0 modo como nos encaramos no universo, Se queremos movimentar
o problema dos transportes, devemos também transformar as fantasias nas quais

ele estd encaixado. Essa mudanga comega afacando o problema estratégico num

nivel titico — melhorias qualitativas localizadas. Sugiro uin imaginar de valores da

era dos lugares, em vez de um pensar de projetos da era espacial, esse pensar
espacial em termos de linhas, velocidade e nimeros. Entdo, teremos iniciado uma

mudanga de perspectivas ndo apenas de espagos para lugares, mas também de cen-

tro da cidade para comunidade, do ptblico para pessoas, de homogeneidade para

diferengas, de geometria para geografia, do rdpido ¢ facil para o devagar e interes-

sante, do motorista particular para o passageiro civico, aquele sentido de {ransigdo
que aceita que a diregdo que viramos nunca pode estar verdadeiramente em nossas
proprias mios. :
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Cidade, esporte e violéncia

rai i r aos leitores

«_ o conselho mais prético que podemos oferece Jeltores

& que devem se conformar com o fato de uma vi m
‘hooliganismo’**, no futebol & em outros cantos.

Violéncia marcial

Senhoras e senhores, estamos todos familiarizados e chocad(:fctszom l:;‘s:igi:tf:rlz
e imagens: estadios de futebol brasileir’():s cercados por ft")slflc;si; gdr: qu,a :)::1 o eseons
cdes de ataque; os tifosi italianos (faniticos torccdores), e s Povsons
mortas em Bruxelas pelos revoltadu-s torcedores de leell-pode, gcgundo P o
feridas num conflito racial nos jogos dc‘uma'csc(::c‘x a“-al A antimi
Washington, D.C.; e histérias semelhantes na Aménlca f:rl]'l a, o do, srgentind,
Peru, China, Unifio Soviética, Egito. Quando o Brasil g.an {;ucasa- 54 do Mo 200
B e tiounos < D artive CCIng;s;imgeiz::i s:qtl;::as com;.)etigc’)cs locais, s
i taculos esportivos ur . g | :
frf;:g: iesEuif:m numa mgrtal violéncia. ES".;C é um fenomcno‘mugd;:)lr. arqupico”
O que tem uma psicologia arc!ucu'?lca a dizer SObIE'C 13?;;618 e
e e Bt tenaiosa. ~Arquetipico” também implica padsoes
fundidade religiosa. b . e
:2;2::52;:;;" que regem o comportamento porque cstac:u?;:li:ggsdr;aav;iei
psiquica. Se a vida psiquica do ser humano € politica por na .

| politi ] é reza
missa de Aristételes — anthropos phusei politikon zoon (o homem € por natu

a 3si iti ecessdrio e essencial do
um animal politico) —, entdo qual o propésito politico n [

i 210
*Pgalestra para a Universidade de Florenga, proferida na Villa Montalte Hochberg, em 25de m

. . itni-
(32[1)2933}[!]0 inglés hooligan, torcedores desordeiros e viclentos dos estddios de futebol britdn

cos, (N.do T.) o N
1. Frase quie conclui o The roots of football heoliganism, de E. unm.n g P.
Londres, Routledge, 1988.

"Murphy; 1. Williams;
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fenémeno arquetipico da violéncia no esporte urbano? Como poderiamos com-
preender nosso tema da violéncia nos esportes, tanto psicolégica guanto politica-
mente? Na verdade, seria possivel que a violéncia no esporte fosse o préprio canal
para revelar a relagio inata de que fala Aristételes, entre as mais profundas forgas
animais da natureza humana e a vida da polis.

Para comegar, gostaria de ressaltar um ponto, aprofundando a afirmagiio de
Aristteles, dizendo que 0s esportes pertencem 2 natureza politica do ser humano e
que a violéneia nos esporles, enquanto incrente a eles ¢, portanto, fumbém politica
no significado. Competigdes fisicas ferozes niio sdo nem simplesmente contingén-
cias nem meros acessdrios e diversées, circos para a prole e a plebe. Quero declars-
las componentes inerentes 3 existéncia politica.

Segundo, meu método para essa investigagdo arquetipica devers seguir a
famosa frase de Jung: “Os Deuses tomaram-se doengas”. Nio procuramos mais os
Deuses no Olimpo, nem nos antigos cultos, templos ou estdtuas do passado, nem
mesmo em seus dramas e narrativas miticas. Em vez disso, os Deuses aparecem cm
nossas desordens, particulares € claro, mas também piblicas. A primeira ligio que
aprendemos com Edipo ndo é a que Freud ensinou — uma ligio sobre a desordem
erdtica privada da familia —, mas uma ligio sobre a doenga da cidade, que abre a
tragédia de Oedipus Rex e que é a preocupagio de Edipo quando responde a
Esfinge € a0 procurar o mal que assola Tebas, Edipo salvaria a cidade. Essa é sua
primeira preocupagio, ¢ acredito que deva ser também a de qualquer psicologia
profunda que siga a visio freudiana de Edipo como o mito fundamental da psicolo-
gia. Assim também essa preocupagiio com a cidade deve ser o foco de qualquer
psicologia da alma, uma vez que a alina do individuo estd localizada no espectro
mais amplo da anima mundi. Salvar a cidade continua sendo a preocupagio de
Sdfocles quando ji idoso, em seu Edipo em Colona, ao terminar este drama fazen-

do com que Edipo morra num local que abengoa a polis de Corinto. Sim, o mito de
Edipo aponta o caminho para a psicologia profunda, nio apenas em diregdo A
doenga privada da familia, mas também em direcdo 2 doenga piiblica da cidade.
Entdo, ao langarmos um olhar psicolégico arquetipico em diregdo a violéncia no
esporte urbano estamos simplesmente dando continuidade a abordagem mitica de
Freud, na verdade sua abordagem edipica, as desordens psicolégicas.

E também estamos seguindo Jung ao procurar o Deus na doenga da vicléncia
no esporte. Mas, qual Deus? Essa questio, “qual Deus?”, ecoa a pergunta mais
comuin feita ao ordculo na Antiguidade: “A que Deus, Deusa ou Heréi devo fazer
o sacrificio?”2, Pois, nomear o poder responsavel ja € o principio da cura. Saber o

2. Cf. PARKE, H.W. Greek oracles. Londres, Hutchinsen, 1967, p. 871; e The oracies of Zeus.
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‘ i “situa™ significado especifico & desordem.

;ltar onsde ::gﬁ: S:,::g OdE'%Z]?;? esr:uipz]?)é; l;l::ra %s pro’blemas N(lje Hipéli[o, era

Az};gd?te;ppara nossos problemas nos e;tédlos de‘futebczl, é é:,“:l g . :rttlz).muno e

Que a5 esportes compelitivos constelufn mc,.:rsoes e i

Até mcgmo as corridas de cavalos! 14 nos idos de ,0] ! brithnico

;?;:'Annais of Sporting sugeria quc 08 torcedores fos‘sem armadocs) aorpexcm-

Ascot?, jd que a violéncia poderia irromper a qualque.r Ll:()::;];t(?;:;n a,p Enha_va ™

lo, quando um jockey favorito, tcndoldcsupon‘ludo .se'.. ; y d,u et
P attida < oitado. Vejam o ténis de hoje em dia: jogo de lup

?umdzodz E:Zn?:i) num .rctz'ingulo cuidadosamente desenhado por linhas brancas,

omen

irinhas e juf ites para manier-o_
um tctal de pelo menos catorze bandeirinhas ¢ jufzes presentes p
com :

decoro e evitar a desordem. - .
Mesro que Giovanni de Ba.l'dl tcnha‘fo e o e o buttagli.
Discorso {1580), escritores anteriores haviam ¢ am Ol e e o Do
Gioco delia pugna e outros jogos tais como oS Jogos g pnarola g
com arreraesso de pedras, mais tarde condenados por dav;) a er; e il
ientes peza um amplo reconhecimento de que Marte, de fato, era, TP
Honoe m s remotos, para nio mencionar o periodo romano, 0 Deus na de: ,

)

rmalizado e estetizado o calcio em seu

lianos mai a n  pert
que hoje chamamos violéncia no esporte urbano. oo & Marte. Ele o 6
Aqu devemos ser claros sobre duas ¢oisas com relag e o
7 itéri ia
Deus nem da estratégia, nem da vitoria. Nem € da sua aliqs?da a 1f 2 intox;came
seu rcsul-:;do Marte aparece nos rostos vermelhos da flria, na fe

| f H (8] j lro]ével
) X0 ou drogaS, um jncon
ifosd l como um lmpelo pOl’ se
dai. f ()..W) dO COmbatc rcat, X
tran ;polte a uma outra co"dlqao que torna oS llUlllﬂllOS paSSID"alS com Ielag’ao a0

C bl.l {iCOo, V = ele ()l(l c s5€ momen O estao, na una da batalha no
mn 1c flS 1C1d-058 n p ue ne T} t y f I 1
Ol ? ]

abrago de uma energia divina. ‘
Os epitetos de Marte dizem mais sob :
o, O . cagor ot lf):’scu ];c:associado com Nerio para ilustrar
epgo; € tambem €T '
ssa. Era chamado caecus, | I SO s
ot eréico. Outros nomes mais antigos (védicos, por exemplo) aﬂ e
. de Marte eram “jovem cabegudo™, “her
» Palavras para rdiva, firia e matanca

re seus efeitos. Era chamado d,c Marte
der enquanto um fendmeno de

seu aspecto h : :
por Dumezil* dados acs guerreiros de
y [
poderosc”, “gigante”, € também “dangarino
também pertencem a esse complexo.
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Embora tenhamos esquecido os Deuses, eles n3o nos ignoram. Ainda esta-
mos sujeitos & sua possessio arquetipica. Entdo, talvez, o primeiro beneficio da
violéncia que estamos examinando seja que ela nos forga a reconhecer a contfnua
presenca dos Deuses, ndo mais externamente na obediéncia declarada de nossgs
corpos e almas aos seus rituais, mas agora como “doengas” psicolégicas no corpo
polftico e na alma da cidade.

O fato mitico de Marte estar sempre apaixonado por Vénus fala-nos de scu
componente venusiano, seu outro lado venusiano que ama a beleza tanto quanto a
batalha. Isso Giovanni de Bardi e seus esportistas florentinos estimavam e exibiam.
Pensem por um momento sobre os veludos e as sedas, brocados e armaduras, os
estandartes e as flimulas, os vermelhos, os escarlates, as mangas purpireas usadas
pelas criancas de Marte seja na Renascenga, seja em qualquer ¢vento esportivo atual.

E imaginem o amor venusiano, (io sensorial, preciso e refinado exibido pelos
Filhos de Marte no seu cuidado com as verdadeiras armas de guerra, caga e
esporte, as 14minas, bainhas, pontas, dentes, metais, o forjar ¢ 0 modelar dos virios
tipos de facas, espadas, langas, piques, alabardas, floretes, espadins, punhais, ada-
£as, que foram amorosamente afiadas na intengdo de matar. Lembrem-se da miisi-
ca: baterias e cometas, pifanos ¢ trombetas, clarins, cangbes de marcha e bandas de

marcha, instrumentos de metal, galdes, divisas. Lembrem-se também das paradas e
legides, as condecoragdes militares, chapéus emplumados, pistolas com cabo de
marfim, as medalhas e as honrarias; ¢ lembrem-se das grandes muralhas e baluartes
desenhados com a violéncia em mente por Brunelleschi, Da Vinci, Michelangelo,
Buontalenti...5 Mesmo hoje em dia, como lembram Dunning er al., cercas pontudas
¢ grades transformaram a maioria dos estadios de futebol britinicos em “for-
talezas” (Op. cir., p. 235). Do mesmo modo, jovens torcedores sentemn-se defen-
sores do territério em casa e invasores aventureiros nas cidades rivais.

Pego apenas niio esquecermos que Marte governa grande parte da psique
humana ¢ da hisiéria humana, das gl6rias do herofsmo sos assaltos de “hooliganis-
mo”. Na prépria Florenga, nfio era o Battisterio originalmente um templo a Marte?
Giuliani de Medici, apds um tomeio, ndo assumiu uma pose de Mare? E as lutas
de facgdo entre Brancos e Negros nio ecorreram sob umna estitua de Marte?

Podemos conceber Vénus e Marte ndo meramente como Opostos, mas no inte-
rior um do outro. Que os amantes caiam na fidria louca de Marte nio nos sur-
precnde. O contrério € também evidente e verdadeiro. O mundo de Marte gosta do

5. Cf. HILLMAN, J. “Wars, arms, Rams, Mars”, in ANDREWS, V. ¢, al. (eds), Facing apo-
calipse. Dallas, Spring Publications, 1987, Pp- 123-124. (Este ensaio est iraduzido para o por-
tugués e integra o capfiufo 8 do presente livro, “Guerras, amas, Aries, Marte™.)
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contato fisico, €xibicdo de gorpos, deleite estético no estilo, liber:ag:ﬁo dosfmsuntols;
impetuosidade passional; como sc¢ vé, Marte ¢ Vénus compartilham o furor pe
. I
- 1] H : " H 0
A diferenga entre o herofsmo marcial e 0 hoohgamsbmo d:pe?;:r n;u;tquclel
iscipli s de
i isciplina: a disciplina da beleza, da qual acabamo _
trés tipos de disciplina: a pbamos de fala ¢ & v
i ; a disciplina dos lagos, sobre a qual falare e
ainda retormaremos; a dlsc1plma. ‘ . ' falar ante © 2
disciplina hierfrquica. Essas disciplinas providenciam os n‘tuals: que pode
na esfera humana a infiltragdo transcendente do poder marcial divino. e ditncia
Os rituais de hierarquia obsessivamente severos que rcqu;::n; ;) dienh
i tidios de ,
i i batalha, ainda aparecem nos es
instantinea, como no campo de : nos estédios de Huveber
i i i stiondvel autoridade do técnico
tanto no que diz respeito 2 inque 4 i 0 do time sobre 0s
: tro e dos bandeirin
j suprema autoridade do 4rbi . :
jogadores, guanto na : e iancas. a hiorar
ici ampinho de virzea, um jog
todos os participantes. Num ¢ e Jo cris 2 erar.
ida: f . Violentas gangues u
i apid: te estabelecida: um capitio emerge !
bt reforgan iscipli i ica. Onde Marte estiver, também
i lina hierdrquica. Onde \
também reforgam a estrita discip \ nde Marte estiver, lambem
ieT i ¢ a tentativa feminista de disso
estard a hierarquia, o que sugere qu g orar-
quia para promover igualdade literal, como se isso fosse a :l:havz pa;;oacdcago
' i n .
i : i Marte exaltado, desobediente, desorde cef
cracia, efet:vamente atrai um cal e e s discintion
i i de sua fliria. Até mesmo sugeriria q .

A hierarquia protege o Deus : : e atrireal
i ica na trigio repressiva devida a um triarc
hierdrquica ndo € tanto uma cons ) ‘ . atnarce!

iri e, cujo prépric espin
tor na figura arquetipica de Ma 1
quanto & o spiritus rec Jo préprio espirio vie-
nto i i i tvar 0 Deus de sua ceguei pe :
lento invenia a hierarquia para sa egueira ¢ erdfcio nma
i i i i final, os De¢uses, como insistiam 0. p
violéncia eruptiva sem sentido. A . i -
cos, sao inteligéncias. Devemos supor que eles sabem o que estio fazendo ao cria

vida.

suas préprias exigéncias. _ o
‘ r:ﬂ\lgpuns exemplos podem esclarecer o que estou dizendo sobre disciplina

. iden-
hierdrquica. Tanto a luta japonesa Sumb6 quanto nossos esportes f)lfmpuzio:mc:;d:m
i i - a, 580 inlcnsamente compelitivos e
tais, a csgrima, a luta greco-romani, s ‘ "
grande prgc;:aro, flsico, evocando o calor marcial do exploswodcomba.te_hc(l)mf:;g :
. i a devi
i j it ormalmente quieta. A ordem reina
homem. Ainda assim, a platéia fica n | e e e 2
iscipli i ial. Enquanto que hos tomeios de boxe
uma etaborzda disciplina cerimonial. 108 I« : .
Gloves & notdvel a violéncia que explode na audlenc:sa portl;liie. ;cr;c;;trc:, c::::
i e
i a 7 -tudo democritico. S6 um lado de \
tomeios s> um exemplo de vale lemoc 6 um :
firia da batalha, é permitido, em negligéncia as exigéncias de formalidades
hierdrquicas. . _ o
I-l‘;]orqus: a violéncia, seja herdica ou “hoolighnica”, vem da incursao (:‘:u:jai. el:
nunca pode ser completamente explicada pelas u_ﬂcrpretaqﬁcs marxista, eu :ndé
sociolégica, psicol6gica ou estruturalista simbdlica. Podemos falar de psicos
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grupo, de um abaissement du niveau mental, da multiddo e seu poder; podemos
falar da revolta das massas e da impoténcia das classes oprimidas, da perda do pai
que di autoridade ¢ ordem, do Comportamento passivo-agressivo fomentado pela
midia, do desespero urbano e da anomie, da exploragio e deslocamento através da
manipulagio comercial dos esportes... mas nunca damos conta da loucura de
Marte, pois o que acontece na violéncia dos esportes urbanos & parecido com o que
de repente acontece no campo de batalha e, embora a chamemos de “hooliganis-
mo”, essa mesma transgressdo de todas as normas civicas nos diz que o que se
passa ndo € apenas “doentio’”, mas também mirico — pois onde operam mais vivida-
mente os mitos hoje em dia, mostrando o poder transcendente dos Deuses, & pre-
cisamente fora da razio Comum, exatamente |4 nos comportamentos inexpliciveis
que chamamos de psicopatologia.

Testosterona

Marte vive no AreGpago, sua colina em Atenas, ¢ vive no campo de Marte,
Jora da cidade de Roma. Ele foi sempre considerado um perigo aos civis, e isso

porque ele vive dentro da corrente sangiifnea de cada cidadio, onde é chamado de
“testosterona”. A virilidade de Marte € também um fendmeno das glandulas. Os
Deuses nio vivem somente no Olimpo, niio apenas nos paraisos dos mitos e nos
* santudrios da Antiguidade; eles continuam a habitar nossos Corpos.

Os estudos sempre repetermn que a audiéncia dos jogos de futebol urbanos & com-
posta principalmente de adolescentes. [sso & particularmente verdadeiro com relagio
aos paises do Terceiro Mundo onde a média de idade da populagiio & mais baixa que
na Europa Ocidental, mas, mesmo em Coldnia, as pesquisas mostram que mais da
metade dos espectadores dos jogos tem menos de 21 anos e, claro, 88% sio homens.
Os tumultos nos estidios t&m sido chamados de “crises tardias de puberdade™ e
encarados como “jovens do sexo masculino em busca de um rito de iniciagiio
atraveés do risco fisico”. )

No inicio da puberdade, a secregiio da testosterona aumenta repentinamente
trinta vezes, O efeito desse hommadnio masculino € estupendo. No alce, por exemplo,
o feixe de comos de sua cabega cresce a uma largura de dois metros em apenas 120
dias. Praticamente 90% da comida que cle ingere vio exclusivamente para seu mag-
nifico aparato de orgulho masculino agressivo. A testosterona produz experiéncias
prolongadas e intensamente hilariantes, um “barato” masculino, e pode ocasionar
violéncia. Os niveis de testosterona sdo reforgados, nio reduzidos, pela violéncia,
Nenhum sermio moralista dos ancidos da cidade ou dos comentaristas esportivos, o
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i ini { ural, esse
controle policial, ou a ideplogia feminista podem afetar essa forga mtt 7‘;amos
Marte na corrente sangiiiniaa. Temos que ajustar contas com ele. Port(z;‘nmc;,n vamos

‘ i 8 icolégi mentam e di .
observar mais de perto as situagdes psmologlcas que aum

testosterona:®

1) Antecipagio de uma disputa.
2) Commpetigdo e sucesso na competigao.
‘ : uma prova. .
3} Aumento de status: sucesso n N ' i
4; Artecipagiio de encontro sexual € sucesso em atividades sexuvais. Os nivet
de testosterona aumentam antes e depois da atividade sexual.
5) Raiva. . ' .
Pz)rtanto nio ¢ inesperado que uma arbitragem pcrccblda.l]c-lontljo 11:;}11‘1:2 : 0
’ inspi i 2 ida atitho de um -
i ire raiva na multiddo puxem o g
uma falta ndo notada que insp e o esce
ivei nio é surpreen ‘
i i de testosterona aumentados.
lada de fii-ia devido a niveis ; umer ¢ surpreenden'e
ja i cipagio prepare um
é m evento esporfivo sua ante mu)
B nea. dente que quando o jogo acabe
é io deve ser surpreendente g ‘ .
rente sangiiinea. Também ni . end _ o) cabe
ndo diminna a excitagio e que depois de uma vitéria haja um potcng:a] ainda
alto de corfusdes. _ _ .
Desses cinco fatores que aumentam os niveis de testosterona, a r.:;waln;c:rc'
e incipai 3 ioléncia
i aé S cipais componentes da v
i i z que ela é um dos prin . :
T e ondue o i ica quanto simbolicamente a
' i rtence tanto mitol6gica quan
nos esportss e porque a raiva pe ‘ logic > i o 2
Marte pA psicologia, contudo, ndo nos ajuda aqui, pois ela muito freqiientem

| i i A ili do, fiiria e
perde o valor especifico da raiva ao agrupd-la com hostilidade, agressdo, fi

) il aum,
édio. E, como mostram as diferentes palavras, esses estadf?s dda al?? saoi :SadNossa
me : i igni os diferentes.
i i tamentos diferentes, significa ! 552
sentimentos diferentes, compor lif | orent ;
o a historia, crista
scriminagh des marciais resulta de uma long
falta de discriminagio das emog : oria, crisa
ive ‘upidi sempre foram considerados
icul: Ira (raiva) e cupiditas (desejo) .
B vandos i i istd upiditas traduzem em conceitos
i inimi a cristd. lra e cupiditas 4
dois grandes inimigos da vida C nectos
escoldsticos os poderes primais de Marte e Vénus, de forma que nos conc
] i istio dos deuses pagdos.
estd escondido o medo cristio d - s
Contudo, em vez de reprimir esses impulsos por serem “paga}c?s , elcz pc;de.s;n
ser refinados. Assim como as artes amadoras desenvolvem as habilidades do clo
‘ ili i i or exemplo,
i habilidades da raiva. O treinador, p
o0, os esportes desenvolvem as . : dor, me.o
Ln’tes de cada jogo fala a retérica de Marte ¢ libera uma exolrltlagafc.) ralvc;sz.i“::af;l m e
i im é e bri
i i da luta. Assim também o olhar fixo
apaixonar seu time pelo espirito : m o ¢ ) o
blc)ixeador. Um jogador de qualquer esporte de competigdo preas:'a ]apre_nden"e, r:jeé
primeiro logar, as habilidades da raiva: como fazé-la crescer, cqnte- a, nio p

6. Agradego a Michael Meade pela compilagdo da literatura sobre testosterona.
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la. Também abilids i
que ele ou el:efyf;z: 21:3: Zrci)ll:::t:: lga‘;?e dfflpmvocar ories s d'o' on, como & ot
esqu 14 nove beTrOs & 0 as. Mesmo esportes solitdrios, como o golfe,
o o e e carro requcreril a administra¢do habilidosa da raiva,
que a ‘escarga explosiva, da qual a agdo bem-sucedida depende, nunca ult
EE:::[ v(: r:nntte de um alaque. cego. Ou seja, a violéncia “instrumen'tal" utf!izalt;a;
)] €nle como um meio para atingir um fim (como € a intengiio, normal-

mente, do “hooliganismo™) na i ioléncia ¢
ganismo™) ndo deve cair na violéncja ‘expressiva” — quer a

exPressio sefa no campo de jogo, nos estddios ou entre os policiais desdobrado.
para m;lnlcr a ordcm.-7 Marte sempre estica a corda da disciplina que gerencia X
€Xpressao para garantir a instrumentalidade. )
ivos (gu}?::[?sji;s:;c::?;;sl : ;a?;au?.g Zirlmpt:'p_esso;l, desligando-a dos tragos agres-
necgs.qidudc. Marie é o iniciudogr, O co?nueeg:;pl»c «10:]OMG:féongegf;:eenxgrgar -
}i\'b.nl, seu mf“:s, ;?bre {aprire} o caminho como uma cabega chifrudag;e c(;r?:e?;oe
C,-::i.ae,; :lnizraj:’neér:;:z:;ﬁln ma]ut':u‘, a comblistﬁo e‘spomﬁnea que origina (ori;-f;
e Comeccm.C;m ? com ;Trg;eo;:: qu)lorag:oes mals‘ profundas nas relages pes-
ria nenhum esporte, nem rﬁcsrhé pin;l;;-pg:;:‘ll:dor, T S sem raiva o have-
) Novamente, o fator testosterona nio & algo novo. No Camaval em Lond
século XII, rapazes da cidade jogavam bola nos campos abertos. Cidadﬁosre:l;i(s)

quando sofremos:
1) Derrota;
2) Humilhagio, fracasso, perda de status;
i)) I;Iegagio do assédio sexual — o fendmeno de Lisistrata:
solamento - deprime : i i ar s
ol p a energia vital estar separado do corpo

7. Cf. DUNNING, E. et al., op. ci

, E. - ap. cit., pp. 236-238.
8 GUTTMANN, op. cit, p. 50. i
9. Idem, ibidem, p. | 55,
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5)}Purigdo inevitivel, de modo qué a férmula usual para reduzir a
exuberincia masculina é esfriar o “calor natural” numa cela de cadeia; iso-

ldmento, humilhag@o e punigdo, tude junto. I

J4 que a derrota diminui os niveis de testosterona e estd equacionada com
depressdo, impoténcia e isolamento - ou seja, anomia secial —, os eventos que
podem aumentar os niveis de testosterona favorecem a vitalidade comunitéria do
corpo politico, O fator testosterona € apenas uma outra descrigio, mais fisiolégica,
daquilo gue as celebragdes civicas, tais como paradas triunfais, arcos dé triunfo,
concertos de bandas militares, os touros de Pamplona — e jogos de futebol ~, hd
muito recorheceram: uma cidade vigorosa deve honrar Marte. o

A relaciio intima entre competi¢io agressiva e apetite sexual, que os estudos
sobre testosterona mostram, reafirma, novamente numa linguagem psicofisiolGgi-
ca, a relagiic mitoldgica entre Ares (Marte) e Priapo. Vocés se lembram que Priapo,
o Deus da enormidade f4lica e fertilidade seminal, ensina 0 menino Marte a dangar.
Somente apds ser treinado para ser um dangarino perfeito é que ele se torna um
guerreiro.'? Jovens tribais nos primeiros sinais da puberdade devem aprender
dangas de cagadas e dancgas de guerra, de modo a tornar mais erdtico, mais estético
e fénil o derramamento direto de sangue que Marte pede. Priapo ensina Marte —
além de evocar seu potencial venusiano — que a sexualidade deve ser dangada, deve
ser mostrada para as mulheres e a comunidade; deve ser um belo orgutho antes de

uma agressao violenta.
' A danga ocorre espontaneamente. Acontece. O salto, o pulo, rodar e girar e ba-

langar com s bragos levantados, méos para cima - toda a exuberdincia para atingir uma
meta mostra o impulse marcial para a danga. Ainda assim, recentemente, a expressﬁ'o
fisica da alegria de um jogador, ap6s ter feito um touchdown* no futebol americano, foi
proibida, e s¢ exagerasse nessa comemorago estaria sujeito a penalidade.
_ Permiam-me ler um trecho de uma recente entrevista com um hooligan
briténico no Corriere della Sera. Leio para mostrar que uma vida sem danga, sem a
exibigio do orgutho, sem as artes que Priapo ensina, deixa Marte apenas com a
imaginagiio da violéncia, ’

Gilles, 26 anos, porteiro de uma grande loja de departamentos em Londres,

" que estd para ir A ltdlia para a Copa do Mundo de Futebol, explica seu comporta-

mento: Gilles diz que ndo € racista e que nunca tomou drogas, embora, s vezes,
béba demais. Ele gosta de “confronto fisico”.

“Por que ele gosta de confronto fisico?”

*Touchdown: no futebol americano, colocar a bola no chio éltr_lis do gol. (N, d6 T)
10. KERENYL, K., The Gods of the greeks. Londres, Thames and Hudson, 1951, p. 176.
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Essa € a resposta de Gilles: “Porque é adorével ter medo e vencer o medo.
Tamb.ém pra fazer confusio, baderna. Os jornais falam que a gente ¢é super-
organ:zado. Nio € verdade. O chefe de nosso grupo ¢ pego bem no estidio, Quem
quer que esteja em forma naquele dia vira o chefe. Olha, trabalho €omo porteiro a
semana toda. Nio sou ninguém. Talvez, cm dez anos, screi o porteiro da porta prin-
cipal, se tudo der certo. Ainda ndo serei ninguém. No estddio, com meus amigos
por um Qia, eu sou alguém. Entende?” ,

Ha ecos aqui 14 de trds, da liada e da Biblia, onde capities e chefes hergicos
emergem espontaneamente de acordo com sua forma ffsica, o espirito marcial
chamando por eles num momento especifico.

Espectadores

o Confio fque tenham reparado que nio venho fazendo a forte e comum dis-
tngdo entre jogadores esportivos ativos e os torcedores esportivos passivos, lou-
vando os primeiros e culpando os dltimos. Essa divisio entre jogadores ¢ torce-
df)re.s € psicologicamente falsa, uma vez que 0 Deus Marte invade ambos e os
niveis de lestosterona aumenta em ambos. Assistir ao Jjogo prostrado no sofi em
frente 2 televisdo colorida num apartamento no décimo andar de um prédio cimen-
tado ndo excita menos a fiiria marcial; sinto-a no meu pulso, escuto-a na minha voz
€ encontro-a em meu comportamento com relagdo aos meus companheiros e com
relagdo as mulheres que estdo por perto.

' Além do mais, os estudos mostram que os reais torcedores de €VENtos esportivos
- cnch.smo. {utebol, beisebol, ténis, boliche, o que for — também sio esportistas. A pes-
s0a atlva.é também a pessoa que assiste; a pessoa inativa ndo joga nem assiste,

' l\)el-xcm-mc falar em defesa dos espectadores. Ndo hé nada que‘pertenga
mais a vida da cidade, pois uma cidade ¢ o lugar do espetdculo, do desfile ¢ do
corlejo, a mostra da imaginagdo em sua complexidade mais rica. Quer seja dentro
ou em tomo da catedral, do mercado, da praga ou em frente & prefeitura — ser o
espectador.da petformance de outros, observar os outros enquanto jogadores &
uma parte importante daquilo que nos atrai para as cidades, pois, nas cidades &
que acontecem os grandes fogos, as execugdes piblicas, os novos edificios levan-
tando-se, os cortejos funerérios e de casamento, os acidentes, greves e atos pabli-
cos. O cidaddo ¢ um espectador disso tudo, mesmo que, hoje em dia, ser especta-
dor tenha-se tornado nada mais do que um passeio num shopping cc;nrer ou uma
sentadinha numa mesa de café “para observar as pessoas passando™,
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O prezer da observagdo nido pode ser subestimado. A escopofilia ou voyeuris-
mo, esse jofro erdtico nas ruas da cidade, as fantasias desenfreadas, as especulagdes
provenientes apenas de se ser espectador sdo talvez mais a verdadeira razio para o
florescimerito das cidades do que as razdes cotnuns tais como protegio, comércio e
troca, comunicagdo, cultura, indistria, oportunidade, mudanga de classe etc. Assim
sendo, qualguer coisa no calenddrio dos eventos civicos ou'na arquitetura dos plane-
jamentos urbanos que promova o ato de sermes espectadores incita a vida na cidade
e pode, além do mais, remover esse ato de sua concentragio nos eventos esportivos,

J4 fo. sugerido que a cidade de Nova York, tdo extremamente endividada e
com uma forga policial insuficiente, deveria deixar de realizar suas grandes paradas
nos feriados, paradas que comemoram os grupos étnicos da cidade, no sentido de
poupar os gastos com o controle da multiddo. Se, contudo, meu raciocinio sustenta
que um aspecto essencial da vida civica € a observago, o espectador; entdo esses
enormes desfiles de cor, misica e fantasia na verdade podem ser mais baratos para
unir o corps politico do que restrigdes sobrias. Os espetdculos satisfazem 4 necessi-
dade do cicaddo de participar da massa civica. ]

A etimologia da palavra polis mostra que significa “aglomeragdo”, “multi-
dao”, “flur”, “cheio”, “muitos”. Estd relacionada a palavras tais como plenus,
plerus, plebs, palus, plus (ou “superabundincia”, “sempre mais”). E uma palavra
dionisfaca. No meio de muitos, apertade nos estddios, a individualidade fundida
com milhares de espectadores, estou mais na cidade ¢ sou mais da cidade, na raiz
de seu sigaificado, do que quando estou 56 em meu apartamento atrds de portas
trancadas. Mesmo assim, mesmo atréiis dessas portas, sozinho, assistindo ao jogo na
televisdo, ainda sou mais um animal politico na vida da cidade do que se nio
estivesse assistindo. Portanto, de novo, tudo aquilo que promove aglomeragdes,
multidées 2 a dissolugio temporiria da individualidade fomenta a vida da cidade.

Aqui, necessito tomar um exemplo das cidades americanas, Foi escrito que as
grandes cidades dos Estados Unidos se tornaram metrépoles homogeneizadas no
século XIX devido a trés fatores surpreendentemente mundanos. As cidades
americanaz, em seus principios, eram uma mixdérdia de guetos: os ricos, brancos
e bem estzbelecidos em suas casas; 0s imigrantes mais antigos nas suas; € 0s
recém-chegados da Europa Oriental € Meridional e os assim chamados “de cor” e
asidticos nas deles. Comida, linguas, ceriménias, feriados, igrejas, até mesmo os
estilos de vestimenta, assim como fidelidades politicas eram determinados etni-
camente. Esses grupos nido se fundiram facilmente. O verdadeiro “caldeirdo™*,
como foi chamada a cidade americana, surgiv somente quando as facgbes dis-
paratadas “oram juntadas num Gemeinschaftsgefuehl** comum.

* No oripginal, em inglés, melting pot. (N.do T.)
** Etn poriLgués, “sentimento de comunidade™. (N, do T.)
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Um desses ndo foi a educagiio, se bem que se acredita piamente que o sistema
educacional americano democritico, livre, gratuito ¢ piiblico realmente tenha trazj-
do unidade. O sistema educacional surgiu depois, num momento posterior aos trés
principais fatores, que sio: primeiro, o transporte piblico que permitiu que pessoas
de todos os tipos saissem facilmente e sem grandes custos de bairros escondidos:
segundo, a loja de departamentos, que atraiu pessoas de dreas mais distantes para
um centro onde elas poderiam se chocar, misturar-se €, eventualmente, apaixonar-
§¢ por um estranho exégamos; e, terceiro, o time da cidade, especialmente de beise-
bol. Se os dois primeiros, transportc piiblico e lojas de departamento, encorajaram
01nover e o encentrar dos corpos, o terceiro, o time da cidade, forjou o sentimento
de guetos etnocentricamente separados e rivais num espirito de cidade.

Embora o “hooliganismo” manipule esse espirito de cidade como uma ban-
deira para incitagio, quc esconde no fundo o furor da batatha, ainda assim a cidade
eankie A violdncia relembra i cidade que ela ¢ um organismo vivo fundada nao
somente no comércio e na cultura, mas também em fatores transumanos, que ainda
requerem sangue. A violéncia tem muitos fatores psicossociais complicados que
§30 possiveis de se expor e condenar e, com esperanga, corrigir. O ponto bisico
que estou tentando tocar aqui, contudo, ¢ que a origem do “hooliganismo” nio est4
nem na compensagio eruptiva de éspecladores passivos, nem no intenso orgulho
cfvico dos simbolos do time,

Ritual

Onde, entdo, estd o problema? Eu disse que a violéncia nos esportes urbanos
ndo pode ter sua culpa localizada na exuberdncia do espirito de time, nem na pas-
sividade dos espectadores. Também salientei que a aglomeragio urbana fomentada
pelos eventos esportivos € essencial 4 vida da cidade e me recusei a concordar com
explicagBes socioldgicas, marxistas ou psicoldgicas que muito freqiientemente uti-
lizam suas préprias explicagbes para condenar o fendmeno que estao explicando,
Em vez disso, tenho chamado a atengdo para o fato de que a loucura & marcial, uma
fiiria divina, e que ela tem constitutivos fisiolégicos que aparecem em situagdes
especificas. Em outras palavras, estou dizendo que a violéncia nos esportes urbanos
€ um potencial inato e natural, que pertence arquctipicamente 40 ser humano, como
um animal politico, e i cidade, como domicilio desse animal politico. '

Também estive dizendo que o “hooliganismo” € ritual abortado. Considero-o
tomo uma exigéncia do Deus ao povo, uma exigéncia de reconhecimento e obe-
diéncia a seu poder. O Deus marcial numa cidade secular ndo encontra aegis para
sua fiiria. E, assim, seu poder se dissipa em violéncia secular gratuita, voltando-se
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-contra os proprios membros de seu culto, os espectadores ¢ fiis, que, em sua invo-

luntdria tentativa de honrar seu poder, apenas provocam uma repressdo mais S'Zve?.
T4 que estamos agora proximos da Copa do Mun_do de F_ut-ebol, convi a; 0
uma loucura divina e esperando que “a fiiria e a f‘croz disputa cnvnlreston"em ]t:’o aoz
Ti4lia” {Shakespeare, Julius Cesar, I, 1}*, devenamos entender algo l;;ll..s 50 Inz \
jovens e sua necessidade de rituais, sobre testosterona e sobre Martc. ais policia,
mais mangueiras de incéndio, mais cﬁcslde ata(']u? e chicotadas scrvil:;ri
repressdes; mas aprendemos com Frcur:'quue o reprimido sempre rctomal.150 o
disso, podemos reprimir Marte? Nio fariamos melhor se 0 imagindssemos o
termos de repressio, mas de ritual? Jogar Mane para os m!lltares, e Jovirjls Jap zes
para as gangues, prisdes, drogas e a Scnllldad(f <_16 colégios e 11mve1;51 a .csf,az y
testosterona para motocicletas, concertos de musica pop e cocaina nao s‘atls‘ .
necessidade de ritual. A condenagiio nio cunvi'dﬂ'us muais velhos a 1'_cllcl|run sobre
a iniciagdo de seus companbeiros de tribo mais jovens. Ao contrério, esses Tow
mentos abardenam a juventude, até mesmo tentam livrar-se dela como u‘rn. pro-
blemma”. Apesar da condenagdo e da repressﬁo.~ até mesmo do assa.ssmf:\t(zl da Juvil;;
tudc'por ancifios negligentes, o “problema” nio desapz:rece', manifestan ojse ma
estrondosamente no “hooliganismo’™. Dai a preocupacgdo vnl‘rtuosa —-e0 c.spanft? -
nos mais velhos. Eles percebem que as normas seculares nio podc?nj conter a urlla
divina, e que rituais estdo de fato acontecendo nas gangues, nas prisdes, nos t.umu -
tos, nos concertos de rock, como se o Deus, apesar dos mais velhqls, estlvezse
forgando a juventude a iniciagBes independcnt_c de sua forma profanae madequa. a_
As sociedades, ao longo dos séculos, estiveram mais preocupad.as com ashlm
ciagdes de s=us jovens do que com qualquer outra coisa de Seus universos — 0;?—
rando a fitim-a (Masai), ou energia violenta, em seus rapazes mais jovens, a canali-
zagdo bem-sucedida da testosterona € a intrlodugao aql.lclc_ Deus que charnarn-os
Marte. A preparagdo de ceriménias ¢ a rcallza(;aou de rituais cpnshtmam a maior
parte da vida de muitos povos tribais — € a iniciagio se extendia por anos e anos,
assim como o ritual, que abrangia tudo na vida, ndo meramen}e ?lgo separadq a
que se chamava de “um ritual”. Nio estou sugerindo, como René Girard, que a vio-
I€ncia € sagrada ou que € nccessdria ao sagrado, ou que o .sagrado é Constru:do E)cla
violéncia. Estou, contudo, sugerindo que uma viséo mals_sztgrada com relag:.ao a
essa desordemn pode honrar o Deus que estd [d e pode convidd-lo a revelar mais de
suas intengdes profundas no que diz respeito A nossa cultura que o tr."ata como l:ﬂ?l’-
ginal, ainda que devote uma proporgio preponderante de seu potenciat industrial e
de sua agenca de exportagio a servit;.o da guerra. 5

* No original, 2m inglés: “fury and flerce civil strife shall cumber all the parts of Italy” . (N. do T.)
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Entdo estou pedindo para que nos voltemos a Marte €OM Uma nova conscién-

cia de seu significado como um dominante da vida psiquica, da vida civica. )

Somente o Deus que trouxe a doenca pode levd-la embora. Igual cura igual. Como
diz o hino homérico a Ares: :

“Ouga-me,

protetot da humanidade,

provedor da doce coragem da juventude
lance seu brilho -

sui luz suave

subre nossas vidas

€ seu poder marcial

para que ew possa tirar

a cruel covardia

de minha cabega

¢ diminuir essa agitagiio enganosa

do meu espirit, ¢ dominar

€s85a voz pungente do meu coragiio

que me incita ’

a penetrar o tumulto arrepiante da batalha.
Tu, afortunado Deus,

dd-me coragem :

para permanecer nas leis seguras da paz
e ussim escapar

de batalhas com inimigos

¢ da sina da morte violenta.”

Recomendacées clinicas .

Prefiro muito mais concluir com o “Hino a Marte”, deixando que esse convite
a0 Deus tome seu rumo. Como disse Jung, citando um velho provérbio latino:
“Convidados ou nio, 0s Deuses estio presentes”. Mas, como um clinico da alma, e
especialmente da alma da cidade, que fez um diagnéstico diferencial dizendo que
nossa desordem diz respeito a um Deus especifico, sinto-me obrigado a concluir
com recomendagies de tratamento. O tratamento comega no reconhecimento do
Deus na doenga e consiste de prescrigbes que, imaginamos, podem honrar as
intenges do Deus mais satisfatoriamente.

1) Tenha em mente que eventos esponivos civicos sdo oferendas do espirito
da cidade 2 forga violenta de Marte. Eles convidam Marte a estar presente; portan-
to, devem ser concebidos com solenidade e pompa; mais mdsica marcial, mais.
estandartes, mais canges; mais oficiais, juizes, patronos; mais paradas, vestimen-
tas, ceriménias. Leia uma pagina de Giovanni de Bardi.
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2) Rituais especificos para os espectadores. Nio os trate como carneirinhos,
pois dai se t-ansformam em massa. Em vez disso, ccfn.vnde-os para a arenia1 como
jogadores participanies na performance maior. Pc.l'lf'l’lltc':l-]hes} uma entr.ada erdica
individual ou em grupos pequenos. Invente um rite d'entrée ‘e um rite a_'e_.sort_ze
mais ritualizado, de forma que o Deus que governa no estddio fique C?r.mdo no
espago sagrado. Controle repressivo da ml{lllda‘o somente se torna necessdrio quan-
do os espectadores se tornaram uma "multldag’ .

3} Lemore-se de Vénus — e niio somente com cheerleaders® cheias de pom-
bom. Pregos especiais para mulheres, e prémios especiais para a m'od_a das mu-
lheres. Vestir-se para a ocasiio. Deixe haver danga no campo ap6s o jogo. Mostra:

Beleza.

4) Menws concepgdes em termos de nimeros — o portio, o custo, a l‘l‘lulllfid(?,

y . ¢ - 113 _

que reduzemw. os espectadores a um mero “nimero”, o que S(.S aumenta a anonimi
dade que fom:enta a vicléncia.

5) Mais atengiio da midia ao piblico enquanto pessous, que se exnbe‘m fam-
bém aos espectadores da televisdo. Deixe que a cimera de televisdo focalize 'mu-
lheres na plaséia, suas roupas, seus cOsméticos,lseus chapéus.

6) Menos humanismo. Traduzir menos os heréis do esporte em tern.ms
humanos, como se realmente fossem, apenas rapazes comuns com pequenas e sim-
paticas familias, que bebem leite e comem chocolate, que t€m sorn(?entes esposas ?
que dirigem a mesma marca de carro que o seu. Seu papel € mais que hurqano,
como Filhos de Marte, o mistério de sua bravura sobre-humana deve sel: mal:ltl.do e
mesmo enokzecido de forma que eles se tomem inteiramente figuras ritualisticas,
despertando admirag8o, respeito e distincia. S

7) Memos avaliagdo monetdria. Eles sfio pagos em ;figuras'césmicas, nz:m
porque sdo o superiores aqueles abaixo deles em habilidade, mas porque sdo
emblemas dz um outro mundo; Estrelas, pertencentes 4 Fama, favor_ecndos pela
Fortuna. Os saldrios exaltados reconhecem que seu valor € de outro mundo. Seus
ganhos ndo d=veriam ser imaginados em termos dos comuns mortais.

i

*Torcedoras g€ animam os jogos de futebol americano com coreogralias ensaiadas e vestimen-
tas especiais; animadoras das platéias nos estddios. (N. do T.)
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limiteSii:ltenmdade competitiva aumentada em cada partida. O esporte sempre no
remo da erupgdo, pois a mostra de forga administrada, de extremismo

control id: i
ado demonstra a capacidade do ritua! de transformar a violéncia marcial em

arte marcial. Acredito que a violéncia ao mesmo tempo intensifi

fte mat . cad i
ditninui os riscos de um contigio epidémico, * ¢ formalizada

9y Mais hi .
_— hi)crar l;:lsl iE:I,rarclluna. Parece que uma regra geral se aplica ao esporte: quanto
s licamente estruturado for o csporte, mai .
I s mais reforcado estar4 i
s rarduicams strt : s G Stard o continente
2 que maniém o influxo de energia dentro de limites, Hierarquia significa

graus, postos, oficiais, regras i
s , penalidades, protocolo, capiti ivisd
, , capitdes, di -
constante sobre a ordem dos procedimentos P visoes —um olhar

10 . . . .
) Mais estética. Uma maior apreciagio por parte de comentaristas

.p 1V0 ”eda"ld (ld |
esportiv S, ge { 1d1a € ci1da aOS, da bclcza que 0s CampBOGS t azem pal'a sua
Cldade. E"l VEZ de lCSUlladOS flnalS [+ vellcchIeS vamos pel"lal[ecﬂl a]l(‘: |
0
» na d a
do Jogo - pﬂSSOS, es“los, I[lOHlllClltOS, pOIS € no _jOgO que a pessoa comum é CXal-
|ada pelas cp]lﬂlllas da be'eza flSlCEl, 08 movimentos de HCIITICS passal'ldO, uma
logddﬂ I!IltIaCl.I|DS‘a, um drlb]c rapl oe ""I’ S8 VC] { da Cuitura do l'el’el] exa“a(]a
d ¥0S8S1 (0] a l I d
€m suas pollr()rld‘., CXd“(ldd pcld VISl de uma outtr dlllle 1540 d:l I“ t te
0
o d 1 da pe ﬂdlan

.
I 5848 recomen aQO s 0'1'11 p
A:SS"‘I[ com ¢ C € (l cs, f:dlCO $c senta em sua Dlthlla
cspel‘ando pEIO IOgD, novamente um cSpeCtadOI.
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Guerras, armas, Aries, Marte*

Sobre o0 amor da guerra

Quem viu o filme Patton lembrard da cena em que o general americano, que
comandou o Terceiro Exército na ofensiva de 1944-45 através da Franga em
direg¢do 2 Alemanha, caminha pelo campo depois de uma batalha: terra revolvida,
tanques incendiados, homens mortos. O general ergue o corpo de um oficial mori-
bundo, beije-o, observa a devastagdo e diz: “Eu amo a guerra. Deus me proteja por
ami-la tanto. Eu'a amo mais que a minha vida”. :

Essa cena representa o meu tema: o amor da guerra, 0 amor na guemra € pela
guerrd, que € mais do que “minha” vida, um_amor que evoca um Deus, que € prote;
gido por urma Deus ¢ fomentado num campo de batalha, uma parte devastada da
terra que se torna sagrada por essa devastagao. ‘

Acredito que ndo podemos jamais falar mais profundamente de paz ou desar-
mamento, a menos que penetremos nesse amor da guerra. A menos que entremos
no estado marcial da alma, nio podemos compreender sua atragdo. Esse estado
especial deve ser penetrado ritualisticamente. Devemos ser “induzidos”, e a guerra

*Palestra publicada no volume Facing apocalypse, editado por Valerie Andrews, Robert Bosnak
e Karen Walizr Goodwin, da Spring Publications de Dallas. O volume reiine palestras proferidas
no semindrio “Facing apocalypse”, idealizado e organizado por Robert Bosnak no Salve Regina
Coliege, em Newport, Rhode Island, em junho de 1983. O semindrio, que pretendeu refletir
sobre “as foryas imaginais que estdo por trds do furor puclear, e explorar aqueles impulsos secre-
tos e ansiedades relacionadas com a bomba”, como disse Bosnak, reuniu poetas, reformistas
sociais & autoridades em religido, filosofia e psicologia arquetfpica. A audiéncia incluiu uma
mistura radical de pacifistas, professores, clero e oficiais da Escola Naval de Guerra de Newporl.
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deve ser “declarada” — como alguém é declarado insano, casado ou falido. Assim,
teitaremos agora “ir i guerra”, porque esse € um principio do método psicolégico:
qualquer fendmeno para ser entendido deve ser imaginado com empatia. Para co-
nhecer a guerra devemos entrar no seu amor. Nenhum fendmeno psiquico pode ser
verdadeiramente desalojado de sua rigidez, a menos que primeiro desloquemos a
imaginagio para o seu fimago. _

A guerra € uma tarefa psicoldgica, que Freud reconheceu e 3 qual se dedicou
em virios ensaios. E especialmente uma tarefa psicoldgica porque a filosofia e a
teologia falharam ao diminuir sua importincia. A guerra tem sido posta de lado
como histdria, passando entfo a ser um subcapitulo chamado histéria militar. Ou a
guerra tem sido excluida das principais tendéncias do pensamento. Portanto, pre-
cisamos acabar com essa repressio generalizada, tentando dar 3 guerra uma imagi-
nagiio que respeite seu significado primordial.

Mecu mélodo de entrar direto no assunto, de penetrar em vez de circungirar ou
refletir, €, em si, marcial. Portanto, estaremos invocando o Deus do tépico através
dessa abordagem ao tépico.

Durante os 5.600 anos de histéria escrita houve pelo menos 14,600 guerras
registradas. Duas ou trés guerras para cada ano da histéria da humanidade. Desde
Fifteen decisive battley (1851), de Edward Creasy, foi-nos ensinado que os pontos
criticos da civilizagiio ocidental se encontram em batalhas como a de Salamina e
Maratona, Cartago, Tours, Lepanto, Constantinopla, Waterloo, Midway,
Stalingrado... A determinacio decisiva do destino histérico, foi-nos ensinado,
depende da batalha, cujo resultado, por sua vez, depende do talento invisivel de um
lider ou heréi através do qual um espirito transcendente se manifesta. A batalha ¢
sua epitome personificada se tornam representagdes da salvaciio na histéria secular.
As estdtuas em nossos parques, os nomes de nossas grandes avenidas e os feriados
que festejamos comemoram o aspecto de salvagiio da bataiha.

Esquecidas nas batalhas decisivas de Creasy estdo as milhares de batalhas nio
decisivas, lutadas com igual heroismo, sinda que terminadas inconclusivamente ou
sein gerar vildrias para o vencedor final da guerra; tampouco essas batalhas produzi-
ram epopéias, estituas ou celebragdes comemorativas. Heréis ndo celebrados, mortos
em vao; causa perdida. A ferocidade da batalha pode ter pouco a ver com seu resulta-
do, o resultado pouco a ver com o resultado da guerra, Verdun na Primeira Guerra
Mundial (1914-1918) é um exemplo: um milhio de baixas e nada decidido. O signifi-

cado de uma batalha ndo é dado peta guerra, mas pela prdpria batalha,

Além das batalhas reais e seus monumentos, as epopéias monumentais que
formam as raizes de nossos idiomas ocidentais sdo, em grande escala, “livros de
guerra”; o Mahabarata e seu Bhagavad Gita, a fliada, a Eneida, o celta Lepor
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Gabala, ¢ 0 ndrdico Edda. Nossa Biblia € uma longa descrigio de batalhas, guer;iz
e capities;de guerras. Jeovd apresenta-se nas falas de um Deus da Céug'rra, :[; .
profetas e reis sio seus guerreiros.! Mesmo o Novo'Testamento 12130reca ©
forma que seu capftulo culminante, o Apocallpse., funflona como seu coda p
tulativo, no qual o Grande Armagedon do Apocalipse € sua crise. - o ]

Em nossas mais elevadas conquistas do pensamento — a filosofia hindu ¢
platénica — urna classe de guerreiro é concebida como necesséria para o bem-estar
da humanidade. Essa classe encontra seu correlativo na nature?.a huréliana‘. nfo
coragdo, como virtudes de coragem, nobreza, honra, lealdade, tenac;dildc _e prln:a;
pios, amor pelo companheiro, de modo que a guerra ganha‘uma posigéo nio ape N
entre uma classe de pessoas, mas num nivel da personalidade humana organic

sério & justiga de todo.

mem{fl‘l::?séjrrlseg:ida gtransmitir meu primeiro o!ajetivo ‘de'q.u.e as~batalh'as ;: (O)
marcial ndo sio meramente reincidéncias irraciornaus da .pre-cw!llza.lqao arcaica .h
marcial ndo pode ser derivado simplesmente do 1mpeljat1vo terntonal d:,j nciss‘a e-
ranga animal: “Este ¢ o meu pedago, meu espago de alimentagio e r;*.'pro lfc;?lo.s [S:i:;
daqui ou te mato”. Nem as guerras surgem §1mplesme|?te dc? capitalismo industr:

e suas crises econdmicas, da mistica de tribos e namc.mallmsmos, fia preservagao
justa de um estado, do machismo masculino, das doutrmagc_»cslsgcnoléglcas cru- da
paranéia e agressio psicoldgicas. (Parandia e agressdo, se pl;mc1plos explanstotg):;
eles préprios requerem explanagﬁes.)_ N_ﬁo, as guerras ndo sdo samentehpro uzi s
pelo homem; elas também testemunham alguma coisa essencialmente humana q
transcende © humano, invocando poderes além dos que o ser hurpano pode com-
preender completamente. Os Deuses ndo apenas batalham cntrfa sie contra outros
Deuses estrangeiros; eles santificam as guerras humanas e participam dessacsl.g!.ler-
ras por meic da intervengio divina, 01?1"10 quando os soldados ouvem vozes divinas

ém visBes divinas no meio da batalha. L
: tcmD":?ZZ 2 sua infiltragdo transcendente, as guerras 530 tdo dlle:elS de ser con-
troladas e eatendidas. O que acontece na batalpa é sempre, em al%um grat'l, mls)t;:-
rioso e, portanto, imprevisivel, nunca estando inteiramente nas maos hljmanas. ’s
gucnas “irrampem™. QOutrora, os comandantes procuravam sinais nos céus, atr:«:jves
dos pdssaros. Hoje, fantasiamos a origem da guerra num acidente de con_léaut_a c()ir.
Forruna — spesar dos planos ¢ ensaios de batalha meticulosos, a experiencia da
¢ uma confusio de surpresas. : :

bgta’hlfloeg:fnprcgisamas de ug relato da guerra que leve em conta seu momento
transcenderze, um relato de svas proprias raizes em archai — a palavra grega para

1. Cf. MILLARD, C.L. Yahweh is a warrior. S;oudale, Pa., Herald Press, 1980,
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“principio primeiro” — arché, nio simplesmente como arcaico, um termo de expli-
cagio histdrica, mas como arquetipico, evocando o passado trans-histérico, aquele
momento epifanico divino da guerra.?

Essa abordagem arquetipica sustenta que os acontecimentos continuamente
repetidos, ubiquos, altamente ritualizados e passionais sfio governados por padres
psiquicos fundamentais. Esses padrdes sdo dados com o mundo como modos de
sua natureza psicoldgica, tanto quanto os padrdes do comportamento atémico sdo
dados com a natureza {isica do mundo e os padrdes do comportamento instintivo
$do dados com a natureza biolégica do mundo.

© Agora, quero que entremos mais intimamente na epifania desse principio
arquetipico, desse Deus, Marte. Eis aqui um registro do didrio de Ernst Junger,
relatando o comego da Gltima ofensiva alema em 1918:

“0 grande momento chegou. A cortina de fogo elevou-se das trincheiras de com-
bate. Nds nos levantamos — movemo-nos com passo certo, imesistivelmente em
diregdo s linbas inimigas, Eu estava agitado com uma fiiria louca, firia que se
apoderou de mim e de todos os outros de uma forma incompreensivel. O desejo
irresistivel de matar deu asas a meus pés. O desejo monstruoso pela aniquilagdo,
que pairava sobre o campo de batalha, impregnou os cérebros dos homens num
nevoeiro vermelho. Chamdvamos uns aos outros em meto a solugos e balbucidva-
mos frases desconexas. Talvez, um observador neutro pudesse pensar que
féramos todos tomados por um excesso de felicidade.™?

Um erudito em cultura japonesa, Donald Keene, colecionou fanka e centenas
de outros escritos expressando os sentimentos dos principais autores japoneses
{incluindo liberais, esquerdistas e cristios), durante a.guerra de 1941-1945. Citarei
apenas as passagens que se referem a Pearl Harbor. Nagayo Yoshio, autor de The
bronze Christ, ao saber da declaragfio de guerra com os Estados Unidos, escreveu:
“Nunca pensei que nesta vida conheceria tal experiéncia feliz, emocionante e aus-
piciosa”. O romancista e critico Ito Sei disse, na mesma ocasido: “Senti como se de
um s6 golpe tivesse me tornado um novo homem, proveniente das profundezas de
meu ser”. Honda Akira, douto da literatura inglesa, escreveu: “Compreendi o senti-
do de um esclarecimento. Agora, a palavra ‘guerra santa’ é ébvia... uma nova co-
ragem nasceu ¢ tudo se tornou mais ficil™.

2, Comparar Patton (The secret of victory, 1926): “...apesar da impossibilidade de detectar Asica-
mente 2 alma, sua existéncia ¢ provada através de sua reflexdo-tangfvel em atos e pensamentos.
Portanto, cm relagdo A guerra, além 'de seu aspecto fisico de exércitos armados, paira algo
impalpdvel que domina o material... para entender esse ‘algo’ deverfamos procurd-lo de uma
maneira andloga A nossa procura pela alma”.

3. Citado em GRAY, 1. Glenn. The warriors. reflections on men in battle. Nova York, Harper
Colophon, 1959/1970, p. 52. |
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Glenn Gray, em seu livro The warriors - o elato mais sensivel da experién-
cia de guerrz que conhego —, escreve: :

)

«_os veteranos que séo honestos consigo mesmos admitirdo que a expe-
riéncta huma batalha foi o ponto alto de suas vidas. Apesar do horror, .
cansago, sujeira e Tajva, a participagio com os oulros nos momentos de
batalha tinha seu lado inesquecivel. Para qualquer pessoa que nao a \hvgr!-
ciou por si mesma, o sentimento & dificil de compreender ¢, para o partici-
pante, diffcil de explicar a qualquer um - essa combinagdo cunosa de
seriedade e despreocupagio (a0 freqiienicmente observada nos homens em

guerra.™

Essas experiéncias positivas confundem. E com a experiéncia positiva que
devemos ajustar contas, porque a selvageria e a confusdo, a exauEtﬁo ca desc_rgﬁo .
correspondem ao que estd objetivamente acontecendo. Essas reagoes nao.pret:lsaI.n
de explicagBes. Mas quiio mistificante a despreocupacio a0 matar, a a.legna. de seir
para a batalha, ¢ aqueles homens da infantaria com baionetas armadfas. atiradores
de tocaia, tarpedeiros em destroyers, que ndo transmitem nenhum édio espccit.'lcmo,
pouca ambicio herSica, despreocupagio com a vitéria ou mesme r‘lcnhuma paixioc
pela cavsa & que se expdem e que podem até mesmo ser voluntértos & mfme_. Em
vez disso, algumas vezes eles relatam estados alterados de percepgio, vita‘lldade
intensificada, uma nova consciéncia da beleza da terra e proximidade da divindade
- seu pequeno pedago de terra, sua vida pobre e imunda stibita e transcendente-
mente doce. “E bom que a guerra seja tdo terrfvel”, disse Robert E. Lee, “ou
gostarfamos demais dela”. ,

E, além disso tudo, estd a unifio do grupo ao pelotio, a turma, o compa-
nheiro.5 O amor na guerra. Tomas de Aquino observa que os companheiros em
armas exibem uma forma especifica de amizade. Esse amor na batalha é coml?lexo,
gentil, altruista e ardente. Néio pode simplesmente ser reduzido aos psicolognf,mos
modernos: masculinidade fomentada pelos c6digos machistas de honra; pressao do
grupo, que com SUCesso reprime a cova;dia; a descoberta ¢ a libf-:rac;ﬁo, sob-‘a
pressao da batalha, da emogéo homossexual reprimida. Ademais, (o forte e tao
transcendente quanto os objetivos da prépria guerra €.0 amor com que um soldado,

4, Ibidem, p. 44. : o .

5. Pesquisa sociol6gica cuidadosa sobre a motivagiv do soldadol americano (na Segunda"Guerra
Mundial) revela que os fatores que mais ajudavam o combatente “quando a ida era penosa {como
foi frascada & citagio) nde foram o 6die pelo inimigo, Jembrangas de casa o a causa pela qual
lutava, As emoghies que apareciam sob a prisdo da batalha — isto €, quando Marte estava precisa-
mente constelade — foram a oragdo e a fidelidade ac grupo. A pledade‘ e o amor pelos compa-
nheiros sc o que o Deus traz. STOUFFER, Samuel A. et al., The Americart soldier: combat and
_its aftermath, vol. 2, Princeton, Princeton University Press, 1949, pp. 165-86. .
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por fidelidade a seus companheiros, pode mais facilmente abater com um tiro seu
préprio oficial do que um inimigo na trincheira oposta.

Para ilustrar esse amor na guerra resumirei um incidente de S, L. A. Marshall
em seu relato da desesperada retirada americana de Yalu depois da fracassada
invasdo da Coréia do Norte.® Havia um estreito desfiladeiro sob fogo inimigo e que
era o linico caminho para se escapar, “Do principio ao fim, esse santudrio j4 estava
cheio de corpos, 0s vivos e os mortos, homens feridos que nfo mais podiam se
mover, os exaustos... os fisicamenle capazes jogados 2 terra pelo fogo. Era um fosso
de todos aqueles que perderam seus vefculos ¢ gue se abandonariny uns a0s outros...
200 homens na trincheira, de modo {ue 0s corpos se amontoavam. Americanos, tur-
cos, ROKs... Contudo, havia gestos de cooperagiio e reaglio humanos. Os homens
que ainda podiam se mover engatinhavam para a frente ao longo da cadeia de cor-
pos... Enquanto se arrastavam, os que estavam por baixo e feridos gritavam: “Agua!
Agua!™ .. H4 muito quase todos os cantis estavam secos. Mas os que ainda tinham
condigbes tentavam fazer curativos como podiam... alguns se despiam da cintura
para cima no frio cortante e rasgavam suas camisetas para usar como bandagens.
Outros paravam de se arrastar para dar a dltima gota de dpua... Os feridos que
estavam confinados a trincheira se esforgavam para ajudar os fisicamente capazes a
suir. Teslemunhou-se mais da decéncia dos homens do que jamais fora esperado”.

Tradicionalmente, 0 amor e a guerra estiveram unidos nas figuras de Vénus e
Marte, Afrodite e Ares. Essa alegoria comum se expressa e slogans comuns —
faga amor, nfo faga a guerra; tudo & permitido no amor e na guerra — e em
oscilagbes comuns de comportamentos — descanso, recreagio e reabilitagio nos
prostibulos, depois o retorno s casernas masculinas. Em vez dessas unides, que, na
verdade, separam Marte ¢ Vénus em alternativas, existe uma experiéncia venusiana
no préprio Marte. Ela se encontra no amor sensivel da vida no meio da batalha, no
cuidado com os detalhes concretos estabelecidos em todos os regulamentos mar-
ciais, no se arrumar, no andar empertigado e no dandisme dos cavaleiros (agora
chamados “meninos”) que partem. Serdio eles filhos de Marte ou de Vénus?

Na verdade, precisamos rever o aspecto estético de Marte. Também af exjste
um amor oculto. Do ponto de vista civil, a retérica e os ritos militares parecem
kitsch e pomposos. Mas, em vez disso, veja essa linguagem, esses procedimentos
coino a sensibilizagdo através do ritual da imaginagio fisica. Considere quantos
lipos diferentes de laminas, armas, ferramentas, metais e temperamentos sio
moldados numa variedade de facas, espadas, langas, sabres, achas, espadins, ada-
gas, arpdes, piques, alabardas que tém sido carinhosamente afiadas com a idéia de

6. MARSHALL, 8. L. A. The river and the Sanntlet, Nova York, Morrow, 1953, pp. 300-01.
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matar. Olhz para as recompensas por matar: Cruz de Fer;o, Crug da Vité.na,
Medalha de Honra, Croix de Guerre; 0s equipamentos: ba§tao de b'a]:nb}], badmctle,
dragonas, mangas condecoradas, pistolas com cabo de r’narflm. A muswa: to?ue' e
alvorada e toque de siléncio, baterias e cornetas, pifanos, tron"l_b‘etas.., c arlrcl)s,
cangdes de marcha e bandas de marcha, instrumentos de metal, galoqs, d1v15a.s. S
alfaiates militares: botas Wellingron, jaquetas Eisenhowe‘r, ctr.ltc')s Sam Brown,
boinas verdes, capotes vermelhos, “trajes brancos".f' (;enmoma:s, p?s_tos, pro-
mogdes. Bandeiras, estandartes, agrupamento d()f; Emv}lh()es.‘A pnrafer‘nu‘lm ['mi;ra'r
— suas postLras, seus brindes, As maneiras: continéncius, tretnamentos, u.)m‘mDo:..
Os rituais marciais dos pés: giros, marchas, passos, as dangas dos guerreiros. Dos
olhos: olthar para a frente! Das miios, do pescogo, da voz, da colu:llf como umef
vareta de espingarda, do abdome — “Encolha essa panga, soldado!™ Os nomes:

‘Hussardos, Dragdes, Rangers, Lanceiros. As grandes muralhas e haluartes de se-

vera beleza construidos por Brunelleschi, Da Vinci, Michclangc?lo. Buontalent!. O
cavalo embelezado, entalhes na coronha do fuzil, emblemas plr.ltados no equipa-
mento de metal, cartas do front, poemas. A emogiio cuspida, pO]l-dﬂ, enclausurada.
O 6leo de mocots, o armeiro, o espadachim; o Escudo de Aquiles, no qual estd
sulpi mundo inteiro.
eswh;\:gzsz c:)nsciéncia americana tem uma dificuldade f:}.(tracil'clinﬁria.cc)ln Marte 8
Nossos registros e lendas retratam a inerente tendéncia néio marcial de nos.'sa
democracie civil. Pode-se observar isso na segunda, terf:r:lra e quqrta’ e_meqdfis
constitucionais, que restringeni severamente o poder militar no dominio civil.
Pode-se observar isso nas histérias dos Minutemen® de Massachuse.tts Versus os
mercendrios e redcoats*®* europeus, e nos rapazes da Green Mountain e so.ldafiqs
de Swamp Fox — todos civis. E pode-se observar isso nos texanos casuais e indivi-
dualistas en San Jacinto versus os oficiais mexicanos treinados nos moldes
europg:);purado ao nosso passado na Europa, os amerilcanos §§0 ideali'sta's: a guer-
ra niio tem tugar. Nio deveria ter. A guerra nao ¢ gloriosa, triunfal, criativa, como
para uma classe guerreira na Europa, desde Roma e os normandos, passando pelas

* Minutemer: milicianos da Guerra da Independéncia que se comprometiam a entrar cn aglio
um minuto d=pois de convocados. (N. do T.}
** Soldados mgleses (cologuial). (N. do T.} ‘ . .
7. “Amanhd, ic%ei minha nova jaqueta. Se tenho que lutar, prefiro estar bem vesllldo. (Atribufdo
né) General Fatton, in PROVINCE, C. M. The naknown Pation. Nova York, Hippocrene, 1983

. 180. o o
g. Cf. PRESSLEY, Thomas J. “As relagdes civil-militar na Guerra Civil dos Estados Unidos”, in

FARRAR, L.L. (cd.), War. Sanla Barbara, Clio, 1978, pp. 117-22; ¢ PEASE, Otis A. “A expe-
riéncia americana com a guerra”, in War, pp. 197-203,

87




Cruzadas e até mesmo a Batalha da Bretanha. Podemos ser um povo violento, mas
ndo um povo guerreiro — e nossa aversdo A guerra nos faz usar a violéncia até
- mesmo contra a prépria guerra. Querer colocar um fim a ela foi a causa principal
do projeto Los Alamos e da decisfio de Truman de bombardear Hiroshima e
Nagasaki, uma bomba para “salvar vidas”, uma bomba para acabar com as bombas,
como a idéia de uma guerra para acabar com todas as guerras. “Q} objetivo da guer-
ra”, estd escrito na estitua do General Sherman em Washington, “é uma paz mais
perfeita”. Nosso assim chamado duplo discurso sobre armamentos como “mantene-
dores da paz” rellete verdadeiramente nossa maneira de pensar. A guerra ¢ ruim,
extermine a guerra e mantenha a paz violentamente: expedi¢es punitivas, greves
pré-esvaziadas, mandem os fuzileiros navais. Mais armamentos significa uma paz
mais segura. Desempenhamos os cegos da cegueira de Deus (Marte Caccus, como
0s romanos o chamavam, e Marle insanus, Juribundus, omnipotents), como o
General Grant no Deserto, como o bombardeio de Dresden, supermatar como uma
forma de acabar com a guerra. )

O controle da arma de fogo é mais um caso ilustrativo. Ele suscita perplexi-

dades profundas numa sociedade civil. O direito de portar armas € constitucional, e
nossa nagao e sua histdria territorial (feliz ou infelizmente) dependeu da familiari-
dade de milicia do cidaddo com as armas. Mas isso foi quando o rifle ¢ a Biblia
(juntamente com a esposa € o cachorro) iam sozinhos para o deserlo. A arma era
justificada por um Deus; quando ficava no canto da casa, apontando para cima como
a langa romana que era Marte, a lembranga do Deus estava 14, assim como a admi-
ragio reverente e mesmo uma certa cerimonia, Ao negligenciar Marte, restaram-nos
somente o ego © as armas que tentamos controlar com leis civis seculares.

Se nas armas estd o Deus, entio o controle das anmas requer pelo menos em
parie, se ndo essencialmente, uma abordagem religiosa. As afirmagGes dos bispos
catdlicos s3o precursoras desse reconhecimento. Preocupamo-nos com o acidente
nuclear, mas o que chamamos “acidente” é a autonomia do inumano. As armas,
como instrumentos de morte, siio objetos sagrados que lembram os mortais de que
nio somos athnetos, imortais, O fato de que as negociagdes de conirole armamen-
fista assumam mais e mais posturas ritualisticas, em vez de posigdes negociadoras,
também indica o poder transcendente das armas sobre aqueles que as trariam sob
controle. Claro, os gasios militares sdo “cxcessivos”, e as armas de mio *fogem das
mios”. Nio acredito que o controle de armas possa acontecer até que a natureza
essencial das armas seja primeiro reconhecida.

Nosso sonho imigrante de escapar do recrutamento nos Jogos mortais de
Marte, nos campos de batalha europeus, nio pode encaixar Marle na utopia ameri-
cana. Dai esse paradoxo para os americanos de um plano de paz e a violéncia que o
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recrutamento pode ocasionay. Esse conﬂit9 de perspectivas arquetg)lcas —1 ;wtltlo f,
militar — manifesta-se vivamente na Sicilia, em 1943,'q.uando 9 enera atado
esbofeteou dais soldados recrutados que estavam no hospital devido ac seu Fs ‘
de ansiedade.? Para o estarrecido General (um filho de Marte), eles estavgm ingin-
do de doentes para fugir ao servigo, eram covz‘irc'ics sem amor por sczs co:;npfa-
nheiros. Para a estarrecida nagdo americana de civis, Pattf)n'era o covarde, esbofe-
teando os doentes indefesos, sem amor por seus co!'npanhcuos.. o

Por falar nisso, nossa linguagem costumeira ‘df’:nunua uma tend'f:li'lCla‘ em
fuvor do civil — simplesinente por chamé-lo civil. Esn_vcssemos falando da per:p;c:
tiva militar, » “civil” seria chamado “mercador”, pois csses eram 0S termos tradi
ara definir classes em muitas socicdudes.' inclusive Indla‘ e Jagz;lg, Z na
divisiio platénica em que 0% mercadores t::ralp inferiores a?c:s guerr‘:lros’ !() ; 'cf]:/l;“
248d) aos cuais ndo era permitido o direito de propn.edadf: ( e;‘m dt mer;
Tradicionalmente, a classe dos guerreiros favorece o filho; a classe dos iy
cadores, a fitha,” Ao esbofetear seus soldados, Patton estava tratando-0s como
lhos; a reagdo civil, ou seja, mercadora, sente-0s c.cm:m ﬁlha§ .maltratadasc,i. Eetado c

Emborz a fungdo de Presidente combine o civil ¢ o militar, chefe e Estado
comandante-chefe, e, embora esse cargo tenha sido ocupado per gcnerafls not.?}ftzlf
— Washington, Jackson, Grant, Eisenhower — ¢ homens com carreira lr.m lnso,
tornou-se hénito nos tltimos anos a presidéncia fracassar nesse duplo papel: pel
em Truman e na Coréia, em Kennedy e na Bafa dos Porcos, errf Johnson 1e Xo
Vietni, em Carter e no Ird, e, talvez, agora em Reagan € na América Central. Ao .

cionais p

" contrdrio de Reptiblica Romana, onde Jpiter ¢ Marte podiam, governar juntos,.

nossa Repiitlica finge ndo ter um Deus da Guerra, nem r:nesrilo um departa;ier;gi
de guerra. Essa repressio de Marte, em vez de sua nFuallFagao. de1xa-nqs P

tos ao retorno do reprimido, como a violéncia eruptn’fa_ e abrupta.~camo a
ansiedade sobre 0s armamentos e gastos militares, como nglda‘s_ fonnaqoes're?at!-
vas dissimutadas em negociagdes de paz, e como defesas paran01cgs contra inimi-
- lr,l:‘\eta:‘:saq.li estive enfatizando a distingdo entre as imaginacﬁtes-: civil e militar.
Considerei cada uma como movida por seu préprio poder arquetipico, poderes que
nio se adapmam facilmente numa consciéncia mfmoteista secular, porque essa cons-
ciéncia se icentificou com um ponto de vista simples, forgando os outros a serem

imci : - G. Patton and his third army.
9. Sobre o imcidente da bofetada, ver: WALLACE, Brenton -
Wes?port Ct., Greenwood, 1946, pp. 207-09; PROVINCE, C. M. The un!fnawr,l Patton. pp. lg;
92 71-8(;; e SSSAME, H. Patton: a study in command. Nova York, Scribner’s, 1974, pp. 103-

17,
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oponentes. O pensamento de oposigio e a crenga verdadeira sdo os criadores dessa
consciéncia. ‘ ‘

Agora quero fazer uma segunda distingdo entre as imaginagdes militar ¢
nuclear: o marcial néio € necessariamente nuclear, nem € o nuclear necessariamente
marcial. A rejeigdo civil de Marte, no entanto, impds tanto o marcial sobre o

nuclear que néio podemos pensar em guerra sem pensar em guerra nuclear. O sr. -

Reagan, de fato, chama a guerra de “impensdvel”, uma nogdo mistica de um Deus
além do pensamento, além da imagem. A guerra nfo € impensdvel, e nio pensar
nela, ndio imagind-la, apenas favorece o apelo mistico do nuclcarismo apocaliplico.
Lembram-se da convacagio de Hannah Arendt para se pensar? Nio pensar, ndo
imaginar € o comportamento de Eichmann, disse Hannah Arendt. Portanto, conti-
nuemos pensando tudo o que pudermos sobre Marte, agora em distingdo ao nuclear.

Marte na Repiblica Romana, onde ele mais se manifestou como uma figura
distinta, foi colocado num Champs du Mars, um campo, um terreno. Ele era tao
terrestre que muitos eruditos remontam as origens do culto a Marte 2 agricultura,
Isso colabora com minha perspectiva: Marte ndo pertencia a cidade. Nio, até Jilio
César e o cesarismo formarem tropas aceitas na cidade. O foco da atividade mar-
cial geralmente nfo tem sido tanto a conquista de cidades, mas a conquista do ter-
reno tdtico e a destruigio dos exércitos que ocupam os terrenos. Mesmo a guerra
naval no Pacifico (1941-45) seguiu essa intengdo cldssica de ganhar terreno.

G comandante marcial deve sentir a configuracio do terreno. Ele é um geo-
grafo. O cavalo (um animal de Marte) era essencial para 0s povos guerreiros,
porque os cavalos podiam realizar a estratégia de ganhar fterreno. A estratégia mar-
cial € arquetipicamente geopolitica.

A imaginagio nuclear, em contraste, opera em termos de cidades, e suas fan-
tasias destrutivas necessariamente incluem civis. A cidade (e, portanto, a civiliza-
¢ao, quer ambas removidas pelos projéteis balisticos intercontinentais [ICBMs) ou
mantidas como recompensas intactas pela arma de néutron) € o foco principal da
imaginagio nuclear. A terra entre Kiev e Piitsburg (por conseguinte, a Eurapa) é
relativamente irrelevante, .

Um segundo contraste entre o marcial ¢ o nuclear: 0 movimento de Marte é
proximo, corpo a corpo, Marte propior e propinguus. Belona & uma fiiria, a maré
obscurecida pelo sangue, o nevoeiro vermelho da intensa proximidade. Nenhuma
distincia. As habilidades adquiridas se tornam instantaneas como nas artes marci-
ais. A imaginagio nuclear, ao contrério, atua em distdncias cada vez majores —
intercontinental, o fundo do mar, espacial. Devido ao atraso do tempo, causado
pela distincia, o computador se torna a arma nuclear essencial. O computador é a
tnica forma de recuperar a instantancidade dada arquetipicamente com Marte, Q
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computador controla as armas nucleares, é seu govemnante. Por s:a vez, 0 "r:u:lrf;alﬁg
contido menos por dispositivos de seguranga que p.c_)dfam fal ar.le. (;:c; 7 prm?ca
tacional do que pelo ritual militar da hierarquia disciplinada, habi 1ﬁ :. zolr)n boios,
repetigio, cédigos e inspegdo. E pelos o.l)stéc;;::f;z :tc;ncretos da geografia:
isd vivas, mau tempo, impe . o

o p‘rfl)\‘;(l)ics)gs‘recsg(l;{liisca civil ndo se Eonscientizou cpmpletzt_ﬁ}ente da dls]t:ljc;iao 5(‘131:2
estou tratanco. O soldado civit se rebela contra os rituais militares por acha-los "
sentido. Ele ndo compreende que eles servem para conter o peus da Guerra e.gg "
isso, devem scr obedccidos — como Panon. insistia — rehglosamenlq COoIno |

Sreito fosse a ordem religiosa. o
exenggrttirlstf),ut::igém nossa%’epﬁblicu civil niio tlem suficiente noq:ﬁcl da dlStlanE:;
entre militar e nuclear, desse modo confiando 0 controle da§ explosc;?s_ |n:c gz;'us
a0 exéreito na pessoa do General Grove. Co‘ns1dcrand0 a Tmsturzj Vo atl.I o u
da Guerra com o apelo espiritual ¢ apocaliptico do nuclearismo, € um milagre q

" tenhamos tico somente detonagdes de testes.

Uma d:ferenga adicional entre marcial e nuclear estd em suas visbes d;: trarg:
cendéncia. Elas revelam duas imaginagdes elemf:ntgres do fogo‘: gu‘ell-ra 2 (in ;g;g da
terra; apocufipse e o fogo do éter ou do ar. E dois diferentes ammfus. o a;evado ”
territorio e ¢a colisdo frontal; a dguia da surpresa penetrante e o €xtase €

nuclearismc. . .
Ademais, a imaginago nuclear existe sem genealogia. Nada para relembrar e

trazer consizo. A histéria ndo fornece preceQenEcs. Exis}e uma;l sonexa(l; fraignr;ljzfaé
da, para uszr a frase de Lifton, entre a e.xtmc;.ao (iolcth‘c.'l,- sublta} .e abom el e
mottes modeladas pelos antepassados. A |mag'ma<;af).mar01al_esta imersa CItT’l ey
brangas. As batalhas passadas ¢ as biografias militares sBo textos continuos.

" Percorremos: os campos de batalha, visitamos os cemitérios. Por exemplo, existem

pinturas sui¢as de batalhas mostrando esqucletos nos exércitos: aqui estio os
3 or nos. . .
antepfsrifgiigtztd:dgne em didrios de guerra, poemas e reminiscéncias fala d; li-
gagao a lugares terrestres especificos, companhclros: cmsas.‘O u"ans((_:;endent;:/I cstdi:;)
particular cancreto. Hemingway escreve que, depois da_ Primeira ue':rrad un me;
“palavras atstratas como gléria, honra, coragem... eram ob_sccnas ao lado de :110 :
concretos d= povoados, dos ndmeros das ruas, nomes de rios, re:glmf',-nto?j e t_ata)sz;
Quio raro € qualquer pessoa saber a data de Alamogordg (ouﬂrn.esrno onde fica ,d
data de Hiroshima, da primeira explosdo da bomba de hidrogénio, ou os nomesm e
pessoas, lﬂga.res ou unidades empenhados em combate. Pcrdcram.-se' na !z?bs_ttrac(l;aoé
Glenn Gray escreve: “Toda unidade de combate deve ter um objetivo 11:111 aé;to
especifico. Um objetivo concreto — um pcda(;o de terra para defender, um dep
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de armas para destruir, um alvo forte para aniquilar -- mais provavelmente evoca o
sentido de camaradagem”, 10 ‘

A psicologia marcial iransforma og acontecimentos em imagens: concreto,

limitado, especffico. Hurtgen Forest, Vimy Ridge, Iwo Jima. Uma praia, uma
ponie, uma passagem de nivel: os lugares da batalha se tomam icdnicos e sagradas

minha vida.
Muito diferente ¢ a experiéncia transcendente da bola de fogo nuclear, A

€mogio € estupefacio na propria destruigio, ein vez de um respeito exaltado pelo
destruido; A devastagio nuclear nio é Mmeramente um bombardeio ensurdecedor ou
uma explosio de fogo levada s dltimas conseqiiéncias. F diferente na espécie;
diferente arquetipicamente. Ela evoca z transformagdo apocaliptica do mundo em
fogo, a terra ascendendo numa coluna de nuvem, um fogo epifanico revelando o

espirilo mais inlimeo de todas as coisas, conio no sermio do fogo de Buda:

“Todas as coisas, oh sacerdotes, estio no fogo... a mente ests no fogo, idéias
estio no fogo... a consciéncia da mente estd no fogo."” .

Ou como aquela Passagem do Bhagavad Gita, da qual se lembrou
Oppenheimer quando viy a explosdo atémica: '

“Se a radiagfio de milhares de sdis
Explodisse de uma vez no céu
Isso seria comparado ao esplendor do Poderoso.”

Deus apocaliptico, um Deus da extingio, 0 Deus Deus-estd-morto, uma epifania do
niilisma,

O apocalipse nio ¢ necessdrio d guerrq. Deixe-me esclarecer bem isso: o
apocalipse ndo faz parte dos mitos de Marte, Marte pede a batalha, nio o exter-
minio, nem mesmo a vitdria. (Niké pertence a Atena, ndo a Ares.) Patton teria dito;
“Gosto de Fazer as Ccoisas acontecerem, Essa € a minha parte na Divindade”, O

10. GRAY, Glenn. The warriors, resumido.
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“Hear me
helper of mankind,
bedin down from up there
your genitle light
on our iives
and yonr martial power
so that ! can shake off
cruel cowardice
- from my head ]
and diminish that decegu ve rush
of my spirif, and restrain
that shrili voice in my heart
at prevokes me
:2 enft,er the chilling din of battie.
You, haopy God
give me courage
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o linger in the safe laws of peace
and thus escape

Jrom battles with enemies

and the fate of violent degrh,» %11

Parece que, quanto mais amarmos Marte, como nessa ode, mais podererrips
distinguir (para usar as palavras da ode) a agitagdo enganosa do espirito, a voz pun-
geitle que incita 3 batalha €, 0 mesino tempo, afastar a crue] covardia de minha
cabega,

Essa devogido imaginativa a Marte estabelece um modo de desliteralizar, além
da interpretacio do significado do Deus, além de um ato meal de “enxergar
alravés”. Aqui, por desliteralizar quero dizer: ser fundamentalmente penetrade por
um poder arquetipico, participar de seu estilo de amar, de modo que sua compulsiio
dé lugar A sua imaginagio, i sua inteligéncia angelical e portadora (e mensagem,
Entdo, o Deuys ¢ sentido no acontecimento COMo sua imagem, o acontecimento nio
mais requer o meu psicologizar para que a imagem seja revelada,

Exatamente esse & mey objetivo agora, neste momento, enquanto estoy falan-
do: ndo explorar a gucrra ou o Apocalipse a servigco da prevengdo, mas experimen-
tar a guerra e o Apocalipse, de modo que suas imaginagies se realizem completa-
mente, tomem-se reais. Nig podemos evitar; somente as imagens podem nos aju-
dar, somente as imagens provideneiam providentia, protecio, prevengio. Essa tem
sido sempre a fungiio das imagens: a magia da protegio sagrada.

Hoje em dia, nio sabemos muito sobre imaginar divindades, Perdemos a

— teoldgico, filoséfico, estético. Essa perda pode set um perigo maior do que a
Buerra ou o Apocalipse, porque essa perda resulta em literalismo, a causa de
ambos. Como diz Lifton: “A tarefa agora ¢ imaginar o real”. No entanto, como
muito de nossa imaginagdo dos temas arquetipicos da natureza humana, as guerras

* Tradugio do POcna na pagina 78, )
1. The homeric hymns, traduciio de Charles Boer, Dallas, Spring Publications, 1978, pp. 60-61.
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mente litera].

Faltando urma perspectiva mitica que homenageie o Deus da Guerra, corremos

@ risco dc “for¢ar™ a guerra e “amid-la demais™; e um terceiro: ndo sermos capazes
de conduzir a gJerra a um fim apropriado. A exigéncia dos aliados por uma
“rendicio Incond’cional” apenas prolongou a Segunda Guerra Mundial, oferecendo
uma “justificativy” Para a bomba atémica, Polibio e Talleyrand ngo estavan de
acordo: mestres c guerra sabem coino, onde e Quando atenuar a firia do Dens. A
simples idéia de tma rendi¢do incondicional €voca a firia cega de Marte caecus,

pertar. Para despe;-;ar, precisamos de Marte, o Deus do Despertar, Permitir-lhe
investigar nossa comsciéncia para que possamos “escapar ao destino da morte vio.-
lenta” e viver a Paz marcial do ativismo, i

Depois da Segunda Guerra Mundial, uma francesa disse a Glenn Gray:
“Qualquer coisa é melhor do que absolutamente nada acontecer dia apos dia. Nio
£0sto da guerra ner desejo seu retorno, Mas, pelo menos, ela me fez sentir viva,
€0mo nunca senti artes oy depois”. 12

Imagine! Nio est4 ela dizendo que a guerra resplta nio da auséncia mas da
Presenca de Deus? Pois ngg almejamos agdes intencionais, COIpPO a corpo, batalhas,

fora quando a bomka explodir, A destruigao Jd estd aqui em Nossos cérebros
adormecidos, dig apcs dia, absolutamente nada. Marte pode despertar-nos comple-

12. GRAY, Glenn. The warriors, p. xii,
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de encenagio, teatros de guerra e comandant

om0, €3 ntes de teatro, cendrios dos piores -

rochne apoétac:;sg:} :uc:n comandante chcf‘e, um ator — estaria tudo isspo posgii(:arll-

Nesse aato e l:jov;) ;nqd? de ntu‘:ilizar a guerra imaginando-a?

o Somc,;te B Cauz elevisdo _do Vietnd ndo foi perdida. As vitimas ndo

Eosas vitimas g beia €2 a (se hzlw.la. Lfma), ou pelo pais (se isso importava)

inteamenn & Jora ores Sa‘“Cl'l.flCla.lS de um ritual que pode desconstruil:
BUerTa numa operagio imaginal. A frase de Catl Sandburg, “Um dja
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eles declarario uma guerra e ninguém ird”, pode ji ter comegado. Ninguém precisa
ir, porque cs servigos a Marte sfio realizados em casa A noite junto a televisdo,
Numa sociedade onde impera a midia, nio mudarao, os capitalistas que exploram a
guerra, sua base de um complexo militar-industrial para um complexo militar-
comunicacis/finformacio, a simbolizacdo maxima da guerra? .

Se a guerra puder ser contida na imaginagdo, por que ndo também a bomba
nuclear? Uma translagio da bomba para a imaginagdo mantém-na protegida tanto
da marcialidade militar como do cristianismé civil. A primeira acotheria a bomba
como uma arma, o segundo como um Apocalipse. De qualquer forma, a imaginagio
parece ser ¢ dnico lugar seguro para guardar a bomba: ndo existe um lugar literal
positivo na terra onde ela possa ser mantida, assim como que nio podemos fixar
nossos misseis MX em parte alguma, a nfie ser como imagens numa prancheta de
desenho ou depositar as sobras de sua fabricagio em algum lugar seguro.

Entretanto, conservar a bomba como imagem na mente requer uma extra-
ordindria ampliagdo da nossa capacidade de imaginar, e uma extraordindria co-
ragem, uma revolugdo da prépria imaginagdo, exaltando-a como 4 principal e
maior realidade, porque a bomba, que a imaginagfo deverd conter, € a imagem
mais poderosa de nossa era. Mais brilhante do que milhares de s6is € nosso onipo-
tente termo para Deus {como interpretou Wolfgang Giegerich), nosso mistério que
requer um apaziguamento imaginativo constante. A translagio da bomba para a

imaginagio é uma transubstanciagio de Deus em imago dei, desliteralizando o
termo Deus do positivismo para uma teologia negativa, um Deus que € todo ima-
gens. E, nio mais do que qualquer outro termo divino, pode ele ser controlado pela
razio ou ter uma interpretaciio totalmente literal sem conseqiiéncias hediondas. A
tarefa da psicologia nuclear € a devogio semelhante a um ritual para a bomba como
imagem, nunca deixando-a escorregar da coluna de nuvem do paraiso da imagi-
nagio para cair em ruinas sobre as cidades da planicie. '

A espada da catéstrofe nuclear de Dimocles, que estd suspensa sobre nossas
mentes, ja estd produzindo padrdes totalmente novos de conceitos sobre a prépria
catastrofe, uma nova teologia, uma nova ciéncia, uma nova psicelogia, ndo ape-
nas oprimindo a mente com a condenagfo, mas forgando-a a uma consciéncia
p6s-modema, removendo, desconstruindo e rejeitando toda seguranga fixa.
Rejeitar € o sintoma e indica uma necessidade psiquica dessa era. Separar o fim
do século de suas nogbes coaguladas requer a impiedade disciplinada e a co-
ragem de Marte. Desconstruir a mente bloqueada, abrir o caminho na fé com
nossa fiiria e nosso medo, estimular os sentidos. anestesiados: esse € 0 tipo mais

intenso de ativismo psiquico.




Entdo, em vez de destruir o futuro com uma bomba, desconstruiriamos uma
negio de futuro, desarmarfamos o Futurismo Ccidental, esse seguro recepticulo de
nossas nobres visdes. Cuidado, percepgio, renovagio, o Reino ~ isso tudo foi frans-
ferido para o futuro. Em vez de destruir o mundo material com uma bomba,
‘desconstruiriamos nosso sepultamento no materialismo com sua justificagdo e sal-
vagio pela economia. Bombardearfamos nossas concordéncias e irfamos de volta a
idade da pedra para redescobrir valores que fossem sensiveis e vivos. Em vez de
conduzir o tempo a um fim com uma bomba, desconstruirfamos a tmaginagdo posi-
tivista do tempo que o separou da eternidade.

Em outras palavras: explodir as nogdes, deixd-las ascender num fogo ardente,

Explodir o mundanismo, nio este ‘mundo; explodir os julgamentos finais, explodir

a salvagdo, a redenciio e as chegadas e partidas de Messias — ndo ¢ a presenga con-
tinua do aqui e agora o bastante para vocé? Ponha de novo a esperﬁng:a no caldeirfio
das maldades e liberte-se do vicio dos dilemas promissores. Explodir os fins e 0§
novos comegos e o desejo de renascer pela continuidade. Libertar a continuidade
da histéria: lembre-se dos animais e dos povos arcaicos que t8m continvidade sem
histéria. (Devem os animais e os povos antigos desaparecer nas chamas por causa
de nossa intimagio sagrada?) Entio, a eternidade continuaria sendo revelada sem
Apocalipse, os véus do literalismo penetrados pela inteligéncia, rompendo-se ¢
sucumbindo A mente gue imaginz e que, portanto, saiida o velamento. Nenhuma
rendicdo abrupta, nenhum fim apocaliptico; a eternidade como a continuidade, a
extraordinariamente amorosa, amsvel e apavorante continuidade da vida.

98

9 |
Alma e dinheiro*

Maﬁey is a kind of poerry_.**
Wallace Stevens, “Adagia”,
Opus Posthumous, 1957

Qufllqucr céisa que digamos a respeito do dithziro.Com relagﬁodé. Prﬁtl;a
analitica, qualquer coisa que venhamos a dizer §0bre dinheiro cstarfi con lClOl‘l.E(ll a
pelos vilores de nossa tradi¢iio cultural. Primeiro, falamqs num nivel irrefletido,
com a voz da consciéncia coletiva, para irsar o termo jun.guwlmo, de fonna‘ qur‘,, para
compranmos a questdo do dinheiro em andlise, temos prlmelro gue examllnalj nossa
consciéncia coletiva, as préprias atitedes profundas, antigas e imperceptiveis que,
digamos, arguetipicamente ji fixaram o dinheiro dentro de uma estrutura definida,

iz e no que toca a alina. o
cspcc-:xl::l::rr:nir:;le que falamos € a de nossa Cl.iltur:f como um lodo,_efla é CI‘lSti‘l,
de forma qus temos que primeiramente olhar as idélas ¢ imagens cnstasr sobre .dl-l
nheiro ¢ alma. Comego, entfio, agora sem a ajuda da apologéltlca e da exegéticd
cristds, sem me valer do aparato académico, simplesmente como ¢ homem comum
que abre sua Biblia num quarto de hotel e I as palavras nos mo!des de sua cons-
ciéncia coleliva, pois as palavras de Jesus com relagio ao dinheiro, estejamos ou
nio conscientes delas, ainda ecoam em nés como_el(.ementos dessa cultura. Terflos
aqui zil'gunias,‘passagens dos Evangelhos que ggstana de relembrar antes de tirar

algumas conzlusdes, . o L -
O Evargelho de Jodo coloca a primeira dessas histérias de dinheiro no princi- -

pio do miniszério de Jesus. (Jodo 2:14)

: i i lications, 1982. A palestra foi
*Palestra publicada no volumne Sow! and money. Dallas, Spring Pyb » ra fc
originalmgnie proferida no 8% Congresso Internacional de! Analistas lunguianos da Associagio
Internacional de Psicologia.Analitica, em San Francisco, 1980. :
**“Dinheiro é um tipo de poesia.” (N. do T.)
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‘.‘E achou no templo os que vendiam bois, e ovelhas, e pombos, e os cam-
biadores assentados (ko!lubistes, literalmente “tosquiadores de moedas™).
E, tendo feito um azorrague de cordéis, langou todos fora do templo, tam-
bém os bois e ovelhas, e espalhou ¢ dinheiro dos cambiadores, e derrubou
as mesas. E disse aos que vendiam pombos: Titai daqui estes, e ndo fagais
da casa de meu Pai casa de venda (um mercado).” .

Na verséio de Marcos (11:17), Jesus diz “um covil de ladroes”, referindo-se
especificamente aos compradores e vendedores.
A segunda passagem € mais uma fala que uma historia. Refiro-me a Matcus
19, Marcos 10 e Lucas 18:25, e cito este iltimo : “Porque € mais Ficil entrar uin
camelo pelo fundo de uma agulha do que entrar um rico no reino de Deus”. Nao &
curioso que, nessas duas primeiras alegorias, o dinheiro € expresso diretamente
numa linguagem que lala dos animais? Mesmo as ovelhas ¢ os hois, lio significa-
tivos no ambiente do nascimento de Jesus, sio postos para fora do icmplo, ¢ o
camelo se toma aquela opuléncia animal, a riqueza que ndo pode passar o portao
estreito e apertado por onde deve entrar a alma. Nessas duas primeiras imagens, a
exclusio do dinheiro & também a exclusdo do animal. ¢
Se alguma vez a palavra arquetipico significou algo como permanente,
ubiquo, de raizes ou dos céus, entio a relagdo entre dinheiro e animais é arquetipi-
ca. O animal é o préprio archai do dinheiro. Pecunidrio deriva de gado; honorério
deriva de faihi (em gético, gado); capital também se refere longinquamente a
cabegas de gado. A palavra grega para moeda, obolos, refere-se ao obelos ou
p.org.ﬁo espirrada da carne de um biifalo sacrificado, e a antiga moeda romana, as,
significava um pedago do assado, uma lasca de carne.! O voto de pobreza estd vin-
culado ao voto de castidade; dinheiro e vida animal sdo expulsos do templo juntos.
A terceira histéria diz respeito aos impostos, que (ém um papel particular
d_csdc o principio. O nascimento de Jesus aconteceu em Belém porque José e Maria
tiveram que se dirigir para 14 a fim de se alistar para o censo dos impostos (Lucaé
2). 0 topos, “Belém”, ndo somente junta Jesus ¢ Davi, Jesus e os animais, José ¢
Mana, os magos de virias ragas e orientagdes, mas também inclui na mesma
imagen a lei mundana do Imperador, através dos impostos, e a estrela de Cristo
que aponta para além do mundo. Na imagem de “Belém”, como dizem, nio ha ne-
nhum problema. Em Mateus 17 (e Mateus, por sinal, € o Santo Padroeiro dos cole-
tores de impostos, langadores de impostos e bangueiros), pergunta-se a Pedro se
Jesus paga seu shekel, ou suas didracmas. Pedro diz: “Sim”. Mas o que acontece €
que os tributos que Jesus paga ao Templo nio sio em dinheiro desse mundo. E

1. Cf. DESMONDE, W. H. Magic, myth and money. Glencoe, Free Press, pp. 109-19,
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conseguido par milagre: “Vai ao mar,” diz ele a Simdo, «_.tira o primeiro peixe
que subir, &, zbrindo-lhe a boca, encontrards um shekel: toma-o e dd-o por mim e
por ti”". De novo, notem, um animal junto com dinheiro. ,

A principdl histéria de impostos & contada em Mateus 22!Marcos 12 e Lucas
90. Transcrevo a passagem de Marcos: “Mestre... é Hcito dar o tributo a César, ou
ndo? ”, ao que responde Jesus, “ irazei-me uma moeda, para que a veja...” E
disse-lhes: “De quem € esta imagem ¢ inscrigdo?” E eles lhe disseram: “De
César”. E Jesus, respondendo, disse-thes: “Dat, pois, a César o que & de César,ea

“Deus o que € de Deus™. ;

Aqui é 3 proprio dinheiro que divide duas alternativas — espiritual e mundana.
E o dinheiro que é usado para a pardbola dos dois mundos diferentes e distintos. Se
o dinheito d.vide os dois reinos, serd ele também aquele tetceiro que o0s une?
Voltaremos a isso mais tarde. ; :

De acondo com s escrituras, parece claramente que & melhor ndo ter dinheiro,
até mesmo ser pobre, do que ter dinheiro. (E isso, a despeito dc José de Arinatéia ¢
outros seguxlores que €ram abastados.) Por exemplo, a hi.s;téria da viiva pobre
(Lucas 21, Marcos 12), que é louvada por sua magra doagdo — de onde Jesus tira
uma'ligﬁo pzra seus discipulos no temiplo, “que estava omnado de formosas pedras ¢
didivas”. Ca, num outro exemplo, quando a pobreza se torna obrigatéria: quando
todos os doze sdo enviados em suas missdes, dois a dois, com autoridade sobre
espiritos néo purificados ou daimones {(Marcos 6, Lucas 9, Mateus 10), eles s&o

expressamernte instruidos para ndo carregarem dinheiro. Ou, em Lucas 12, onde -

riqueza e aima sdo diretamente relacionadas. Numa passagem sobre heranga (a
pardibola do rico insensato) Jesus diz: “...a vida de qualquer homem nio consiste na
abundincia do que possui”, ao falar de wm homem rico que decide edificar e
encher celeiros de milho cada vez maiores para que em sua velhice pudesse des-
cansar ¢ folgar sua alma, alma esta (psique) que foi chamada por Deus naquela
mesma noire. Ou, ainda, em Mateus 26 e Marcos 8: “Pois que aproveitaria ao
homem ganhar todo o mundo e perder a sua alma {psique)?” .
Até aqui, a divisio jd deve estar bastante clara. O dinheiro pertence ao palicio
dé César, ndo ao templo de Deus. O primeiro ato'de limpar 0 dinheiro do templo €
sempre reafirmado e, certamente, em nenhum outro lugar mais amargamente do
que na histsria final, a venda de Jesus por Judas por trinta pedagos de prata. (A
Judas ji ¢ atribuido um sinal do mal — uma bolsa ou caixa de dinheiro na cena da

iltima ceia [Jodio 13:29]) Poderia o dinheiro ter recebido um aspecto mais negati--

vo?
Estamos situados nessa consciéncia coletiva.; Temos gue comegar dessa cisdo
entre alma ¢ dinheiro presente no texto béasico que nos dé os valores de nossa
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tradigdo. A cisiio pode nos levar a tomar um ou outro de seus lados, como expuse-
ram © l?r. Covitz e o Dr. Vasavada.* Com Vasavada podemos rejeitar o dinheiro
no intuito de rezlizar um tipo espiritual de traballio de alma; ou, com Covitz,
podemos afirméi-lo no propésito de tornd-lo mais terapeuticamente efetivo no
mundo. Ambos mostram a divisdo que acabamos de ver: quanto mais nos concen-
tramos no dinheirc mais nos envolvemos com ¢ munde, e, quanto mais o rejeita-
mos ou ¢ negamaos, mais podemos nos afastar dele. '

Porém gostaria de fazer um outro tipo de movimento e assumir uma terceira

posi¢fio: nem caminhos espirituais, nem estradas da vida; nem espirito, nem
mat_éria. Vejo o dinheiro como um dominante arquetipico, que pode ser tomado
espiritualmente ou materialmente, mas que, em si, nio é nenhum dos dois.

. Em vez disso, o dinheiro é uma realidade psiquica e, enquanto tal, d4 origem
a divisdes e oposiges, tunlo quanto outras realidades psiquicas fundamentais —
amor e trabalho, morte e sexualidade, politlica e religido - &io deminantes
a.rq-uetl'picos que também facilmente caem em interpretagdes espirituais ou mate-
riais que se opdem. Além do mais, como o dinheiro € uma realidade psiquica
arc’|ue.tiplca, cle serd sempre inerentemente problemdtico porque as realidades
pf.rcwlca:.; sdo complexas, sdo complicadas, Assim sendo, problemas com dinheiro
sdo inevitdveis, necessarios, irredutiveis, sempre presenies, e, se nio de fato, ao
menos potencialmente esmagadores. O dinheiro é diabolicamente divino.

Um dos‘ poemas em Maximus, de Charles Olson, expde essa visdo arquetfpica
de forma muito cempacta:

“ .
the under part is, though stemmed, uncertain is, as sex is,
as mouneys are, facts to be dealt with as the sea is...” **

Esta € uma afirmagdo extraordindria. “Fatos a serem lidados como lidamos
com o mar.” O primeiro desses fatos é que o dinheiro é tio amplo e profundo
" quante o oceane, o inconsciente primordial, € nos torna assim também. Ele sempre
nos leva _a enormes prafundezas, onde abundam tubares e curimatis, grandes
carangucjos, mexilhdes e ostras fechadas, a-maré das emogdes. Seus fatos tém

largos horizontes, tio largos quanto os do sexo, e também tio “proteanos” e
polimorfos.

*Jam_es Hlllman.se refere aqui a seus corﬁpanheims de painel no 82 Congresso Intemnacional de
Anallst‘?s Jungula{los, em San Francisco, 1980, com as palestras, respectivamente, “Myih and
:l?Pey (qul Cgvnz) € “Pee-less practice and soul work” (Arwind Vasavada), (N. cio T.)

a parte inferior €, apesar de enraizada, incerta, como & o sexo, como s3o os dinheiros, fatos a
serem lidados como lidamos com o nar..."(N..do T.) '
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Acima de tudo, o dinheiro é plural: dinheiros. Portanto, o dinheiro nfo se
equivale a nenhuma idéia isolada: troca, energia, valor, realidade, o mal, e por ai
afora. Ele tem muitas raizes, é incerto; polimorfo. Num momento, o complexo
monetirio cenvida Danae, que atrai Zeus para seu coto como uma chuva de
moedas; num. outro, ele é o ouro que chama Midas; ou Hermes, o ladsdo, patrono
dos mercador=s, do comércio facil; ou pode ser o velho avarento Saturho, que, para
comego de conversa, inventou a moeda € a poupanga. Como acontece nas moedas
originais que os gregos inventaram, hé diferentes Deuses e animais — corujas, biifa-
los, carneiros, caranguejos ~ cada vez que o.complexo é passado de mio em méo.

O dinheiro é tio proteano quanto o préprie deus marinho, mesmo nos atendo’
a honorérios fixos, contas regulares e balangos anotados € auditados. nunca con-
seguimos azter suas ramificagoes harmonizadas. Os canhotos dos cheques nunca
batem, 0s orgamentos sempre estouram. inventamos cada vez mais maquindrias
para controjzr o dinheiro, cada vez indicadores e medidas mais refinadas para pre-
visdes econémicas, nunca entendendo aquilo que Olson nos fala: os fatos do di-
nheiro sio ccmo os fatos do mar. O dinheiro € como o préprio id, o reprimido pri-
mordial, o inconsciente coletivo aparecendo em denominagdes especificas, ou seja,
quantidades ou configuragdes de valor precisas, isto 6, imagens. Yamos entao
definir o dirheiro como aquilo que possibilita a imaginagéao. Os dinheiros sdo a
riqueza de Flutio na qual estdo escondidas as imagens psiquicas do Hades. Para
encontrar a iinaginagdo em seu paciente ou em si mesmo, volie-se para 0s compor-
tamentos e s fantasias ligados ao dinheiro. Voeés logo estardao no mundo das
trevas (cuja entrada requer um pagamento em moeda para Charonte).

“Terapia retrai. Conhecem o estudo feito sobre os tabus terap2uticos? Analistas
foram interrogados sobre aquilo que sentem que nunca poderiam fazer com um

+ paciente. Descobriu-se que tocar ¢ segurar, gritar e bater, beber com, beijar, ficar nu

e fazer sexd eram todos menos proibidos do que “emprestar dinheiro a um
paciente”. O dinheiro constelou o tabu maximo. Pois o dinheiro sempre nos leva

para dentro do mar, incertos, quer venha como brigas de heranga, fantasias sobre -

um caffo ncvo € casas antigas, batalhas matrimoniais sobre gastos, assaltos, sone-
gacio de impostos, especulagdes do mercado, medo de ir 3 bancarrota, pobreza,
caridade — quer esses complexos aparegam em sonhos, nas salas-de-estar, ou em
medidas eccadmicas. Pois aqui nos fatos do dinheiro estd o grande oceano, ¢ talvez,
enquanto passamos o arrastio nesse fundo do mar durante uma hora de anélise, pos-
samos pescer um caranguejo louco ou um peixe com um shekel em sua boca.

Assim como os animais eram espiritos ou Deuses em forma material, assim
também o dinheiro, uma terceira ceisa entre sé espirito ou sé mundo, a came, 0
diabo. Assim, estar com o dinheiro é estar nesse terceiro lugar da alma, a reali-
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dade psiquica. E, para manter minha relagdo com os espiritos impuros, os altos ou
os baixos daimones, quero umas moedas e¢m meu bolso. Preciso delas para pagar
meu préprio caminho para ¢ Hades ¢ para o reino psiquico. Quero ser semelhante
aquilo com que trabatho, ndo diferente e imune. Quero os cambiadores onde possa
vé-los, exatamente no templo de minhas aspiragdes pias. Em outras palavras: tento
o méximo me manter liicido sobre a tradi¢io que acabei de expor, porque acho-a
desastrosa para a psicoterapia, e, claro, para a cultura como um todo.

O corte entre César e Deus em termos de dinheiro tira o mundo da alma e a
alma do mundo. A alma é desviada para uma senda espiritual de negacéo e o
mundo ¢ deixado para os pecados da luxdria, da avareza e da cobiga. Entdo, a alma
¢ sempre ameagada pelo dinheiro, e 0 mundo precisa da missdo espiritual da
redengio do mal causado pelo Welthild, que separa César de Deus. Que o dinheiro
seja o lugar onde Deus e César se dividem mostra que o dinheiro é uma “terceira
coisa”, como a prépria alina, e que, no dinheiro, temos tanto a inerente tendéncia
de cisfio entre espirito e matéria, quanto a possibilidade de uni-los.

Essa equagio — “dinbeiro” = “psique” — ¢ aquilo que nés junguianos temos
tentado dizer quando traduzimos imagens de dinheiro em sonhos como “energia
psiquica”. “Energia”, no entanto, € uma linguagem herdica ¢ prometeana.
Transforma a equagdo em “dinheiro = ego”, ov seja, energia disponivel para a
consciéncia egbica, Entdo, Hermes/Mercirio, Guia das Almas, tem que aparecer
como o ladriio, e no nossa sentido de perda (de dinheiro, de energia, de identidade)
para que rctome a cquagiio “dinheire = psique”. (A pobreza € simplesmente um
caminho para fora do ego, ndo um caminho hermético.) Porque Hermes, o Ladrao,
& também Hermes, o Psicopompo, ¢ que implica que, da perspectiva hermética, &
justamente de 14, onde o dinheiro ndo estd mais disponivel para a consciéncia egbi-

~ ca, que Hermes o roubou para o bem da alma. No trabalho de alma, perder e ganhar
assumem significados diferentes, uma sensibilidade em que a linguagem prome-
teana sobre “energia” € demasiado ativa e objetivada para peder apreender.

Se o dinheiro tem essc valor de alma arquetipico, novamente como as moedas
antigas que traziam imagens de Deuses e de seus animais e, portanto, eram
apoiadas por esses poderes,? o dinheiro ndo pode e nem ird aceitar a depreciagio
cristd, e assim o Cristianismo, por virias vezes em sua histdria, teve que lidar com
o retomo do reprimido — da riqueza das igrejas ¢ do luxo de seus ministros, & venda
de indulgéncias, & ascensdo do capitalismo com o protestantismo, & usura e  pro-
jegdo sobre os judeus, As rafzes cristis do marxismo, e por ai afora.

2. CE minha discussio sobre moeda em “Silver and the whitc earth”, in Spring, 1980, pp. 35-37.
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Uma combra especifica da posi¢do crista aparece nitidamente na andlise: o
velho pecaco da simonia, ou a troca de beneficios espirituais ou eclesidsticos por
dinheiro. Nio é uma forma modema de simonia o elaborado sistcrna que os analis-
tas desenvolveram de ser pagos regularmente por seus pacientes em nome da indi-
viduagio ou do Self e, por seus wreinandos, para a ordenagdo na profissio de ana-
lista? A Igreja era muito mais consciente desse pecado que nés hoje em dia. De
qualquer farma, a Igreja era bem mais consciente de que o dinheiro possibilita a
imaginag3o do que nds em psicoterapia. Ela sempre reconheceu o poder de fantasia
do dinheiro que desvia a alma de seu caminho espiritual doutrindrio.

Enquanto nosso sistema de valores inerentemente depreciar o dinheiro, ele
sempre ameagaréd a alma com distorgdes de valor. Depressio, inflagdo, falta de
crédito, baixos lucros — essas metdforas psicol6gicas se toraram jargoes econdmi-
cos inconscientes. Tendo-se “des-locado™ o dinheiro de suas fundagdes arquetipi-
cas na reafidade psiquica, ele tenta uma nova fundagiio para si, literal e secular,
como o “bisico”. Mas essa base nio sustenla, porque qualquer realidade psfquica
que tenha sido | undamentalmente depreciada se toma sintomdtica, “enlouquece”,
com o intuio de garantir sua autonomia arquetfpica fundamental. '

Vivemos hoje no medo dessa autonomia, chamada anarquia financeira.
Anarquia significa “sem archai’; e, claro, que o dinheiro concebido sem alma, sem
uma vida enimal prépria, sem Deuses, toma-se louco, anédrquico, pois nos esquece-
mas de que, COmo 0 5€xo, COMo O mar, também ele é um dominante religioso.

Refir-me agora, através da propria palavra, & Deusa Moneta, a equivalente

romana de Mnemosyne, que significa memoria, imaginatio, Mae das Musas, No tem-
plo de Monela guardava-se 0 dinheiro; na palavra, lambém um templo, Moneta rea-
parece. O dinheiro €, portanto, um depositério de fantasias miticas. E um tesouro que
cria e guarda imagens. O dinheiro ¢ imaginativo, como tenho dito. Assim, dinheiro
na mio desperta possibilidades imaginativas: fazer aquilo, ir 14, ter isso. Ele revela os
Deuses que dominam minhas fantasias — rigor satumino, genorosidade jupiteriana,
exibigdo marciana, sensualidade venusiana. O dinheiro langa meu comportamento
em fantasias miticas, tio diferentc em diferentes pessoas. Por que deveriam as pes-
soas concordar em relagdo ao dinheiro — onde investi-lo, com ¢ que gasti- lo, onde
colocd-1o7 E um fendmeno verdadeiramente politeista na vida do dia-a-dia. Como tal,
o dinheiro € um fendmeno intensamente cultural. Chegou 3 histéria com 0s gregos €
ndo antes deles. Pertence A constelagio das Musas, necesséria para a cultura da ima-
ginagio, e, porianto, toma-se realmente diab6lico quando a imaginaggo ndo é va-
lorizada (como no Cristianismo). A feidra, a corrupgdo do poder, a natureza pura-
mente quantitativa do dinheiro hoje em dia — nada disso & culpa dele, mas culpa de
ele ter sido separado e destitufdo dos Deuses de onde ele se originou.
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Deixem-me agora ligar esse tema com outro deste Congresso: formagio de
analistas. Em algumas ocasides, candidatos explicaram-me que uma das razdes de
quererem ser treinados como analistas € que a prédtica analftica oferece uma
maneira nobre de se ganhar dinheiro. Enquanto hé tantos trabalhos desalmados no
mundo, dizem eles, a andlise Thes paga para ficar com a alma, sem ter que abrir
uma lojinha mistica, ensinar violdo, ou plantar abéboras e tomales em casa. Niio é
preciso ser economicamente marginal. O analista combina alma e dinheiro; o di-
nheiro analitico € dinheiro bom, limpo e bem pago. Os cursos de formagio
seduzem porque, evidentemente, resolvem o dilema cristdo do shekel versus alma,
sem ler que scguir a solugfio espiritual da pobreza,

A resolugdo de um par de opostos, contudo, somente perpetua sua oposi¢io: o
terceiro requer os outros dois para que ele exista. S6 quando conseguimos cair
totalmente (ora do dilema que divide dinheiro (e alma) em oposigdes espirituais e
materiais € que podemos LI'IXL.I'I:.JI que hi |‘J\I(|I.IC no dinheiro todo o tempo ¢ de
todas as maneiras, que elc € “um tipo de poesia”, que ele € total ¢ iniciramente psi-
colfgico e ndo necessita de nenhum tipo de redengio em dinheiro limpo, bom ¢
nobre €, portanto. nio precisa de nenhuma represséo na pobreza e no ascetismo do
cspirito que se volta contra a matéria.

Dc fato, a cquagiio “dinheiro = psique” sugere que se cnconira mais alma
onde os problemas do dinheiro sdo mais extremos, niio na pobreza, mas no luxo,
na cobiga miserdvel, na avareza, na alegria da usura, e que para algumas pessoas o
medo do dinhciro € sua importincia pode ser mais psicologicamente devasiador e,
portanto, terapeuticamente recompensador, do que 0s medos sexuais ¢ a impotén-
cia. Deménios extraordindrios sdo alannados quando tocamos o complexo mo-
netério. E nenhum outro complexo é mantido em maior sigilo. Os pacicntes reve-
lam mais facilmente o que estd escondido embaixo de suas calgas do que aquilo
que estd escondido dentro dos bolsos dessas calgas. Os freudianos que encaram as
pequenas bolsas femininas como sfmbolos genitais poderiam descobrir ainda mais
coisas se fizessem a redugiio na dire¢do oposta.

Onde exatamente estd escondido o complexo moneldrio? Muito freqiiente-
mente ele se esconde nos disfarces do ainor, onde tanta alma estd tambéin escondi-
da. Como mostrou Tawney, o protestantismo ¢ o capitalismo entram no mundo
juntos. E, depois de todos esses séculos, ainda se diio as mios afetuosamente em
tantas famikias protestanies. em que dar, receber, economizar, participar, apoiar,
gastar, descjar (a heranga) siio modos de se aprender a amar. Por muito tempo
“gastar” (spending) em inglés tinha um significado tanto genital quanto monetdrio,
cnquanlo que as palavras “vinculo™, “rendimento”, *seguro”, “crédito”, “lucro™,

“obrigagbes”, “cota” e “débito™ (como schuld ou culpa) trazem todas duplos senti-
dos de amor e dinheiro. Os duplos sentidos fazem um duplo vinculo: para a cons-
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ciéncia protestante capitalista renunciar 3s atitudes psicolégicas da famiilia freqﬂen-
temente s¢ torna refutar o dinheiro de casa, o que em casa, é sentido como uma
recusa de amor. A cquaqao “dinheiro = psique” € uma variant¢ expressiva do mito
de Eros e Psique, mas aqui dinheiro entra no lugar do amor.

Mas, afinal, o que faz o dinheiro pela alma: qual sua fungiio especifica ao
posmb;lﬂar a imaginagdo? Faz com que a imaginagdo scja possivel no mundo. A
alma precisa do dinheiro para se refrear de voar para o reino do Bardo, a realidade
“somente-psiquica”. O dinheiro segura a alma no vale do mundo, na poesna do con-
creto, em contato com © mar como fatos, aqueles duros e escorregadios fatos, tio
perdurﬂvcls, irritantes, e limitantes, que, sem cessar, envolvem-nos em necessi-
dades econdmicas. Pois cconomia significa originalmente “doméstico™, fazer a
alma no vale do mundo, cobrando e sendo cobrado, ostentando, trocando, barga-
nhando, avaliando, pagando, devendo, especulando...

De forma quc a negociagio de honordrios, quer no cstilo de Vasavada ou no
de Covitz, € uma atividade inteiramente psicolSgica. O pagamento de honorérios
pode assumir diversos estilos, desde jogar em cima da mesa notas sujas de
cruzeiros antes que a hora comece, ou presentes, acordos e persuasdes, ou ainda o
envelope discretamente passado, até o modelo médico abstrato de recibos ¢
cheques despersonalizados. Continua verdadeira a velha piada: “Quando um
homem diz: ‘Niio € pelo dinheiro, é pelo principio’ ~ € pelo dinheiro™. E na di-
nheiro que esté a questdo real. O dinheird é um principio irredutivel.

A andlise, como percebem os candidatos, realmente permite que alma e di-
nheiro se encontrem. A espiritualidade da divisdo cristéd fica suspensa: prestam-se
contas aos Deuses e aos Césares num mesmo pagamento. Pagamos tributo & dls-
pendiosidade do trabalho de alma, pois que ele € raro, precioso, carissimo. E faze:
mos jus ao dinheiro comum pelos “servigos profissionais prestados uma frase
igualmente apropriada ao médico, ao encanador ¢ A puta.

Que os analistas tenham problemas ao justificar seus honor{mos ulu-ajanles (e .
que, a0 mesmo lempo, sintam que nunca ganham o suficiente comparado com advo-
gados ¢ dentisias) pertence A natureza arquetipica do dinheiro, como vimos obser-
vando. A guestio do dinheiro ndo pode ser administrada com mais facilidade do que
o sexo ou o mar. Ela se ramifica nas vérias diregdes de nossos complexos. O fato de
nio podermas acomodar a questdo do dinheiro em anélise mosira o dinheiro como
utn modo importante da imaginagiio manter nossas alinas fantasiando. Assim, para
concluir minha participagio neste painel, “Alma ¢ dinheiro”, sim, alma e dinheiro;
niio podemos ter um sem o outro. Para encontrar a alma do homem e da mulher mo-
demos comece procurando naqueles fatos embaragosos e imedutiveis do complexo
monetério, aquele louco caranguejo cormendo no fundo de silenciosos mares.
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10
Anthropos phusei politikon zoon*

Nio hd nada a se fazer a nfio ser pedir ajuda da Bruxa —a Bruxa
metapsicologia. Sem a especulagio e a teorizagio metapsicol6gicas —
quase disse fantasia — ngo daremos um passo adiante.

Freud, Andlise Termindvel, 1937

A teoria dos instintos &, por assim dizer, nossa mitclogia.
Os instintos sdo seres miticos, soberbos em sua indefinigdo.

Freud, “Ansiedade e vida instintiva”
Novas conferéncias introdutdrias sobre psicandlise

Duranle muitos anos, participei da selegfo, fui professor, analista e examinador
de candidatos que se preparavam para a carreira de psicoterapeutas analiticos. O
termo psicoterapia analitica tem aqui um significado neutro, abrangendo psicanalistas
de tendéncia freudiana, psicélogos que seguem a psicologia individual adleriana,
psicélogos analiticos da corrente junguiana e outros que seguem Reich, Homey
Winnicott, Balint, Klein ef al. ’

1\llu:ma observagiio profunda desses candidatos, desde sua primeira proposta e
entrev:stalls até as sessdes de supervisdo e relatérios de casos, ocorre uma impor-
Ean}e omissdo, uma omissdo nos nossos métodos de investigago, que somente nos
iltimos anos vim a reconhecer, quando minhas préprias conjeturas metapsicolégi-
cas me deixaram enfeitigado pelo mundo.

' A omissio? Nunca indagamos sobre a vida politica, a histéria, opiﬁiﬁcs e
atividades dos candidatos; tampouco a vida politica do paciente, cujo caso estd
sendo supervisionado ¢ relatado minuciosamente, € discutida.

A religido, sim. A posigio econdmica, naturalmente; com certeza, a capaci-
dad.e de ganhar dinheiro nio é desprezada. A histéria familiar, o trabalho, as raizes
étnicas, a emogao, os ideais, e naturalmente os sonhos, recordagdes € o frisson
se)’(u.al, até mesmo os filmes, a literatura, a jardinagem, os carros, o teatro, a arte, a
miisica... Mas n#o a politica. A que partido pertencia o paciente, se € que pertencia
a a}gum; qual seu engajamento politico na comunidade; quais suas tendéncias quan-
to as questdes cotidianas... esquerda, direita? Em que causas e interesses o paciente
estd empenhado nesse momento, que papel a politica desempenha nos conflitos

* " ¢ ‘ 1 . Ancy ;| "
Palestra apresentada na conferéncia “Speculations” no Museu Freud, em Londres, em 1990
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familiares. Qaal a histdria Rolilica da familia; trabalhista, anarquista, marxista,
socialista, lgtir"undiéria, agricultora, operiria, teoﬁcz_imcnle liberal, livre comerciante,
trabalhadores de escritdrio, fascista... em oulras palavras, como, de que maneira e
em que grau ¢ paciente se tomou um cidadio? |

Se admitirmos que o social ndo € o aspecto mais importante de nossa vida,
isto &, o fato de estarmos emaranhados numa teia de classes. e estilos, posigdes
econdmicas e linguas, e, se admitirmos que o contexto social afeta as atitudes, 0s
humores, as r=flexdes ou aquilo a que chamamos de “consciéncia psicolégica”, isso
tudo tainbém nio é verdadeiro para a politica? Como e por que tem sido omitida?

A omissdo, qualquer que seja sua razo, & uma lacuna na consciéncia que.
indica uma repressio — imagino aqui estarmos num contexto freudiano com o qual
todos concordamos. Ou, colocando de forma mais enfdtica: essa lacuna indica a
presenga da regagdo, um mecanismo de defesa contra a politica, mantendo a psi-
coterapia anatitica imune 2 infecgdo causada pelo organismo politico, au dessus de
la mélée.

Embora meu impulso seja condenar essa auséncia, do contririo eu ndo a teria
sentido suficientemente para ter escrito sobre ela, tentarei me conter e perguntar
com neutralidade: qual € sua necessidade? Tomemos a defesa como um sintoma,
150 essencial e necessério para a Sache, € PErguntemos a que serve a auséncia da-
politica? Qual € a presenga na auséncia? ) ‘ ‘

Sugiro que interpretemos a defesa como uma defesa imunoldgica, ym escudo
para protegei a psicoterapia analitica da invasdo das paixdes provocadas pela pas-
sagem do desfile militar, mantendo-a inviolada, de modo que os fendmenos psico-
patolégicos €o individuo possam germinar, florescer € se desenvolver em sonhos e
humores, famtasias e sentimentos, projegao, simbolizagio, associagho € transferén-
cia, tudo deriro dos limites do consultdrio, seu temenos, seu vaso hermético. Assim
como o trabatho deve ser mantido imune a0 €xcesso dé interpretagio psigologica,
do excesso Ge mexericos, encontros sociais, contato com membros familiares — o
comércio natural da vida corriqueira ~, também deve ser protegido da politica.

Em outras palavras, a politica ¢ apenas uma das infecgbes e invasdes contra
as quais a terapia tanga sua defesa imunolégica. Profissionalmente, ndo atendemos
os membros de nossa prépria ou de uma mesma familia. Ndo atendemos o namora-
do oti a namorada de nossos pacientes ou seu marido, esposa, fithos. Nio traba-
lhamos com nossos amigos; nio participamos de semindrios, atuages ou qualquer
tipo de apresentagdo de nossos pacientes, ¢ ner eles das nossas. Essa é a nova dis-
ciplina da imunidade chamada ética profissional, ndo imaginada por Freud, Nao
participamos de forma alguma da vida de nosso paciente; apenas de sua psique. Os
limites sdo definidos, rigorosamente disciplinados, e, hoje em dia, policiados. A
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espessura dessas barreiras atesta a importincia dada 4 fantasia de uma completa
separagdo de vida e reflexdo, de exterior ¢ interior, de pessoa enquanto pacu:nte e
pessoa enquanto cidadio.

Aqui, a Bruxa metapsicoldgica estd c[aramente em atividade, pois essas bar-
reiras, separagdes e defesas, esse sistema de imunizagio, escondem suposigoes
.antropolégicas e ontolGgicas sobre a natureza do ser humano e a natureza do
préprio ser:

a) que o ser humano e o préprio ser podem ser seccionados;

b) gue a vontade consciente pode manter essas divisdes sem
infiltragGes;

) que a segmentagio favorece a consciéncia psicoldgica;

d) que o psicoldgico e o politico pedem ser concebidos como

dois discursos distinios;

€) ou, colocado numa contradigio extrema com o intuito de ser mais
claro: o politico ndic € psicoldgico e o psicolégico niio é politico.

Muito provavelmente, a terapia analitica deseja permanecer dentro dos limites -

de seu territdrio como wina mistica ldbrica do interior. Essa poderia ser nossa disci-
plina e tarefa: na serenidade reflexiva, a busca inquisidora de sonhos, fantasias,

humores e imagens individuais. A investigagiio e a compreensdo do ser individual.

Sim, essa € uma tentativa, mas é a terapia da alma? Toma o inconsciente cons-
ciente, como Freud descreveu nossa tarefa? Para isso, devemos chegar aonde a
alma estd doente e onde o inconsciente reina mais pmfunda e impenefravelmente: a

polis. Pois o inconsciente niio permanece imével. E isso que a palavra sugere.

Onde estd o inconsciente hoje? Com certeza, ndo estd na infincia, na familia, na

sexualidade, nas anomalias sintomdticas, nos sentimentos, nas relagdes, nos simbo-

los arcanos — isso tudo ¢ conversa fiada, presente em qualquer manual do tipo

“faga-vocé-mesmo”. O que uma vez j4 foi o “inconsciente™, manifestando-se como

wn ato falho, agora estd na boca do povo. Onde somos mais incapazes, aquilo do -
que mais sofremos e pelo que mais nos anestesiamos, isto €, reprimimos — com

protetores de ouvido, trancas nas portas, dlcool, aparclhos eletrdnicos de alta-fideli-

dade, café e consumismo —, é o mundo exterior, a polis. Retiramos a psique de [4 e

ficamos inconscientes no que diz respeito a ela; a polis € o inconsciente. Tomamo-

nos pacientes e analistas superconscientes, individuos muito atentos e extrera-

mente interiorizados, e cidaddos muito inconscientes.
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O individualismo enquanto doenga

Definitivamente, o paciente ndo pode, por definigiio, tornar-se cidac!ﬁo
enquanto ‘o modelo da psique, ao quat a anilise terapéutica serve, permanecer fixo
onde estd. Fsse modelo localiza a psique de forma tanto intrapessoal :(dentro do fer
humano) quanto interpessoal (entre os individuos num relacionamento, transferén-
cia, dindmiza de grupo e sistemas familiares). A alma ndo estd no mundo das
coisas como drvores, pedras, carros e cinzeiros, tampouco no mundo dos sisternas
como educsgio, finangas, partidos politicos, linguagem e tecnologia. }.\inda que
hoje cada vez mais os fendmenos fisicos e institucionais sejam descritos como
“doentes”, ainda assim tocalizamos a psicopatologia no individuo,

Claro que a cultura critica, como podem demonstrar Szasz, Illich ou Foucault,
os absurdos dessa localizagdo isolada e a relatividade da palavra “doente” como
totalmente dependente de uma definigiio cultural. Contudo, eles ndo se aprofundam
o bastante para concluir que, se a definigdo de psicopatologia € inerente & cultura,
entdo a prépria psique também pode ser definida como inerente a ela.

Nio, niio chegamos a essa conclusio e permanecemos dedicados ao indivi-
dualismo. Ainda restringimos a psicopatologia ao ser humano e, portanio, também
a psique pertence ontologicamente ao ser humano. A psicoterapia al}alitica conti-
nua a argumentar que, se a natureza ou a cultura apresentam doengas, isso se dd por
causa das az0es humanas: nés somos a sua cdusa. Portanto, em primeiro lugar deve
vir a cura ¢2 ser humano; todos para a andlise — arquitetos, politicos, empresdrios,
professores -, e entdo o mundo melhorar. -

Isso ndo deu certo e néo daré certo porque o modelo é imperfeito. Ele exclui a
alma do mundo — as coisas sdo desalmadas e o ser individual deveria carregar nos
ombros o peso substancial da alma, reanimar com seu proprio sopro projetivo o
que a teoriz declara morto por definigdo.

A morte da alma do mundo foi articulada pelo francés de educagio jesuitica,
bacharel, militar e cavalheiro, Descartes, que a chamou res extensa. L4 fora, como
também tudo nesta sala, incluindo nossos corpos, ¢ apenas matéria morta,
Descartes, sendo os 1.500 anos de Cristianismo que o antecederam, aniquilou o
mundo, trar.sformando-o numa massa sem alma, num depdésito dp lixo. Descartes e
os cristdos inventaram o lixo, a polui¢fo e também o consumismo. Monsieur
Descartes foi ratificado por uma sociedade européia, incluindo Mr: Newton e Herr
Kant — issc a despeito de Platio, Plotino, Ficino €_0s roménticos, para quem ©
grande Deus Pd nunca morreu, e especialmente Spinoza, para quem Deus € o
mundo eram uma substiincia que existe, cujo mundo era absoluta e completamemg
almado, esr.iritualizado e divinizado ~ ou, em nossa pobre linguagem secular, cate-
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quizado. Conservemos esse pedacinho de histdria filosofica, normalmente chama-
do golpe de Descartes, como um ponto brimane brilhante afixado exatamente
sobre 0 nosso terceiro otho analftico, para nos lembrar que os psicoterapeutas
analiticos sdo, na verdade, freudianos franceses, ou seja, cartesianos. Enquanto
encararmos o mundo alheio a terapia ¢ o individuo como o dnico lugar possivel
para a consciéncia, podemos estar praticando nossa profissdo com as ferramentas
de Freud, mas, o que praticamos ¢ a teoria de Descartes. E a alma nfo pode se
livrar da anilise até que possa se livrar do cartesianismo e, permita-me acrescentar,
do Cristianismo,

Agora, Freud tenta escapar. (Amrisco-me a dizer que sua insisténcia sobre o
judaismo era parte de sua tentativa de se libertar da visio de mundo cartesiano-
cristd. Mas isso € apenas um aparte.) Freud tenta escapar do individualismo ao
apelar para a universalidade da teoria edipiana; ao fundamentar a libido num subs-
trato bioldgico; ao estender o Eros a um principio cosmico para além das zonas
erdgenas da pele; ao descer as profundezas arcaicas como a horda primal, o id pri-
mordial; thanatos, nirvana, entropia. Esses encantamentos metafisicos imaginam
forgas coletivas além do individuo.

Todavia, se examinarmos atentamente seu ensaio de 1922, “A teoria da
libido™, veremos que ele bloqueia seu préprio escape. Logo apds o pardgrafo sobre
narcisismo, ele refuta a visdo de libido coletiva de Tung, mais ampla, e, em segui-
da, refuta o instinto gregério de Trotter, que “induz os individuos a se reunirem em
comunidades maiores”. Freud diz que “a psicandlise entra em contradigao com essa
visio. Mesmo que o instinto social seja inato, ele pode ser remontado &... infancia
do individuo...” Ou, conforme ele diz no ensaio de 1922 sobre o instinto gregdrio:
*Ousemos entdo corrigir a afirmagio de Trotter de que o homem € um animal
gregdrio ¢ afirmar que ele €, em vez disso, um animal tribal, uma criatura indivi-
dual conduzida por um chefe”,

Acho que sua rota de escape pode ser encontrada nesse mesmo ensaio de
1922, “A teoria da libido", no qual ele descreve a “libido objetal”. Como todos
recordamos, ela € a libido que flui para o objeto e absorve a libido do objeto.
Conhecemos bem a idéia corol4ria de que “o processo patogénico, conforme teste-
munhado na dementia preecox” (Freud), manifesta a retirada da libido dos objetos
de tal maneira que o proprio ego se toma um objeto da libido, ou aquele estado nar-
cisista no qual alguém esta apaixonado por si mesmo.

Se o luto € aquele sentimehto que reconhece a morte do objeto, aquela
condigdo psiquica que revela uma libido do objeto ndo mais catequizada ao mundo,
entdo ndo estamos de luto todo o tempo? E ndo € a ideologia do consumismo, que
movimenta a economia do Ocidente e atravessou o muro de Berlim, em outras
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palavras, fazer compras — nosso lazer favorito segundo as estatisticas sociais —,
’ .ot 1
aguele compromisso sintomético que lamenta compulsivamente a perda do objeto

‘a0 tehtar coacretamente re-catequizd-lo? Porque a Bruxa M4 da metapsicologia

ocidental declarou © mundo morte, apenas eu, res cogitar:s, existo. Claro, vive
altenada e até mesmo simultancamente, tanto a onipoténqa quanto 0 Iutq. Clm:o
que fico deprimido — a maior sindrome que aparece nas prﬁl}FaS médff:as 0c1deptals
— ¢ claro que sinto a Weltschmerz* e, naturalm-::nt_e Sophuf .la.menta , COmo dlss'e~
ram os gnosticos e alquimistas. A depressdo cronica congénita ¢ as defesas mania-
cas contra ek, inclusive aquela defesa maniaca chamada esperanga pela salvagio €
redengdo, s o prego que continuamos a pagar pela morte de P& e pela alma pagi
& ml{;‘:;- certa psicologia americana modema, soci..fll e ecolégica - naturalment_e
sem fazer mzngio aos deuses pagios ou a uma anima munq’t = s.ubvertf:u: a pzl-
coterapia ac revelar seus principios no indiwdualrl,smo humanistico e llbcra}l 0
século XIX. Estou me referindo aos trabalhos de Sandel, Bellash, Cahoo_ne,‘ ch.ker
e, especialmente, Sampson, que passarei a citar. (Como po’d_gmos sentir, ]g existe
uma psicolcgia social e ecolégica no meu gcs@: da Amenc’a qstou dando 1'111:
reésposta par: a Franga; mais ainda, estou privilegiando meu préprio ponto‘ 'e vista,
de forma alzuma desconstruindo, mas argumentando, postulando, exatamente
como um medemista antiquado.) N
Vou citar Sampson agora: “Nio existem' individuos que possam ser deflnldqs
separadamente do mundo; as pessoas sﬁg f_ormadas'com e por meio de suas li-
gacgdes, conexdes ¢ relagdes”. Um res cog;mns_cartesmr‘\o - desplrendldo, de-s1mpe-
dido, livre para escolher, dono de si mesmo e autodeﬁmdo (alguém que decide seu
"préprio pemsamento’), anterior 4 comunidade ¢ seu governo e para quem a comu-
nidade & seu governo existern - apresenta a fantasia r11_0de|:msta do individualismo
que &, por defini¢io, anémico, muito antes que a anomie fosse dcscober%a por
Durkheim comio um fendbmeno socioldgico. O ipdividuo forte, com um ego forte,
capaz de enfrentar, controlar e dominar os probleinas como uma entldade'lr‘ldepcn— ‘
dente dotada de liberdade para falar, pensar, idolatrar, congregar-se, viajar, pu-
blicar, possuir propriedades ¢ legé-las aos dcscendcmes; cuja vida comun.lténa nio
¢ inerente mas deriva necessariamente de uin contrato social que ‘gar.ant‘e livre aces-
s0 2 vida do outro; cuja razdo independe de qualquer contextp; esse 1r.1d1vIduo quea
psicoterapia analitica tenta sustentar com suas noqﬁgs de fiesenvo!\r:mento do ego
autodetermmado ¢ simplesmente um anacronismo. Es;a é uma visio da natun;:za
humnana que alcangou seu apogeu no Ocidente no séciilo XIX, o contexto politico

*Em portugués, “dor do mundo”. (N. do T)
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de tempo e lugar de Freud. Na verdade, a teoria da personalidade que continua a
dominar a psicoterapia analitica é em si uma reflexdo sociolbgica ou ecolégica
oriunda de um clima psicolégico particular, que também viu o apogeu do colonia-
lismo, do industrialismo, do capitalismo etc.

A partir desse ponto de vista ecolégico, ou politico se preferirmos, nossas teo-
rias da pessoa que € o paciente e a prética de compreender a pessoa separadamente

“do contexto politico no qual a pessoa, EU, estd encaixada ¢ através do qual a pes-

s0a, EU, é formada, podem apenas favorecer o delirio de um individuo transcen-
dental, um individuo que transcende a comunidade, precisando de um fiador para a
minha subjetividade isolada, um Seff ou Deus transcendente e original. Esse fiador
completamente incognoscivel e nio fenomenal é também uma ficgdio nenrética ou
uma fantasia onipotente que impele cada andlise terapéutica em diregdo a uma
meta inalcangdvel e utépica. Além disso, essa elaborada fantasia de individualismo
ndo repete meramente o espléndido isolamento do administrador de fazendas, do
capitdo de inddstria e do académico continental em sua torre de marfim; ela tam-
bém reconstréi no consultério o Deus teoldgico do monoteismo andmico, trans-
cendente, onisciente, onipotente. Porque nio praticamos a politica, praticamos a
religido. Naturalmente, Freud e Jung tiveram que atacar a religido repetidas vezes,
e Lacan lem que declarar que, se a religifio vencer, a psicandlise estd condenada. A
religido, quero dizer nosso Deus monoteista ocidental separado do mundo, sempre
ameagard a psicoterapia analitica, uma vez que o anthropos, o paciente, é criado
precisamente 4 imagem desse Deus. _

Esses criticos, ou tedricos, e novamente cito Sampson, dizem que ¢ empenho
da psicoterapia em compreender o individuo, e entio, baseado nesse modelo,
aplicar o que € revelado pela investigagdo analitica ao organismo politico — 2 moda
da esquerda freudiana e de Norman O. Brown —, & ilusério porque esse individuo
nio existe mais. O paradigma se alterou. De forma que Sampson pode dizer:
“Stmplesmente compreender o individuo enquanto individuo ndo & mais pertinente
para compreender a vida humana”. O caos, a anarquia, a descentralizagio, a ecolo-
gia, as cadeias de informagdo, a desconstrugiio ~ desumanizar o0 homem prota-
goreano existencial como uma medida para todas as coisas — forgardo o cidadio
latente a sair de seu esconderijo enquanto paciente e correr para 0 mundo, guiado
pela libido objetal em diregdo a um novo refiigio em meio A comunidade da alma
do mundo. :

Retornemos por um momento 2 frase de Aristételes: “O homem & por
natureza um animal politico” (Anthropos phusei politikon zoon). Desdobremos
€58as quatro palavras:
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1) Anihropos: nio simplesmente 0 homem, mas humanidade, ser humano, e o
ser humapo completamente realizado, uma vez que forma e telos implicam um no
outro, pois a causa formal fomece a imagem em fungio da qugl, em seu ber!cfic:lo e
para sua realizag@o, a humanidade existe. Ndo somos apenas animais politicos por
natureza; é como animais politicos que somos mais completos e realizados. _

2) Phusei: a matéria e a estrutura bdsicas, a substincia original, a esséncia, a
natureza, a realidade da espécie humana, sdo politicas. o

3) Poiitikon: de polis, a cidade, e fortaleza. A palavra polis mgmﬁca,{ em suas
raizes etimoldgicas e cognatos, “aglomeragao”, “multiddo”, “lorrc.ntc”, assocnadi,
por exemplo, a palude (péntano), “aguaceiro”, “‘correnteza”, “chc{a”, “enchente”,
“inundagdo”, “transbordamento”, “nadar”; um significado congenitamente plural,
muitos, péli, como no coegnate latine pleo-plere, plenus, plerus, {)Iebs, plus, plural.
Portanto, polis menos como instituigdes, governas, negdcios civu.:os, do que como
aglomeragZo, uma comunidade, o demos (Dionisio ¢ o favorito da divindade
demos). C
4) Zoon: a forga animal da vida, uma vitalidade orgénica, um élan w{al, q.ual—
quer pessoa individual. Zoe era uma das principais palavras associadas a Dionfsio.

i

O paciente enquanto cidadao

O que aconteceria se imagindssemos o paciente como cidaddo? Qual ser'ia
entiio a natureza do discurso terapéutico? Podemos imaginar uma sessdo de terapia,
uma entrevista com um novo candidato, a’'supervisdao de um caso na polis de Atena,
em vez de cob a tutela de E".dipo ¢ seu heuriskein, ou seja, seu impulso cego para o
“conhece-te a ti mesmo”, gnothi seauton?

Estou sugerindo que podemos imaginar uma terapia pés-analitica, uma te-
rapia centrada pos-Self, que dissolve essas identidades, as quais o recente dcs‘conslru—
cionismo provou serem problemdticas, se ndo invélidas; identidades tais conio
sexo, papéis familiares, continuidade histérica da pessoa, até mesmo a §ubjctn:'1—
dade do egc. Se a identidade pode ser dissolvida, com ela viio aqueles individualis-
mos isoladores da linguagem terapéutica como unidade, ecntralidade, Vtota]idal‘de.
integragiio €, especialmente, aquele mitologema substantivo intensamente reflexivo
ou termo-divino enfeitigante: Self. . o

' Por que esse termo, Self, & o ltimo reduto de todo substaneialismo e,dfa toda
identidade. Contudo, ele tem que experimentar sua propria crise de identidade.
Onde quer que aparega — e algumas vezes aparece disfargado de pessoa e personali-
dade, individuo ¢ individualidade —, ele se assume como portador da consciéncia
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reflexiva, o que, claro, ¢ seu significado primério. Nessa palavra estd o espelho. E
seus significados compostos mais primitivos em inglés (medievais) como idéntico
{Selfsame) e voluntarioso (Self-willed) aludem diretamente ao termo como portador
da identidade. Em outras palavras, ¢ ataque & identidade subjetiva precisa de um
deslocamento maior da idéia bdsica sustentadora de toda a terapia analitica, a idéia
de Self. .
Suponhamos que ndo mais imaginemos o Self como uma dinimica homeos-
titica interior de um organismo bicldgico, ou como o lampejo moral de uma trans-
cendéncia incognoscivel, ou como a inerente atividade reflexiva da consciéncia, ou
como puton, ou avtonomia (voluntarioso e idéntico) de qualquer sisterna distinta-
mente definido. Suponhamos quc devamos reconhecer, enxergar através, equiparar,
e entdo descartar essas nogdes mais favoritas de Self. Uma razdo para esse descarte
€ que nenhuma dessas nog¢Bes favoritas necessitam de relagdes extermas; nio hi
nenhuma necessidade de um exterior, um outro, nem mesmo um eco. Elas podem

ser imaginadas totalmente por si mesmas e assim alguém pode se conhecer inteira- -

mente por e através de si mesmo, na contemplagio do auto-reflexivo inspectio,
conforme o chamou Descartes. Como fundamentalmente, auto-reflexivamente
auto-satisfatdrias, elas precisam do cxterior e do outro apenas como complementos
narcisistas, como objetos transicionais, como espelhos vitreos, para “ter experién-
cias” como passar pela fusio e separagdo, inveja, problemas de autoridade, senti-
mentos.de castragiio, e assim por diante. ‘ _ .

Em vez disso, imaginemos outra.definigio, nem biolégica, nem teolégica,
psicolégica ou ontolégica, mas sim politica. O Self como a interiorizagdo da co-
munidade.

Entao, perguntar numa sessio terapéutica sobre a politica € perguntar sobre o
Self. Assim, a busca de autodesenvolvimento requer a busca da comunidade. Para
procurar confirmagdo do rumo que di a sua vida — estou no caminho certo ou nio,
estou reprimindo, estou centrado — uma pessoa olha menos para a dinimica da
psique ou para as vozes e visbes das epifanias transcendentes do que para a comu-
nidade real de sua vida real. Desse modo, a busca do insight necessita de um cor-
relativo objetivo, o lugar onde o insighr se manifesta, a comunidade em vez da
transferéncia.

Nao quero interpretar literalmente comunidade como sendo a politica concre-
ta da vizinhanga, ou quaisquer dos inumerdveis niveis de engajamento polftico.
Mas estou inclinado na diregio do Gemeinschafisgefiichl*, de Alfred Adler, um

*Em portugués, “sentimento de comunidade™, (N. do T.)
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sentimento social que ficciopaliza muitas metas, muitas atividades politicas literais,

. como retgrias para o sentimento, em que a libido objetal pode ser intensificada,

diferenciada, manifestada. Em toda parte alguém se imagina como cidaddo em que
o discurso sobre o Self e a leitura desse Self e de suas agBes sio sempre concebidos
num contexto de Gemeinschaftsgefiiehl.

Se o Self e sua atragio pela interioridade reflexiva nio dizem respeito a um
lampejo imanente da alma de um Deus transcendente, ou a um germe, semente, ver-
dade, centro ou niicleo de forga de vontade, mas, em vez disso, o Self for c0|nslitufdo
de contingéncias comunitdrias, entio a atragio pela interioridade deve, a0 mesmo
tempo, ser uma atragao pela exterioridade, pelas contingéncias do campo ecolégico
real — onde estou localizado, com quem estou, o que estd acontecendo com meus
animais, mea alimento, meus méveis, que papel desempenham a torradeirz_l, 0 jomal,
o banilho da geladeira no lugar onde estou. Para me encontrar devo voltar-me para
essas contingéncias, visfveis e invisfveis. Daf, para trabalhar com o inconsciente,
para fomen:zar meu desenvolvimento, meu autoconhecimento e a cura de minha
doenga, ndo mais me deixarei levar pelos sonhos, nem caminharei sozinho na
natureza ou ficarei trancado hum quarto para meditar e analisar ou recordar minha
infincia, esperando que algo dentro de meu cérebro ou pele se manifeste ¢ me guie.
Em vez disso, volto-me para o que simplesmente estd aqui, minhas salas € seus
objetos, mens conhecidos e suas reagdes, meus vizinhos € suas preocupagdes, pois
isso expoe ¢ meu Self, pois € disso tudo que sou formado. A interiorizagao da comu-
nidade significa compreender, observar, dedicar-me ao que realmente me atrai e me
enfurece. Esse meio agora € o espelho, e o insight € agora uliraje.

As emogdes permanecem dominantes. Mas ndo sdo mais concebidas literal-
mente como interior, apenas na minha fisiologia, no id profundo, no cérebro mais
primitivo, recessos neurovegetativos, secregdes hormonais. Em vez disso, uma
emogio pode ser imaginada como um “influxo divino”, conforme disse William
Blake; “providenciado” pelo mundo no sentido de J. J. Gibson; como “presengas
que afetam” conforme Robert Armstrong chamou-as; revelando “importdncia” no
sentido de Whitehead; suportadas por objetos, cenas e situagdes conforme seu
“caréter fisiognémico” 2 maneira da psicologia Gestalt cldssica. Agora, uma
emogdo se loma um campo de significagio e valor, afetando-me a ponto de me
fazer sair, ex movere, do autoconfinamento.

. J4 que o luto ndo mais seria interiorizado como depressdo e tratado como um
estado interior, independente das perdas de objetos na alma do 'mundo, entéo a
raiva nio serd vista como uma condigiio privada de agressdo ou hostilidade interior,
minha personalidade individualizada auto-responsével. Em lugar disso, a raiva
manifesta um ultraje primal sobre uma situagiio real. Sou afetado pela sua pre-
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senga; pela presenga do enraivecer. Nas palavras de Wallace Stevens: "The lion
roars at the enraging desert”*. Assim, também a vergonha ndo serd interiorizada
como culpa e vinculada a uma estrutura imagindria chamada ego ou Self e porela
possuida, mas refliticd as “lalhas™ especificas, ou seja, sinais de omissiio e comis-
sao (cometimento) que eu, enguanto ser humano, carrego ao caminhar pelo mundo.
Nem o medo — essa emogdo suprema que reconhece o poder do objeto — serd con-
vertido em ansiedade despropositada e considerado totalmente intrapsiquico. Por
fim, nem o des€jo , que chega até onde o coragiio pode penetrar e rctira a repressio
do rosto do mundo revelando sua atragio — desejo como reagio ao brilho do mun-
do —, nem o desejo serd socado no armério das necessidades pessoais.

Para o paciente se tornar cidadio, a psicoterapia analitica, a principio, dificil-
mente fard mais do que devolver ao mundo as emogbes que atraem o paciente para
o mundo. Ao seguir a extroversiio inata da emociio, sua fascinagiio pelo objeto e
sua ligagio libidinosamente pegajosa com o outro, o envolvimento do paciente se
transforma de Self em objeto. Ainda assim, uma interiorizagdo estd acontecendo o
tempo todo, tornando mais sutil e sofisticado o campo emocional, atendendo 2
necessidade do mundo por uma alma e 2 necessidade da alma por um mundo além
de si mesma, Por que ¢ munde invoca a libido na face de todo objeto. Ele seduz,
vocifera e apavora, ao que permanecemos insensiveis, defendidos por nosso sis-
tema imunolégico, que declara que csses chamamentos sfio proje¢Bes porque as
emogdes foram trancadas no interior,

A terapia como sintoma

Nessas iltimas péginas, focalizemos novamente a pritica da andlise. A “prilti-
ca clinica”, como os profissionais gostam de chama-la.

No circulo de meus companheiros hermenéuticos, cada vez mais ougo trés
tipos de queixa. A primeira: “Acho que sofro de uma leve narcolepsia; adormego,
cochilo no meio da sessdo”. A segunda: “Gostaria de reduzir o tempo de trabalho;
estou trabalhando 25, 35, 45 horas por semana e isso é demais”. A terceira (essa
reclamagiio ndo € expressa diretamente) refere-se a compulsdes sexuais, indis-
crigbes entre analista ¢ paciente, comités éticos, testemunhos, investigagdes,
deniincias contra o que é chamado “atuagio (acting out) na esfera sexual”.

*“Q ledo urma no deserto enfurecide.” (N. do T.)
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Que papel a psique desempenha nessas tres afligbes que ocorrem na terapia,
para a terapia e, talvez, por causa da terapia? Uma coisa estd clara: nesses trés sin-
tomas, um certo desejo quer pér um fim 2 terapla Comegemos pelo terceiro, a
compulsdo sexual.

Muito claramente, 2 percepglio € a consciéncia do analista sabem que quebrar
a regra da barreira erética ndo apenas termina com a andlise enquanto tal, mas tam-
bém pode terminar com a carreira do analista enquanto analista. Seja como for, o
acting out, como é chamado, ocorre num nimero maior de casos do due oficial-
mente € relatado ou admitido. Existem muitas interpretagdes desse sintoma. Vou
tentar uma iaterpretagiio da compulsiio sexualizada em termos da “libido objctal"

A outra pessoa na sala — paciente ou analista — personifica a tnica possibili-
dade humana dentro de uma andlise pard quem a libido pode fluir. A pessoa senta-

'da na outra cadeira representa a cura do narcisismo analitico simplesmente por

estar 14 como Outro. Além disso, o paciente para o analista € o analista para o
paciente transformam-se em objetos tdo irresistiveis porque também foram pros-
critos pelas regras analiticas como possibilidades libidinosas, O analista ¢ o
paciente ndo podem atuar seu desejo uni pelo outro. O narcisismo da situagio —
quando a lidido € revertida para o ego ¢ ndo para o mundo {exceto o mundo
enguanto a Outra pessoa que estd na outra cadeira) — torna-os absolutamente ne-
cess4rios um ao outro, enquanto os tabus estabelecem que sio absolutamente
estranhos um para o outro. Entretanto, o objeto exterior também estd presente na
analise. Assim, o paciente para o analista e o analista para o paciente vém a ser o
modo simbélico de terminar a andlise por meio do amor. :

Naturzlmente, as pessoas sdo quase sempre movidas pelo que Freud chamou
de “dllema amoroso do paciente narcisista: a cura pelo amor em vez de pela andlise”
(1914, p.5%). No entanto, devemos perguntar se essa escolha neurética, como Freud
a chamou, sarge do narcisismo do paciente e do analista ou se surge do narcisismo
da situagdo analitica. Afinal, a fantasia de uma oposigo entre amor € andlise ocorre
na fantasia anterior de cura que, eni primeiro Jugar, aproxima as pessoas. A compul-
sdo erdtica que assedia as duas pessoas ndo € um sintoma de sua falibilidade ética
ou vulnerabilidade as represses pessoais. Ao contrario, é um sintoma da terapia.

Ea terapia que gera seu proprio sintoma, ao qual nem o paciente nem o ana-
lista eslao imunes, porque o individualismo narcisico isolado da terapia ndo pode
segurar o impulso instintivo da libido objetal que aparece disfargado na doenca,
obsessdo erStica, uma doenga que visa curar as pessoas da doenga mais fundamen-
tal, a prépria terapia. i

- A primeira de nossas condigdes, a narcolcps:a ou ¢ cair no sono, como a
paixdo, também pde fim 2 andlise como um prolongado palrar sobre 0 Caso expos-
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to; pde fim a prépria consciéncia, j& que ela é definida pela “atengdo”, “vigilia”,
“ativagio cortical”, “prontiddo aperceptiva”, “continuidade de percepgdo”. A
psique se ausenta da atividade analitica; na verdade, ela entra no estado do sonho, a
primeira condigiio que necessita de andlise. Adormecer, como apaixonar-se & a
perda do autocontrole; o individuo completamente devolvido ao Zuyder Zee.
Curiosamente, como no caso da paixdo, a sonoléncia excessiva acontece apenas na
sessdio analitica; ndo acontece em casa, nem quando se assiste a televisdo, nem
dirigindo, nem durante outras conversas, leituras, reunides. A narcolepsia é um sin-
toma “terapeugénico”, como se a terapia na pessoa do analista nio estivesse mera-
mente desconstruindo a si mesma, mas estivesse firmemente decidida quanto
destruigio da consciéncia,

A linguagem da segunda queixa — “Gostaria de reduzir o tempo de trabalho,
trabalhar menos, afastar-me mais, rearranjar minha agenda, mas nio tenho sido
capaz de fazé-lo” ~ leva-nos i esfera do vicio. O vicio em relagdo & minha agenda,
ou seja, em relagdo as horas que disponho para atender os pacientes cada semana,
cada més, s vezes com anos de antecedéncia, literaliza e substancia o tempo em
blocos exatos num livro de apontamentos. Extraviar ou perder a agenda é comple-
tamente desorientador: a pessoa se torna dependente da agenda, até mesmo dese-
jando que chegue janeiro ou setembro de cada ano para obter uma novinha e vazia
agenda, cheia de espagos em branco. ‘

Embora seja eu quem prepara a agenda, ndo sou seu dono. Passo a ser escravo
do tempo analitico. A agenda desempenha o papel de Robi, Golem, Eulenspiegel,
Frankenstein. O desejo tenta se libertar. O desejo imagina outros objetos libidi-
nosos que ndo as horas analiticas, mas a agenda ndo o permite. “Devo checar
minha agenda.” Tomei-me dependente da autonomia do tempo substancializado. A
agenda, enquanto Outro, ignora a minha vontade. Vejo pouca diferenga entre
dependéncia de substincias como dicool e drogas e a dependéncia da substan-
ciagdo, como tempo e hordrios. Ambos declaram a derrota do individualismo inde-
pendente. Fico amarrado a uma objetificagdo, que € o que a libido objetal deseja,
procura alcangar. Mas os obscuros objetos do desejo que me ligam ac mundo e me
tornam co-dependente de sua atragdo — precisamos tdo desesperadamente um do
outro — permanecem insatisfeitos, e a libido objetal fica comprometida quande os
objetos niio sdo as coisas de um mundo animado, mas sio seus substitutos: ilcool,
drogas, fumo, objeto sexual, consumismo, agendas, .

De qualquer forma, sabemos a partir de Freud que todo sintoma tem seu telos.
Como um compromisse, um sintoma pretende curar a condi¢io na gual o sintoma
se origina, Os sintomas que acabei de csbogar ameagam o individualismo precisa-
mente na sua fortaleza, a porta dupla fechada para proteger a cdmara analitica.
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Esses trés sintomas — a compulsdo erética, a narcolepsia e o vicio da agenda -
testemunharm um colapso no modelo da psicoterapia analitica, aquele modelo que
se supde imune aos movimentos, nio apenas do mundo, mas movimentos da libido
objetal procurando alcangar o mundo, movimentos muitas vezes teoricamente dis-
torcidos e, portanto, clinicamente disfargados de projegdo e acting out.

Assim, como freqiientemente fiz no passado, estou novamente interpretando o
patologizar (desta vez, o patologizar acontecendo na prépria terapia) como uma
desintegrazio necessdria & terapia (desta vez, um colapso de seu sistema
imuneldgice), uma revelagdo de sua nogde humanista liberal de autodeterminagao,

‘uma fenda =m sua personalizada e cristianizada alma encarnada € um reterno da

libido objetzl: do individualismo inerentemente agorafébico, apolitico e autoconfi-
nado da terapia para a animagio da alma de mundo,-a anima rmundi, que reivindica

- 0 paciente como animal politico antes de reivindica-lo 2 terapia.

Quando a anélise pode reconhecer que o cidaddo tem prioridade sobre o
paciente, em-do a andlise pode reverter sua atengdo sutil e diferenciada para aquela
drea na qua Jung e Freud delinearam a individualidade: o coletivo, o instinto
gregdrio, a korda primal, aquela aglomeragio e inundagio da polis, e o chamado da
agora. Entdo, nosso lema nido mais seria apolénico ¢ edipiano, [NQ8I
ZEAWTQN, “conhece-te a ti mesmo™; nic mais cogito ergo sum, mas convivo
ergo sum — waduzido livremente: “Compartilho, sou de um partido, logo existo”,
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11 '
Beleza natural sem natureza®

As amargas lutas politicas e as discussdes técnicas sobre as selvas, a poluigio, a
energia ¢ temas afins tém fundamentos que ndo sio exclusivamente ecolégicos,
baseados nfo apenas em consideragBes sobre a biosfera, mas também tém profundas
bases estéticas na necessidade de beleza que tem a alma. A necessidade que a psique
tem de beleza & fundamental. Todos os povos tém priticas de embelezamento: o
realce de seus corpos, seus utensilios, seus movimentos na danga, sua fala na poesia e
na misica. Quando a satisfagfio do impulso da beleza estd localizada na natureza e a
natureza € ameagada de destruigiio, o ser humano sente uma perda de alma. Somos
levados a extraordindrias medidas de conservagHo, ndo para preservar as lesmas ou os
grous bermantes enquanto Lais, mas para prescrvar a necessidade da alma de belezae a
satisfagdo dessa necessidade pela natureza.

Embora nossa tradigio ocidental tenha hi muito condenado a natureza a ser
ou uma miquina, um inimigo, ou uma extensdo sem vida e sem alma da matéria
objetiva a ser explorada, essa mesma meatalidade, arrogante e endurecida, para-
doxalmente reteve uma terna associag@o entre beleza e natureza. O tranqiiilo ¢6r-
rego € a cachoeira alva, o céu imenso e limpo, o pdr-do-sol, as montanhas distantes
e as grandes drvores — t€m sido esses nossos modelos de beleza e, portanto, refi-
gios para a alma,

Mas ndo foi sempre assim na histéria de nossa civilizagio. Durante vérios
perfodos a natureza — ou o mundo fisico “14 fora”, incluindo os mares, as monta-
nhas ¢ as florestas — foi considerada demoniaca. H4, por exemplo, um volume
grande de literatura cientifica datada dos primeiros dias deste pafs insistindo que as
florcstas deveriam ser radicalimente derrubadas para que a luz do sol pudesse secar
o ar e assim melhorar a saide humana. As florestas virgens foram, durante séculos,

*Palestra apresentada o simpdsio "Present, tense, future, perfect?”, em Fair Park, Dallas, em
selembro de 1982, sob os auspicios da organizagéo For The People.
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um lugar temido. Nossa linguagem ainda guarda tragos dessa vilificago do natural. |
Bérbaro, selvagem, agreste, pagdo, riistico, campénio, bruto, como termos de
oprébio, denfvam de paisagens naturais — também *‘cara-de-pau”, “duro como uma
pedra”, “topeira”, “caipira”. O natural ndo é necessariamente o belo e 0 belo ndo &
necessariamante o natural. Yamos levar um pouco mais adiante essa distingdo entre
a idéia da bzleza e a idéia da natureza e exp!orar os resultados préiticos de nossa
investigagdo.

Os fildsofos j& notaram pelo menos sessenta diferentes conotagdes do termo
natureza. Talvez Hericlito estivesse certo, 14 nos primérdios do pensamento oci-
dental, quando disse: “A Natureza ama esconder-se”, Ou, pelo menos, € (do
enganosa quanto as ninfas miticas ou 130 iluséria quanto a idéia hindu de lila, a
natureza como uma exibigio ou apresentaciio brincalhona e sedutora. Basta usar a
palavra e j4 estamos enleados em nostalgia, medos, fascinios ¢ veneragao. O “na-
tural” enreda-nos em sua histéria, niio a natureza como vegetagio, rochedos ou
comnportamentos irrefletidos, mas a histéria de uma idéia, percursos de imagens
carregadas ¢2 emogHo. A astfonomia de Kepler, a botlnica de Linneu, Farbenlehre
¢ Urpflanze de Goethe, as espécies de Darwin, e a hipétese contemporéinea de Gaia
apresentam parfbolas da imaginagdo mitica que atuam sobre a consciéncid como
mitos dc criagdo. Em outras palavras, a imaginagfio estd continuamente criando e
recriando a ratureza numa nova forma; a natureza € arquetipicamente psicoldgica.

Estou zugerindo que ndo podemos simplesmente tomar a natureza “natural-
mente”, incanscientemente. Tendemos com muita freqi€ncia a usar as palavras
“natureza” e “naturalmente” significando “inconsciente” e “inconscientemente”,
como se a natureza se referisse a um ambiente puramente fisico de ar, 4gua, terra e
fogo; animais, plantas ¢ minerais; corpos planetdrios, movimento, substincia, €
suas formas, cores, lemperaturas e sabores - um mundo todo “14 fora” ndg inventa-
do por ment=s humanas ou construido por méos humanas, um mundo sem qualquer
tipo de consciéncia e anterior a toda a consciéncia enquanto base. Ser natural se
tornou ser simples, sem autoconsciéncia, sem arte. Simplesmente determinado.
Dados. Purzmente objetivo. Isso também implica que a natureza € objetivamente
pura, sem anificios subjetivos, genufna e, portanto, ainda um lugar onde a verdade,
a beleza e a bondade subsistem.,

Essa dzterminagiio, essa anterioridade da natureza €, muitas vezes, expressa
como “dada por Deus” e colocada em oposigao a “feito pelo homem™. Penso que €
essa qualidzde de “dado por Deus” que é desejada pela alma quando ela se vira
para a natureza para encontrar beleza. 1

Mas a qualidade e a experiéncia do “dado por Deus” ndo precisam ser rcstn-
tas a-costas marftimas, encostas montanhosas, gramados ¢ pissaros. “Natural”,
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“anterior”, “dado por Deuns” podem ser desliteralizadas e passar a significar muito
mais do que simplesmente o mundo fisico 14 fora. “Natural” pode também querer
dizer legitime em vez de proposital; comretamente formado, em vez de expresso
livremente; ordenado sistematicamente, em vez de ao acaso. “Anterior” pode tam-
bém significar dar lugar antes a qualquer coisa que nio seja meu Self subjetivo.
“Dado por Deus™, portanto, pode ser sentido como pertencente a um objeto, como
nos exemplos que encontramos no animismo, em que qualquer objeto pode ser ani-
mado, ter alma. Qualquer pedra — quer seja no solo, na palma da méo, esculpida
nmia estdtua, usada como Jerramenta, ou respeitada como um amuleto — pode ser
um objeto que fala, ou seja, um totem ou um fetiche, dependendo de onde for colo-
cada, como é cuidada, e de que seja ritualisticamente encarada. Todo tipo de coisa
pode nos dar o sentido da beleza, até mesmo objetos mundanos do dia-a-dia,
dependendo menos de sua erigem na natureza do que do tratamento gue recebem
por nossas maos € mentes. Uma das virtudes do movimento Pop-Art tem sido sua
habilidade em restaurar o sentido de maravilhamento as coisas banais da vida. O
mundo comum pode liberar a cx!pcn'éncia do “dado por Deus”, uma vez que nos
libertemos de identificar cssa experiéncia somente com a natureza, com aquilo que
as mios humanas nio fizeram. Entao, aquilo que disseram os gregos se torna
6bvio: “Todas as coisas estdo cheias de Deuses”. ‘

Comegamos a perceber que aquilo que procuramos na natureza — beleza na-
tural — pode ser distinguide do mundo natural. Comegamos a perceber, acima de
tudo, que o proprio mundo natural nde garante necessariamente essa experiéncia,
pois que em virias épocas e culturas a natureza niio é o lugar da beleza, E, final-
mente, comegamos a observar que a natureza como um dado primdrio nio pode ser
separada de idéias primordiais, que também sio Deus, ou Deuses, dadas na mente
humana. Até certo ponto a “natureza”™ é sempre feita pelo homem, senio direta-
mente cOm NOssas MAos, COM certeza SCmpre por nossas mentes.

As duas principais idéias que vimos desenvolvendo — libertar a definigiio de
natureza dos estreitos limites das coisas naturais ¢ desentranhar a necessidade de
beleza da necessidade de natureza — tém conseqiiéncias para nosso meio ambiente.

Primeiramente, nio precisariamos mais separar o natural do urbano. Se a
oposigio entre “dado por Deus” e “feito pelo homem™ € desnecessaria, até mesmo
falsa, entdo a cidade feita por mfios humanas é também natural por seu préprio
direito. Certamente é tio “natural” para os seres humanos construir cemitérios,
mercados piblicos, comunidades politicas e sociais e erigir estruturas para culto,
educagdo, protegdo e celebragdo, como também colher nozes e frutas, eagar ani-
mais ou lavrar a terra. As cidades pertencem i natureza humana; a natureza ndo
comega no lado de fora dos muros da cidade. Assim sendo, a cidade nio precisa
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copiar o muado verde para ser bonita, um hébito que privilegia os bairros afasta-
dos, onde cada cidadio tem sua drvore e sua relva privadas. A beleza urbana nio
precisaria tirar seus modelos da aproximagdo com a natureza selvagem, colocando
drvores em vasos e trepadeiras internas, cachoeiras artificiais baruthentas, que
impedem o fluxo natural das conversas, e pldsticos que imitam a aparéncia de
couro ou pedra. Novamente, a Pop-Art em suas esculturas revelou os dados sim-
ples e genuinos de volumes pldsticos que nfio imitam nada anterior a eles mesmos.

Em segundo lugar, se pudéssemos deixar de localizar a experiéncia do “dado
por Deus” apenas na natureza, poderiamos ser capazes de encontrd-la em outros
lugares. As grandes catedrais da Europa, por exempio, foram “dadas por Deus” e
“feitas pelo homem" ao mesmo tempo — e foram construidas numa época em que a
imensiddo 14 de fora era normalmente sentida como assombrada pelo mal. A neces-
sidade de beleza da alma era satisfeita principalmente por eventos urbanos tais
como espetaculos histdricos, misica, competigdes e festivais centrados em torno
das grandes catedrais e das barracas. Aquilo que agorg procuramos na natureza —
inspiragfio em face do poder e da majestade, maravilhamento com a complexidade,
os ritmos, os detalhes — poderia também aparecer em nossas construgdes. Arranha-
céus, hidrelétricas, aeroportos, grandes mercados e hotéis podem ser re-imaginados
como estrutras em que a alma pode encontrar beleza, em vez de serem concebidos
como fungdes de servigos seculares eficientemente plancjados em termos de seus
custos, .

Em terceiro lugar, a imitagdo da natureza se modifica. Imitarfamos o processo
da natureza, em vez do resultado do processo; o modo da natureza, em vez das
coisas da natureza; naturans em vez de naturata, como dizem os fildsofos, Em vez
de construirmos um riacho artificial cruzando um shepping center, seria melhor
construir um que nos lembre uma bacia fluvial, um conjunto de vertentes margean-
do um rio, refletindo o modo verdadeiro que a natureza trabalha, digames, uma
determinada geografia texana. Da mesma forma, em vez de se plantar drvores ali-
nhadas numa calgada, deveriamos fazer a prépria calgada organicamente serpear
como se ela mesma estivesse nascendo em ramificacdes irregulares. Lembrariamos
a natureza no jeito de construirmos, de forma a ecoar a natureza no objeto construi-
do. .

A majestitica torrente do Fort Worth Water Garden nio tem nem um simples
desvio, um dnico seixo solto; é extremamente “‘ndo-natural” — pedra, cimento, €
um encanamento escondido jorrando pesadamente para baixo, Ainda assim essa
construgio deslumbra-nos completamente pela experiéncia que esperamos da
beleza natural — sua aventura extravagante, sua grandiosidade avassaladora. A
escultura de Henry Moore em frente & prefeitura de Dallas € mais “natural” que as
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4rvores ao redor dela, embora estas sejam orgénicas. A pega de Moore lembra os
contornos, as superficies e os volumes da natureza, As drvores, contudo, foram
planejadas de acordo com o projeto de um designer. o correspondente real daqucla
plantagio feita em escala num projeto de arquitetura. (Talvez esse seja o motivo
pelo qual elas ainda nio cresceram desde que foram enterradas ali hd cinco anos.)
A escultura de Moore nio imita uma grande fera, uma fémea com a ninhada, um
grupo de montanhas - ainda assim ecoa isso tudo. As criangas a tocam, brincam
em tomo dela. E ignoram as drvores ndo-naturais.

A tmitagiio da natureza poderia entiio cmpregar técnicas como as que hd séeu-
los vefn empregando nas artes. O jardim, afinal, niio € natureza, mas arte. A recons-
trugiio de um ambicnte natural ndo requisitaria o transplante literal de biosferas
inteiras “estacionadas” em dreas deslocadas mas, ein vez disso, sugeririam bios-
feras em miniatura por toda a cidade: arbustos andes hibridos, passaros cantando
em gaiolas, canteiros de vegetais, lagos de peixes, viveiros de insetos, terrdrios. A
Botéinica ¢ a Biologia seriam honradamente representadas nas Cimaras Piblicas,
em vez de estarem presentes apenas na Academia ou a §ervigo da inddstria farma-
céutica. Sugiro aqui uma imitagdo da natureza coino uma miniaturizagdo da

natureza, como praticam os japoneses. Sugiro uma redugio na escala da admiragio, -

de uma imersdo romnintica € sublime na vastiddo para a alegria de se ponderar 0
particular. ' .

Em quarto lugar, nio’ mais deixariamos o National Park Service, o Sierra
Club ou Deus cuidarem de nossa necessidade de belcza pela protegio ou o cultivo
das selvas, das 4reas selvagens. Chegariamos a uma nogio mais psicoldgica de
selva ao seguirmos a definigdo inerente nas leis-que regulam as dreas selvagens:
enire e se divirla, mas nio deixc marcas. Néo perturbe nada, ndo polua nada, ndo
deixe nenhum trago — se possivel, nem mesmo uma pegada,

Psicologicamente, essa definigio implica que, por onde trilharmos com cssa
atitude, estaremos criondo a experiéncia da selva, Quando nos movimentamos com
os sentidos acurados, escutando, observando, respirando sintonizados com o
mundo ao nosso redor, reconhecendo sua anterioridade ¢ a nés mesmos como hds-
pedes, testemunhando tudo aquilo que foi “dado por Deus”, entdo teremos feito um
momento ou uma drca selvagem. A restauracio do primitivo comega com uma ali-
tude renovada com rélagio Aquilo que hd, seja o que for, esteja onde estiver. (Sei
de cursos nas escolas que comegam a descoberta da natureza primeiro explorando a
cidade, com olhos e ouvidos atentos, ¢ s6 depois € que vdo para o campo. O des-
pertar para a natureza depende da atitude que um observador leva para um lugar e
niio somente do lugar para onde vai o observador.)
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Idealizar a selva € colocd-la em Idaho ou no Big Bend escurece nosso mundo
di4rio, destrnindo-o ainda mais. A beleza estd em outro lugar, de forma que aquilo
que esté aqui se torna desolado, ndo-cultivado, lixo — exatamente 0 que significava
a idéia antiga de selva, o lugar de Caim e do bode expiatério. Ao adprarrnos um
tipo de experiéncia selvagem nas altas montanhas, criamos um outro Lipo no quin-
tal. A cidade como bode expiatério, lugar de Caim. Em vez disso, o scntido de
beleza que procuramos na selva idealizada pode ser fomentado pela: atitude de
caminhar peto mundo sem feri-lo, deixando nenhum trago, nenhum resto para ou-
tros cuidarem, dundo prioridade para a coisa fisica (o que quer que seja, ondc quer
que esteja), em vez de para a vontade subjetiva, .

Por dltimo, ¢ isso é mais importante para o analista gue trabalha na América,
podcfia haver uma mudanga profunda na terapia da alma. A alma poderia ser rei-
gatada dos lugares cheios de alma 14 fora, repletos da beleza “dada por Deus™,
como se a alma nos fosse dada automaticamente, por 0SmMose, guando nos senta-
mos embaixo de um pau-brasil ou escutamos as ondas na praia. Contudo, se reco-
nhecermos que a necessidade de beleza deve ser satisfeita, mas gue a natureza
cénica ¢ fisica ndo & o dnico lugar onde ela pode ser satisfeita, resgatariamos a
alma, percebendo que aquilo que acontece com ela é menos dado do que feito —
feito por nosso trabalho com ela no mundo real, ao fazer com que o mundo real
reflita a necessidade de beleza da alma. |
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12 K
A repressao da beleza*

Meu desejo € mostrar como uma idéia de beleza pode ser itil, funcional e
prética. Sempre que as palavras bella ¢ bellezza aparecem, elas nos elevam a pen-
samentos sublimes. Esse estilo elevado, é claro, tem sido encarado como uma
fungiio da beleza: ela inspira, lembra-nos de nossas asas, como diria Platfo, levan-
do a mente a valores permanentes e a verdades eternas. Essa idéia mais elevada de
beleza, que se mostra imediatamente pelo efeito que tem em nossa retérica no
momento em que comegamaos a entrar no discurso da estética, ndo seria discussio
nem entre os Cldssicos, nem entre os Roménticos. E é também essa idéia mais ele-
vada e essa retérica sublime que freqilentemente fazem com que a discussdo da
beleza seja entorpecedora, neiosa, narcoléptica,

Em geral, o efeito narcoléptico das discussdes de estética, o moralismo dis-
fargado de que a beleza € “boa para vocé”, ou que, na verdade, ela é o préprio
Bem, fez com que todo um século se virasse contra.qualquer coisa relacionada
com beleza, clissica ou roméntica, e baniu a beleza da pintura, da mﬁsica da
arquitetura e da poesia, ¢ também da critica, de forma que as artes, cuja tarefa j4
foi considerada como a de manifestar o belo, discute a idéia de beleza somente
para descarti-la, encarando-a somente como o bonitinho, o simples, o agradédvel, o
tolo e o fécil. Pelo fato de a beleza ser concebida tdo ingenuamente, ela aparece
como meramente ingénua, e pode ser tolerada somente se complicada pela discér-
dia, pelo choque, pela violéncia e pelas duras realidades terrestres,

Portanto, sinto ter razSes suficientes para falar da repressio da beleza. Isso
demonstra que estamos aqui hoje engajados numa questio profunda, que ndo diz
respeito somente s artes, & psicologia e 2 teoria da estética, mas, como pretendo
mostrar, também ao mundo em que vivemos € A condicdo da sua e das nossas almas.

[ ] +
Palestra apresentada no semindrio ‘Repressmne della belezza”, que aconteceu no Centro per
I’Artc Contemporanea Luigt Pecci, em Prato, Itdlia, em levereiro de 1991,
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Falar de beleza hoje, depois de tio pouco tempo da guerra do Golfo com sua
devastagdo apocaliptica, poderia parecer preciosismo, elitista, até facista.
Asseguro-lhes que nao é o caso. As discussdes sobre beleza durante muito tempo
neste século tém sido pervertidas pela apropriagéo totalitdria do tema tdo freqfiente-
mente negligenciado pelas preocupagdes humanistas e existenciais com o desen-
volvimento social democritico. A direita politica assumiu discussdes intocadas
pela esquerda. Se nio abrirmos amplamente essa questdo, ela permanecerd nio
somente reprimida, mas, pior, sujeita a um mal uso totalitdrio. Entdo, o que espero
fazer hoje é dar um pequeno passo em diregio a reclamar para a tradigdo
democritice wm pouco do terreno abandonado — semelihante ao que tentei, em’
ocasides anzeriores, com relagdo aos mitos gregos e os pensadores roménticos.
Pois, sejamos claros, o fascismo hoje ndo est4 onde estava hd cingilenta anos; nem
estd aqui em nossa disputa desse tema. Hoje, o totalitarismo estd na televisio, em
sua glorificagao do equipamento de gueira, na tecnologia da destruigdo, na
supressdo do sentimento humano, com uma linguagem uniforme, € no patriotismo
de massa agitado pelo derramamento de sangue. '

A psicologia — quero dizer, claro, uma psicologia que faga jus a sel1 nome, psy-
che logos, o estudo da alma, da psique, da anima — tem sido influenciada por teorias
derivadas dz medicina cientifica, da fisica, da quimica, da fisiologia, da farmacolo-
gia, da antropologia e da lingiiistica. A psicologia tem sido influenciada, contudo,
também pela estética, especialmente pela negagao da beleza, que aparece no discur-
so psicolégico como uma auséncia, uma repressdo. A beleza ndo € uma categoria
nem um fater em psicoterapia quando consideramos a linguagem usada, o estilo do
paciente, o gosto exibido pelo terapeuta, as preferéncias artisticas do paciente; ou
quando consideramos que todos vivemos, de um jeito ou de outro, dentro de ideais -
estéticos: imaginar-nos em termos das vidas de artistas mortos ou como figuras de
seus trabalhos, ou em filmes recentes, ou viver momentos em nossas vidas que cons-
cientemente repetem feitmotifs da pintura, da misica, dos romances. Escolhemos
modas, decoramos nossas salas, procuramos restaurantes e julgamos nossos amigos.

Essa curiosa recusa de admitir a beleza no discurso psicolégico ocorre mesmo
que cada um de nés saiba que nada afeta tanto'a alma, transporta-a tanto, como 0%
momentos de beleza -- na natureza, um rosto, uma cangfo, uma agio ou um sonho.
E sentimos que esses momentos sdo terapéuticos no sentido mais verdadeiro:
fazem-nos reconhecer a alma e seu valor. Fomos tocados pela beleza. E, como
disse, a terapia nunca discute esse fato em sua teoria, ¢ a estética ndo tem nenhum
papel na pritica terapéutica, na teoria do desenvolvimento, na transferéncia, nas
nogdes de tratamento bem-sucedido ou fracassado, e no término da terapia.
Sentimos medo de seu poder?
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Em meu préprio campo observo, a partir desse fato, que hoje o inconsciente
mais significativo, o fator que é o mais importante, porém menos reconhecido no
trabalho de nossa cultura psicolégica poderia ser definido como “beleza”, pois &
isso o que ¢ ignorado, omitido, ausente. O reprimido, portanto, ndo € o que habi-
tzalmente supomos: violéncta, misoginia, sexualidade, infincia, emogSes e senti-
mentos ou até mesmo o espirito, que recebe seu tratamento nas préticas de medi-
tagfio. Todos esses temas sdo comuns nas conversas didrias. Ndo, o reprimido hoje
¢ a beleza. )

Com isso em mente, deixem-me tentar mostrar agora como a beleza afeta
nossas preccupagdes priticas contempordneas para além tanto da psicologia (meu
campo) quanto das artes (o seu). E claro, vocés notam como estou adiando qual-
quer tipo de definigiio de beleza, qualquer passo em diregfio a deixar claro o que € a
beleza. Pego-Thes que mantenham esta questio em suspenso, € que, ag contrdrio,
sintam a idéia de beleza que tém, qualquer que seja ela, deixando que aquilo que
falo ressoe com as lembrangas e sensagies de beleza que se estabeleceram em seus
estilos de vida.

A primeira dessas questdes é o proprio mundo: ecologia. Em geral, nossa
abordagem hoje em dia se voltou i figura mitica de Gaia. A hipétese Gaia de
ecologia profunda diz que o mundo é um organismo vivo que respira e, Mmesmo as
pedras e 0 magma no centro da Terra, ¢ material bisico de Gaia, deveria ser imagi-
nado organicamente, Essa hipdtese, que interliga o mundo todo, € o triunfo do fe-
minismo e do organicismo. A hipdtese de que 0 mundo estd vivo representa uma
reversio completa de valores, uma enantiodromia do paternalismo ‘do Deus-Pai ¢
de seu instrumento na Terra, o Papa, como também das doutrinas do alto
espiritualismo, que vé 0 mundo como um ato de creatio ex nihile e a matéria dessa
terra simplesmente como morta, res extensa cartesiana.

No entanto, a hipdtese Gaia de ecologia profunda reduz os mistérios do
mundo a um funcionalismo interativo; Darwin atualizado; de forma que nosso ma-
ravilhamento diante do esplendor complexo do mundo responde . menos 4 sua pre-
senga sensorial do que i sua sutil interagio — microorganismos, camadas de ozdnio,
linhagens de virus, metanol, calor tropical, evaporagdo, clorofita, combinages
genéticas, interdependéncia das espécies. Nosso maravilhamento ecolégico per-
manece cientifico — como deveria ser, uma vez que a hipdtese Gaia foi formulada

.por Lovelock e Margulis, ambos cientistas fisicos. O mundo da ecologia profunda
permanece physis, mas essa visdo € suficiente para nos atrair para o mundo? Parece
bastante claro que devemos fazé-lo. A Grande M3e Natureza nio mais nos da
apoio; agora somos obrigados a cuidar dela. A natureza, hoje em dia, estd em
didlise, expirando vagarosamente, mantida viva apenas pela tecnologia avangada.
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O que pode mexer com nossas profundezas como com as ‘profundezas das necessi-
dades ecolégicas? Dever, maravilhamento, respeito, culpa ou o medo de extingio
nio sio suficientes. S6 o amor pode manter vivo o paciente — um desejo pelo
mundo que lhe conceda a vitalidade, o0 interesse apaixonado em que se apéiam
todos os outres esforgos. ) ‘ ,

Queremnos o mundo porgue ele € bonito, seus sons, seus cheirod e suas lex-
turas, a presenga sensorial do mundo como um corpo, Reésumindo, por baixo da
crise ecolégica estd a crise mais profunda do amor: que nosso amor tenha abando-
nado o mundo, que o mundo esteja desamado, € o resultado direto da repressiio da
beleza, de suz beleza e de nossa sensibilidade para ela. Para que o amor retome ao
mundo, é preciso, primeiramente, que a beleza retorne, ou estaremos amando o
mundo s6 como uma obrigagio moral: limpi-lo, preservar 4 natureza, explori-la
menos. Se 0 amor depende da beleza, entdo, primeiro, vem a beleza, uma priori-
dade que estd de acordo com a filosofia pagd, em vez da cristi. A beleza antes do
amor tambérr. est4 de acordo com a experiéncia demasiado humana de sermos le-
vados ao amet pelo encantamento da beleza. . :

A segunda de nossas questdes, que nos chama a uma prética da beleza, €
econbmica. Isso pode parecer surpreendente, pois, normaimente, a beleza é imagi-
nada como um acessério, um luxo, para além da esfera da economia. Se, por exem-
plo, precisamos construir uma praga piblica, os planejadores urbanos primeiro se
preocupam em organizar a questdo do trénsito, dai se preocupam em facilitar o
acesso as dreas de compras e de comércio, e entdo, por dltimo, vem a preocupagio
com o “visual” do lugar, uma escu'ltura encomendada, uma fonte, um pequeno
bosque de 4rvores e canteiros de flores, iluminagdo especial. O artista entra por
dltimo e é o primeiro a ser eliminado quando o projeto comega a ultrapassar o orga-
mento planejado. O embelezamento custa muito. Nao é econdmico.

Ao contririo desta visdo comum, a feitira custa mais. Qual é a economia da
feitra? Qual o custo para o bem-estar fisico e para a harmonia psicoldgica de um

design descuidado, de corantes vagabundos, barulhos, estruturas € espagos

insanos? Passar um dia num escritério sob luz direta brilhante, em cadeiras ruins,
vitima do ru‘do constante e monétono de maquinas, olhando para baixo e vendo

um chio revastido de borrdes, entre plantas artificiais, fazendo moviméntos que

sdo unidirecionais, apertando e desapertando boides com setas que reprimem 0s
gestos do compo ~ e entdo, no final do dia, encarar o sistema de tréfego ou o sistema
de transporte publico, fast food, casas padronizadas — qual o custo disso? Quat o
custo disso em absentismo, em obsessdes sexuais, abandono escolar, alimentago
compulsiva e pouca capacidade de concentragdo; em drogas farmaco-quimicas e as
gigantescas inddstrias escapistas do turismo, do consumismo, dependéncia quimica,
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viol@ncia esportiva. Poderiam as causns das grandes questBes Sociais, polfticas e
econdmicas de nosso tempo tarbém ser encontradas na represséo da beleza?

A terceira repressdo da beleza encontramos em casa, na psicologia profunda,
Hoje em dia, nosso campo esta caraclerizado por uma intensa subjetividade de
auto-reflex@o. Introspeccio, lembrangas, reconstrugGes, sentimentos — o cultivo da
interioridade pessoal. O espelho passou a ser uma metifora predileta; a adolescén-
cia e a infincia o topos principal, resultando numa sindrome contemporinea, num
distiirbio de cardter, relativamente ignorada nos primeiros 75 anos da psicandlise:
estou, clare, me referindo ao diagnéstico “narcisismo’

O narcisismo foi descrito classicamente por Freud em 1922, como uma ausén-
cia ou um distirbio da “libido objetal”, aguele desejo que se estende ao mundo “l4
fora.” Ao contririo, o desejo jorra para dentro, ativando nossa subjetividade tsolada.
A beleza do mundo perde o fascinio, perde o eco que atrai minha atengio. Porque a
beleza do mundo nio mais atrai, procuro e encontro essa beleza num olhar autocen-
trado. Isso é narcisismo e, como revela a origem da prépria palavra no conto de
Ovidio, narcisismo é um distiirbio da beleza, a face do mundo abandonada, a libido
sem objeto, voltada em diregio ao sujeito narcisico, desordenando seu cardter.
Narciso foi cativado niio por si mesmo, nfio pelo reflexo, mas pela beleza.

Sc descjamos ser praticos o terapluticos com refugilio i isso, supostamente o
sindrome mais prevalente a afetar a populagio mais jovem das sociedades ociden-
tais, esse narcisismo que impede os relacionamentos e a cidadania, revelando-se
comno escapistno imaturo autocentrado no alcoolismo, no jogo, nas drogas, no con-
suimistno e no fanatismo, entdio deveriamos considerar esta sindrome como um dis-
tiirbio no campo da beleza, um resultado de sua repressdo, em vez de um distirbio
no campo dos pacientes individuais. Pois a anestesia na alma do individuo nio pode
ser separada e tratada longe da anestesia na alma do mundo e seu Zeitgeist*,

H4 ainda mais uma arena onde a recuperagéo da beleza poderia ser valiosa na
prética. Penso na filosofia contemporénea.

Normalmente, a filosofia nunca foi aclamada por sua paixdo ou compaixdo
pelas realidades da vida vivida; mas, hoje em dia, ela parece mais fria e insensivel
— deveriamos dizer “anestesiada” — do que nunca 4 condigdo da alma nas ruinas do
mundo. Lembro-me de uma conferéncia, alguns anos atrds, que tinha o seguinte
titulo: “Filosofia — onde estd vocé quando mais a necessitamos?!”

Essa anestesia, aquilo que Robert Lifton chama de “entorpecimento
psiquico”, revela-se na filosofia de diversas maneiras: na cosmogonia, em que a
especulagdo sobre a origem do cosmo inventa grandes explosdes, buracos negros,

* Em portugués, “espirito da época’ (N. do T.)
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tempestades ce gfis sem sequer uma linha a respeito de sua estupenda beleza visi-
vel, por exemplo, a cada noite no céu. A anestesia se mostra também na teologia do
“Deus-estd-rorto” e no apocalipse disfargado da teoria do caos. Revela-se no
desconstrucienismo pés-moderno que :se apéia na seméantica que separou o dom
significativo do espirito humano do significado do ‘mundo dentro do qual ele se
move. Ficamros com os fractais e as particulas espertamente nomeadas (por
definigfio, ndo-sensoriais) da fisica tebrica, os trocadilhos e as par6dias da arquite-
tura e os jogcs de linguagem das anélises filoséficas que resultam numa dissocia-
¢do grave entre o que € pensado, falado e escrito e aquilo que os sentidos véem, o
coragdo sente e o mundo sofre.

Mas, esperem: ainda ndio dissemos o que € a beleza, Viemos falando e falan-
do, usando a palavra ¢, mesmo assim, escapando de defini-la; simplesmente assu-
mindo que tados sabem o que € a beleza. Essa evasdo € deliberada: queremos
entrar no coragio do tema antes de sermos traidos pelas defesas racionais contra o
tema. Deverr.os assumir que todos sabem a resposta, porque uma grande parte da
repressio da beleza tem sido sempre uma inabilidade de encontrarmos uma
definigdo racional para ela. Nao podemos falar sobre beleza, uma vez que nio
podemos def:nir aquilo que estamos falando.

A definigiio comuin cai na disputa comuim entre sujeitofobjeto. Os subjelwus-
tas, Hume por exemplo, dizem que a beleza estd no olho do observador. De
gustibus non disputandum est. Se hi julgamentos conflitivos sobre a beleza de uma
pintura, cada observador percebendo a beleza de seu jeito préprio, a resolugio se
enconira na 2quiescéncia de um gosto iluminado e superior, cultivado por aqueles
que sdo experts. Eventualmente, o éxpert de gosto cultivado se toma o critico de
arte influente, o juiz da academia, o diretor do museu, o dono da galeria, de forma
que o subjetivismo finalmente se degenera, como em nossos leMpos, em comer-
cialismo, em que o prego determina o gosto e substitui ¢ valor. A beleza 4 venda
nas casas de leildo.

Os objetivistas afimmam que a beleza néo estd no olho do observador ou, se
estd, estd samente por causa das propriedades formais das obras de arte, 14 no
préprio objetd: composigdo, varagdes de unidade, cor, linhas, contraste, complexi-
dade, acabarento, tensdo, sutileza, resolugio de conflitos internos, proporgio, rea-
lizagdo da intengfio, harmonia. A beleza € reduzida a formalismos conceituais.

Em vez desses dilemas, suponhamos que devamos imaginar que a beleza seja
permanentemente dada, inerente a0 mundo em seus atributos, 14 & mostra, sempre.
Essa radidncia inerente brilha mais transtucidamente, mais intensamente dentro de
certos eventcs, em especial aqueles eventos que almejam agarrd-la e revela-la, tais
como obras Ce arte.

133




Se utilizarmos uma linguagem mitolégica para essa radidncia inerente,
falariamos de Afrodite, a dourada, a sorridente, cujo sotriso tomou o mundo praze-
roso ¢ amoroso. Ela era mais que uma alegria estética; ela era uma necessidade
epislemologica, pois, sem e¢la, todos os oulros Deuses permaneceriam escondidos,
como as abstragdes da matemitica e da teologia, nunca realidades palpéveis.
(Abstrages, por sinal, requerem provas ¢ crengas; devem se fazer convincentes por
meio de argumentages ou pela fé; enguanto que Deuses que manifestam suas
quatidades aos sentidos ndo precisam de tal mediagdo.) Gragas a ela, o divino podia
ser visto ¢ ouvido, cheirado, degustado e tocado. Ela tomou manifesta a mente di-
vina. E respondemos i sua radiante presenga nas coisas com palavras do tipo “divi-
no, maravilhoso, soberbo, deslumbrante, estupendo, celestial, delicioso, do-outro-
mundo” — palavras que atestam a intensificagdo divina de qualquer coisa comum,
quer seja a lextura de um tecido, 0 movimento dos cabetos de uma mulher, o sabor
de um vinho. .

Exatamente aqui uma passagem de Plotino (IV.4.37) serd \til, pois tem a ver
com o poder das coisas comuns. Afinal, ndo € esse 0 grande mistério: que as coisas
comuns — o ohjet troivé, o jornal, o papel de parede, os selos, a transparéncia do
gelo - podem revelar o poder invisivel da beleza? Plotinoe argumenta que “habitual-
mente nio examinamos ou nem mesmo guestionamos de alguma forma as coisas
comuns, mas comegamos a duvidar quando confrontados com qualquer amostra de
poderes que sio extraordindrios, e vamos ao encontro do extraordindrio com per-
plexidade, embora devéssemos ficar perplexos também diante dessas coisas
comuns, como se ndo estivéssemos familiarizados com elas e alguém nos apresen-
tasse uma descrigio detathada delas e de seus poderes™.

O que Plotino estd dizendo € que encaramos as cOisas comuns coma normais,
e que elas sdo “comuns” precisamente porque nao as examinamos detalhada e
cuidadosamente o suficiente, o que ndo permite que o poder de seu sorriso estético
apateca. O artista, € claro, realmente revela o incomum no comum. Essa € a tarefa
— ndo distinguir e separar 0 comum € © incomum, mas enxergar 0 comum com o
olho incomum da intensificagio divina. Ndo é essa a intengdo da Pop Ar1? Pois,
como Ptotino diz mais adiante na mesma passagem: “Devemos admitir, entéo, que
cada coisa em particular tem um poder sem razio... tem um (anto de alma...”

Esse sentide do mundo, como a presenga de Afrodite, ja estd dado na palavra
grega kosmos, de onde vém ‘“‘cosmologia™ e “cosmonauta”. Kesmos, ao ser traduzi-
da do grego para o latim, tomou-se universum, revelando a atragdo dos romanos por
leis universais, 0 mundo todo girando em nossa voita (unus - verto). Cosmo, no
entanto, niio significa um sistema que a tudo abrange; trata-se de um termo estético,
que melhor se traduz como “ajustado”, “apropriado”, “bemn arranjado”, de forma

134

que se tora mais importante a atengiio ao particular do que ao universal. Kosmos €
também um termo moral, como por exemplo kata kosmon {desordenado), que, na
liiada (8:179), significa “vergonhosamente™. Kosmos:também abrange significados
tais como “‘convenientemente”, “decentemente”’, “honordvel”. Juntam-se o estético
e o moral, como em nossa linguagem didria profissional, em que “direilo”, “ver-
dadeiro”, “certo”, “correto” implicam em “bom” e “bonito™. Um outro grupo de
conotagﬁes' inclui “disciplina”, “forma”, “moda”. Kosmos era usado especialmente
a respeito das mulheres, referindo-se a seu embelezamento, decoragio, ornamentos,
roupas, € a palavra também pode descrever cangdes e falas doces. “Cosmético”
est4, na verdade, mais préximo do original que “césmico”, que tende ao significado
de “vazio”, “gasoso”, “vasto”. Os estéicos usavam kosmos para a aninia mundi, a
alma do mundo — tudo isso realmente muito diferente de “universo’, que nio tem
nenhuma implicagdo estética. Plotino (1.6.2), por estar imerso nas implicagdes gre-
gas de kosmos, ou seja, ordem ajustada, pode entdo definir que “uma coisa feia é
algo que n@o foi inteiramente encaixado num padrio”.

Se o préprio cosmo implica em beleza, se vivemos num mundo estético, entdo
o modo primeiro de nos ajustarmos ac cosmo seria através de um sentido de beleza.
Talvez, por essa dnica razao, a repressao da beleza tenha proporgdes cosmicas. Niio
¢ de se espantar que a civilizagdo esteja em desordem, ¢ também se compreende o
terrivel pese imposto ao artista individual para encontrar seu caminho de volta a
imposigio inata que o cosmo coloca no talento individual. Estamos todos em desor-
dem e necessitamos de terapia porque nos esqueccmos que a vida € essencialmente
estética, cosmologicamente falando! Nas palavras de Whitehead: “A teleclogia do
Universo esté direcionada para a produgio da Beleza”.

A nogio afroditica da beleza como percepgao sensorial ou aisthesis — de onde
vem nossa palavra estética — revela o modo primério de conhecimento ¢ substitui a
fé no invisivel pela confianga no visivel. Em vez da anslise dos microbits da ci€n-
cia ou das abstragdes de leis abrangentes da matemdtica e da teologia, a apa‘réncia‘
do mundo revela sua verdade.

Além disso, ag trocarmos o universo romano pelo cosmo grego, também a
beleza se desloca do universal para o particular. Dificilmente nos damos conta de
giianto o “umiverso” favoreceu a ciéncia, a matemética, a teclogia e o direito, des-
favorecendo as artes, que lidam com cada evento corporalmente construido em par-
ticular, numa pintura, puma danga, numa cangio. As artes nio sio mais gerais que
a natureza. Mesmo que na natureza possa haver panoramas e belas vistas, estas per-
manecem como imagens particulares. Cada estrela numa galdxia de bilhdes tem
seu lugar ¢ magnitude,
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———— i — —

Cosmo niio se apresenta como um todo-abrangente, mas como a aparéncia de
adequagfio de cada coisa como ela € e onde ela estd; quio decentemente, quio
apropriadamente, quio bem ela se mostra. E sua beleza ¢ a prépria aparéncia;
cosmo em cada grio de areia enquanto grio de areia. De fato muito diferente da
idéia de beleza num universo onde os objetos de arte sdo significados por um tedo
para além deles — a arte das igrejas é um belo exemplo — tomando-se represen-
taghes de sistemas simbdlicos abstratos, portanto desvalorizando a imediagéo da
coisa que_ est ao alcance das méos e sua pura aparéncia ~ que ndo tem que ganhar
seu poder apontando para uma significaglio conceitual maior.

Os animais sio as testemunbas mais aparentes da importancia cosmoldgica da
aparéncia. Adolf Portmann, o genial zodlogo suige que morreu hé uns dez anos, em
virias publicagfes deu evidéncia da primazia da aparéncia. Segundo Portmann, a
camada exterior das diferentes espécies estd inscrita em sua estrutura genética € se
desenvolve antes do olho que pode ver essa camada. Além disso, hd pequenas
criaturas ocednicas vivendo nos interiores de criaturas maiores do funde do mar, ou
vivendo abaixo do limite que a luz pode penetrar, mas que, ainda assim, apresentam
cores vividas e padrdes simétricos que nunca poderiam ser percebidos em seu hbi-
tat, nem mesmo por suas proprias espécies que ndo t€m nenhum érgio ético percep-
tivo, Esses padrdes ndo t¢m nenhum propésito pritico, nem para a camuflagem con-
tra inimigos, nem para atrair para o acasalamento, nem para sinalizar mensagens,
nem para marcar o territério e nem mesmo como armadilhas de caga. Sio “pura
aparéncia pela aparéncia”, ou aquilo que Portmann chamou de “fenémenos sem
objetivo”. A vida animal é biologicamente estética: cada espécie revelando-se em
pélos, caudas, plumagens, peles, cascas, garras, chifres, presas, coloragdes, brilhos,
conchas, proporgdes, asas, dangas, cantos, porque “aparéncia pela aparéncia” € simi-
lar 4 “arte pela arte”; e, “sem objetivo”, portanto nio-funcional, € similar 4 idéia de
Kant sobre o estético como uma “intencionalidade sem propdsitos”.

~ Para concluir essas reflexdes tedricas originadas na idéia de cosmo e na idéia
da aparéncia animal, espero ter podido sugerir que podemos observar a beleza de
um ponto de vista totalmente exterior aos dilemas de sujeito ¢ objeto, totalmente
fora das restrigdes humanas da imaginagio teérica. Se a propria vida € biologica-
mente estética e se o propric cosmo € primariamente um evento estético, entdo a
beleza niio ¢ apenas um acessorio cultural, uma categoria filoséfica, um dominio
das artes, ou mesmo uma prerrogativa do espirito humano. Ela sempre permaneceu
indefinivel, porque é umna testemunba sensorial daquilo que estd fundamentalmente
para além da compreensdo humana.

Seguindo o que ji dissemos, devemos agora ser capazes de encontrar formas

_de retirar a repressio ¢ atrair o retorno da beleza.
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Mas, um aviso antes de prosseguirmos: hio poderemos retirar a repressio direta-
mente, apénas fazendo uma coisa bonita, apenas embelezando, apenas aplicando aqui-
lo que acredizamos ser a beleza, diretamente com nossas méos, corpos e vozes. Esse
caminho direto nio nos leva 14, porque a propria fungfio repressiva, aquilo que nega,
recusa, ignora, seria 0 proprio instrumento a eMpregarmos. Amda estarfamos fiando-

nos no poder da vontade pessoal racional, aquilo que agora a psicologia chama de
“ggo”, para = realizagdo da tarefa, enquanto que o instrumento da repressio € este
mesmo ego. Ele teria primeiro que se tornar ele préprio belo, ou seja, afetado pela
beleza. S6 semelhante pode afetar semelhante, similia similibus curantur.

Para escapar desse dilema - de que o repressor da beleza em sua tentativa de
fazer beleza somente efetuard mais repressio — devemos mover-nos indiretamerite.
Para o ego, o caminho em dire¢do A beleza significa adquirir condigbes seme-
Jhantes iquedas da beleza.

A primzira delas é o prazer. George Santayana — que estd entre 0s grandes
patronos mediterrineos, tais como Plotino, Ficino, Vico, Ortega —, que passou seus
anos de matJr:dade em Roma, onde morreu hd uns trinta ou quarenta anos, definiu
a beleza corao “prazer objetificado™. “A beleza”, disse ele, “¢ o prazer encarado
como a qualidade de uma coisa...” Nao vemos a beleza assim; percebemos o
agraddvel, a delicia, a alegria sensual Subjetlvamente o prazer é uma experiéncia
psicolégica; objetivamente, o prazer ¢ o que chamamos de beleza. Para mim nao
resta divida de que o elo inato que Santayana propde entre beleza e prazer indica
que o pensamento dele estd informado por Vénus, que sua teoria ndo € apoldnica
(ou seja, qualidades formais, come as que encontramos na estética cldssica de
Winckelmann), mas, em vez disso, afroditica.

Para nés parece que o caminho em diregio i beleza comega no prazer, abnr o
corpo da alma para o deleite, que €, de qualquer forma, o que estd implicito na
palavra sensorial gosto. Entdo, a quebra da repressdo necessita de uma quebra ante-
rior da repressdo do puritanismo e sua negagdo do prazer.

0 segundo caminho indireto se origina na idéia comum de quc a beleza detém
o movimenta. Por exemplo: vocé vé um falcio planar ¢ mergulhar, uma raposa
perscrutandc vocé na floresta, o pulo brincalhdio de um golfinho nas ondas. Vocé
prende a respiragdo e fica imével. Essa inspirada momenténea, esse pequeno arfar,
essa reagiio de aahhhh € a resposta estética tdo certa, inevitdvel, objetiva e ubiqua
quanto se retrair repentinamente na dor e gemer de prazer, Além disso, essa inspi-
rada momentinea é também a prépria raiz da palavra estética, em grego aisthesis,
yue significa sensopercepgiio. Aistliesis se liga aos aion e aisthou homéricos, que
significam “FEu percebo” e também “Eu ofego, luto por respirar”, ¢ a aisthomai,
aisthanomai, “Eu inspiro”.
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{sso ndo sugere que, quando a beleza aparece, devamos ser paralisados; as per-
cepcoes errantes do olho, a confianga habitual do corpo em seu movimento para a
frente, as infind4veis associagdes da mente, tudo paralisado? A paralisagio do movi-
mento tem sido h& muito usada conscientemente na pintura, por exemplo no olhar
fixo e estitico dos retratos cépticos ¢ nos fcones gregos ortodoxos; na natureza-
morta, na qual o préprio nome desse género de pintura atesta a paralisagdo do
movimento orginico; na fotografia, em que os instantaneos enquadram e congelam
um Momento COMO que Numa eterma presenga; € nas gigantescas e coloridas pin-
turas dos anos 60, que fazem o espectador parado na frente delas imergir completa-
mente, abarcado por elas. Ao frear o movimento da mente, do corpo e do espirito, a
alma pode se tornar receptiva, como na pintura da Anunciagéo, onde Maria € sur-
preendida por um anjo, alarmada, suspensa. ) :

O momento de atengdo nio dura: ele quebra o fluxo do tempo por um
instanic, mas o tempo retorna. A continuidade parece ser mais forte que a
eternidade. Assim, as disciplinas da Yoga e do Zen buscam estender a graga do
momento estético descrita nas palavras de T. 8. Eljot:

“The stillness, as a Chinese jar siifl

Maves perpetually in irs stiliness.

Not the stillness of the violin, while the note lasts.” ...
“or music heard sa deeply

That it is not heard at all, but you are the music
While the music lasis”™.

Como o verso de Rilke, “Rose O Rose™: esse “O" é o momento paralisado;
ndio a rosa, esse simbolo costumeiro, enquanto tal, € bonita. Ela € bonita por causa
do “O” que paralisa; e entdo a repeli¢do, 0 “re-espectrar’’, voltar novamente para
ver novamente, cOMo o Lnico movimento possivel, o movimento para recapturar a
epifania evanescente,

Uma coisa € a coragem de abandonar a ironia; outra é a coragem de ter medo.
Se a beleza realmente tem a ver com o poder puro da imaginagio, o poder divino
de Vénus e Marte, entio haver medo mortal em aceder ao belo. As defesas contra
a beleza sio fregiientemente defesas contra o medo de seu poder, e podemos enxer-
par algumas dessas defesas: sapacidade e parddia; apelos 4 mente, antes que aos
sentidos; liternlismo sentimental; dogura; pretensio sem complexidade; superficie
sem profundidade.

Um terceiro caminho vem de Plotino {1,6,2): ele definiu o feio como aquilo
que faz com que a alma “retraia-se em si mesma, negando as coisas, afastando-se
das coisas, rancorosa e alienada das coisas”. Serd que isso nio sugere que aquilo de

que nos afastamos € negamos se torna, portanto, feio? E serd que isso também ndo
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sugere que aquilo para o qual nos voltamos pode se tomar belo? A pintura deste
século seguiu especialmente Plotino nesse caminho. Voltou-se em diregdo 2 escul-
tura africana, a velhas cadeiras e a velhos sapatos, a méquinas, ao ago enferrujado ¢
ao pléstico, pedagos de carme morta e corpos humanos distorcidos, objetos comuns
manufaturados, avides de guerra, 3 vulgaridade de celebridades, a crua matéria da
lama, arame farpado, vidro quebrado, e, com tanto suéesso, que dificilmente
podemos hoje imaginar que alguma vez €sscs malteriais € esses temnas ndo foram
sempre o objeto da pintura. Voltar-se em dirego a algo, e nilo se retrair, € muito
claramente um caminho para a beleza: pense no que fez Constable para as
geografias Gesaprovadas das paisagens; no que fez Goya pelas imagens do horror da
guerra; e nc que fizeram Toulouse-Lautrec, George Grosz e Otto Dix pelos dejétos
da sociedadz; no que fez Mapplethorpe pelos sexualmente proscritos. A obra de arte
permite que zonas reprimidas do mundo e da alma deixem o feio e entrem na beleza.

Outro requisito no qual insisto & arriscar a intensidade grandiosa e extra-
ordindria, ou seja, arriscar o excesso. Se isso € um preconceito barroco, roméntico
ou excéntrico de minha parte, sdo vocés que podem decidir. Mas ndo nos
esquegamos do valor dos preconceitos, pois, se ihes € permitido ir ao§ extremos, ou
seja, se levamos 0 preconceito do excesso a tomar-se excessivo, enliio ele pode
mostrar sua intengdo final. Os preconceitos violentos de Blake, Mondrian, ¢ tam-
bém de Cézanne, tenha sido talvez o que os fevaram a seus limites extremos, ¢ ndo
sua procura por uma beleza idealizada. '

Também estd em minha pequena lista csta idéia dos platbnicos: nfo negligen-
cie ou se esquega dos Deuses. Esse era 0 mandamento essencial do mundo helém-
co. De nés humanos nio era esperado ter fé, como € esperado dos cristiios; ou obc-
decer 2 lei, esperado dos hebreus. Deviamos ndo esquecer ou negligenciar os -
Deuses. Certamente, esse aviso tem algo a ver com o papel da beleza na cultura
helénica. Mas, qual? Talvez isso queira dizer que a arte, corno qualquer coisa gue
nés, seres humanos, fazemos, tembre os poderes nao-humanos ¢ imortais — como
eram definidos os Deuses na Antiguidade.

Entdo, poderfamos retirar a repressdo da beleza ao ancorarmos a mente em
valores nic-humanos. Pois, com certeza, o programa humanista nio € o bastante:
protesto social ¢ preocupagio politica, d exploragio da auto-expressdo e a total uti-
lizagio dos materiais, a reagio de uma escola ou movimento a outra escola, ou
movimenta, para nio se falar do impulso & fama, carreirismo e dinheiro néo séo
fincoras sat:sfatérias da intengdo da mente na elaboraglio da arte. A beleza ndo pede
entrar na arte, & ndo ser que a mentc que trabalha esteja ancorada para além de si
inesma, de forma que, de alguma maneira, o trabalho final reflita o sagrado € o
préprio pracesso do trabalho-ritual.
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Talvez o ritual seja a melhor maneira de se entender a frase de Kant de que o
estético mostra a “intencionalidade sem propésitos”. Realizamos um ritual com
wna distante concentragio, um “desinteresse” que nada tem de acanhado, e, ao
mesmo lempo, com uma devogio que € intensamente passional. O cardter repetiti-
vo e atemporal do ritual retira a repressdo da beleza. O ritual suspende o movimen-
to ativo da vontade e do ego em dirego a algum propésito fixo. Em vez disso, uma
dedicagio aos poderes aos quais o ritual serve.

Se h4 tempo para uma Gltima reflexdo, que seja esta: aquele arfar do qual
falava vem do peito, gue, na Kundalini Yoga, é o-lugar do chakra do coragio. Li o
inesperafio e repentino vaivén dos sentimentos estd na imagem de uma fugmva
gazela percebida muito fugazmente em seus movimentos rapidos e surpreendentes
e em sua mansidio absolutamente congelada enguanto, parada, olha e escuta — os
sentidos apurados. A menos que esse chakra ganhe vida, a menos que se abra o
coragio e que a gazela acorde, permanecemos surdos € cegos, reprimindo, ao con-
trério, nossas melhores intengde$, simplesmente porque o érgdo que percebe a
beleza, que emite o suspiro da resposta estética, ndo foi mexido. A gazela se
esconde nas densas moitas da alma, ou dorme na inocéncia. No pensamento do
coragio, portanto, repousa a chave para a prética da beleza e o fim da repressdo.
Assim, acima de tudo o que disse — e falei demais, muito rapida e cruamente —,
deixemos que o coragio seja tocado.
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13 | .
E o que é enorme ¢ feio™

1. Sei que o pequeno & belo, mas posso comegar pelo Grande? Quero iniciar recor-
dando as enormidades dos acontecimentos durante os dltimos cingiienta anos — ¢
meu tempo e o tempo de Kathleen Raine, Robert Bly e de James Lovelock, que
vocés ouviram hoje, bem como de muitos de vocés aqui presentes — as enormi-
dades desses cingiienta anos a partir dos anos 30 até os anos 80. E, por isso, estou
chamando esta conferéncia de “...e o que € enorme € feio”.
Recordemos algumas das enormidades devastadoras: a Grande Depressio ¢ as
imensas manifestagdes de totalitarismo. A Segunda Grande Guerra Mundial e suas
grandes batalhas com milhares de tanques e centenas de mithares de prisioneiros.
As armadas e as invasdes. Hiroshima, Nagasaki, Bikini, mais brilhantes do que
milhares de s6is. As guerras religiosas na fndia e na Palestina, estradas abarrotadas
de refugiados, pessoas desalojadas. Superpoténcias, auto-estradas, supertanques,
supermercados, superestddios. Espetdculos olimpicos, o mundo inteiro assistindo
televisio ao mesmo tempo..Conglomerages urbanas de dez, doze, quinze milhdes
de pessoas. A exterminagio de pessoas em Biafra, Bangladesh, Sudio, Etiépia.
Misseis titiis, tiros aéreos, megatons de ataque. Desfothamento, aceleradores de
longo alcance, fisica de alta energia, fissfo, fusio e supercondutividade.
Corporagdes multinacionais. O gigantismo na agricultura, no comércio, na arquite-
tura. Universidades de 60.mil estudantes. Orgamentos de trilhSes de délares e
méquinas d= calcular que podem morder ¢ mastigar essas enormidades. Drogas de
expansio da mente, a loucura da cocaina, nuvens de cogumelo e visdes de cogume-
los. Decibéis de rock. Recordes quebrados anualmente no salto com vara, arremes-
so de disco e nos cem metros rasos — mais alto, mais distante, mais rdpido.
Explosdo populacienal. O crescimento dos subiirbios, quilémetros ¢ quildmetros de

*Palestra apresentada por ocasifio do 107 aniversdrio da Socnedaqe Schumacher em Bristol,
Inglaterra ¢ publicada em Resurgence n® 134, maio-junho, 1989, pp. 4-9 Schumacher Society,
Hartland, Biceford, Devon, Inglaterra,
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sujeira urbana, cidades incendiadas, florestas incendiadas, falta de moradia e fome.
Consumismo gigantesco. Lixo ¢ mais lixo, peixes mortos, 0 céu morto e espécies
raras extintas en masse.

Essas enormidades tiveram uma repercussio na esfera das idéias — na teolo-
gia, na seméntica, na cosmologia. Na teologia, a Secular city de Harvey Cox e 0
Honest to God de John Robinson trouxeram Deus para o mundo pessoal e
humanistico, destronando o Senhor do Universo, assim comio Bulkman desmitolo-
gizou Deus. E Thomas Altizer anunciou uma teologia do pds-Holocausto: Deus-
esté-morto. 1ss0, o leminismo postcriormente definiu ao submeter o coup de grace
a todas s patriarquias de todos os lugares, permitindo as Deusas governarem so-
* zinhas, dessa forma concordando com o Papa numa tendéncia curiosamente
monoteista — o Papa que, em 1950, promoveu Maria ao Paraiso por meio do dogma
de sua Assungiio.

Na seméntica, passamos pelo positivisme légico e nominalismo radical que
reduzem declaragdes sobre o mundo e a vida somente a linguagem ¢, entdo, sepa-
ram a significagdo da linguagem do significado para além da linguagem, conduzin-
do finalmente a uma desestruturagio e a piadinhas espirituosas do pés-modemismo
numa pomposa escala académica.

A cosmologia ficou fascinada com os buracos negros, a antimatéria, a teoria
da catdstrofe, o temor de Heidegger, a auséncia de Levinas e a profunda insisténcia
do Budismo sobre o vazio.

Nio mencionei muitos outros acontecimentos que nos incentivaram. Esses

s30 mais ficeis de ser assimilados por nossa mente ¢, por meio deles, podemos’

compreender uma Nova Era. Estou me demorando nas enormidades, ndo porque eu
seja um contabilista da destruigio saturnina, mas, em vez disso, porque essas mes-
mas enormidades reduziram nossa sensibilidade aquela condi¢do que Robert Lifton
chama de “entorpecimento psiquico”, um termo que methor se ajusta a0 nosso
tempo e assim substitui a “era da ansiedade™ de Auden.

“Verweile doch, du bist so schoen,” disse Fausto para a visiio de sua alma.
“Fique por algum tempo, demore-se, vocé € tdo graciosa, tao bela”, mas nao
podemos perceber Gretchen ou Helena, ou a beleza do mundo, a beleza para a qual
E. F. Schumacher insistia gue nos volldssemos, se nossos sentidos estiio entorpeci-
dos pelas enormidades intumescedoras da mente.

Por este motive, nossa tarefa é comegar exatamente onde estamos, entre o
enorme e o feio e Nosso préprio entorpecimento, pois uma regra da psicologia
arquetipica é “comegar exatamente onde vocé estd”, Nio fuja procurando origens
ou solugdies. Simplesmente comece no meio-da confusao.

P
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Como psicanalista, meu trabalho € dissipar a repressdo do entorpecimento
psiquico que é nosso mal-estar atual, repressdo esta que € a anestesia de nossa sen-
sibilidade. Pzgo-lhes para guardar na mente esta idéia de entorpecimento psuqunco,
pois logo voltaremos a ela com toda a intensidade.

11. O emblema dessa imensa devastagdo, ou devastadora imensiddo, sofrida pela
nossa cultura nos Gltimos cingiienta anos € comumente chamado de Holocausto. E
assim a mer.te coletiva, de quando em quando, retorna a ele como que fascinada
por aquelas imagens horrendas dos campos de concentragio nazistas.

Fu coszumava analisar constantemente essa fascinagfio. Costumava achar que
estdvamos tZo insensfveis que era preciso choques dessa pior espécie para eletrizar
nossa sensivilidade. E costumava achar que se concentrar no Holocausto da
primeira parie do século era um deslocamento dos holecaustos que realmente estdo
acontecendo cm El Salvador e Nicardgua, Camboja e Sudie, Africa do Sul e os
at6is de testes do Pacifico, € no seio daqueles cristdos que esperam o fim do mundo
de modo que sejamos salvos. .

Mas agora acho que os campos de exterminio nazistas proporcionaram a mais
verdadeua imagem do fim de nossa era, fim de nossa civilizagio a partir da Idade
Média em diante, ao retratar auténtica e corretamente a verdade de que o Deus de
nossa civilizagio ocidental estd morto.

Nzo ha remédio para a antiga religido: sen m1t0 é agora uma [dbula antiga;
seus devotos, membros de um culto exético; seus padres, como 0s druidas de ou-
trora. Niio podemos fugir a2 verdade de que os campos e o0s assassinos, como tam-
bém as vititias esperangosas, eram membros de uma doutrina religiosa primitiva,
adeptos de Deuses antigps, Jesus e Jeovd — tudo sem utilidade —, a nfo ser para nos
revelar agora o que Jung observou em seu Resposta a J6 que o rosto atual dos ve-
lhos Deuses € monstruoso como Leviatd. Herdclito chama isso de reversdio psiquica
da virtude em vicio, enantiadromia, a conversio no oposto.

As vitimas e os perpetradores niio eram apenas crentes de uma doutrina reli-
giosa primitiva. A sua fé era Crenga. Eles acreditavam na Crenga. O “Credo” era
sua afimagio religiosa fundamental, seu testemunho para a realidade de seu Deus.
Os Deuses pediam aos fiéis para que acreditassem neles e eram sustentados por
esses fiéis. Depois do Holocausto, ndio se podia acreditar nesses Deuses e, desse
modo, os Deuses morreram. Mas a propria crenga morreu, deixando visivel outras
maneiras de se estar com os Deuses, assim como estamos diariamente com o
mundo, como os animais estdo com os acontecimentos. O mundo ndo exige crem;a

.Ele exige cbservagdo, atengdo, valorizagio, cuidado.

Por caisa do fim da era da fé judaico-cristd, & bastdnte aceitdvel encontrar
muita gente, hoje em dia, saudando um Apocalipse. Uma vez que a prépria Crenga
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sucumbe, o fim do mundo anterior, sustentado por antigos Deuses, j& estd aqui.
Somente através de um fim do mundo — como estd escrito em Jo#o e preestabeleci-
do pelo mito de nossa civilizagio — os Deuses podem retomnar.

Sejamos bem claros: nossa civilizagiio revela uma destruigdo horrivel, imensa,
monstruosa, escrita em seu Livro Sagrado. Esse, em cada quarto de hotel ao lado de
cada cama, elemento de cada crisma, casamento, funeral e juramento, ¢ o Livro no
qual a enormidade de um Apocalipse estabelece seu capitulo conclusivo. The late
great planet earth, que expde em detalhes a decretagao histérica da chegada do fim
do mundo conlorme anunciada por Jodo em Apacalipse, [oi o livio mais vendido em
inglés durante toda a década de 70. Dizem que até mesmo o presidente Reagan o leu.

Quando olhamos para esses cingiienta anos através da lente da Divina
Auséncia, Auséncia do Divino, Auséncia dos Deuses — que os deuses primitivos
niio estavam presentes em Treblinka! ¢ Maidanck, Dachau ¢ Buchenwald, ou em
Hiroshima e Bikini — que os Deuses de nossa cultura, eles préprios, sofriam de
- entorpecimento psiquico, completamente insensiveis ao mundo, podemos entio
tirar pelo menos uma conclusio importante.

Na auséncia dos Deuses, as coisas tendem para as enormidades. Um sinal da
auséncia dos Deuses é a imensidio, nio meramente no reino da quantidade, mas
enormidade enquanto qualidade, como uma descrigiio borrivel ou fascinante, como
o Buraco Negro, Aglomerados, Guerras nas Estrelas. Quer se manifeste nas imagens
de corporagBes multinacionais, oceanos poluidos ou nas grandes variagdes climati-
cas, a inensidiio é a confimmagao do Deus ausente. Ou, digamos, que os atributos
divinos da onipoténcia, onisciéncia ¢ onipresenga subsistem sozinhos. Sem o gover-
no benevolente da divindade, a Onipoténcia, Onisciéncia e Onipresenga sé tornam
Deuses. Em outras paiavras, sem os Deuses os Tits retormam.

Estamos re-editando as origens das coisas conforme relatado em Teogonia de
Hesiodo? A primeira grande tarefa dos Deuses foi derrotar os Titéis e atird-los ao
Tértaro, onde deviam ser mantidos longe do mundo dos humanos para sempre,
Zeus, entdo, sc casou com Metis (sabedoria ¢ nedida); leve relagBes sexuais com
Temis (que lhe deu Horas, Eqiiidade, Justiga, Paz e as Partes); teve relagdes se-
xuais com Eurinome, por meio de quem vieram as Gragas; com Mnemosine, méae
das Musas, e com Leto, mae de Apolo e Artemis. Esses principios e poderes
arquetipicos surgem no mundo somente quando o titanismo € mantido seguramente
acuado. A imaginagio civilizada, a imaginag¢io da ordem civica somenie comega
quando o excesso € contido.

1. Cf. SERENY, Gitta. Into that darkness (1974). Nova York, Vintage Books, 1983.
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Imaginavam-se os Titds como Gigantes; na verdade, a imaginagéio popular,
diz Roscher2, nunca distinguiu entre Gigantes e Titlis. A raiz da palavra titd signifi-
ca: “esticar”, “estender”, “expandir” e “empenhar-se” ou “apressar”’. A propria eti-
mologia de Hesiodo (Teog., 209) de titenes € “esforgar-se”. Essa tentativa de se
esforgar, empenhar-se, sugere que a mator reclamagiio contemporinea de stress é a
sensagio no ego prometéico de seu titanismo. (Prometeu talvez seja o mais co-
nhecido dos Tités, e a personagem que Kerenyi chamou “o arquétipo da existéncia
humana”, assim sugerindo a propensdo titAnica em cada um de nés.} O stress € um
sintoma titAnico. Ele se refere aos limites do corpo e da alma, tentando conter o
ilimitado titdnico. Um verdadeiro alivio do stress s6 comega quando podemos
reconhecer s=u verdadeiro antecedente: nossa propensio titinica.

Podemos notar uma diferenga entre titanismo e hubris. Hubris € o erro
humano de esquecer os Deuses. Quando esquecemos ou negligenciamos os
Deuses, passamos dos limites estabelecidos por eles sobre os mortais, limites dados
principalmente por Zeus, através de sua unifio com Metis, Temis e Mnemosine.

O titanismo, portanto, acontece no nivel dos préprios Deuses. Nao somos Titas
nem podemes nos tornar titdnicos — somente quando os Deuses estio ausentes o
titanismo pode retornar a0 mundo. Vocés compreendem por que devemos manter 0s
Deuses vivos? O “pequeno € belo” requer um passo anterior: o retorno dos Deuses,

~ Além de Zeus, um inimigo particular dos Titds foi Dionisio, que foi despedaga-
do por eles. O que isso diz 4 nossa condigdo de agora? Se Dionisio € o Senhor das
Almas, como foi chamado, e Zoé, Deus da Vida, o vigor verde e orvalhado que
impregna toda a natureza vegetal e animal com um desejo selvagem e tenro de viver,
entiio esse impulso pode ser despedagado, podemos dizer atomizado, por qualquer
procedimento, ambigao, lei universal que ultrapassem os limites. Até mesmo 0
impulso prometéico de beneficiar a humanidade com agdes nobres pode ser destruti-
vo para a de:icada forga da alma, cujo senhor € Dionisio. Grandes solugdes e idéias
universais fzzem parte da enormidade que estive chamando titinica. Neste ponto,
devemos recordar o aviso de Yeats: “A menle que generaliza impede a si mesma
daquelas experiéncias que lhe permitiriam ver e sentir profundamente”.

Por que e como Zeus se tornou o primeiro entre seus irmios e irmds? Por que
Zeus? E por que Zeus para salvar o mundo dos Titds? Acho que ndo foi nem sua
forga, seus raios, sua inteligéncia astuta, nem sua lei e ordem, mas, em vez disso,
sua grande imaginag¢do. Quando olhamos para seus intimeros acasalamentos e

"descendentes — Apolo, Hermes, Dionisio, Hércules, Perseu, Artemis, Atena e ou-

2. ROSCHER, W. H, Lexicon der griechischen und roemischen Mythologie. Hildesheim, Olms,
1965, V: 988.
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tros —, ele claramente pode imaginar essas possibilidades existenciais, esses estilos
de consciéncia. Sua esfera de fantasia era perceptiva, grande, fértil e diferenciada.
Ele era realmente um Deus do céu, abrangia tudo com sua amplitude de poder de
imaginagdo, equivalente em grandeza articulada 4 enormidade titdnica. A imensi-
do litAnica pode ser abarcada e contida somente por uma capacidade igualmente
grande de imaginar.

Além disso, Zeus nasceu ao amanhecer, como dizem, ao ar livre; sua mie o
alimentou no solo extenso. A consciéncia zeusiana € ativa, sobre a terra, 14, ao ar
livre. Ele gera o ativismo que nos diz alguma coisa sobre como enfrentar o titanismo.
Niio o recolhimento, a meditaggo, a psicanélise ou a esperanga no Outro Mundo.

Conforme foi salientado por Lopez-Pedraza3, fazendo referéncia aos mitélo-
gos cléssicos Nilsson e Kerenyi, os Titds ndo t8m limites porque nio sio imagi-
nados, sdo abstragdes. Por isso, a punigio deles € por meio de limitagdes ri-
gorosas: as correntes que amarram Prometeu, 0 encarceramento no Térlaro. A
partir disso, podemos saber que o titanismo evoca a repressdo; imaginamos sua
derrota em nossa sociedade através de leis mais severas, educagio mais rigorosa,
melhores sistemas de controle administrativo. A cura da enormidade por meio de
uma disciplina inaior ndo € outra coisa scndo uma medida alopdtica, a cura por
meio do oposto, que pode levar a um fascismo puritano e moralista, um perigo
que o moviménto-ecolégico deve sempre vigiar. Em outras palavras, a repressio
do titanismo gera somente outro tipo de titanismo, a menos gue entendamos que
Zeus estd verdadeiramente em atividade: o poder disciplinado da imaginagio

diferenciada, ou o que chamei politeismo. :

11l. Na minha lista de horrores do século XX ndo mencionei a Psicologia Profunda,
pois, concomitante com as enormidades titinicas que relacionei, estdo a ascensio,
difusdo e penetragiio da psicologia profunda em toda nossa civilizagfio - como uma
trepadeira, crescendo como um parasita, grudado nos troncos de irvores agoni-
zantes, templos decadentcs e velhas paredes de tijolos que desmoronam enquanto a
psicologia profunda emite mais brotos ¢ mmos € sc esforga sempre cm direg@io a
mais luz.

A psicologia profunda estd em toda parte. Como morreram os Deuses, o Self
emergiu. Heinrich Ziminer, no comego desse periodo, em meados da década de 30,
disse: “Todos os Deuses estiio dentro”, Assim, a psicologia profunda se tomou a
religifio ou teologia e ritual do interior — sonho, visdo, fantasias, sensagbes, insight,

3 LOPEZ-PEDRAZA. R. “Moon madness - titanic love” in STROD & THOMAS (eds.).
Images of the wntonched. Dallas, Spring Publications, 1982,
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recordagdes pessoais de coisas acontecidas. Exploramos o interior, mas encon-
tramos os Deuses? ‘ '

Como os refiigios na zona rural para os quais os nobres romanos fugiram,
durante o declinio e queda daquela época com seus Deuses agonizantes, nossa
classe educada e opulenta entrou num refiigio semelhante, o interior de nossa
natureza intima, dentro das paredes de nossa pele.

A justificativa para o refiigio do mundo desordenado tem sido dada pela
sabedoria antiga do xami ¢ do fazedor de chuvas, do filésofo oriental e do santo

" cristdo: cologue a si mesmo em ordem ¢ 0 mundo seguird o exemplo. Circulos con-
céntricos —~ 0 mais infimo ato interior da mente que medita produz murmiirios para
além dela m=sma. Consegiientemente, 0 vasto mundo ¢ afetado — assim orienta ©
argumento introvertido, ou serd que devo dizer paran6ide? Os junguianos, algumas
vezes, assumiram a diregio oposta A alma do mundo, caminhando para a alma par-
ticular, citar:do Jung, que disse que somos todos contrapesos nas escalas da hist6ria

- do mundo. Do individuo depende o destino do mundo* Acho que esta afirmagao
pode ser invertida e ser igualmente verdadeira, particularmente hoje em dia: do
destino do mrundo depende o destino do individuo. .

Agora, quero relacionar as enormidades ti}ﬁnicas dos iltimos cinqijentq anos A
influéncia penetrante da psicologia profunda ou psicanélise durante o mesmo perfo-
do e a énfase da andlise junto ao autodesenvolvimenio e individualidade. Existern
diversas maneiras de fazer essa conexfo. Primeiro, podemos dizer que s3o simples-
mente ocas:des simultineas e desconexas, sem nenhuma relagdo significante.
Segundo, podemos dizer que revelam uma relagio compensatéria: quanto mais hor-
rivel a visdo do mundo 14 fora, mais beatifica a visdo do castelo interior. A medida

que aumen:am as enormidades |4 fora, devotamos uma maior aten¢io aos por-

menores dos sonhos, fantasias, sentimentos e relagdes pessoais. O “pequeno € belo”
restringe seu significado ao particular e pessoal. ‘

Nossa linguagem de todo dia fomece evidéncias dessa fuga do mundo ¢ para
dentro de nossas funcdes particulares. Os adjetivos que usamos para descrever os
acontecimentos s¢ tomaram mais ¢ mais egocéntricos. Para a pergunta, “Como foi
a noite?” (cu festa, conferéncia, viagem de aviio), respondemos: “Horrlvel, exaus-
tiva, tediosa, fascinante etc”. Falamos de nds mesmos, de nossas sensagdes, em vez
de descrevermos o mundo real, por exemplo, apinhado de gente, lerdo, cheio de
pessoas estranhas, barulhento ete.

Existe uma lerceira forma de conectarmos as enormidades A psicologia pro-

Pyl

funda. Essz terceira maneira & através do movimento do “quando/entdo”, ou seja,

4, JUNG, C. G. Collected works I0. pardgrafos 586-88.
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vendo ambas como parte de uma imagem e, portanto, cocxtensivas ¢ necesséirias
uma 2 outra. Quando o mundo exterior fica enorme, entfio nos voltamos para o
“eu” interior ¢, também, quando nos voltamos para o0 “eu” interior, entdo o mundo
fica enorme. .

E essa iltima correlagio que nés, psicanalistas, nio estivemos dispostos a
explorar: essa possibilidade, essa possibilidade chocante, de que, quanto mais me
concentro na psique interior, mais posso realmente estar contribuindo para o
mundo como Holocausto, para o Apocalipse, para o fim de nossa civilizagio.

IV. Hi muito tempo venhe criticando o desastroso egocentrismo da terapia. Na
minha dltima visita aqui em Londres e em Roma novamente falei do mal do narci-
sismo psicanalitico, com o que quero dizer o narcisismo inerente em nossa
obsessiio pela subjetividade. A fascinagio pelo Self, no entanto, ndo pode se alterar
até reconhecermos que a ocupagio da psicoterapia é com a psique, ndo com o Self.
Pois, mesmo se definida num sentido césmico, por exemplo, como o “eu” budista,
a palavra ainda aponta para o intérior, para um sujeito individualizado. Por isso, a
preocupagio constante tanto na psicologia budista como na junguiana com o
dominio ou o relativismo do ego, da mente ou do Self.

A psique, desde Platio, refere-se a uma alma abrangente, para fora e para
além de nosso crinio e pele, para além das fronteiras do *eu”, para além de minhas
relagBes intra e interpessoais, para além at€é mesmo do mundo enquanto meu meio
ambiente ecolégico ou meu campo projetivo. Conforme disse Jung, a psique nio

" estd em mim; eu estou na psique.

Esse sentido do munde enquanto um ser animado, como um animal vivo, o
mundo como animal € o primeiro componente para a cura da enormidade. O senti-
do animal exorta o mundo como altamente especifico e particular. A isso William’
James cbamou de “singularidade”, em vez de totalidade e generalidade. Essa
drvore, aquele campo, aquela moita de flores silvestres, esta esquina de rua, aquele
cheiro, o gosto dessa dgua. Quanto mais animal nosso nariz, mais o mundo se apre-
senta aos sentidos como animal — €, como fazem os povos tribais, prestamos
atengdo aos valores especifices e poderes de cada dcontecimento, cada coisa.
Entio, o Sagrado retorna do Whally other, de Rudolf Otto, e da vastiddo teoldgica,
para essa pedra especifica, remédio, ri, passarinho, sacola ou pote*.

O segundo componente da cura da cnormidade comega pela confianga nas
reagdes do coragdo de desejo e ira, o que os escoldsticos e os padres da Igreja chama-
ram cupiditas e ira. A esses, eu acrescentaria o0 medo, Phobos, o filho de Marte/Ares,
e também a vergonha, o aidos de Artemis. Essas emogdes profundas dos intestinos,

*Aqut o auw'r faz um trocadilho entre Holy (sagrudo) e Wholly (vastidio, totalidade). (N. do T.)
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figado, érgdas genitais e coragfio, essas reagbes do sangue animal mantém-nos em
harmonia, em contato com o mundo — sua beleza, sua afronta, seu perigo.

A andlise capta esses vinculos poderosos que nos mantém ligados ao mundo e
o mundo ligado a nds, chamando-os afetos carregados de projegdes. A sabedoria
oriental nos ensina a supera-los, pois eles nos prendem A roda, & roda da fortuna, as
ilusdes da existéncia. i ,

‘Mas esses influxos divinos, como Blake chamava as emog0es, ndo sd0 nos-
s0s. O desejo, a raiva, o medo ¢ a vérgonha sio ecos da alma do mundb, manifc‘s-
tagdes de qualidades do mundo informando nosso corpo ¢ espitito como exislir,
que postura zdetar, o que aceitar e o0 que abominar, que caminho seguir. ‘

A raive, em particular, é importante aqui. Lembrem-se: Zeus ¢ seus irmaos ¢
irmas venceram os Tits e os Gigantes em combate! Sob o signo de Marte/Ares, o
deus da fiiria da guerra, da intensidade da guerra. Se a emogio for definida, como
em muitas teorias, como um ato retido dentro do organismo, entdo as emogdes
querem fazer apenas o que a palavra diz: ex-movere, exteriorizar-se, e a raiva €, na
verdade, ultraje internalizado ou frustrado**. O ultraje; entdo, passa a ser a emogio
primdria. Quando impedido de agir, de se exteriorizar, €le se torna ira, raiva, firia.
Assim, reconhecemos que o ultraje possui uma intengdo social. Ele nos conduz
para a luta, para o envolvimento social com nossas irmds e irmdos. Ele nota os
insultos momais e os danos estéticos. Ele urra em protesto. Como disse Wallace
Stevens: “O lefio wra no deserto enfurecido™.

Semelhantemente, o desejo foi frustrado e psicologizado como necessidade,
de modo que ele também se torna interiorizado, € nos esquecemos do que D. H.
Lawrence disse: “O desejo'é sagrado”. Acredito que o desejo seja sagrado porque
ele é a reagZo emocional a beleza sedutora de Vénus no mundo que estd além de
nés. O mundo € um grande sedutor. Seja para o cientista da natureza ou para o
homem simples, ele nos atrai. E fortemente! Sendo, néio existiriam tantos avisos
contra sua sedugdo venusiana, tal como “o mundo, a carne e © dembnio”. Da
mesma forma, o medo, que é a emogdo crucial para a sobrevivéncia, foi privado
pela psicolagia de seu correlativo objetivo — os temiveis gigantes 14 de fora — e se
torna uma ansiedade sem objetivo, livre e flutuante.

Ansiedade, necessidade, raiva; essas sio as emogdes das quais a psicologia
vive, tendo as trazido para seus dominios ao internalizar o medo, o desejo e o ultraje.

**James Hillman, neste ponto, estd utilizando suas préprias palavras para tomar sua idéia mais
evidente, numr jogo semdntico que somente fica claro no original em inglés, wo confrontar as
palavras rage (raiva) e outrage (ultraje). (N. do T.) ) ) o

5. Cf. o meu The thought of the heart. Eranos Lectures Series, Dallas, Spring Publications, 1984,
pp. 41-44, pars uma explicagio do verso de Stevens.
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O retomo ao mundo, e o retorno de um mundo almado, requer o retomo da primazia
dessas emogdes vivificantes, protetoras da vida ¢ reconhecedoras do mundo. A tare-
fa psicolégica € muito parecida com aquela que temos que desempenhar sobre as
qualidades de Newton e Locke, devolver a cor, o sabor, 0 som e a textura s coisas
do mundo, ndo mais fingir que elas acontecem somente no sens6rio subjetivo.

Dessas quatro emogdes, uma palavra sobre a vergonha. Até bem recente-
mente ela também foi rebaixada A condigiio de culpa, uma emocao localizada no
€g0 OUt NO SUPErELo; a0 passo que, na realidade, a vergonha nos invade, jorra sobre
nés, verdadeiramente um influxo divino. Para mim, a vergonha parece ser a
emogdo da ecologia, como aidos € uma palavra caracter{stica apropriada a Artemis,
aquela dama adorével e esquiva dos bosques, mananciais, colinas e clareiras. Uma
cangio navajo diz:

“Fico envergonhado diante da terra;

‘Fico envergonhado diante do parafso;

Fico envergonhado diante do amanhecer;

Fico envergonhado diante do c[:pﬁsculo;

Fico envergonhado diante do céu azul;

Fico envergonhado diante da escuridiio;

Fice envergonhado dianle do sol;

Algumas dessas coisas estdo sempre me ofhando.
Eu nunca fico longe de seus olhos.™ '

V. Sujar 6 mundo com lixo, construir estruturas monstruosas, consumir e desper-
dicar para distrair do 1édio nfio € apenas ilegal, imoral ou anti-social e doentio. E
vergonhoso, olensivo para 0 mundo, nocivo para sua alma.

O terceiro componente da cura da enormidade — que se segue aos outros dois, de
localizar a alma no mundo e de confiar nas paixes de desejo, ultraje, medo e ver-
gonha proprias do sangue animal — leva-nos diretamente ao instituidor dessas palestras
e sua formulagiio estética: a palavra belo. Valorizemos a coragem demonstrada por
Schumacher em colocar a palavra “beto™ no titulo de seu livro. O pequeno nio € efi-
ciente, certo, bom, sadio, natural ou regatador; é belo.

1sso demonstra coragem, pois falar do belo & dissipar a principal repressio
dos nossos tempos. Nem o horror, a crueldade, nem nossa vida pessoal e suas vicis-
situdes sexuais, suas memdrias de familia, necessidades e ambigdes sdo o reprimi-
do hoje. Os ditimos cem anos de soliddo psicoterapEutica retiraram a repressio das
sombras privadas de nossa vida interior. Conhecemos cada centimetro da infincia,

6. Canlado por Totlino, tradugBio Washington Mathews, 1894, tirado de BERRY, P. Echa's sub-
tle berdy. Dallas, Spring Publications, 1982, p. 5.
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os incodmodos e abusos, o lcool e as surras; sabemos tudo da diferenga entre 0s
sexos, conhecemos cada canto ¢ fresta de nossa mauvais foi, miséna e queixas nar-
cisistas. Alé mesmo exploramos nossos traumas de nascimento e nossas vidas pas-
sadas muito antes e bem distantes da confusdo imediata de hoje. Hoje, 0 Grande

Reprimido, o tabu que nunca & mencionado na terapia ou teoria analitica € a beleza. )

O inconsciente ndo permanece no mesmo lugar. O que era inconsciente nao é mais
inconsciente. A medida que a luz psicanalitica avanga através da floresta produzin-
do clarciras, novas sombras aparecem atras. O inconsciente est4 sempre onde nés

ndo estamos olhando. Hoje, somos inconscientes da beleza. Somos antiestéticos, .

estamos anestesiados, psiquicamente entorpecidos.

Além disso, existe um império imenso, feio ¢ maligno trabalhando dia € noite
para nos conservar dessa forma. A diversio e a televisio maniacamente saturadas,
excessivas, sonoras e fortes, as informagdes da midia, a bebida, o agicar ¢ o café,
desenvolvimento e melhorias, consumismo, comprir, comprar, comprar, a indiistria
da sadde construindo misculos € nio sensibilidade, a indistria médica no papel de
boticario, pilulas para dormir, pflulas excitantes, trangiiilizantes, litio para criangas.
Nio somos nem mesmo mimias ou zumbis cm nosso entorpecimento psiquico,
porque niio estivemos no Mundo das Trevas, a terra dos mortos. Estamos simples-
menle na caverna de Platio, drogados pclo quc estd em nossas proprias cuias; pi-
ralisados, ertorpecidos.

Meu a'erta niio & bem aquele clissico: acorde e veja; mas, em vez disso, 0 dos
sentidos, o senso comum. O inimigo nfio € invisivel, intangivel. Podemos cheirar o
titanismo, tem gosto, fere os ouvidos, as membranas € o gloho ocular, os dedos.
Nossos sentidos tocam e recuam € se fecham para o mundo, 0 mundo comum estd
insensivel ads sentidos ¢, também, 2 linguagem dos sentidos, a linguagem comum ¢
descritiva d= adjetivos e advérbios. No seu Jugar, o titanismo de acrossemias e a
justificative para o feio e o imenso com razges abstratas e sem imagens como
economia, seguranga, utilidade, praticidade, economia de tempo, acessibilidade,
conveniéncia. Ndo o amor, ndo o relacionar-se; somente relatar; nio o ressuscitar —
mas, “Expe-zimente e veja!” (Salmo 34).

Recapitulando, meus trés componentes da cura para ¢ titanismo entrelagam-
sc. Re-despertar o sentido da alma no mundo anda de mios dadas com uma reagio
estética = o sentido da beleza e da feitira — a cada e todas as coisas; e isso, em con-
trapartida, requer que se encarem as emogdes do desejo, ultraje, medo e vergonha
como a proximidade sentida dos Deuses — Marte, Vénus e a Lua'— em nossa vida
corpérea, e que se assuma a preocupagio deles de que este mundo, nosso planeta,

vizinho dcles, ndo se tome o Gltimo grande planeta Terra. |
1
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Viena/Zurique, Dunquin Press ¢ Spring Publications, 1963.iii-viii.

F63b “Freunde und Feinde” (com Adolf Guggenbuhl-Craig). Schweizer Spiegel 38,
1963:21-6,

F63c “Introducdo do Editor” a The Logos of the Soul, de Evangelos Christou, pp. i-iv.
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“|1 nemico numero uno? L'Aspirina” (por Silvia Lagorio). L'Unita, edi¢do de
Roma, 10 dez. 1986
“Conversation with James Hillman’'. In: The Search for Omm Sety, (por Jonathan
Cott). Nova York, Doubleday, 1987:221-5.
*James Hillman on Soul and Spirt; An Interview by Barbara Dunn”. Comnton
Boundary 6/4, Chavy Chase, 1988:5-11.
“Spezziamo quel lettino: Hillman risponde ai suoi critici” (por Caterina Cardona),
L'Espresso, dez. 1988:192-7.
“*Imagination in Education” (por Brian Nicholson), Dartington Hall, nov. 1988,
Conversation avec James Hillman (por Ginette Paris), Guide Ressomces 4/3,
Montreat, jan.-fev. 1989:50-6.
“The Erotics of Publishing " (por Clarissa Pinkola Estes), The Bloomsbury Review
9/5, Denver, set.-out. 1989:6-7,
“Therapy and Society” (por Michel Ventura), L. A. Weekly, 198%: primeira parie
reproduzida em Men 5 Council Journal 7, Boulder, nov. 1990:6-8, 16. Ampliado
em B92a. .
*“L*anima del mondo”” (por Silvia Lagoria). L'Unit3, edi¢io de Mildo, 6 dez. 1989.
“The Myth of Therapy ™ (por Andrew Dick), East-West, fev. 1990:68-72.
**Could Psychology Be Part of the Disease, not Part of the Cure?”’ (conversa com
Michael Ventura), L. A. Weekly 12/26, 1-7 jun. 1990:16-25. Reeditado no Men §
Council Journal 7, nov. 1990.

f

H%0c
H91a

H91b

H91c

H91d

H92a
H92b

“Venti di guerra” (por Claudio Rise). Vanity Fair (talia), nov. 1990:238-42.
“The Myth of Therapy " (por Sy Safransky), The Sun 185, Chapel Hill, abr. 1991,
excertos em Utne Reader 49, jan -fev., 1992:98-9. Reedltatlio ¢m “Is Psychotherapy
a Waste of Time?”. Yoga Journal 104, Berkeley, maio-jun. 1992:52-4, 56, 110,
“Hillman on Sense of Community'* (por Forrest Craver), Wingspan, Manchester,
out.-dez. 1991:10-2. Excertos em In Confext 30, Bainbridge, outono/inverno,
1991:20; reeditado completamente em Felges 4/2, Toronto, 1991:23-6, 36, € em
Wingspan, Inside the Men s Movement, ed. por Christopher Harding, Nova York,
St. Mamin's Press, 1992:242-8. ‘
“Intervista a James Hillman su Wallace Steveus™” (por Vittorio Lingiardi), Poesia
4/36, Mildo, jan. 1991:10-1.

“Nel Fegno di Marte” (por Maria Nadotti), Lineca d'Ombra 59, Mildo, abr.
1991:17-9.

“Interview”’ (por Suzanne Rainljak), Sculpture, Washington, mar.-abr. 1992:14-7.
“KnockmgPsychotherapy“(porBruceMcCabe) Boston Globe, 27 jlll 1992:30-4.

Traduglio em dinarmargués A-H

A64

Selvwnord og sjaelelig forvandling. Trad. por Dita Mendel (Posfacio de Eigil-
Nyborg). Copenhagen, Rhodos, 1978, '

Tradugdes em holandés

A67
A75a

Zelfonderzoek. Trad. por Frits Lancel. Rotterdam, Lemniscaat, 1969.
Verraad en verlangen: beelden uit de archetypische psychologie (someute partes
1-5). Tiad. por Els Pikar. Rotterdam, Lemniscaat, 1984, '

Traducdes em francés

A64

**A la mncontre du risque de suicide”. Tradugdo do ca]:u(hlo 5 por Claude Lagedex,
em Franti¢res (2 partes), vol. 3, no. 1, Spring, Momreal University of Quebec .
1990:27-46; vol. 3, no. 2, outono, 1990:31-5.

167




E67 “Kronos— SenexetPuer’. Trad. por Monique Salzmann, Cahiers de psychologie
' Jungienne 18, 1978;36-55.

A72 “Le mythe de la psychanalyse™. Trad. por Philippe Mikriammos. Paris, Imago,
1977. Também excerios daPante 1llem *‘Le retourde Dionysos dans la conscience™.
Art et Therapie 32133, dez., Blois, Alleaume, 1989:90-8,

B72 *“Pan et le cauchemar”. Trad. por Th. Auzas, Marie-Jeanne Benmussa e Monique
Salzmann. Paris, Imago, 1979.

D73a/ “‘Anima”, Trad. por Viviane Thibaudier. In: Anima et Animus (com Emma Jung)

D74a Pars, Seghers, 1981:109-221.

AT7Tb “'Préface’ a Hermes et ses enfanis dans la psychotherapie, por Rafael Lopez-
Pedraza. Trad. por Marie-Jeanne Benmussa e Th. Auzas. Paris, Imago, 1980,

F82b ““La culture et la chuonicité du désordre . Trad. por Michcle-Isis Brouillet. La petite
revue de philosophie 9/2, 1988:11-25,

B85 La cuisine de Freud (com Charles Boer). Trad. por Anne Ledoux-Mabille e

Micheline Drain. Paris, Payot, 1985,

82  Le polytheisme de l'dme. Trad. por Thomas Johnson, Paris, Mercure de France-Le
Mail, 1982, Inclui C80, pp. 1-38, D764, € a versdo ampliada de D71a publicada em
The new polytheisin, _ .

- D89%e ““L'dme et le jardin”. Trad. por Paul Carle, patte final (pp. 71-75) do artigo, em
Quatre-temps, Bull. Soc d'animation du Jardin et 'lnst. de Montreal 14/4
Montreal, outono, 1990:14-7.

H89c “La Thérapie serait-elle une maladie?”. Tradugdo/adaptagdo de Saint-Germain/
Bellefenille, Guide Ressources 7/2, Montreal, out. 1991:14-23.
Veja também D80a, D82b, F80d, F89b, H84, H89a.

‘ Traducﬁes em alemiio

A64  Selbstinord un scelische Wandlung, Trad. por Hilde Binswanger (Preficio de
Adolf Guggenbuhl-Craig) Zurique, Rascher Verlag, 1966; Zurique, Schwelzer
Spiegel Verlag, 1979.

D64 “Verrat”. Trad. por Wollgang Giegerich e Ruth [Horine. Analytischer Psychologie
10, 1979:81-102. .

A67  Die Begegmung mit sich Selbst. Trad. por Marianne von Eckhardt-Jaffe. Stutigart,
Klett Verlag, 1969. Segunda edigllo, corn novo preficio, sob o titulo Die Suche nach
Innen: Psychologie und Religion. Zurique, Daimon Verlag, 1981.

D70c ““Uber das Sencx BewuBtsein”. Trad. por Giesel Henney, Gorgo 3, 1980:23-42.

168

B71
D71a
BT2

D73a

D74a

A79

‘F82a
AB83a

B85
D85c
H86a
D87a
D84

D89%e *

*“Das Gefiihl und die Fishifunktion”. In: Zur Typologie C.G. Jungs {com Marie-

Lounse von Franz), Fc!lbach, Verlag Adolf Bonz, 1980:105-214,

“Die Psychologie: monotheistisch- oder polytheistisch?}’. Trad. por Gudula
Hermen, Gorgo 1, 1979:1-21,

Pan und die natitrliche Angst — iiber Notwendrgkeir der Alptrdume Jiur die
Seele. Trad. por Trude Fein. Zurique, Raben Reihe, Schweizer Spiegel Verlag, 1981.
“Anima”. Trad. por Hildegard Thevs. Gorgo 5, 1981:45-81.

“Anima II"". Trad. por Gert Quenzer, Gorgo 6, 1981:56-89,

Am Anfang war das Bild: Unsere Tréhune — Briicke der Seele zu den Mylhen
Trad. por Doris Engelke. Munique, Kosel, 1983,

“*Seele und Geld”". Trad. por Wolfgang Giegerich. Gorgo 4, 1980:31-40,

“Die Heilung erflinden: Eine psychotherapeutische Poetik’. Trad. por Kathi

Stauler-Zahner, Zurique, Raben Reihe, Schweizer Spiegel Verlag, 1986. Um

excerlo da pare III foi publicado como “Was will die Seele?”, Analytische
Psychclogie 17, 1986:160-85.

Sigmund Freud: Mein Kochbuch (com Charles Boer). Trad. por Dons Engelke.
Frankfurt a/M, Eichborn Verlag, 1986. ‘

““Die autonome Psyche’” (com Paul Kugler). Trad. por Wolfgang Giegerich. Gorgo
10, 1986:3-23. . :

“Dialog mit James Hillman™". Traduzido € resumido por Bettina Egeger, Forwun fiir
Kinsttherapie 2/2, Berna, out. 1989:32-7.

“Eine Psychologie der Uberschreltung gewonnen aus einem Inzestirmom™. Gorgo
13, 1987:27-39.

“Die Welt des Mars. Uber die Liebe zum Krieg und in Krieg™. Trad. por Wolfgang
Glegen::h, Gorgo 15, 1988:29-46.

*Yom Spiegel zum Fenster; den Narzilmus der Psychanalyse hellcn” Gorgo 16,
1989:5-18 (com excertos de entrevistas da imprensa italiana e respostas de A.
Guggenbiihl-Craig, N. Micklem, M. Jacoby, pp. 19-34.) '

Veja também D63, E75, F63b, F69, F81ic, G92¢.

Tradugdes em italiano

L

F63c

A64

“Prefacm do editor’ a I Logos dell ‘Anima de Evangelos Chnstou Trad. por

Emilio de Domenici. Roma, Citta Nuova, 1987. -
I suicidio e I'anima. Trad. por Aldo Giutiani. Roma, Astrolabio, 1972.

169




D64

D66

A67

B67

E67

E68

D70d

D71a

AT2
B72
D72b
D73a
D74a
D74c

D74d

E4

A75b
Mh

Lla

170

“I Tradimento”. Rivista di Psicologia Andlitica 2/1, 1971:177-98, também em
It E67.

“Modello archetipico di inibizione alla masturbazione . In: Problemi di psrcologm
analitica: una antologia post-junghiana, Zoja, L. (ed.). Napoles, Liguor,
1983:80-98,

“Vita interiore. L’ inconscio come esperienza”. (Somente o Capitulo 3). Rivista di
Psicologia Analitica 411, 1973:67-98. Népoles, Liguori, 1983. -

“Commento psicologico™. In: Kundalini, de Gopi Krishna, lrad por Paolo
Colombo. Roma, Astrolabie, 1971.

Senex et Puer, e il tradimento. Trad. por Matelda Giuliani Talarico. Pddua/Veneza,
Marsilio, 1973, Veja também ItD64. Reeditado em 1990.

“Linguaggio della psicologia e linguaggio detl’anima’. Rivista di Psicologia '

Analitica 312, 1972:308-74.

“Psicologia Archetipica”. Trad. por Paota Donfrancesco ¢ Roberto Tamarii. Ed. por
Bianca Garufi, L immaginale 6, Lecce, 1987:23-59,

“Psicologia: monoleistica o politeistica”. In: Il niovo politeismo (com David
Miller). Bianca Ganufi (ed.), trad. por Mauro Bonacci ¢ Paclo Donfrancesco. Mildo,
Comunitd, 1983:115-54.

1l mito dell'analisi. Trad. por Aldo Giuliani. Mildo, Adelphi, 1979, nova edigdo
1991.

Saggio su Pan. Trad. por Aldo Glullam Mildo, Adelphi, 1979.

“Analisi e fallimento”. Rivista di Psicologia Analitica 3/1, 1972:211-9.
“Anima” (Primeira parie). Rivista di Psicologia Analitica 21, 1980.

“Anima” (Segunda parte). Trad. por Luciana e Gianni Baldaccini. Riwsta di
Psicologia Analitica 27, 1983:101-40,

“C.G. Jung e la teoria archelipica”. In: Problemi di Psicologia Analitica, pP.
50-79, lambém em D66,

*“Pothos, 1a nostalgiade! puer aeternus™. Trad. por Francesco e Paola Donfrancesco.
Prassi e Teoria 4, 1980:123-36. Também cm Saggi stl Puer, ed. por Francesco
Donfrancesco e Bianca Garufi, Miljo, Cortina, 1988.

“Ananke e Atena. La necessita della psicologia anormale™. Inr: La vana figa dagli
dei, trad. por Adriana Bottini, Mildo, Ade!phi, 1991. '

Re-visione della psicologia. Trad. por Aldo Giuliani, Milo, Adelphi, 1983.

“tJu primio sfondo al pensicro di Jung”. Trad. por Franca Cassuto. L'immaginale
A, b, FIRS 21-97%,

“Ricerche suld inmagme’” (Primeica parte). ‘Trad. por Ada Bianchi MafTei, Rivista -

di Psicologia Analitica 20, 1979:31-3.

D77b
D78¢
A79

D8l1a

D81b

D82a

D82b
ABla

BS3
A8S

A85
B85S

D86b

D87a

*“I1 pandemonio delle 1mmaglru 1 contributo di Jung al conosci te.stesso.” Trad.
por. Paola Donfrancesco. Testimonianze 23, Florenga, 1980:61-90. Veja E75.
“I]'yalore terapeutico del linguaggio alchemico™. Rivista d{ Psicologia Analitica
17, 1980:143-61.

“It sogno ¢ il mondo infero™. Trad. por Paola Donfrancesco. Ed. por Bianca Garufi.
Commita, Mildo, 1984, Reimpresso por I/ Saggiatore, Mildo, 1988.

“Blu zlchemico e unio mentalis™. Trad. por Milka Ventura e Veronica Park. Ed por
Bianca Garufi. L'immaginale 7, Lecce, 1986:33-46.

“]1 Sak: uncapitolo di psicologia alchimistica™. Trad. por Sergio Rmaldelll Hellas:
rivista di letteratura sul mito 819, 1985:67-86. Publicado lambém como **Sale: un
capitolo della psicologia alchemica’ em L 'ntatta. Trad. por Marta Cohen Hemsn
Como: RED, Studio Redazionale, 1987:123-64.

“Anima Mundi. il ritome dell’anima al mondo™. Trad. por Paola Donfrancesco.

Testimonianze 24, Florenga, 1981:123-40. Republicado em L'immaginale 5,

Lecce, 1985:5-25, e e I! pensiero del cuore: una lezione italiana, Miklo,
Garzanli, 1992.

“Della certezza mitica”. L ‘immaginale 6, Lecce, 1986:63-80. Primeira publicagdo
em Fr 82,

Le storie che curano. Trad. por Milka Venture e Paola Donfrancesco. Ed por
Francesco Donfrancesco e Bianca Garufi. Mildo, Cortina, 1984.

Intervisia su amore, anima e psiche (com Marina Beer). Bari, Laterza,- 1983.
Ampliado em B83. Capitulo 9 de B83 publicado como ““Sul mio scrivere”, trad.
por Maria Rosario Buri. L immaginale 2, Lecce, 1984:5-17.

Trame perdute. Trad. por varias pessoas. Ed. por Francesco Donfrancesco e Bianca
Garufi, Milfo, Cortina, 1985. Selegdes de A75a e também B71, D70b, D75b, D83a,
F&2b.

“Anima, anatomia di una nozione persmuﬁcata" Trad. por Adriana Bolum Mildo,
Adclphi, 1989.

La cuzina del dottor Freud (com Charles Boer). Trad. por Pierrc Demvclle ak a
Vittoria Serra Boccara, Mildo, Cortina, 1986,

“Sulla supremazia del bianco™. Trad. por Beatrice Rebecchi Cecconi. Ed. por

Bianca Garufi, L immaginale 10, Lecce, 1988:5-35. “La supremazia del bianco™. -

Trad. por Paola Donfrancesco, em Anima 5, 1991:93-111; parte dois em Anima 6,
Floreaga. 1992:92-111, '
“Da un sogno d'incesto, una psicologia della trasgressione™. Trad. por Paola
Donf-ancesco, em Anima 4, Florenga, outono de 1990:24-38.

171

L



88
A88
D'88b
D87¢

b87d

B89
D88f

D8%e

- Saggi sul puer. Trad. por Paola Donfrancesco, Milka Ventura e Silvia Lagorio. Ed. -

por Francesco Donfrancesco e Bianca Garufi. Mildo, Cortina, 1988. Incluidos D37c,
D74d, D76a, D79b, D79¢, F88a.

“Sulla paranoia”. Jin: La vana fuga dagli Dei. Trad. por Adnana Bottini. Mildo, -

Adelphi, 1991, junito comi 1{D74,

“Potere € sentimento sociale”. In: General Aspec:rs of the Analytic Process.
Turim, Saiga, 1990.

11 demoniaco come eredita di Jung”. In: Presenze ed ereditd culturale di C G.
Jung, Zoja, L. (ed.). Miliio, Cortina, 1987:93-102.

“Del diritto a non parlare”. Trad. por Beatrice Rebecchi Cecconi. Ed. por Blanca
Ganufi. L'immnaginale 9, Lecee, 1987:19-33.

“Sul sogno™ (sem tradutor mencionado). “‘Dreams and the Blood Soul™” de A Blue
Fire, capitulo 10, ed. por M.T. Colofina e Bianca Garufi, menos o preficio, Rivista
di Psicologia Analitica 43/91, pp. 71-94.

“Una cosmologia per ’animd. Al di 13 dell'umanismo”. Trad. por Beatrice
Rebecchi Cecceni. Ed. por Bianca Garufi. Outono, 229-230, Milfo/Florenca,
jan.-abr, 1989:270-284.

“Dal narcisismo alla fincstra...” (scin tradutor mencionado) etn Htinerari del

~ pensiero junghiano, ed. por Paolo Aite & Aldo Carolenuto, Mildo, Cortina,

B90

D80a

91

A92

1989:21-32. Excertos também em *‘Oltre il giardino™. Epoca 13, nov. 1988:170-5.
“Edipo rivisitato”, em Variazioni su Edipo (com K. Kerenyi). Trad. por Alessandro
Serra, Mildo, Cortina; 1992:73-143.

“La misura degli eventi”. Trad. por Francesco Donfrancesco, Anima 2,
1989:114-26. ‘ '

Animali del sogno. Trad. por Alessandro Serma e David Verzoni. Mildo, Cortina,
1991, contém um preficio original (F91b), e D88c, D90a, E82. :

"Il pensiero del cuore: una lezione italiana. Mildo, Garzanti, 1992. lnclm também

D73d ¢ F92d.
Veja também D73d, D814, D9]a F85d, F88a F91b, F92d, H86c H88a, H0b,
H90c, H91c, HO1d.

Tradugdes em japonés

A4
A67
A70

172

Jisatsu to Tamashii. Trad. por Kazuhiko Higuchi. Osaka, Sogensha, 1982.

" Niteki Sekai e no Tankyu. Trad, por Kazuhiko Higuchi. Osaka, Sogensha, 1990,

(The Dream and the Underworld). Osaka, Sogensha, a sair.

B85

D8&3a

A83b
AgS

Furorlo no Ryori Dokuhon. Trad. por SadamuKlmuraeYoshmkl Tkekura, Toquio,
Seldo ha, 1991. (Freuds Own Cookbook).

Warui Hahaoya, Yoi Kodomo' (Bad Mother, Good Child). Trad. por Tsuneko
Matsea. In: Oya to Ko No Kizuna (Parents-Child Bonding). Ed. por Kawai,
Kobarashi, e Nakane. Osaka, Sogensha, 1984:256-76.

(Arch’lypal Psychology). Osaka, Sogensha, a sair.

(Anima: An Anatomy of a Personified Notion). Osaka, Sogensha.asalr

‘ Vejat:mbem D83b, D88f, G91, H&3a.

1

Tradugdes em portugués.

Abd
A67

B67
B7
AT2
DT3¢
AT5a
D76a
C80

B83

A\83b
ABS

ABR

(Suicide and the Soub). Trad. por Sonia Labate. S3o Paulo, Vozes, a sair.
Uma Busca Interior em Psicologia e Religido. Trad. por Araceli Martins e José
Joaquim Sobral. Sdo Paulo, Paulinas, 1985. ‘
“Comentirios Psicologicos™ 3 Kundalini, por Gopi Krishna. Trad por Emesto
Bono. Rio de Janeiro, Record, s.d.

“A Fungfio Sentimento™. In: 4 Tipologia de Jung. Trad. por Adall Ubirajara Sobral
com revisdio téenica de Lucia Rosenberg ¢ Gustavo Barcellos. Sdo Paulo, Cultrix,
1990.

o M:w da Andlise. Trad. por Norma Telles. Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1984,

“A Grande Mie, seu Filho, seu Herdi, ¢ o Puer”. Trad. por Pedro Penteado
Kujawski. In: Pais e Mdes, 97-153. S0 Paulo, Simbolo, 1979: 97-153.

Estudos em Ps:calogm Arquetipica. Trad. por Pedro RaUS € Sllva Riode Janemo
Achiame, 1981. :
“Picos ¢ Vales”. Trad. por Adelaxde Petters Lessa. In No Cammha do Auro-
conhecimento. Sio Paulo, Pioneira, 1982:91-118.

“Encarando os Deuses™. Trad. por Claudio Giordana, S%o Paiilo, Cultrix/ Pen-
samenzo. (Sem data para publicacio.) ' '
Enire Vistas: Conversas com Latra Pozzo sobre Psicoterapia, Biografia, Amor,
Alma, Sonhos, Trabalho, Imaginagdo e o Estado da Cultura. Trad. por Lucia
Rosenberg e Gustavo Barcellos. Sfo Paulo, Sumemus, 1989. ' :
Psicoingia Arquetipica. Trad. por Lucia Rosenberg e Gustavo Barcellos. S3o
Paulo, Culftrix, 1991,

“Anima: Anatomia de uina Nogdo Pe:samﬁcada "* Trad. por Lucia Rosenberg e
Gustayo Barcellos. Sio Paulo, Cultrix, 1990, ,

(Sobre a Paranom) Trad. por Gustavo Barcellos. $30 Paulo, Vozcs a sair,

173




B85 O livro de Cozinha do dr. Freud (coin Charles Boer). Trad. de Silvio Lancellotti.

92

Tradugio em espanhol |

S#o Paulo, Paz e Terra, 1986.
Cidade & Alma. Ediglo e tradugfo de Lucia Rosenberg e Gustavo Barcellos. S3o
Paulo, Studio Nobel, 1993, Inclui D78a, D79d, D80b, D82a, D84, D85b, D89b,

D91b, F82a, F82b, F83a, G90¢.

. F77b “Prefacio a la edicion en lengua hispanica”.a Hermes y sus hijos, de Rafael

Tradugiio em sueco

Lopez-Pedraza. Trad. de Carlos Valbuena. Caracas, Ateneo, 1980.

~ A64  Sjalvmordet och sjafen. Trad. por Gudran Ullman. Estocolmo, Raben och Sjogren,

174

UBC - Universidade 8201 CUBss” o Mogi das Conzes
Biblioteca FAU - (duardo Corona

Tomb Unhat -, /0571
(lassificepdo | Pregy - oo
Chs. -

—— e = A s =




