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O tempo das distinções passou, o 

Sistema o superou. Quem ainda em 

nossos dias o ama é um tipo raro, cuja 

alma se prende a algo há muito tempo já 

desaparecido. Pode ser que seja assim, 

todavia Sócrates continua a ser quem ele 

foi, o sábio simples, graças à sua 

singular distinção, que ele próprio

enunciava e realizava perfeitamente, e 

que somente o excêntrico Hamann
[1]

, dois 

milênios depois, retomou com 

admiração: “pois Sócrates foi grande

‘porque distinguia entre aquilo que ele 

compreendia e aquilo que ele não

compreendia’”.

[1]. Johann Georg Hamann (1730-1788), filósofo de Königsberg. Citação de Sokratische

Denkwürdigkeiten (1759).



Ao falecido 

Professor Poul Martin Møller
[2]

,

amante feliz do mundo grego,
admirador de Homero,
cúmplice de Sócrates,

intérprete de Aristóteles[3] –
alegria da Dinamarca em sua Alegria pela

Dinamarca
[4]

,

mesmo tendo “partido para longe”

sempre “recordado no verão dinamarquês”[5]

–
minha admiração, minha saudade,

está dedicado
este escrito.

[2]. P.M. Møller (1794-1838), poeta, professor e tradutor, foi professor de moral de SK na
Universidade de Copenhague e pode ser considerado seu grande amigo, mentor e
inspirador [N.T.].

[3]. Moller traduziu o De Anima de Aristóteles. – Nos Diários (Pap. VB 46) a dedicatória
ainda acrescentava aqui as afetuosas expressões: “min Ungdoms Begeistring; min Begyndens

Fortrolige; min tabte Ven; min savnede Lœser”, ou seja: “entusiasmo de minha juventude;
confidente de meus começos; meu amigo perdido; leitor de quem sinto falta”, expressões
que estariam deslocadas na pena de um pseudônimo [N.T.].

[4]. Alusão ao poema de Møller: “Glœde over Danmark” [N.T.].

[5]. No esboço inicial que se encontra nos Diários (Pap. VB 46), a próxima linha da
dedicatória apresentava outra redação, extremamente pessoal, que SK guardou para si, ao
responsabilizar o pseudônimo Vigilius Haufniensis pelo livro: “min Opvaagnens mægtige

Basune; min Stemnings forønskede Gjenstand”, ou seja: “poderosa trombeta do meu despertar;
objeto desejado de meu ânimo”. Cf. a observação final da n. 3 [N.T.].
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Prefácio

Segundo o meu conceito, quem quiser escrever um livro fará bem
em pensar de vários modos a respeito do tema sobre o qual quer
escrever. Também não fará mal se, tanto quanto possível, tomar
conhecimento do que já foi escrito sobre o mesmo tema. Se por
acaso no caminho encontrar um indivíduo[6] que já tratou exaustiva e
satisfatoriamente um ou outro aspecto, fará bem em se alegrar, assim
como o amigo do noivo o faz quando está presente e ouve a voz do
noivo. Se fizer isto no maior silêncio e com a euforia apaixonada do
enamorado que busca sempre a solidão, nada mais lhe faltará. Que
escreva, pois, o livro de uma penada, como o pássaro canta sua
canção, e, se houver alguém que daí retira proveito ou alegria,
quanto mais, tanto melhor; que o publique, então, sem cuidados e
preocupações, sem atribuir-se tanta importância, como se estivesse
dando uma conclusão para todas as coisas ou como se todas as
gerações da terra fossem abençoadas com esse livro. Cada geração
tem sua tarefa e não precisa incomodar-se tão extraordinariamente,
tentando ser tudo para as anteriores e as posteriores. A cada
indivíduo na geração, tal como a cada dia, basta o seu tormento, e
basta que cada um cuide de si mesmo, e não é preciso abranger toda
a contemporaneidade na sua preocupação patriarcal, nem fazer
iniciar uma nova era e nova época com esse livro, e menos ainda
com os fogos de Ano-Novo de seus votos ou as promessas de longo
prazo que a sua pena sugere, ou com a indicação de suas garantias
baseadas em valores duvidosos. Nem todo aquele que tem as costas
encurvadas é por isso um Atlas, ou se tornou um por carregar um
mundo; nem todo o que diz: Senhor! Senhor!, entra só por isso no
Reino dos Céus; nem todo o que se oferece como fiador de toda a
sua época prova, com isso, que é uma pessoa de confiança capaz de
avalizar por si mesmo; nem todo o que exclama: Bravo, schwere



Noth, Gottsblitz bravíssimo, já compreendeu, só por isso, a si mesmo
e sua admiração.

No que toca à minha humilde pessoa, confesso com toda a
sinceridade que como autor sou um rei sem terra, mas também, em
temor e muito tremor, um autor sem quaisquer pretensões. Se a
alguma nobre inveja ou zelosa crítica parecer uma demasia que eu
use um nome em latim, então com alegria passarei a chamar-me
Christen Madsen[7], desejando acima de tudo ser considerado como
um leigo que decerto especula, mas no entanto encontra-se bem fora
da especulação, embora eu seja grande devoto em minha crença na
autoridade, tal como o romano era tolerante em seu temor a Deus.
No que toca à autoridade humana, sou um adorador de fetiches, e
adoro com igual piedade seja quem for, desde que me seja bem
anunciado com rufar de tambores que é a este que eu devo adorar,
que é ele a autoridade e o Imprimatur este ano. A decisão está acima
de meu entendimento, quer ela aconteça por sorteio ou por votação
com bolas brancas e pretas, quer a dignidade faça rodízio e o
indivíduo ocupe o cargo como autoridade da mesma forma que um
representante dos cidadãos periodicamente faz parte de uma
comissão de arbitragem.

Nada mais tenho a acrescentar, a não ser desejar a cada um que
compartilha de meus pontos de vista, assim como a cada um que não
compartilha deles, a cada um que há de ler este livro, assim como
àquele a quem bastará o prefácio – um bem-intencionado Passe bem!

Copenhague. 
Mui respeitosamente, 

Vigilius Haufniensis

[6]. en Enkelt [N.T.].

[7]. Madsen foi um carpinteiro, pregador leigo, líder popular do movimento do despertar
religioso, preso em 1821 por seus discursos fortes e suas críticas à Igreja. Morreu na prisão
em 1829, antes do veredicto que o condenou a uma multa [N.T.].



Introdução

Em que sentido o objeto da nossa ponderação é
uma tarefa que interessa à Psicologia, e em que

sentido ele, depois de ter sido a tarefa e o
interesse da Psicologia, aponta justamente para a
Dogmática Que cada problema científico tenha,

dentro do vasto âmbito da ciência, seu lugar
determinado, sua medida e seus limites e,

justamente por isso, sua harmônica ressonância
no conjunto, sua legítima consonância naquilo
que o todo exprime, essa noção é não apenas
um pium desiderium

[8] a enobrecer o homem da
ciência com uma exaltação entusiasta ou

melancólica, é não só um dever sagrado que o
amarra ao serviço da totalidade e o força a

renunciar à anarquia e ao prazer de,
aventurosamente, perder de vista a terra firme;
mas serve ao mesmo tempo ao interesse de toda
consideração mais específica, porque basta uma

delas esquecer o lugar a que pertence, para
imediatamente – o que a ambiguidade da

linguagem costuma exprimir com segura justeza
pela mesma palavra – esquecer-se de si própria,

tornar-se uma outra, adquirir a suspeitosa
aptidão de poder tornar-se não importa o quê.



Por falta de chamada à ordem científica, por não
haver o cuidado de se impedir que os problemas
singulares[9] passem a acotovelar-se uns com os

outros para chegar primeiro num baile de
máscaras, alcança-se, às vezes, um certo brilho
do espírito, surpreende-se às vezes os outros
dando a acreditar que já se captou aquilo de
que, no entanto, ainda se está muito longe,
produz-se às vezes uma concordância com

palavras ocas sobre realidades diferentes. Este
ganho, entretanto, cedo ou tarde tira desforra,
assim como todas as aquisições ilegais, que não
garantem a posse nem no domínio civil nem no

científico.

Assim, quando se intitula a última sessão da Lógica: “a
Realidade”[10], obtém-se com isso a vantagem de parecer que, já na
Lógica, atingiu-se o que há de mais alto ou, se preferirmos, o mais
baixo. A perda, porém, salta aos olhos; pois nem a Lógica nem a
realidade são bem servidas com isso. A realidade não sai ganhando,
pois a contingência, que é um elemento essencialmente
copertencente à realidade, a Lógica jamais poderá deixar infiltrar-
se[11]. Nem a Lógica fica bem servida com isso; pois, se ela pensou a
realidade efetiva, então acolheu em si algo que ela não pode
assimilar[12], e chegou a antecipar o que ela deve tão somente
predispor[13]. O castigo é evidente: que toda e qualquer reflexão
sobre o que é a realidade efetiva fica dificultada, sim; talvez, por



algum tempo, impossibilitada, porque, por assim dizer, a palavra
precisará de algum tempo para refletir bem sobre si mesma, tempo
para esquecer o erro. – Assim, quando na Dogmática a fé é chamada
o imediato sem qualquer outra determinação obtém-se a vantagem de
se convencer todo mundo da necessidade de não ficar parado na fé,
sim, pode-se arrancar tal concessão[14] até mesmo do crente
ortodoxo, porque ele talvez não tenha descoberto prontamente o
equívoco, de que isso não tem sua razão no que vem depois, mas sim
naquele πρω τον ψευδος[15]. A perda é inegável, pois a fé perde ao ser
assim despojada do que lhe pertence legitimamente: sua
pressuposição histórica; a Dogmática perde por vir a iniciar, não
onde tem seu início, dentro de um início preliminar. Em vez de
pressupor[16] um início preliminar, ela o ignora e inicia sem mais
nem menos[17], como se fosse a Lógica; pois esta sim é que começa
justamente pelo que a mais sutil abstração produziu de mais volátil,
ou seja: o imediato. O que então, pensado logicamente, é correto,
que o imediato é eo ipso suspenso[18], torna-se, na Dogmática,
disparate; pois a quem ocorreria a ideia de permanecer no imediato
(sem nenhuma outra determinação), se este é abolido[19] exatamente
no mesmo instante em que o nomeiam, assim como um sonâmbulo
desperta no mesmo instante em que seu nome é mencionado? –
Assim, quando, às vezes, em investigações quase que apenas
propedêuticas, encontra-se a palavra reconciliação, utilizada para
designar o saber especulativo, ou a identidade do sujeito
cognoscente e do conhecido, o subjetivo-objetivo, etc., então se vê
facilmente, é claro, que o respectivo autor é um homem de espírito, e
que graças a essa expressão engenhosa já explicou todos os enigmas,
sobretudo para todos aqueles que nem mesmo na ciência empregam
a cautela que se observa afinal na vida quotidiana, de escutar
exatamente os termos de um enigma antes de decifrá-lo. Caso
contrário, adquire-se o mérito incomparável de com essa explicação
ter lançado um novo enigma: como poderia ocorrer a alguém que
isso devesse ser a explicação? Que o pensamento tem em geral
alguma realidade[20] era a pressuposição de toda a filosofia antiga e
da Idade Média. Com Kant, essa pressuposição tornou-se duvidosa.



Suponhamos agora que a filosofia de Hegel tenha conseguido,
verdadeiramente, perpassar com seu pensamento a skepsis

[21] de Kant
(embora isso permaneça uma grande questão, apesar de tudo quanto
Hegel e sua escola, com o lema[22] “o método e a manifestação”,
fizeram para esconder o que Schelling reconheceu mais abertamente
com o lema “a intuição intelectual e a construção”: que havia um
novo ponto de partida) e admitamos, pois, que numa forma superior
tenha reconstruído o antecedente, de modo que o pensamento não
tenha realidade em virtude de uma pressuposição: será, então, a
realidade do pensamento, assim conscientemente obtida, uma
reconciliação? Com tudo isso, afinal, não se fez mais do que levar a
Filosofia até o ponto de onde anteriormente se iniciava, naqueles
tempos de outrora quando justamente a reconciliação tinha uma
enorme importância[23]. Tem-se uma terminologia filosófica antiga e
respeitável: tese, antítese e síntese. Escolha-se uma mais moderna, em
que a mediação ocupe o terceiro lugar; será que isso vai representar
um progresso assim tão extraordinário? A mediação tem duplo
sentido; pois designa, de uma só vez, a relação entre os dois termos e
o resultado da relação, aquilo em que eles se relacionam
mutuamente como aqueles que se relacionaram mutuamente; ela
designa o movimento, mas também o repouso. Se isto é uma
perfeição, somente um exame dialético muito mais profundo da
mediação o demonstrará, mas desgraçadamente continuamos a
aguardá-lo. Que se suprima então a síntese e se fale em mediação,
tudo bem. Porém a engenhosidade exige mais, que se diga
reconciliação. Qual é a consequência disso? Não se beneficiam suas
investigações propedêuticas, pois essas ganham naturalmente com
isso tão pouco quanto a verdade em clareza ou uma alma humana
em beatitude, só por receberem um título. Em contrapartida,
confundem-se radicalmente duas ciências: a Ética e a Dogmática,
sobretudo porque, após ter-se introduzido sub-repticiamente a
palavra reconciliação, dá-se também a entender agora que Lógica e
λογος (o dogmático) se correspondem, e que a Lógica é a própria
doutrina do λογος. A Ética e a Dogmática disputam entre si a
reconciliação, num confinium fatal. O arrependimento e a culpa



trazem a rebenque e espora, eticamente, a reconciliação, enquanto
que a Dogmática, na receptividade à reconciliação oferecida, possui a
imediatidade historicamente concreta com a qual inicia seu discurso
no grande diálogo da ciência. Qual será então a consequência? Que a
linguagem provavelmente será forçada a um longo ano sabático, em
que se deixarão palavras e pensamentos repousar, para que se possa
recomeçar pelo início. – Emprega-se na Lógica o Negativo como
aquela força estimuladora que põe movimento em tudo. E, afinal,
movimento a gente tem de ter na Lógica, não importa como, custe o
que custar, por bem ou por mal. O negativo ajuda então, e, se ele
não adiantar, ajudam os trocadilhos e outros recursos de linguagem,
até porque o próprio negativo se tornou um jogo de palavras[24]. Na
Lógica, nenhum movimento deverá vir a ser; porque a Lógica é, e
todo o Lógico apenas é[25], e essa impotência do Lógico é a passagem
da Lógica ao devir, onde existência e realidade aparecem. Quando a
Lógica se aprofunda então na concreção das categorias, tudo
permanece sempre idêntico ao que já era desde o início. Qualquer
movimento, se por um instante se quiser usar essa expressão, é um
movimento imanente, o que num sentido mais profundo não é
nenhum movimento – do que é possível convencer-se facilmente
quando se considera que o próprio conceito de movimento é uma
transcendência, que não pode encontrar lugar na Lógica. O negativo
é, aí, a imanência do movimento, é o evanescente, é o superado. Se
tudo acontece dessa maneira, então absolutamente nada acontece, e
o negativo se torna um fantasma. Contudo, justamente para fazer
que algo aconteça na Lógica, o negativo transforma-se em algo mais:
torna-se aquele que produz o seu contrário, quer dizer, não mais
uma negação, mas uma “contraposição” (ContraPosition). Então o
negativo deixa de ser o silêncio do movimento imanente, tornando-
se este “necessário Outro” de que a Lógica decerto poderá ter grande
necessidade para fazer deslanchar o movimento, mas de modo
nenhum é o negativo. Quando se deixa a Lógica para passar à Ética,
então se reencontra aqui este infatigável negativo, sempre em ação
em toda a filosofia hegeliana, e tem-se a surpresa de descobrir que
aqui o negativo é o mal. Agora a confusão vai a todo vapor: não há



mais limites para a engenhosidade, e a afirmação de Madame de
Staël-Holstein acerca da filosofia de Schelling – que esta dá a um
homem que a tenha estudado espírito para toda a vida – vale em toda
a sua plenitude para a de Hegel. Bem se vê quão ilógicos têm de ser
os movimentos na Lógica, uma vez que o Negativo é o mal; e quão
antiéticos na Ética, uma vez que o mal é o Negativo. Ele é demais na
Lógica, de menos na Ética, não combina em parte alguma, deve-se
combinar com os dois lados. Se a Ética carece de outra
transcendência, ela é então essencialmente uma Lógica, e, se a
Lógica deve ter tanta transcendência quanto se faz necessário para a
Ética por uma questão de decência, ela não é mais Lógica.

Talvez esta análise esteja prolixa demais com relação à sua
localização (com relação ao assunto que trata está longe de ser
demasiado longa), mas de modo algum é supérflua, dado que os
pontos particulares foram escolhidos com alusão ao tema deste
escrito. Os exemplos são de ordem geral, mas o que acontece no
maior pode repetir-se no pormenor, permanecendo semelhante o
equívoco ainda quando os efeitos perniciosos sejam menores. Quem
tem pretensões de escrever o Sistema tem sua responsabilidade no
que toca ao mais graúdo, mas quem escreve uma simples monografia
também pode e deve ser fiel no pormenor.

O presente escrito estabeleceu como sua tarefa tratar o conceito
“angústia” de um ponto de vista psicológico, de modo a ter in

mente
[26] e diante dos olhos o dogma do pecado hereditário. Neste

sentido, tem a ver também, embora tacitamente, com o conceito de
pecado. O pecado, contudo, não é um assunto de interesse
psicológico, e querer tratá-lo nesta perspectiva redundaria em
colocar-se ao serviço de uma engenhosidade mal compreendida. O
pecado ocupa seu lugar determinado, ou melhor, não ocupa lugar
algum, e é isto justamente a sua determinação. Quando ele é tratado
fora de seu lugar próprio, fica adulterado, pois que assim vem a
enquadrar-se num prisma de reflexão que não é essencial. Seu
conceito fica alterado e com isso ao mesmo tempo se perturba
aquela sua atmosfera

[27], que, como a atmosfera justa corresponde ao



conceito correto[28] e, em vez da perseverança de uma atmosfera
verdadeira, obtém-se a farsa fugaz das atmosferas falsas. Assim,
quando o pecado é tratado na Estética, tem-se uma atmosfera de
leviandade ou de melancolia[29], pois a categoria em que aí se situa o
pecado é a da contradição, e esta é ou cômica ou trágica. A
atmosfera fica, por conseguinte, alterada; pois a atmosfera que
corresponde ao pecado é a da seriedade. Também o seu conceito
fica alterado, porque, quer se torne cômico, quer trágico, o pecado
se torna um subsistente ou algo que não é superado senão de
maneira não essencial, ao passo que o seu conceito exige que seja
efetivamente vencido[30]. Num sentido mais profundo, o cômico e o
trágico não têm nenhum inimigo, salvo algum espantalho que faça
rir ou chorar. – Quando o pecado é tratado na Metafísica, a
atmosfera fica sendo a da equidade e do desinteresse[31] dialéticos,
que analisam o pecado como aquilo que não consegue opor
resistência ao pensamento. O conceito fica alterado, pois é claro que
o pecado deve ser vencido, mas não como aquilo a que o
pensamento não possa emprestar vida, e sim como algo que existe e,
como tal, concerne a todos. – Quando o pecado é tratado na
Psicologia, então a sua atmosfera fica sendo a tenacidade
observadora, o destemor de alguém que espiona; não vem a ser,
porém, aquela seriedade que nos leva a vencê-lo pela fuga. O
conceito se transforma num outro, pois o pecado se torna um
estado. Mas o pecado não é um estado. Sua ideia consiste em que
seu conceito seja superado incessantemente. Como estado (de

potentia
[32]) o pecado não é, ao passo que de actu ou in actu

[33], é e
volta a ser. A atmosfera da Psicologia seria a de uma curiosidade que
antipatiza, porém a atmosfera correta é a da resistência intrépida da
seriedade. A atmosfera da Psicologia é a da angústia descobridora e
em sua angústia ela copia os contornos do pecado, apavorando-se
mais e mais ante o desenho que ela própria faz aparecer. Quando é
tratado dessa maneira, o pecado se transforma no mais forte, pois a
Psicologia se relaciona com ele de modo propriamente feminino. É
certo que aquele estado tem a sua verdade, e é certo que um tal
estado surge com maior ou menor intensidade na vida de qualquer



homem, antes que apareça a Ética; porém, com tal tratamento o
pecado não vem a ser aquilo que é, e sim mais, ou menos do que
isso.

Por isso, sempre que se vir o problema do pecado sendo
examinado, poder-se-á logo verificar pela atmosfera se o conceito é o
correto. Sempre que se fala do pecado como, por exemplo, de uma
doença, de uma anomalia, de um veneno, de uma falta de harmonia,
estará falseado também o conceito.

A rigor, o pecado não tem seu lugar em nenhuma ciência. Ele é
objeto daquela pregação em que fala o indivíduo, como o indivíduo
que se dirige ao indivíduo. Em nosso tempo, a importância das
ciências faz os pastores de bobos, transformando-os em uma espécie
de sacristãos de professores que também servem à ciência e
consideram que pregar está abaixo de sua dignidade. Não
surpreende, portanto, que o sermão tenha decaído, no consenso
geral, em nível de uma arte muito pobre. Pregar, entretanto, é a mais
difícil de todas as artes, e é propriamente aquela arte que Sócrates
elogia: a de saber dialogar. É óbvio que para isso não será preciso
que algum dos fiéis responda, nem tampouco haverá qualquer
vantagem em se introduzir alguém como interlocutor. O que
Sócrates a rigor criticava nos sofistas, segundo sua famosa distinção
de que estes decerto sabiam falar, mas não dialogar, era que podiam
dizer muitas coisas sobre qualquer assunto e, não obstante, careciam
do momento da apropriação. A apropriação é justamente o segredo
do diálogo.

Ao conceito do pecado corresponde a seriedade. A ciência em
que o pecado estaria mais perto de encontrar lugar seria decerto a
Ética. Entretanto, isso tem lá sua grande dificuldade. A Ética ainda é
uma ciência ideal, não somente no sentido em que todas as ciências
o são. Ela quer introduzir a idealidade na realidade efetiva; mas seu
movimento não consiste, inversamente, em elevar a realidade à
idealidade[34]. A Ética mostra a idealidade como tarefa, e pressupõe
que o homem esteja de posse das condições. Com isso, a Ética
desenvolve uma contradição, justamente ao tornar nítidas a



dificuldade e a impossibilidade. Vale para a Ética o que se diz da Lei,
que é uma disciplinadora que, ao exigir, com sua exigência apenas
julga, nada cria. Só a Ética grega constituía uma exceção, e isso
porque ela não era uma Ética no sentido mais rigoroso, mas
conservava um momento estético. Isso se manifesta claramente em
sua definição de virtude, e no que Aristóteles exprime tantas vezes,
mas também na Ética a Nicômaco, com uma adorável ingenuidade
grega: que a virtude por si só não torna o homem feliz e contente,
mas ele precisa ter ainda saúde, amigos, bens nesta vida, ser feliz em
sua família. Quanto mais ideal é a Ética, tanto melhor. Ela não deve
deixar-se transtornar pela conversa oca dos que afirmam que de nada
adianta exigir o impossível; pois dar ouvidos a tais conversas já é não
ético, é algo para o que a Ética não tem tempo nem oportunidade. A
Ética nada tem a ver com o pechinchar, e por esse caminho não se
chega à realidade. Se esta deve ser alcançada, então o movimento
todo tem de ser refeito. Esta propriedade da Ética de ser assim ideal
é o que conduz à tentação de, em seu estudo, usar categorias ora
metafísicas, ora estéticas, ora psicológicas. Mas a Ética precisa
naturalmente ser a primeira de todas a resistir às tentações, e por
isso também é impossível alguém conseguir escrever uma Ética sem
ter de reserva categorias inteiramente diferentes.

O pecado então só pertence à Ética na medida em que é nesse
conceito que ela encalha, mediante o arrependimento[35]. Se a Ética
acolher o pecado, acabou-se a idealidade dela. Quanto mais
permanece em sua idealidade – e contudo jamais se torna tão
desumana a ponto de perder de vista a realidade, mas se relaciona
com ela ao querer colocar-se como tarefa para cada homem de modo
a querer convertê-lo no homem verdadeiro e total, no homem κατ᾽
εξοχην[36] – tanto mais ela retesa a dificuldade. Na luta para realizar a
tarefa da Ética, o pecado se mostra não como algo que pertence só
por acaso a um indivíduo casual, mas o pecado se retrai sempre mais
profundamente como um pressuposto sempre mais profundo, como
um pressuposto que recai sobre cada indivíduo[37]. Agora está tudo
perdido para a Ética, e a Ética contribuiu para a perda total.
Apareceu uma categoria que se situa completamente fora de seu



domínio. O pecado hereditário
[38] torna tudo ainda mais desesperado,

isto é, eleva a dificuldade[39], porém não com o auxílio da Ética e sim
por intermédio da Dogmática. Assim como todo o conhecimento e
toda a especulação dos Antigos baseavam-se na pressuposição de que
o pensamento tinha realidade, assim também toda a Ética antiga
baseava-se na pressuposição de que a virtude era realizável. A skepsis

do pecado é completamente estranha ao paganismo. O pecado era
para a sua consciência ética o que o erro era para o seu conhecer:
uma exceção isolada que nada prova.

Com a Dogmática começa a ciência que, ao inverso daquela
ciência assim chamada ideal stricte[40], parte da realidade efetiva. Ela
inicia com o real efetivo, para elevá-lo à idealidade[41]. Não nega a
presença[42] do pecado; ao contrário, ela o pressupõe e o explica ao
pressupor o pecado hereditário. Como, porém, é raro a Dogmática
ser estudada pura, muitas vezes encontrar-se-á o pecado hereditário
incluído dentro de seus limites, de tal modo que a originalidade
heterogênea da Dogmática já não salta aos olhos, mas fica confusa, o
que também acontece quando se encontra nela um dogma sobre os
anjos, sobre as Sagradas Escrituras, etc. A Dogmática não deve,
portanto, explicar o pecado hereditário, mas explicá-lo em
pressupondo-o, à semelhança daquele turbilhão sobre o qual a Física
especulativa grega falou diversas coisas, como algo de movente que
nenhuma ciência conseguia apreender.

Que é bem assim que se passam as coisas no que tange à
Dogmática, conceder-se-me-á quando outra vez se arranjar tempo
para compreender o mérito imortal de Schleiermacher nessa ciência.
A gente o abandonou há bastante tempo, quando se preferiu Hegel,
e contudo Schleiermacher era, no belo sentido grego da palavra, um
pensador, que só falava daquilo que sabia, enquanto que Hegel,
apesar de todas as suas excelentes qualidades e a sua colossal
erudição, em tudo o que produziu está mais e mais a lembrar que
era, na acepção alemã do termo, um professor de filosofia de um
alto nível, na medida em que precisava explicar tudo à tout prix

[43].



A nova ciência inicia, pois, com a Dogmática, no mesmo sentido
em que a ciência imanente inicia com a Metafísica. Aqui a Ética torna
a encontrar o seu lugar como aquela ciência que tem a consciência
que a Dogmática possui sobre a realidade como tarefa para a
realidade. Esta Ética não ignora o pecado, e a idealidade dela não
consiste no exigir idealmente, mas sua idealidade consiste na
consciência penetrante da realidade, da realidade do pecado, porém,
bem entendido, não com leviandade metafísica ou concupiscência
psicológica.

Vê-se facilmente a diferença do movimento, e que a Ética da qual
agora falamos pertence a uma outra ordem de coisas. A primeira
Ética encalhava na pecaminosidade do indivíduo[44]. Longe de poder
explicar esta última, a dificuldade tinha de tornar-se ainda maior e
eticamente mais enigmática à medida que o pecado do indivíduo se
expandia em pecado de toda a geração. Veio então a Dogmática e
auxiliou com o pecado hereditário. A nova Ética pressupõe a
Dogmática, e com essa o pecado hereditário, de que se serve em
seguida para explicar o pecado do indivíduo, enquanto ao mesmo
tempo institui como tarefa a idealidade, porém não no movimento
de cima para baixo, mas de baixo para cima.

Aristóteles, como se sabe, empregou a denominação πρωτη
ϕιλοσοϕια[45] e com isso designou primeiramente o metafísico,
embora incluísse aí ao mesmo tempo uma parte daquilo que
segundo nossos conceitos pertenceria à Teologia. É perfeitamente
natural que no paganismo a Teologia tivesse de ser estudada aí; trata-
se da mesma carência de reflexão profunda sobre o infinito que fazia
com que o Teatro, no paganismo, fosse na realidade uma espécie de
culto divino. Se se quiser agora abstrair daquela ambiguidade, poder-
se-á então conservar a denominação, e compreender por πρωτη
ϕιλοσοϕια[46] a totalidade científica que se poderia chamar de
pagã[47], cuja essência é a imanência ou, dito em grego, a
reminiscência, e por secunda philosophia compreender aquela cuja
essência é a transcendência ou a repetição[48].



O conceito de pecado não tem, portanto, a rigor, sua morada em
nenhuma ciência; só a segunda Ética pode tratar de sua
manifestação, não de sua origem. Se qualquer outra ciência quer
tratar do pecado, o conceito torna-se confuso. Assim se daria, para
nos aproximarmos do nosso projeto, se a Psicologia quisesse fazê-lo.

Aquilo que a Psicologia deve ter por objeto há de ser algo de
estável, que permanece numa tranquilidade em movimento, não algo
de instável, que constantemente se produz a si mesmo ou é
reprimido. Mas o elemento estável, de onde surge constantemente o
pecado, não por necessidade (pois um devir necessário é um estado,
como, por exemplo, é um estado toda a história da planta), mas com
liberdade, esse elemento permanente, essa pressuposição
disponente[49], a possibilidade real do pecado, este é um objeto para
o interesse da Psicologia. O que pode ocupar a Psicologia, e aquilo
com que ela pode ocupar-se é: como o pecado pode surgir, e não:
que ele surge. Ela pode em seu interesse psicológico levar a coisa tão
longe que é como se o pecado já existisse; mas o ponto seguinte,
quer dizer, que ele esteja aí, é qualitativamente diferente disso. De
que modo então aquela pressuposição se mostra como se alastrando
sempre mais ante a contemplação e a observação psicológicas
cuidadosas, isto é do interesse da Psicologia, sim, a Psicologia
gostaria de, por assim dizer, entregar-se à ilusão de que, com isso, o
pecado já está aí. Mas esta última ilusão é a impotência da Psicologia,
que mostra que a Psicologia já se exauriu.

Que a natureza humana tem de ser tal que ela torne o pecado
possível é totalmente verdadeiro, do ponto de vista psicológico, mas
querer fazer dessa possibilidade do pecado a sua realidade efetiva
provoca indignação na Ética e soa como uma blasfêmia para a
Dogmática; pois a liberdade nunca é possível; logo que ela o é, é real,
no mesmo sentido como se disse numa filosofia mais antiga que, se a
existência de Deus é possível, ela é necessária.

Logo que o pecado é realmente posto, a Ética apresenta-se
imediatamente e segue então cada um de seus passos. Como ele
surgiu, é uma questão que não preocupa a Ética a não ser na medida



em que ela tem certeza de que o pecado entrou no mundo como
pecado. Mas, menos ainda que com seu surgimento, preocupa-se a
Ética com o “Stilleben”[50] da sua possibilidade.

Se se quiser agora indagar mais aproximadamente em que
sentido e em que medida a Psicologia persegue seu objeto na
observação, então é evidente do que antecede e por si mesmo: que
toda observação da realidade do pecado, enquanto pensado, é
irrelevante e pertence à Ética, mas não como objeto de observação;
pois a Ética nunca é simples observadora – antes acusa, julga, age.
Além disso, segue do que foi dito, como por si mesmo, que a
Psicologia não tem a ver com os detalhes da realidade empírica, a
não ser na medida em que esta permanece exterior ao pecado. É
verdade que, como ciência, a Psicologia nunca pode ocupar-se
empiricamente com o detalhe que lhe serve de base, embora este
detalhe possa receber sua representação científica, quanto mais
concreta a Psicologia se tornar. Em nosso tempo, essa ciência, posto
que tenha mais do que qualquer outra o direito de se embriagar com
a multiplicidade borbulhante da vida, entregou-se ao jejum e ao
ascetismo como um autoflagelante. Não é por culpa da ciência, mas
dos que a cultivam. Em relação ao pecado, pelo contrário, todo o
conteúdo da realidade efetiva lhe está vedado, só a sua possibilidade
lhe pertence ainda. Para o pensamento ético, como é natural, jamais
se apresenta a possibilidade do pecado, e a Ética não se deixa fazer
de boba nem perde tempo com uma tal investigação. Em
contrapartida, a Psicologia ama-a e senta-se a copiar os contornos, a
calcular os ângulos da possibilidade, e, como Arquimedes, tampouco
se deixa perturbar.

Contudo, enquanto se aprofunda na possibilidade do pecado, a
Psicologia está, sem o saber, a serviço de uma outra ciência que só
aguarda que ela acabe para, por seu turno, começar os trabalhos,
ajudando a Psicologia nas explicações. Esta não é a Ética; pois a Ética
nada tem a ver com aquela possibilidade. Ela é, pelo contrário, a
Dogmática, e aqui reaparece o problema do pecado hereditário.
Enquanto a Psicologia sonda a possibilidade real[51] do pecado, a



Dogmática explica o pecado hereditário, isto é, a possibilidade ideal[52]

do pecado. Contrariamente, a segunda Ética nada tem a ver com a
possibilidade do pecado nem com o pecado hereditário. A primeira
Ética ignora o pecado, a segunda inclui a realidade efetiva do pecado
nos seus domínios, e aqui outra vez só com a ajuda de um mal-
entendido a Psicologia pode intrometer-se.

Se o exposto acima estiver correto, facilmente se verá com que
direito chamei o presente escrito uma reflexão psicológica, e como,
na medida em que esta reflexão toma consciência do seu lugar na
Ciência, ela pertence à Psicologia, e tende por sua vez para a
Dogmática. Chamou-se a Psicologia a doutrina do espírito subjetivo.

Aprofundando-se um pouco mais essa noção, ver-se-á que,
quando chega ao problema do pecado, ela precisa primeiro
transmudar-se em doutrina do espírito absoluto. Aí se situa a
Dogmática. A primeira Ética pressupõe a Metafísica, a segunda a
Dogmática, mas também a complementa de tal maneira que aqui,
como em toda parte, a pressuposição vem à tona.

Tal era a tarefa da introdução. Esta pode estar correta ainda que
a reflexão sobre o conceito de angústia possa estar inteiramente
incorreta. Se é este o caso, há que se mostrar.

[8]. desejo devoto, propósito bem-intencionado [N.T.].

[9]. enkelte Problemer

[10]. Alusão à Lógica de Hegel, talvez referindo-se à lógica da Enciclopédia, ao final da
doutrina da essência [N.T.]. Em ambos os textos de Hegel, porém, Die Wirklichkeit é o título
da terceira e última seção do segundo livro, referente à lógica da essência, e não é
propriamente “a última seção da Lógica” [N.T.].

[11]. A questão da Tilfœldighed (contingência, casualidade, acaso, sorte, acontecimento
fortuito, em alemão Zufall) já está em Aristóteles, conforme ensinava P.M. Møller, mas
aparece também em H.L. Martensen, no seu comentário ao Curso de Lógica oferecido por
J.L. Heiberg na Escola Militar Real [N.T.].

[12]. assimilere



[13]. prœdisponere

[14]. Concession

[15]. Próton pseudos: falsidade primeira, erro primordial [N.T.].

[16]. prœsupponere

[17]. frisk vœk [N.T.].

[18]. er hœvet [N.T.].

[19]. er ophævet, outras traduções: superado, anulado, suprassumido; em alemão aufgehoben

[N.T.].

[20]. Realitet [N.T.].

[21]. dúvida, ceticismo [N.T.].

[22]. Stikordet [N.T.].

[23]. Betydning pode ser traduzida tanto por importância quanto por significação [N.T.].

[24]. Exempli gratia: Wesen ist, was ist gewesen [essência é o que foi]; ist gewesen é um tempus

prœteritum de Seyn, ergo Wesen é das aufgehobne Seyn [o ser superado], o Seyn que foi. Isso é
um movimento lógico! Se alguém se desse ao trabalho de apreender e recolher na Lógica
hegeliana (tal como ela é em si mesma e com os melhoramentos de escola) todos os
diabinhos e duendes fictícios que, como aprendizes apressados, auxiliam no avanço do
movimento lógico, uma época posterior ficaria talvez estupefata ao descobrir que o que
então será tido por chistes caducos desempenhava noutros tempos um grande papel na
Lógica, não a título de notas explicativas marginais ou observações espirituosas, mas como
elementos diretores do movimento, tornando a Lógica de Hegel um prodígio e dando ao
pensamento lógico pés para andar, embora ninguém se apercebesse disso, pois a admiração
lançava uma espécie de manto sobre o vagonete, como na ópera o boneco Lulu entra
correndo sem que se veja o mecanismo. O movimento na Lógica, tal é o grande mérito de
Hegel, em comparação com o qual nem valerá a pena mencionar o mérito inesquecível que
Hegel teve e tantas vezes desdenhou, preferindo correr atrás do incerto: o mérito de haver
justificado, de várias maneiras, as determinações categóricas e sua respectiva ordenação.

[25]. A eterna expressão da Lógica consiste no que os Eleatas, por um mal-entendido,
transferiram para a existência: nada surge [opkommer], tudo é.

[26]. no espírito, em mente [N.T.].

[27]. Stemning: tonalidade afetiva, atmosfera ou estado de ânimo, estado de espírito [N.T.].



[28]. Que também a ciência, do mesmo modo como a poesia e a arte, pressupõe uma
atmosfera tanto no que produz como no que recebe, que um erro na modulação é tão
perturbador quanto um erro no desenvolvimento do pensamento, foi completamente
esquecido em nosso tempo, no qual a gente já se esqueceu completamente da interioridade
e da determinação da apropriação, devido à alegria por toda a magnificência que se julga
possuir, ou a isso se renunciou por avidez, tal como aquele cão que preferiu a sombra à
presa. Mas todo erro engendra seu próprio inimigo. O erro do pensamento tem para além
dele a dialética, a omissão ou a falsificação da atmosfera têm para além de si o cômico,
como inimigo.

[29]. Letsindig og Tungsindig. Jogo de palavras dinamarquês, algo como: ânimo ligeiro e ânimo

pesado [N.T.].

[30]. overvundet [N.T.].

[31]. Ligelighed og Uinteresserethed [N.T.].

[32]. potencialmente [N.T.].

[33]. como realidade atual ou como efetividade [N.T.].

[34]. Se se considerar isso mais de perto, ter-se-á uma boa oportunidade de perceber quão
espirituoso é, afinal, intitular a última seção da Lógica “a Realidade”, dado que nem mesmo
a Ética alcança esta. A Realidade com a qual a Lógica se encerra não significa, portanto, no
sentido da realidade, nada mais do que o Ser com o qual ela inicia.

[35]. No que toca a este ponto, encontrar-se-ão várias observações em Temor e tremor,

publicado por Johannes de Silentio (Copenhague, 1843). Aí, o autor leva várias vezes a
idealidade desejada pela Estética a encalhar na idealidade exigida pela Ética, a fim de fazer
surgir desses embates a idealidade religiosa como aquela que é justamente a idealidade da
realidade efetiva, e por isso tão desejável quanto a da Estética e não impossível como a da
Ética, mas de tal maneira que esta idealidade irrompe no salto dialético e na atmosfera
positiva do “eis que tudo é novo!” bem como na atmosfera negativa que é a paixão do
absurdo, à qual corresponde o conceito da “repetição”. Ou bem toda a existência está
acabada na exigência ética, ou então a condição é encontrada, e a vida e a existência toda
recomeça do início, não por uma continuidade imanente com o anterior, o que seria uma
contradição, mas por força de uma transcendência que separa da primeira existência a
repetição por um abismo, de tal modo que seria apenas linguagem figurada se se dissesse
que a anterior e a posterior se relacionam mutuamente tal como a totalidade dos seres vivos
que se encontra no mar se relaciona com a dos ares e da terra, muito embora de acordo
com a opinião de alguns naturalistas aquela totalidade, na sua imperfeição, deva prefigurar
(prœformere) prototipicamente tudo o que a outra revela. Com referência a essa categoria,
pode-se comparar A repetição, de Constantin Constantius (Copenhague, 1843). Verdade se
diga que esse livro é um livro engraçado; como, aliás, o desejou o autor; mas este é o
primeiro, que eu saiba, a haver captado com energia “a repetição” e a tê-la descoberto no
vigor expressivo que tem o seu conceito para explicar a relação entre o étnico [pagão] e o
essencialmente cristão [det Christlige], ao indicar o ápice invisível e esse discrimen rerum



[ponto crítico] em que ciência se bate contra ciência até que a nova ciência apareça. O que
ele descobriu, porém, voltou a escondê-lo, disfarçando o conceito sob os gracejos da
representação correspondente. O que o teria levado a isso é difícil de dizer, ou melhor, de
compreender; pois ele próprio declara que escreve assim “para que os hereges não o
compreendam”. Como ele só quis ocupar-se do assunto estética e psicologicamente, tudo
precisava ser disposto humoristicamente, e o efeito é alcançado fazendo-se que esta palavra
ora signifique tudo, ora a coisa mais insignificante de todas, e a passagem ou, mais
corretamente, o constante cair das nuvens, é motivado por sua contrapartida burlesca. No
entanto, ele nos indicou de maneira bastante precisa a questão toda, à p. 34: “A repetição
constitui o interesse da Metafísica, e também aquele interesse no qual a Metafísica encalha; a
repetição é a senha/solução em qualquer concepção ética; a repetição é a conditio sine qua

non de todo e qualquer problema dogmático”. A primeira frase contém uma alusão à
sentença de que a Metafísica é desinteressada, como Kant o dizia do estético. Tão logo
aparece o interesse, a Metafísica se esquiva. Por isso a palavra interesse está grifada. Na
realidade efetiva todo o interesse da subjetividade vem à tona, e então a Metafísica encalha.
Se a repetição não é posta, a Ética transforma-se num poder que obriga e é por isso,
provavelmente, que ele diz que a repetição é a senha/solução na concepção ética. Quando a
repetição não é posta, a Dogmática nem pode existir; pois na fé começa a repetição, e a fé é
o órgão para os problemas dogmáticos. – Na esfera da natureza, a repetição está em sua
inabalável necessidade. Na esfera do espírito, a tarefa não consiste em se extrair da
repetição uma mudança, e procurar sentir-se mais ou menos bem sob a repetição, como se o
espírito estivesse numa relação apenas exterior com as repetições do espírito (segundo as
quais o bem e o mal alternariam como verão e inverno), mas a tarefa consiste em converter
a repetição em algo de interior, na tarefa própria da liberdade, no seu supremo interesse, se
ela verdadeiramente pode, enquanto tudo à volta se modifica, realizar a repetição. Aqui
desespera o espírito finito. Foi o que Constantin Constantius indicou retraindo-se ele
mesmo, e deixando a repetição irromper no jovem em virtude do religioso. Por isso
Constantin diz várias vezes que a repetição é uma categoria religiosa, transcendente demais
para ele, o movimento por força do absurdo, e se lê na p. 142 que a eternidade é a
verdadeira repetição. De tudo isso o Sr. Prof. Heiberg [*] nada percebeu; porém, com o seu
saber que é extremamente elegante e claro como sua “dádiva de ano-novo”, bondosamente
desejoso de auxiliar aquela obra a se tornar uma insignificância de muito bom gosto e
elegante, levando com a maior importância a questão até o ponto onde Constantin começa,
levando até o ponto em que, para lembrar um livro recente, o Esteta de Enten-Eller [**] já a
trouxera em Vexeldriften [***]. Se Constantin se sentisse realmente lisonjeado de poder
gozar da honra singular que o coloca numa companhia inegavelmente tão seleta, então, na
minha opinião, após escrever o livro ele deveria ter-se tornado – como diríamos – um
maluco estratosférico; mas se, por outro lado, um autor como ele, que escreve para ser mal-
entendido, se esquecesse de si mesmo e não tivesse ataraxia suficiente para avaliar como
lucro que o Prof. Heiberg não o tenha entendido, então outra vez seria um maluco
estratosférico. E isso decerto eu não preciso temer; pois a circunstância de que até agora
nada respondeu ao Prof. Heiberg indica suficientemente que ele se compreende a si
próprio.

[*] Dramaturgo e crítico de arte que publicava um anuário – de nome Urânia – no início de
cada ano [N.T.].
[**] A Alternativa I. [N.T.].



[***] Um dos ensaios da 1ª parte de Enten-Eller, Cultura alternada: título que indica a divisão
dos campos de cultivo em vista à aplicação de culturas alternadas [N.T.].

[36]. por excelência [N.T.].

[37]. en Forudsœtning, der gaar ud over Individet tem duas traduções possíveis: uma
pressuposição que ultrapassa o indivíduo (qui dépasse l’individu; that goes beyond the
individual; die über das Individuum hinausgeht) ou então: um pressuposto que recai sobre o
indivíduo (no sentido de acarretar consequências em prejuízo deste, como, p. ex., num
divórcio que traz prejuízos para os filhos, que os faz sofrer) [N.T. por sugestão de Else
Hagelund].

[38]. A rigor, a expressão usada sempre por SK é “pecado hereditário”, que nós costumamos
chamar pecado original [N.T.].

[39]. hæver Vanskeligheden pode significar: levanta a dificuldade, aumenta-a, supera-a, e até
resolve-a. Pode ser sinônimo de ophœver, que corresponde à Aufhebung hegeliana [N.T.].

[40]. estritamente [N.T.].

[41]. hæve det op, como no alemão “hebt es auf” (cf. Aufhebung), com vários sentidos [N.T.].

[42]. tilstedevœrelse: a presença de fato, a existência real, o estar aí neste lugar [N.T.].

[43]. a qualquer preço [N.T.].

[44]. den Enkeltes Syndighed, pois o autor aqui e neste contexto não diz Individ [N.T.].

[45]. Filosofia primeira [N.T.].

[46]. Schelling lembrava essa denominação aristotélica em favor da sua distinção entre
filosofia negativa e positiva. Por Filosofia Negativa entendia a Lógica, isto era bastante claro;
em compensação, para mim era menos claro o que ele entendia propriamente pela positiva,
salvo, evidentemente, que a Filosofia Positiva era aquela que ele próprio pretendia fornecer.
No entanto, não é oportuno alargar-me mais sobre este ponto, pois só posso argumentar
com a minha impressão pessoal.

[47]. den ethniske, literalmente: a étnica [N.T.].

[48]. Constantin Constantius recordou-o ao indicar que a imanência encalha no “interesse”.
Só mediante este último conceito aparece propriamente a realidade efetiva.

[49]. disponerende [N.T.].

[50]. a paisagem, como natureza morta; literalmente: “vida parada”, “vida em repouso”
[N.T.].



[51]. reale Mulighed [N.T.].

[52]. ideelle Mulighed [N.T.].



Caput I

Angústia como pressuposição do pecado
hereditário e como explicando de modo

retroativo, na volta à sua origem, o pecado
hereditário



§1 Indicações históricas a respeito do conceito de “pecado

hereditário”

Será este conceito idêntico ao conceito do primeiro pecado, do
pecado de Adão, da queda? Por vezes isso foi entendido assim, é
verdade, e por isso a tarefa de explicar o pecado hereditário foi
identificada com a de explicar o pecado de Adão. Como o raciocínio
topava aqui com dificuldades, buscou-se um desvio. Contudo, para
explicar-se alguma coisa, arranjou-se uma pressuposição fantástica,
em cuja perda consistiria a consequência da queda. Obteve-se então
a vantagem de que qualquer um admitiria de bom grado que um tal
estado, assim como descrito, não se encontra mais no mundo, porém
olvidou-se que a dúvida era uma outra: se tal estado tinha mesmo
existido, o que seria o mínimo necessário para se perdê-lo. A história
da humanidade ganhou um início fantástico: Adão foi colocado
fantasticamente do lado de fora, o sentimento piedoso e a fantasia
obtiveram o que demandavam, um prelúdio devoto; o pensamento,
porém, não ganhou nada. De uma dupla maneira Adão foi mantido
fantasticamente do lado de fora. A pressuposição era uma dialético-
fantástica, sobretudo no catolicismo (Adão perdeu donum divinitus

datum supranaturale et admirabile
[53]). [Ou] ela era uma pressuposição

histórico-fantástica, sobretudo na Dogmática federal[54], que
dramaticamente perdeu-se numa concepção de fantasia sobre o
comportamento de Adão como plenipotenciário de toda a espécie
humana. Ambas as explicações nada explicam, naturalmente, já que a
primeira explica em eliminando o que ela mesma havia inventado; a
segunda apenas inventa algo que nada explica.

O conceito de pecado hereditário é de tal modo diferente do
conceito de primeiro pecado, que o indivíduo participa daquele
apenas pela sua relação com Adão e não pela sua relação primitiva
com o pecado? Neste caso, mais uma vez, de modo fantástico Adão é
posto para fora da história. O pecado de Adão, neste caso, é uma
coisa mais que passada (plus quam perfectum). O pecado hereditário é
o presente, é a pecaminosidade, e Adão o único em quem esta não



teria ocorrido, pois veio a ser por meio Ele. A gente aí não se
empenhava por explicar o pecado de Adão, mas o que se queria
explicar era o pecado hereditário em suas consequências. Tal
explicação, porém, não é relevante para o pensamento. Daí se
compreende perfeitamente que um escrito simbólico declare a
impossibilidade da explicação, e que esta declaração acompanhe sem
contradição a explicação. Os artigos de Esmalcalde ensinam
expressamente: peccatum hœreditarium tam profunda et tetra est corruptio

naturae, ut nullius hominis ratione intelligi possit, sed ex scripturœ

patefactione agnoscenda et credenda sit
[55]. Esta declaração é bem

compatível com as explicações, pois nessas não se apresentam tanto
definições racionais como tais, mas o sentimento piedoso (de
tendência ética) enfuna as velas de sua indignação[56] contra o
pecado hereditário, assume o papel de acusador e agora só se
preocupa, numa paixão quase feminina, com uma exaltação de moça
apaixonada, tornando cada vez mais repulsiva a pecaminosidade e a
si mesma, de modo que não haja palavra suficientemente dura para
designar a participação do indivíduo nela[57]. Se se quiser ter uma
visão geral das diferentes confissões, sob este ponto de vista, aí
apresenta-se uma gradação, em que a profunda religiosidade
protestante conquista a vitória. A Igreja grega designa o pecado
hereditário como ῾αμάρτημα προτοπατορικον[58]. Ela não possui nem
ao menos um conceito, visto que esta expressão é apenas uma
indicação histórica que não indica o presente, como é próprio de um
conceito, porém apenas o historicamente terminado. Vitium

originis
[59] (Tertuliano) já é um conceito, mas a forma linguística

permite, contudo, que o elemento histórico seja concebido como o
preponderante. Peccatum originale (quia originaliter tradatur

[60],
Agostinho) indica o conceito, que fica mais nitidamente definido
com a distinção entre peccatum originans e originatum

[61]
. O

protestantismo rejeita as definições escolásticas (carentia imaginis dei;

defectus justitiae originalis
[62]) assim como também que o pecado

hereditário fosse uma poena (concupiscentiam poenam esse non peccatum,

disputant adversarii. Apolog. A.C.
[63]

) e então começa o clímax



entusiástico: vitium, peccatum, reatus, culpa[64]. Só o que importa é a
eloquência da alma contrita, e por isso se pode, às vezes, deixar
passar um pensamento inteiramente contraditório junto com o
discurso sobre o pecado hereditário (nunc quoque afferens iram dei iis

qui secundum exemplum Adami peccarunt). Ou então aquela eloquência
preocupada não dá nenhuma importância ao pensamento, mas
profere o terrível a respeito do pecado hereditário (quo fit, ut omnes

propter inobedientiam Adœ et Hevæ. in odio apud deum simus. Form.

Conœ), que, porém, tem bastante cautela para protestar contra o
pensar tal coisa, visto que, se o pensássemos, então o pecado se
tornaria, afinal de contas, a substância do homem[65]. Tão logo
desaparece o entusiasmo da fé e da contrição, não se pode mais ser
ajudado por tais definições, que só fazem facilitar ao astuto
racionalismo escapar ao reconhecimento do pecado. Mas o precisar-
se de outras definições é, contudo, uma prova duvidosa da perfeição
da época, bem no mesmo sentido que o necessitar de outras leis que
não sejam draconianas.

O fantástico, que se mostrou aqui, repete-se, de modo
inteiramente lógico, num outro ponto da Dogmática, na Redenção.
Ensina-se que Cristo deu plena satisfação pelo pecado hereditário.
Mas como se passam as coisas com Adão? Afinal, ele introduziu o
pecado hereditário no mundo. O pecado hereditário não seria nele
um pecado atual? Ou o pecado hereditário significa a mesma coisa
para Adão como para qualquer um do gênero humano? Neste caso,
o conceito se anula. Ou teria sido toda a vida de Adão o pecado
hereditário? O primeiro pecado não teria engendrado nele outros,
isto é, pecados atuais? O erro supracitado mostra-se aqui mais
nitidamente: pois Adão é exilado para fora da história de maneira
tão fantasiosa, que ele acaba por ser o único que é excluído da
redenção.

Como quer que se apresente o problema, logo que Adão fica
excluído de maneira fantástica, tudo se confunde. Explicar o pecado
de Adão é, portanto, explicar o pecado hereditário, e de nada
adianta uma explicação que queira explicar Adão, mas não o pecado



hereditário, ou queira explicar o pecado hereditário, mas não Adão.
A razão mais profunda de tal impossibilidade está naquilo que é o
essencial da existência humana; que o homem é individuum e, como
tal, ao mesmo tempo ele mesmo e todo o gênero humano, de
maneira que a humanidade participa toda inteira do indivíduo[66], e
o indivíduo participa de todo o gênero humano[67]. Se não
sustentarmos isso, terminaremos por cair ou no singularismo[68] dos
pelagianos, dos socianianos, dos filantropos[69], ou então no
fantástico. O prosaísmo do entendimento consiste em que o gênero
humano se dissolve numericamente num eterno einmal ein (1x1). O
fantástico está em que Adão goza da honra bem-intencionada de ser
superior a toda a humanidade ou da duvidosa honra de estar fora do
gênero humano.

A cada momento as coisas se passam de tal modo que o indivíduo
é ele mesmo e o gênero humano. Esta é a perfeição do homem vista
como estado. Ao mesmo tempo isso é uma contradição; mas uma
contradição é sempre expressão de uma tarefa; mas uma tarefa é
movimento; mas um movimento para o mesmo como tarefa que foi
dada como o mesmo é um movimento histórico. Portanto, o
indivíduo tem história; mas se o indivíduo tem história, o gênero
humano também a tem. Qualquer indivíduo tem a mesma perfeição,
justamente por isso os indivíduos não se apartam uns dos outros
como números, tampouco como o conceito de gênero humano se
torna um fantasma. Todo e qualquer indivíduo é essencialmente
interessado pela história de todos os outros, sim, tão essencialmente
como pela sua própria. A perfeição em si mesma consiste, pois, em
participar completamente na totalidade. Nenhum indivíduo é
indiferente à história do gênero humano, e nem esta é indiferente à
história do indivíduo. Enquanto a história do gênero humano
progride, o indivíduo principia sempre da capo, porque ele é ele
mesmo e o gênero humano, e aí de novo a história do gênero
humano[70].

Adão é o primeiro homem, ele é ao mesmo tempo ele mesmo e o
gênero humano. Não é por uma questão de beleza estética que nós



nos fixamos nele; nem é em virtude de um sentimento de
magnanimidade que aderimos a ele, para não deixá-lo, por assim
dizer, em dificuldade, como sendo o responsável por tudo; não é
também em virtude do entusiasmo da simpatia ou da persuasão da
piedade que nos resolvemos a dividir com ele a culpa, como a
criança deseja ser culpada junto com o pai; nem será em virtude de
uma forçada compaixão, que nos ensina a aguentar o que, no fim das
contas, temos mesmo que aguentar; mas é em virtude do
pensamento que nós o seguramos. Qualquer tentativa, portanto, de
explicar o significado de Adão para o gênero humano como caput

generis humani naturale, seminale, foederale
[71]

, para lembrarmos
expressões dogmáticas, confunde tudo. Ele não é essencialmente
diferente do gênero humano; pois nesse caso o gênero humano nem
existiria; ele não é o gênero humano, pois aí nem haveria o gênero
humano: ele é ele mesmo e o gênero humano. Por isso, aquilo que
explica Adão, explica o gênero humano, e vice-versa.



§2 O conceito de “o primeiro pecado”

Conforme conceitos tradicionais, a diferença entre o primeiro
pecado de Adão e o primeiro pecado de qualquer homem é esta: o
pecado de Adão condiciona a pecaminosidade como consequência, o
outro primeiro pecado[72] pressupõe a pecaminosidade como
condição. Se assim fosse, então Adão ficaria realmente fora do
gênero humano, e este começaria não com ele, mas teria um começo
fora de si mesmo, o que contraria qualquer conceito.

Que o primeiro pecado signifique algo diferente de um pecado
(isto é, um pecado qualquer, como tantos outros), algo diferente de
um só pecado[73] (isto é, nº 1 em relação ao nº 2), entende-se
facilmente. O primeiro pecado é a determinação qualitativa, o
primeiro pecado é o pecado. Esse é o segredo do primeiro, e seu
escândalo para o entendimento abstrato, que acredita que uma vez
vale tanto quanto nenhuma, mas várias vezes já seria alguma coisa, o
que está inteiramente invertido, visto que ou várias vezes querem
dizer cada uma por si tanto quanto a primeira, ou todas reunidas
valem até menos. Por isso, é uma superstição quando na Lógica se
pretende que com a continuidade de uma determinação quantitativa
surja uma nova qualidade; trata-se de uma reticência imperdoável
sempre que, ainda que não se esconda que as coisas não sucedem
exatamente assim, se oculta, no entanto, a consequência disso para
toda a imanência lógica, afirmando-o inclusive no movimento lógico,
como o faz Hegel[74]. A qualidade nova surge com o primeiro, com o
salto, com a subitaneidade do enigmático.

Se o primeiro pecado significa numericamente um só pecado (no
singular), então daí não se origina nenhuma história, e o pecado não
adquire história nem no indivíduo nem no gênero humano; pois a
condição para isso é a mesma, o que não significa que, enquanto
história, a da humanidade coincida com a do indivíduo, nem aquela
do indivíduo seja a da humanidade, a não ser no sentido de que a
contradição exprime sempre a tarefa.



Com o primeiro pecado, entrou o pecado no mundo. Exatamente
do mesmo modo vale isso a respeito do primeiro pecado de qualquer
homem posterior, que com este o pecado entra no mundo. Dizer,
contudo, que não existia pecado antes do pecado de Adão, é uma
reflexão não apenas inteiramente casual e sem relevância no que
concerne ao pecado em si, como também totalmente destituída de
significado e de direito de tornar maior o pecado de Adão ou menor
o primeiro pecado de qualquer outro ser humano. É justamente uma
heresia lógica e ética que se queira dar a aparência de que a
pecaminosidade em um homem se determine quantitativamente a tal
ponto que por fim, por generatio cœquivoca

[75], surge o primeiro
pecado num homem. Isto não acontece, tampouco quanto Trop –
embora fosse um mestre a serviço da determinação quantitativa –
chegou a tornar-se com auxílio desta um Licenciado. Que os
matemáticos e os astrônomos se socorram, se puderem, com as
grandezas infinitesimalmente minúsculas: na vida tal coisa não serve
nem para alguém obter um diploma, muito menos para explicar o
espírito! Se o primeiro pecado de qualquer homem posterior
surgisse assim da pecaminosidade, seu primeiro pecado só seria
determinado de modo não essencial como o primeiro, e o que
possuísse de essencial apenas lhe viria – se tal coisa pudesse ser
pensada – do número de ordem que lhe fosse dado num fundo
comum decrescente do gênero humano. Mas as coisas não se passam
desse modo, e é tão tolo, tão ilógico, tão antiético, tão anticristão
pretender a dignidade de ser o primeiro inventor, quanto pretender
afastar alguma coisa de si, tentando não pensar em algo quando se
diz que apenas se fez o que toda a gente também fez. A presença da
pecaminosidade em um ser humano, a força do exemplo, etc., tudo
isso não passa de determinações quantitativas que nada explicam[76],
a não ser que se suponha que um único indivíduo é todo o gênero
humano, em vez de se aceitar que cada indivíduo é ele mesmo e o
gênero humano.

A narrativa do Gênesis sobre o primeiro pecado tem sido,
sobretudo em nosso tempo, considerada de maneira um tanto
quanto negligente como um mito. Isso tem um bom motivo, já que o



que foi posto em seu lugar era justamente um mito, e ainda por cima
um mito ruim, pois, quando o entendimento decai no mítico,
raramente daí resulta algo além de conversa fiada. Aquela narrativa é
a única concepção dialeticamente consequente. Todo o seu
conteúdo[77] está concentrado propriamente nesta proposição: o

pecado entrou no mundo por meio de um pecado. Se não fosse assim, o
pecado teria entrado como algo de casual, que seria melhor não
tentar explicar. A dificuldade para o intelecto constitui precisamente
o triunfo desta explicação, sua consequência lógica profunda está em
que o pecado se pressupõe a si mesmo, que ele entra no mundo de
tal maneira que, ao ser, já é pressuposto. O pecado entra, portanto,
como o súbito, isto é, pelo salto; mas este salto põe ao mesmo tempo
a qualidade; mas, quando a qualidade é posta, no mesmo instante o
salto está voltado para dentro da qualidade e é pressuposto pela
qualidade, e a qualidade pelo salto. Isto é um escândalo para o
intelecto, ergo isto é um mito. Em compensação, ele mesmo inventa
um mito que nega o salto e explana o círculo como uma linha reta, e
aí tudo se passa naturalmente. Fica fantasiando como teria sido o
homem antes da queda do pecado e, à medida que o entendimento
vai conversando sobre isso, a projetada inocência torna-se, conversa
vai, conversa vem, pouco a pouco pecaminosidade... e então, então
de repente ela está aí. O discurso do entendimento nesta ocasião
bem pode ser comparado às recitações dos jogos infantis, com os
quais a criançada se diverte, do tipo: “um faz; dois fazem; três
fazem... nove fazem; des-fazem [...]” e aí está então, e se originou da
maneira mais natural a partir do que vinha antes. Se o mito do
intelecto pudesse significar realmente alguma coisa, deveria ser que a
pecaminosidade antecede ao pecado. Porém, se isso é verdadeiro no
sentido de que a pecaminosidade veio ao mundo por algo diferente
de um pecado, então o conceito está abolido. Mas se a
pecaminosidade adentrou o mundo com o pecado, então é que este
a antecedeu. Esta contradição é a única dialeticamente consequente,
que dá conta tanto do salto quanto da imanência (isto é, a imanência
posterior).



Com o primeiro pecado de Adão, o pecado entrou, portanto, no

mundo. Esta afirmação, que é a comum, contém, entretanto, uma
reflexão totalmente exterior que por certo contribuiu muito para o
surgimento dos equívocos que pairam por aí[78]. Que o pecado
entrou no mundo é bem verdade; mas não é deste modo que isso
concerne a Adão. Expresso de maneira bem estrita e correta, há que
dizer que, com o primeiro pecado, a pecaminosidade penetrou em
Adão. De nenhum outro homem posterior nos ocorrerá dizer que,
por seu primeiro pecado, a pecaminosidade tenha entrado no
mundo, e, contudo, ela entra no mundo através dele[79] de modo
semelhante (quer dizer, de um modo que não é essencialmente
diferente); pois, expresso de modo estrito e correto, a
pecaminosidade só está no mundo na medida em que é introduzida
pelo pecado.

O motivo que levou muita gente a se exprimir de outro modo a
respeito de Adão é só um: que a consequência da relação fantástica
de Adão com o gênero humano tem de se mostrar por toda parte.
Seu pecado é o pecado hereditário. Afora isso, nada mais se conhece
a respeito dele. Mas o pecado hereditário, visualizado em Adão, é
apenas aquele primeiro pecado. Será, então, Adão o único indivíduo
que não tem história? Neste caso, o gênero humano viria a começar
com um indivíduo que não é indivíduo, com o que ficariam abolidos
ambos os conceitos, de gênero e de indivíduo. Se qualquer outro
indivíduo do gênero humano pode, por sua história, ter importância
para a história do gênero, Adão também a terá; porém, se a
importância de Adão advém tão somente daquele primeiro pecado,
o conceito de história é assim abolido – quer dizer, a história teria
acabado no instante em que começou[80].

Já que a humanidade então não recomeça com cada indivíduo[81],
a pecaminosidade do gênero humano adquire decerto uma história.
Esta avança, entretanto, em determinações quantitativas, enquanto o
indivíduo participa dela no salto qualitativo. O gênero humano não
começa, portanto, do início com cada indivíduo – pois assim não



haveria de maneira alguma o gênero humano –, porém cada
indivíduo recomeça com o gênero humano.

Quando se quer então afirmar que o pecado de Adão fez entrar
no mundo o pecado do gênero humano, com isso ou se tem em
mente algo de fantástico, com o que se elimina todo e qualquer
conceito, ou se pode com o mesmo direito afirmá-lo de qualquer
indivíduo que com seu primeiro pecado faz entrar a pecaminosidade.
Arranjar um indivíduo que deve estar fora do gênero humano para
inaugurar o gênero humano é um mito do entendimento, do mesmo
modo que fazer começar a pecaminosidade de qualquer outro jeito
que não pelo pecado. Com isso só se consegue retardar o problema,
que naturalmente se voltará ao homem nº 2, ou melhor, ao homem
nº 1, já que o nº 1, a rigor, passou a ser o nº 0.

O que, com frequência, engana e auxilia a desencadear todo tipo
de representações imaginárias, é a relação de geração, como se o
homem posterior fosse essencialmente diferente do primeiro pela
descendência. A descendência é apenas a expressão para a
continuidade na história da humanidade, que se move sempre por
determinações quantitativas e por isso de nenhum modo é capaz de
produzir um indivíduo; pois uma espécie animal jamais produzirá
um indivíduo, ainda que se conserve ao longo de milhares e milhares
de gerações. Se o segundo homem não tivesse descendido de Adão,
seria, não o segundo homem, mas uma repetição vazia, e por isso
nem se teria tornado humanidade e tampouco indivíduo. Cada Adão
avulso teria sido uma estátua por si só, e por isso apenas
determinável por meio de uma determinação indiferente, isto é, a
numérica, num sentido ainda mais imperfeito do que quando os
órfãos de uniforme azul eram designados pelo seu número. Na
melhor das hipóteses, cada um em particular teria podido ser ele
mesmo, jamais ele mesmo e o gênero humano; não teria história, tal
como um anjo não tem história: só é ele mesmo, e não toma parte
em história nenhuma.

Não é preciso nem dizer que esta concepção não incorre em
nenhuma forma de pelagianismo, o qual faz cada indivíduo



representar a sua pequena história em um teatro particular, sem se
preocupar com o gênero humano; pois a história da humanidade
prossegue tranquilamente em seu caminho, ao longo do qual
nenhum indivíduo começa no mesmo ponto em que o outro
começou, enquanto que cada indivíduo começa do começo e, no
mesmo instante, está lá onde ele deveria começar na história.



§3 O conceito de inocência

Vale aqui, como em toda parte, que, se em nossos dias se quiser
encontrar uma definição dogmática, há que começar por esquecer o
que Hegel descobriu para socorrer a Dogmática[82]. Sente-se uma
certa estranheza diante de teólogos, que todavia, de resto,
pretendem permanecer mais ou menos ortodoxos, ao vê-los
introduzir neste ponto a observação favorita de Hegel, de que a
destinação do imediato é a de ser anulado, como se imediatidade e
inocência fossem inteiramente idênticas. Hegel, de modo bem
consequente, volatilizou tanto cada conceito dogmático a ponto de
fazê-lo levar uma existência reduzida como expressão espirituosa[83]

do lógico. Que a imediatidade deva ser abolida, para dizê-lo não se
precisaria de Hegel, nem este adquiriu, de modo algum, um mérito
imortal por tê-lo dito, pois, pensado logicamente, isso nem sequer é
correto, já que o imediato não tem que ser abolido, posto que nunca
está aí. O conceito de imediatidade tem seu lugar na Lógica, mas o
conceito de inocência na Ética, e cada conceito deve ser tratado a
partir da ciência a que pertence, quer o conceito pertença à ciência e
nesta se desenvolva, quer venha a ser exposto ao ser pressuposto.

Ora, é antiético dizer que a inocência deva ser superada, pois,
ainda que o fosse no instante em que viesse a ser mencionada, a ética
não permite esquecer que a inocência não pode ser anulada senão
pela culpa. Se alguém fala, pois, da inocência como de algo imediato,
e com a rudeza indiscreta da lógica deixa desaparecer esta coisa
volátil, ou com a sensibilidade da estética comove-se por ela ter sido
e ter desaparecido, está sendo apenas geistreich, esquecendo-se do
essencial.

Portanto, como Adão perdeu a inocência pela culpa, assim a
perde todo e qualquer homem. Se não foi pela culpa que a perdeu,
tampouco foi a inocência o que perdeu, e se ele não era inocente
antes de tornar-se culpado, então jamais se tornou culpado.



No que concerne à inocência de Adão, não há falta de toda sorte
de fantásticas representações, quer tenham adquirido uma dignidade
simbólica em tempos nos quais o veludo do púlpito da Igreja bem
como o do começo do gênero humano estavam menos gastos do que
agora, quer tenham vagabundeado de modo mais aventureiro, como
suspeitas descobertas da poesia. Quanto mais se vestia Adão com
roupagem fantasiosa, mais se tornava inexplicável que pudesse pecar
e mais horrível ficava o seu pecado. Ele tinha, entretanto,
desperdiçado numa única jogada toda a glória, e, a este respeito,
apelava-se, segundo a hora e a oportunidade, para o sentimentalismo
ou para a blague, para a melancolia ou para a leviandade, ficava-se
historicamente contrito ou fantasticamente animado – mas não se
captava o essencial da questão em termos éticos.

Quanto à inocência dos homens posteriores a Adão (isto é, de
todos, exceto Adão e Eva), tinha-se uma noção um pouco mais
modesta. O rigorismo ético negligenciava o limite da ética e era
bastante honesto para crer que os humanos não aproveitariam a
ocasião para escapulir-se do todo, logo que os subterfúgios se
tornassem tão fáceis; a frivolidade não se dava conta de nada. Mas é
só pela culpa que se perde a inocência; cada homem perde a
inocência essencialmente da mesma maneira que Adão o fez, e não
interessa à ética fazer de todos os homens, exceto Adão,
espectadores da culpabilidade, aflitos e interessados – mas não
culpados; nem interessa à Dogmática fazer de todos eles
espectadores interessados e simpatizantes da redenção – mas não
redimidos.

Se tão frequentemente se tem desperdiçado o tempo da
Dogmática e da Ética e o seu próprio para refletir sobre o que teria
sucedido se Adão não tivesse pecado, isso só mostra que se traz
consigo uma disposição de ânimo incorreta e portanto também um
conceito incorreto. O inocente jamais teria a ideia de perguntar
dessa maneira, mas o culpado peca quando pergunta assim; pois
pretende em sua curiosidade estética ignorar que ele mesmo
introduziu a culpabilidade no mundo e ele mesmo perdeu a
inocência pela culpa.



A inocência não é, pois, como o imediato, algo que deva ser
anulado, cuja destinação é ser anulado, algo que para falar
propriamente não existe, e que só vem a existir pelo fato de ser
anulado, isto é, vem a existir como aquilo que existia antes de ser
anulado e que, agora, está anulado[84]. A imediatidade não é
suprimida pela mediatidade, mas, assim que esta aparece, eliminou
no mesmo instante a imediatidade. A supressão do imediato é, pois,
um movimento imanente à imediatidade, ou é um movimento
imanente à mediatidade em sentido inverso, pelo qual esta
pressupõe a imediatidade. A inocência é algo que se anula por uma
transcendência, justamente porque ela é algo (ao contrário, a
expressão mais correta para o imediato é a que Hegel usa para o
puro ser, é nada), e, por isso, quando a inocência é anulada por uma
transcendência, surge daí algo de completamente diferente,
enquanto que a mediatidade é precisamente a imediatidade. A
inocência é uma qualidade, é um estado que pode muito bem
perdurar, e por isso a pressa lógica para vê-la anulada não significa
nada, enquanto que na Lógica, ao contrário, seria conveniente
apressar-se um pouco mais, porque se chega sempre tarde demais,
por mais rápido que se ande[85]. A inocência não é uma perfeição
que se deva desejar de volta, pois desejá-la já é tê-la perdido, e aí é
um novo pecado perder tempo com desejos. A inocência não é uma
imperfeição, na qual não se possa permanecer, pois sempre se basta
a si mesma, e aquele que a perdeu, da única maneira pela qual pode
ser perdida, isto é, pela culpa, e não talvez como gostaria de tê-la
perdido, não terá decerto a ideia de elogiar sua própria perfeição à
custa da inocência.

A narração do Gênesis também dá, agora, a verdadeira explicação
da inocência. Inocência é ignorância[86]. Não é, absolutamente, o ser
puro do imediato, mas é ignorância. Quanto ao fato de que esta,
observada de fora, apareça como destinada ao saber, é algo que não
tem nada a ver com a ignorância.

É bem evidente que esta concepção não incorre em nenhum
pelagianismo. O gênero humano tem sua história; nesta, a



pecaminosidade tem sua determinidade quantitativa contínua, mas
invariavelmente a inocência só se perde pelo salto qualitativo do
indivíduo. É bem verdade que esta pecaminosidade, que progride no
gênero humano, pode mostrar-se no indivíduo, que com seu ato a
assume, como uma disposição maior ou menor, mas este é um mais
ou um menos, um determinar quantitativo, que não constitui o
conceito de culpa.



§4 O conceito de queda
[87]

Ora, se a inocência é ignorância, então pode parecer que há uma
diferença entre a inocência de Adão e a de qualquer homem
posterior, na medida em que a culpabilidade do gênero em sua
determinidade quantitativa está presente na ignorância do
indivíduo[88], e pelo ato deste se mostra como[89] culpabilidade dele.
A resposta já está dada: que um mais não constitui uma qualidade.
Poderia também parecer que se tornou mais fácil de explicar de que
modo o homem posterior perdeu a inocência. Isto, entretanto, é só
aparência ilusória. A mais alta de todas as determinações
quantitativas não explica melhor o salto qualitativo que a mais baixa:
se posso explicar a culpa num homem posterior, posso explicá-la
igualmente bem em Adão. Por causa do hábito, mas sobretudo por
causa da irreflexão e da estupidez ética, pode parecer que a primeira
explicação seja mais fácil que a última. Gostaríamos de nos esquivar
da insolação da consequência lógica a apontar verticalmente sobre a
nossa cabeça. Haveria que conformar-se com a pecaminosidade,
suportá-la junto, etc., etc. Não há por que se incomodar: a
pecaminosidade não é uma epidemia que se propague como a
varíola do gado, e “toda boca seja fechada”[90]. É bem verdade que
uma pessoa pode dizer, com profunda seriedade, que nasceu na
miséria e que sua mãe a concebeu em pecado; mas, a rigor, só
poderá afligir-se com razão quando ela mesma tiver trazido o pecado
ao mundo e colocado tudo sobre seus ombros, pois é uma
contradição pretender entristecer-se esteticamente pela pecaminosidade.

O único que, inocente, entristeceu-se pelo pecado, foi Cristo, mas
Ele não se afligiu por este como um destino com o qual precisava
conformar-se, mas se entristeceu como aquele que livremente elegeu
carregar os pecados do mundo inteiro e sofrer o seu castigo. Isto não
é nenhuma determinação estética, porque Cristo era mais do que um
mero indivíduo[91].

Inocência é, então, ignorância; mas como se perde a inocência?
Não é meu propósito enumerar aqui repetitivamente todas as



hipóteses engenhosas e absurdas com as quais filósofos e
elaboradores de projetos, que só por curiosidade se interessaram
pelo grande assunto humano que se chama pecado, sobrecarregaram
o começo da história. Em parte, porque não desejo esbanjar o tempo
dos outros contando aquilo com que perdi meu tempo para
aprender; em parte, porque tudo isso está fora da história, na zona
crepuscular onde bruxas e elaboradores de projetos disputam uma
corrida montados em cabos de vassoura e espetos de linguiça.

A ciência que tem a ver com a explicação é a Psicologia que,
contudo, só é capaz de explicar o rumo da explicação[92] e sobretudo
deve cuidar de não dar a aparência de querer explicar o que
nenhuma ciência explica, e que tão somente a Ética avança um
pouco mais na explicação ao pressupô-la recorrendo à Dogmática. Se
tomarmos a explicação psicológica e a retomarmos várias vezes, e a
partir daí acharmos que não é inverossímil que o pecado tenha vindo
ao mundo realmente desta maneira, já teremos confundido tudo. A
Psicologia tem de permanecer dentro de seus limites, e aí sua
explicação poderá ter sempre sua importância.

Uma explicação psicológica da queda, desenvolvida com correção
e clareza, encontra-se na Exposição do conceito paulino de doutrina, de
Usteri[93]. Agora, a teologia se tornou tão especulativa que despreza
essas coisas, pois é muito mais cômodo, naturalmente, explicar que o
imediato tem de ser abolido e ainda mais cômodo o que, às vezes, faz
a Teologia quando, na hora decisiva da explicação, ela se torna
invisível aos olhos de seus adoradores especulativos. A exposição de
Usteri tende a demonstrar que foi justamente a proibição de não
comer da árvore da ciência o que fez nascer o pecado de Adão. Ela
não desdenha, de jeito nenhum, o ético, mas reconhece que este por
assim dizer não faz senão predispor o que surge do salto qualitativo
de Adão. Não pretendo avançar mais nesta exposição, assim como
ela está dada. Todo mundo a leu ou pode ler, afinal de contas,
diretamente no seu autor[94].

O que falta a essa explicação é que não quer ser inteiramente
psicológica. Isto não constitui naturalmente nenhuma censura, pois



não era esse o seu intento, tendo colocado como objetivo
desenvolver a doutrina de São Paulo e apoiar-se nos elementos
bíblicos. Mas nesse aspecto a Bíblia tem produzido frequentemente
efeitos nocivos. Quando começamos uma investigação, temos já na
cabeça certas passagens clássicas, e a explicação e o saber aos quais
chegamos consistem num arranjo dessas passagens, como se o todo
nos fosse inteiramente estranho. Quanto mais natural, tanto melhor,
embora estejamos dispostos a confrontar no maior respeito a nossa
explicação com o juízo da Bíblia e, caso este não combine com
aquela, tratar então de procurar uma nova explicação. Não
chegaremos assim à posição arrevesada de precisarmos entender a
explicação antes de entender o que é que se deve explicar, nem
tampouco à posição maliciosa que usa passagens da Bíblia como
aquele rei persa usava os animais sagrados dos egípcios, para
proteger-se em sua luta contra esses[95].

Quando se deixa a proibição condicionar a queda[96], leva-se a
proibição a despertar uma concupiscentia

[97]. Aqui a Psicologia já
ultrapassou os limites de sua competência[98] . Uma concupiscentia é
uma determinação de culpa e de pecado antes da culpa e do pecado
e que, no entanto, não é nem culpa nem pecado, ou seja, é posta por
este. Enerva-se o salto qualitativo, a queda torna-se algo sucessivo.
Não se entende, absolutamente, como é que a proibição desperta a
concupiscentia, embora seja certo, tanto na experiência pagã quanto
na cristã, que a atração do homem é pelo proibido. Mas não se pode
apelar assim sem mais para a experiência, pois aí se teria de
investigar com detalhes em que período da vida se experimenta tal
coisa. A categoria intermediária concupiscentia não é nem um pouco
ambígua, pelo que já se pode logo ver que ela não constitui uma
explicação psicológica. A expressão mais enérgica, a explicação
propriamente mais positiva que a Igreja protestante emprega
referindo-se à presença do pecado hereditário no homem, é
justamente a de que este já nasce com a concupiscentia (Omnes homines

secundum naturam propagati nascuntur cum peccato h. e. sine metu dei,

sine fiducia erga deum et cum concupiscentia
[99]). E, contudo, a doutrina



protestante faz uma distinção essencial entre a inocência do homem
posterior (se é que se pode falar de tal coisa) e a de Adão.

A explicação psicológica não deve se deixar desconversar[100],
mas tem de se manter em sua elástica ambiguidade, da qual irrompe
a culpa através do salto qualitativo.



§5 O conceito de angústia
[101]

A inocência é ignorância. Na inocência, o ser humano não está
determinado como espírito, mas determinado psiquicamente em
unidade imediata com sua naturalidade. O espírito está sonhando no
homem. Tal interpretação está em perfeita concordância com a da
Bíblia que, ao negar ao homem em estado de inocência o
conhecimento da diferença entre bem e mal, condena[102] todas as
fantasmagorias católicas sobre o mérito.

Neste estado há paz e repouso, mas ao mesmo tempo há algo de
diferente que não é discórdia[103] e luta; pois não há nada contra o
que lutar. Mas o que há, então? Nada. Mas nada, que efeito tem?[104]

Faz nascer angústia. Este é o segredo profundo da inocência, que ela
ao mesmo tempo é angústia. Sonhando, o espírito projeta sua
própria realidade efetiva, mas esta realidade nada é, mas este nada a
inocência vê continuamente fora dela.

A angústia é uma qualificação do espírito que sonha, e pertence
como tal à Psicologia. Na vigília está posta a diferença entre meu eu
e meu outro[105]; no sono, está suspensa, e no sonho ela é um nada
insinuado. A realidade efetiva do espírito se apresenta sempre como
uma figura que tenta sua possibilidade, mas se evade logo que se
queira captá-la, e é um nada que só pode angustiar. Mais ela não
pode, enquanto apenas se mostra. O conceito de angústia não é
tratado quase nunca na Psicologia, e, portanto, tenho de chamar a
atenção sobre sua total diferença em relação ao medo e outros
conceitos semelhantes que se referem a algo determinado, enquanto
que a angústia é a realidade da liberdade como possibilidade antes
da possibilidade[106]. Por isso não se encontrará angústia no animal,
justamente porque este em sua naturalidade não está determinado
como espírito.

Se quisermos considerar as determinações dialéticas da angústia,
mostrar-se-á que esta justamente possui a ambiguidade psicológica. A
angústia é uma antipatia simpática e uma simpatia antipática. Vê-se



facilmente, penso eu, que esta é uma determinação psicológica num
sentido inteiramente diferente daquela da concupiscentia. A
linguagem usual o confirma inteiramente, pois dizemos: a doce
angústia, a doce ansiedade, e dizemos: uma angústia estranha, uma
angústia tímida, etc.

A angústia que está posta na inocência, primeiro não é uma culpa
e, segundo, não é um fardo pesado, um sofrimento que não se possa
harmonizar com a felicidade da inocência. Observando-se as
crianças, encontra-se nelas a angústia de um modo mais
determinado, como uma busca do aventuroso, do monstruoso, do
enigmático. Que haja crianças nas quais ela não se encontra nada
prova, pois o animal também não a tem, e quanto menos espírito,
menos angústia. Esta angústia é tão essencial à criança, que esta não
quer ver-se privada dela; e mesmo se ela a angustia também a cativa
com sua doce ansiedade. Esta angústia ocorre em todas as nações
que consideram os traços da infância como típicos do sonho do
espírito, e quanto mais profunda ela é, tanto mais profunda é a
nação. É apenas uma prosaica tolice crer que isso seja uma
desorganização. Angústia tem aqui o mesmo significado que
melancolia, num momento bem posterior, quando a liberdade,
depois de ter percorrido as formas imperfeitas de sua história, deve
chegar a ser ela mesma[107], no sentido mais profundo da
palavra[108].

Assim como a relação da angústia com seu objeto, com algo que
nada é (a linguagem usual também diz concisamente: angustiar-se
por nada), é inteiramente ambígua, assim também a passagem que se
pode fazer aqui da inocência para a culpa será precisamente tão
dialética, que mostrará que a explicação é, como deve ser,
psicológica. O salto qualitativo está fora de toda ambiguidade, mas
aquele que pela angústia torna-se culpado é contudo inocente, pois
não foi ele mesmo, mas a angústia, um poder estranho, que se
apoderou dele, um poder que ele não amava, diante do qual, pelo
contrário, se angustiava – e, não obstante, indubitavelmente é
culpado, pois afundou na angústia, que contudo amava enquanto



temia. Não há nada no mundo mais ambíguo, e, por isso mesmo, é
esta a única explicação psicológica, enquanto que, para repeti-lo mais
uma vez, nunca lhe ocorre querer que esta explicação explique o
salto qualitativo. Qualquer representação que mostre que a proibição
incitou o homem a pecar ou que o tentador o enganou só tem a
ambiguidade suficiente para uma observação superficial; ela
desfigura a Ética, reduz o salto qualitativo a movimentos
quantitativos e, com ajuda da Psicologia e à custa da Ética, quer fazer
um cumprimento ao homem, cumprimento que qualquer um que
esteja desenvolvido eticamente há de declinar como uma nova e
ainda mais perigosa tentação.

Que a angústia apareça é aquilo ao redor do que tudo gira. O
homem é uma síntese do psíquico e do corpóreo. Porém, uma
síntese é inconcebível quando os dois termos não se põem de acordo
num terceiro. Este terceiro é o espírito. Na inocência, o homem não
é meramente um animal. De resto, se o fosse a qualquer momento
de sua vida, jamais chegaria a ser homem. O espírito está, pois,
presente, mas como espírito imediato, como sonhando. Enquanto se
acha então presente é, de certa maneira, um poder hostil, pois
perturba continuamente a relação entre alma e corpo, que decerto
subsiste sem, porém, subsistir, já que só receberá subsistência graças
ao espírito. De outra parte, o espírito é um poder amistoso, que quer
precisamente constituir a relação. Qual é, pois, a relação do homem
com este poder ambíguo, como se relaciona o espírito consigo
mesmo e com sua condição? Ele se relaciona como angústia. O
espírito não pode desembaraçar-se de si mesmo; tampouco pode
apreender-se a si mesmo, enquanto ele se mantiver fora de si mesmo;
nem tampouco o homem pode mergulhar no vegetativo, de jeito
nenhum, pois ele está determinado, afinal, enquanto espírito; não
pode fugir da angústia, pois ele a ama; amá-la propriamente ele não
pode, porque ele foge dela. Agora a inocência está em seu ápice. Ela
é ignorância, mas não uma brutalidade animal, e sim uma ignorância
que é qualificada pelo espírito, mas que justamente é angústia,
porque sua ignorância se refere a nada. Aqui não há nenhum saber



sobre bem e mal etc., mas a realidade inteira do saber projeta-se na
angústia como o enorme nada da ignorância.

Ainda há inocência, mas basta que ressoe uma palavra, e a
ignorância se concentrará. A inocência não pode, naturalmente,
compreender esta palavra, mas a angústia recebeu, por assim dizer,
sua primeira presa; ao invés de nada, ela obteve uma palavra
enigmática. Assim, quando no Gênesis Deus disse a Adão: “Mas não
comas os frutos da árvore da ciência do bem e do mal”, é óbvio que
Adão propriamente não entendeu essas palavras, pois como haveria
de entender a distinção entre bem e mal, visto que esta distinção só
seguiria à fruição?

Quando, pois, se admite que a proibição desperta o desejo,
obtém-se ao invés da ignorância um saber, pois neste caso Adão deve
ter tido um saber acerca da liberdade, uma vez que o prazer consistia
em usá-la. Esta explicação é, portanto, a posteriori. A proibição o
angustia porque desperta nele a possibilidade da liberdade. O que
tinha passado desapercebido pela inocência como o nada da
angústia, agora se introduziu nele mesmo, e aqui de novo é um nada:
a angustiante possibilidade de ser-capaz-de. Ela não tem nenhuma
ideia do que é que ela seria capaz de fazer, pois de outro modo se
pressupõe, certamente – como em geral sucede – o que só vem
depois, a distinção entre bem e mal. Existe apenas a possibilidade de
ser-capaz-de, enquanto uma forma superior da ignorância e enquanto
uma expressão superior da angústia, porque esta capacidade, num
sentido superior, é e não é, porque num sentido superior ela a ama e
foge dela.

Às palavras da proibição seguem-se as palavras da sentença:
“Certamente tu morrerás”. O que significa morrer, Adão,
naturalmente, não compreende de jeito nenhum, mas, por outro
lado, nada impede, se aceitarmos que isso lhe foi dito, que tenha
recebido a representação de algo horrível. Pois até o animal é capaz
de, neste sentido, entender a expressão mímica e o movimento da
voz do que fala, sem ter entendido a palavra. Se acaso se admite que
o desejo desperta a proibição, então também se deve admitir que a



ameaça do castigo desperta uma representação assustadora. No
entanto, isso confunde as coisas. O horror aqui apenas se converte
em angústia, pois Adão não compreendeu o enunciado e tem
portanto novamente apenas a ambiguidade da angústia. A infinita
possibilidade de ser-capaz-de, que a proibição despertou, aproxima-se
agora ainda mais porque esta possibilidade manifesta uma outra
possibilidade como sua consequência.

Assim, a inocência foi levada ao seu extremo. Ela está na angústia
em relação com o proibido e com o castigo. Ela não é culpada e, não
obstante, há uma angústia, como se ela já estivesse perdida.

A Psicologia não pode ir mais além, mas é capaz de chegar até
este ponto, e isso mais do que tudo ela pode demonstrar inúmeras
vezes em sua observação da vida humana.

Ative-me aqui nesta conclusão à narração bíblica. Fiz chegar de
fora a proibição e a ameaça do castigo. Isso, naturalmente,
atormentou a mais de um pensador. Entretanto, diante dessa
dificuldade só se pode sorrir. Afinal de contas, a inocência pode
falar. Por conseguinte, possui na linguagem a expressão para todo o
espiritual. Nessa medida, basta supor que Adão falou consigo
mesmo. E aí desaparece da narrativa a imperfeição de que um outro
fale a Adão de algo que este não entende. Só por Adão ser capaz de
falar, daí não se segue, certamente, num sentido profundo, que seria
capaz de compreender o enunciado. Isto vale, antes de tudo, para a
distinção entre bem e mal, que se encontra decerto na linguagem,
mas só se dá para a liberdade. A inocência é capaz, muito bem, de
anunciar esta diferença, mas a diferença não é para ela, e para ela
esta só tem a significação que mostramos anteriormente.



§6 Angústia como pressuposição do pecado hereditário e como

explicando de modo retroativo, na volta à sua origem, o pecado

hereditário

Repassemos então mais de perto a narrativa do Gênesis, tentando
deixar de lado a ideia fixa de que se trata de um mito e recordando-
nos de que nenhuma época foi tão ágil em produzir mitos do
entendimento quanto a nossa, que produz mitos enquanto pretende
extirpar todos os mitos.

Ora, Adão havia sido criado, havia dado nome aos animais (aqui
está portanto a linguagem, se bem que de maneira imperfeita, tal
como as crianças aprendem a conhecer um animal nas cartilhas),
porém não havia encontrado companhia para si[109]. Eva foi criada,
formada da costela dele. Ela estava numa relação para com ele tão
íntima quanto possível e, não obstante, esta ainda era uma relação
exterior. Adão e Eva eram apenas uma repetição numérica. Neste
sentido, ainda que houvesse milhares de Adões eles não significariam
mais do que um único. Isso no que diz respeito à descendência da
humanidade a partir de um só casal. A natureza não aprecia uma
superfluidade sem importância. Por isso, caso se admita que a
humanidade descende de diversos casais, então ocorreu um
momento em que a natureza teve uma superabundância fútil. Logo
que se estabelece a relação de geração, nenhum homem é uma
superfluidade, pois cada indivíduo é ele próprio e a humanidade.

Seguem então a proibição e o juízo. Mas a serpente era o mais
astuto de todos os animais dos campos: ela seduziu a mulher. Mesmo
que se deseje considerar isso um mito, não se deve esquecer
entretanto que ele em nada perturba o pensamento ou confunde o
conceito, tanto como o faz um mito do entendimento. O mito faz
com que se passe no exterior o que é interior.

O que se deve notar aqui, em primeiro lugar, é que a mulher foi
seduzida antes; que ela em seguida seduziu o homem. Mais adiante
tentarei examinar, num outro capítulo, em que sentido a mulher é,



como se diz, o sexo mais frágil, e também de que modo a angústia é
mais própria dela do que do homem[110].

Várias vezes lembrou-se acima que a concepção desenvolvida
neste escrito não nega a propagação da pecaminosidade na geração
ou, em outros termos, que a pecaminosidade tem na geração a sua
história; aí apenas se diz que esta se move por determinações
quantitativas, enquanto que o pecado constantemente irrompe pelo
salto qualitativo do indivíduo. Aqui já se pode ver um significado do
movimento quantitativo da geração. Eva é o derivado. É verdade que
ela foi criada tal como Adão, porém foi criada a partir de uma
criatura precedente. É verdade que ela é inocente tal como Adão,
mas há também como que um pressentimento de uma disposição,
que decerto não é, mas pode parecer como uma alusão à
pecaminosidade posta pela procriação, que é o derivado, o qual
predispõe o indivíduo particular, sem contudo torná-lo culpado.

O que foi dito no §5 a respeito das palavras da proibição e da
condenação deve ser aqui recordado. A imperfeição da narrativa –
como ocorreria a alguém a ideia de dizer a Adão o que ele
essencialmente não consegue entender – desaparece se levarmos em
conta que o falante é a linguagem, e que, portanto, é o próprio Adão
quem fala[111].

Agora resta a serpente. Não sou amigo de afirmações
espirituosas, e volente deo

[112] hei de resistir às tentações da serpente,
a qual, assim como no início dos tempos tentou Adão e Eva, com o
correr dos tempos tentou os escrevinhadores a serem espirituosos.
Prefiro confessar, com lisura, que não consigo ligar nenhuma ideia
exata a ela. Aliás, a dificuldade com a serpente é bem outra: ou seja,
a de dar à tentação uma proveniência externa. Isto contraria
diretamente a doutrina da Bíblia, contraria a passagem clássica e
bem conhecida de São Tiago, de que Deus nem tenta nem é tentado
por ninguém, mas cada um é tentado por si mesmo. Pois, se cremos
termos salvo Deus ao deixarmos o homem ser tentado pela serpente,
e até achamos que estamos de acordo com São Tiago, “que Deus não
tenta ninguém”[113], aí colidimos contra o segundo ponto, de que



Deus por ninguém é tentado; pois o atentado da serpente contra o
homem representa ao mesmo tempo uma tentação indireta contra
Deus, ao intrometer-se na relação entre Deus e o homem; e
colidimos contra o terceiro ponto: que cada homem é tentado por si
próprio.

Segue então a queda. Esta, a Psicologia não consegue explicar;
visto que é o salto qualitativo. Consideremos, porém, por um
momento, a consequência tal como é contada naquela narrativa,
para ainda uma vez fixarmos o olhar sobre a angústia como
pressuposição do pecado hereditário.

A consequência foi dupla: o pecado adentrou o mundo, e ficou
estabelecido o sexual, e um há de ser inseparável do outro. Isso é de
suma importância para mostrar o estado original do homem. Não
fosse este, com efeito, uma síntese, que repousava num terceiro, um
ato só não poderia ter duas consequências. Não fosse este uma
síntese de alma e corpo, que é sustentada pelo espírito, jamais o
sexual poderia ter entrado com a pecaminosidade.

Especulações[114] dos fazedores de projetos, vamos deixar de fora
e aceitar com toda simplicidade a presença da diversidade sexual
antes da queda, só que ela não estava aí, já que ela não se apresenta
na ignorância[115]. No que tange a isso, temos apoio nas
Escrituras[116].

Na inocência, Adão, enquanto espírito, era um espírito
sonhando. A síntese não era, portanto, real; visto que o vinculante é
justamente o espírito, e este ainda não foi posto como espírito. No
animal, a diferença[117] sexual pode estar desenvolvida de modo
instintivo, mas deste modo um homem não pode tê-la, justamente
porque ele é síntese. No instante em que o espírito se institui a si
mesmo, institui a síntese, porém, para instituir a síntese, antes
precisa perpassá-la diferenciando-a, e o extremo do sensível está
justamente no sexual. Este ponto extremo o homem só pode
alcançar no instante em que o espírito se torna real. Antes desta
hora, ele não era um animal, mas não era de modo algum



propriamente um homem; apenas no momento em que se torna
homem, torna-se tal ao ser simultaneamente animal.

A pecaminosidade não é então a sensualidade, de jeito nenhum;
mas, sem o pecado, não há sexualidade e, sem sexualidade, nenhuma
história. Um espírito perfeito não tem nem a primeira nem a
segunda; razão pela qual, aliás, também a diferença[118] sexual fica
abolida na ressurreição, e por isso anjo nenhum tem história[119].
Mesmo se o arcanjo Miguel tivesse registrado todas as missões às
quais foi enviado, e que tinha desempenhado, nem assim tais
anotações constituiriam a sua história. Só a partir do sexual a síntese
é posta como contradição, porém igualmente – como em qualquer
contradição – como tarefa, cuja história começa no mesmo
momento. Esta é a realidade que é precedida pela possibilidade da
liberdade. Mas a possibilidade da liberdade não consiste em poder
escolher o bem ou o mal. Um tal disparate[120] não prossegue nem
das Escrituras nem do pensamento. A possibilidade consiste em ser-
capaz-de. Em um sistema lógico é bem fácil dizer que a possibilidade
passa para a realidade[121]. Na realidade efetiva, a coisa não é tão
fácil, e precisamos de uma determinação intermediária. Tal
determinação intermediária é a angústia, que tão pouco explica o
salto qualitativo quanto o justifica eticamente. Angústia não é uma
determinação da necessidade, mas tampouco o é da liberdade; ela
consiste em uma liberdade enredada[122], onde a liberdade não é
livre em si mesma, mas tolhida, não pela necessidade, mas em si
mesma. Tivesse o pecado entrado no mundo necessariamente (o que
constitui uma contradição) não haveria angústia alguma. Se tivesse
entrado por um ato de um abstrato liberum arbitrium (que, tal como
não existiu mais tarde no mundo também não existia no início, visto
que é um absurdo lógico[123]), igualmente não haveria nenhuma
angústia. Querer explicar pela lógica[124] a entrada do pecado no
mundo é uma estupidez que apenas pode ocorrer a pessoas
ridiculamente aflitas por achar uma explicação.

Se aqui me fosse permitido expressar um desejo, então desejaria
que nenhum leitor tivesse a profundeza de perguntar: e se Adão não



houvesse pecado? No momento em que a realidade efetiva é posta, a
possibilidade é descartada como um nada, que tenta todos os
homens que não se dão ao trabalho de pensar. Pena que a ciência
não consegue resolver-se a refrear os homens e a se conter nos
limites dela! Sempre que alguém nos fizer uma pergunta boba
devemos cuidar para não responder; de outra maneira, seremos tão
imbecis quanto o que perguntou. A tolice daquela indagação reside
não tanto na pergunta, mas no modo como nos dirigimos à ciência.
Se ficamos com a questão, tal como a prudente Else[125] com suas
projeções, e a compartilhamos só com os amigos simpatizantes, aí, de
algum modo, se tem consciência da própria tolice. A ciência, pelo
contrário, não pode explicar tais coisas. Toda e qualquer ciência
encontra-se ou numa imanência lógica ou numa imanência dentro de
uma transcendência, que ela não consegue explicar. O pecado é
exatamente aquela transcendência, aquele discrimen rerum, em que o
pecado adentra o indivíduo enquanto pessoa individual[126]. De
outra maneira o pecado não entra no mundo, e jamais entrou de
outro modo. Então, quando o indivíduo singular é tolo o bastante
para perguntar a respeito do pecado como algo que não lhe dissesse
respeito, está perguntando como um bobo; pois que, ou ele pura e
simplesmente não sabe de que se trata, e jamais conseguirá vir a
saber, ou ele o sabe e o compreende, e junto também sabe que
ciência alguma será capaz de lhe explicar o pecado. Entretanto, a
ciência às vezes prestou-se bastante a corresponder a desejos
sentimentais com hipóteses cavilosas[127] que ela mesma terminava
por admitir que não explicavam suficientemente. Ora, isso também é
inteiramente verdadeiro; porém a confusão está em que a ciência
não rejeitou com energia problemas tolos, e, pelo contrário,
confirmou os homens supersticiosos na expectativa de que algum dia
apareceria um homem de ciência, idealizador de sistemas, que seria a
pessoa certa para descobrir a solução correta. Comenta-se que já se
passaram 6.000 anos desde que o pecado entrou no mundo, bem do
mesmo modo que se fala que já faz 4.000 anos desde o momento em
que Nabucodonosor foi transformado em boi. Se a questão é
concebida deste modo, não é nenhum milagre que a explicação lhe



corresponda. Aquilo que, num certo sentido, é a coisa mais simples
do mundo, transforma-se no que há de mais complicado. Aquilo que
o homem mais singelo compreende ao seu modo, e bem
corretamente, pois ele compreende que não se passaram exatamente
6.000 anos desde que o pecado veio ao mundo, a ciência, com a arte
de seus idealizadores de projetos, proclama, como uma questão de
concurso com premiação, que até os nossos dias jamais foi
plenamente respondida. De que modo entrou o pecado no mundo,
qualquer homem entende única e exclusivamente a partir de si
mesmo; se quiser aprendê-lo de outrem, ipso facto equivocar-se-á a
respeito. A única ciência que pode fazer alguma coisa é a Psicologia
que, contudo, confessa espontaneamente que ela não o explica, e
não pode nem quer explicar mais além. Se alguma ciência conseguisse
explicá-lo, então tudo estaria confundido. Que o homem de ciência
deva esquecer de si mesmo, está certo; mas por isso também é uma
sorte que o pecado não constitua um problema científico, e por isso
nenhum homem de ciência, tampouco como os idealizadores de
projetos, está obrigado a esquecer como entrou o pecado no mundo.
Se quiser fazê-lo, se quiser magnanimamente esquecer de si mesmo,
então em seu zelo por explicar toda a humanidade torna-se tão
cômico como aquele conselheiro da corte que, de tanto se sacrificar
em oferecer cartões de visita para fulano e beltrano, não conseguia
afinal, depois de tudo isso, lembrar seu próprio nome. Ou seu
entusiasmo filosófico o faz tão esquecediço de si mesmo que ele
precisa de uma esposa, ajuizada e de boa índole, a quem ele possa
indagar, tal como Soldine perguntava a Rebeca, quando, em
arrebatado autoesquecimento, perdia-se na objetividade da conversa:
Rebeca, quem está falando sou eu?[128]

Está completamente em ordem que os homens de ciência,
admirados por minha honorável época – os quais, em sua solicitude
(notória para toda a comunidade) e sua procura pelo Sistema,
também cuidam decerto de encontrar neste um lugar para o pecado
–, acharão o acima exposto extremamente acientífico. Quer os
paroquianos participem da procura, quer incluam esses
pesquisadores profundos em seus piedosos sufrágios, tão certo é que



acharão o lugar quanto é certo que aquele que procura por um
chicote queimando o encontrará, mesmo que não o perceba, quando
ele queimar na sua própria mão.

[53]. “Dom divino dado de maneira sobrenatural e admirável” [N.T.].

[54]. Na Holanda, tendência que se verificou no século XVII, dividindo a Dogmática em
dois pactos (foedus): das ações que antecedem a queda (estado de inocência) e da graça (após
a queda) [N.T., cf. nota da tradução francesa de Ferlov-Gateau, edição Gallimard].

[55]. “Esse pecado hereditário é corrupção de tal maneira profunda e perniciosa da
natureza que razão nenhuma o compreende. Deve, ao contrário, ser [conhecido e] crido
com base na revelação da Escritura”. Cf., em português, os artigos de Esmalcalde, apud:
Livro de concórdia – As confissões da Igreja Evangélica Luterana. 5. ed. São
Leopoldo/Canoas/Porto Alegre: Sinodal/Ulbra/Concórdia, 2006, p. 305ss. Aqui, p. 323.
Acrescentamos [conhecido e] para traduzir “agnoscenda et”, conforme o verbo agnosco, ere,

ovi, itum [N.T.].

[56]. sin Indignation: o autor usa e abusa de palavras estrangeiras, forçando um estilo erudito
[N.T.].

[57]. den Enkeltes Participeren i den.

[58]. “pecado do primeiro pai” (a rigor seria com ômega na primeira sílaba: πρωτοπατορικον.

[59]. Vício de origem (ou: da origem) [N.T.].

[60]. Pecado original (porque se transmite a partir da origem) [N.T.].

[61]. Pecado originante e originado. Cf. tb. SCHLEIERMACHER, F. Der Christliche Glaube...

I, §71 [N.T.].

[62]. Carência da imagem de Deus, perda da justiça original [N.T.].

[63]. Pena (os adversários pretendem que a concupiscência seja uma pena, não um pecado).
Apologia da Confissão de Augsburgo. Cf. tb. Livro da concórdia... Op. cit., p. 95ss. [N.T.].

[64]. Vício, pecado, falta, culpa [N.T.].

[65]. Que a Formula Concordiae tenha proibido pensar esta definição é algo que, entretanto,
deve ser louvado como uma prova da enérgica paixão com que ela sabe deixar o



pensamento colidir com o impensável, energia que é especialmente digna de louvor frente
ao pensamento moderno, o qual é demasiado frouxo.

[66]. Individet, expressão empregada as duas vezes nesta linha, diferentemente da nota
seguinte [N.T.].

[67]. Assim, se um indivíduo (en Enkelt) pudesse desertar inteiramente do gênero humano,
sua baixa haveria de definir simultaneamente o gênero de outro modo, enquanto que, por
outro lado, se um animal degenerasse da espécie, a espécie se manteria totalmente
indiferente a isso.

[68]. Eettal

[69]. “Singularismo” seria uma doutrina que insiste em que cada um vale por si, sem
relações com os demais; aqui traduz Eettal, que literalmente seria a cifra única ou o numeral
único. Pelagius (354-425) afirmava que cada um nascia igual a Adão antes deste pecar; Lelio
e Fausto Sozzinis, no século XVI, também negavam a hereditariedade do pecado; os
filantropos, seguidores do teólogo e pedagogo alemão radicado na Dinamarca J.L. Basedow
(1723-1790) defendiam doutrinas de um otimismo rousseauniano da bondade natural de
cada indivíduo [N.T.].

[70]. og deri igjen Slœgtens Historie.

[71]. Cabeça natural, seminal e federal do gênero humano (os dois primeiros qualificativos
pertencem à dogmática luterana e o terceiro à teologia federal, que acentua o pacto ou a
aliança entre Deus e o homem [N.T.].

[72]. Den anden første Synd: também poderia ser traduzido como “o segundo primeiro
pecado” (o que produziria, é claro, um efeito cômico para o leitor) [N.T.].

[73]. ou: um pecado no singular; o que interessaria seria a quantidade [N.T.].

[74]. Aliás, este princípio da relação entre uma determinação quantitativa e uma nova
qualidade tem uma longa história. No fundo, toda a sofística grega consistia apenas no
estabelecer uma determinação quantitativa, razão pela qual a diversidade máxima estava,
para eles, na igualdade e desigualdade (par e ímpar). Na Filosofia mais recente, Schelling
tentou primeiro socorrer-se em meras determinações quantitativas para explicar todas as
diversidades; mais tarde, reprovou esse mesmo proceder em Eschenmayer (na tese de
doutoramento deste). Hegel estabeleceu o salto, porém o estabeleceu na Lógica.
Rosenkrantz (em sua Psicologia) admira Hegel por isso. No último escrito publicado por
Rosenkrantz (sobre Schelling) ele reprova a este e elogia Hegel. Contudo, a infelicidade de
Hegel reside justamente em que quer fazer valer a nova qualidade e, contudo, não quer
fazê-lo, porquanto pretende fazer isso na Lógica, a qual, uma vez reconhecido este
princípio, terá de chegar a uma consciência inteiramente diversa de si mesma e do seu
significado.



[75]. Geração equívoca ou espontânea, quando se acreditava, como Tomás de Aquino na Suma

contra os gentios, Livro IV, cap. X, 3, numa: “geração equívoca, quando os animais nascidos
da putrefação são gerados pelo sol” – hipótese derrubada por Louis Pasteur [N.T.].

[76]. Que importância esses fatores têm como componentes da história do gênero humano,
como impulso para o salto sem que consigam explicar o salto, é um outro assunto.

[77]. Gehalt: em alemão, no original [N.T.].

[78]. til svævende Misforstaaelsers Opkomst. Literalmente: para a chegada de equívocos
oscilantes [N.T.].

[79]. ved ham, traduzido aqui como “através dele”, também vale para: “com ele”, “por ele” e
até “nele” [N.T.].

[80]. A questão sempre será a de incluir-se Adão no gênero humano, com o mesmo
significado que qualquer outro indivíduo. A Dogmática deveria prestar atenção a isso,
especialmente por causa da Redenção. A doutrina de que Adão e Cristo se correspondem
mutuamente não explica absolutamente nada e tudo confunde. Analogia pode haver, mas a
analogia é imperfeita no conceito. Só Cristo é um indivíduo que é mais do que indivíduo;
mas por isso ele não surge no começo, de jeito nenhum, porém na plenitude dos tempos.

[81]. A contraposição está enunciada no §1: enquanto a história da humanidade progride, o
indivíduo recomeça sempre do começo.

[82]. ...maa man gjøre Begyndelsen med at glemme, hvad Hegel har opdaget... o que daria, em
alemão, cf. Rosemarie Lögstrup (DTV): muss man den Anfang damit machen, dass man erst

einmal vergisst, was Hegel entdeckt hat... numa clara referência (irônica?) ao título do capítulo
com que o próprio Hegel introduziu a questão do início da Ciência da lógica: Womit muss der

Anfang der Wissenschaft gemacht werden. De certo modo, para iniciar a Lógica, Hegel também
precisou esquecer o trajeto já percorrido na Fenomenologia do espírito [N.T.].

[83]. et aandrigt Udtryk. Outras traduções possíveis: uma expressão engenhosa, inteligente ou
espiritual. Note-se que, poucas linhas abaixo, Haufniensis empregará a palavra alemã:
geistreich, que se traduz por espirituoso, engenhoso, brilhante [N.T.].

[84]. ophœves (voz passiva) corresponde ao alemão aufgehoben werden/sein, da Aufhebung

hegeliana [N.T.].

[85]. A 2ª parte da frase, referente à Lógica, não deixa totalmente claro quem é o sujeito da
pressa [N.T.].

[86]. Uskyldighed er Uvidenhed. Outra tradução possível: inocência é insciência [N.T.].

[87]. Begrebet Syndefald: Der Begriff des Sündenfalls (Schrempf/ Gottsched, Lögstrup), Der
Begriff Sundenfall (Rochol); The concept of the fall (Thomte); Le concept de chute



(Tisseau). No original dinamarquês e no alemão emprega-se o substantivo composto (de
queda e pecado: “pecado como queda” ou “a queda no pecado”) que o dicionário Dansk-

Spansk (Gyldendals røde ordbøger) traduz como “la caída del primer hombre”, enquanto o
Langenscheidt traduz do alemão simplesmente para “pecado original ou de Adão” [N.T.].

[88]. ...i den Enkeltes Uvidenhed: aqui Haufniensis não diz “Individets” [N.T.].

[89]. SV3 Bd. 6 e SKS Bd. 4 divergem aqui: SKS diz “om”, mas seguimos (com as demais
traduções) a SV3 que diz “som” [N.T.].

[90]. Rm 3,19.

[91]. ...var mere end Individ.

[92]. ...forklare hen til Forklaringen: explicar como se chega à explicação, ou onde se poderá
encontrar a explicação [N.T.].

[93]. Obra de Leonhard Usteri (1799-1833, teólogo e pedagogo protestante suíço, discípulo
de Schleiermacher), publicada originalmente em Zurique em 1824, e que SK possuía em
tradução dinamarquesa de 1839 [Ktl. 850]. Várias traduções vertem Lœrebegreb (Lehrbegriff)
por “doutrina”, simplesmente, quando parece que o literal seria “conceito de doutrina”
[N.T.].

[94]. O que Fr. Baader*, com a sua costumeira energia e autoridade, desenvolveu em vários
escritos a respeito da importância da tentação para a consolidação da liberdade e também
sobre o que há de equivocado em conceber-se a tentação unilateralmente como tentação
para o mal, ou como aquilo cuja determinação consiste em fazer o homem cair – uma vez
que antes se deve encarar a tentação como o necessário Outro da liberdade – qualquer um
que queira pensar sobre a presente questão tem, naturalmente, de conhecer. Não é
necessário contá-lo aqui mais uma vez, os escritos de Fr. Baader estão por aí, disponíveis.
Desenvolver mais detalhes de seu pensamento é coisa que não dá para fazer aqui, porque
me parece que Fr. Baader negligenciou determinações intermediárias. A transição da
inocência para a culpa somente pelo conceito de tentação coloca facilmente Deus em uma
relação quase de experimentador com o homem, e perde de vista a observação psicológica
que está de permeio, posto que, afinal, a determinação intermediária vem a ser a
concupiscentia, e constitui finalmente uma consideração dialética, mais do que uma
explicação psicológica pormenorizada do conceito da tentação.

* Cf. Vorlesungen... über religiöse Philosophie im Gegensatze der irreligiösen älterer u. neuerer Zeit.

Heft 1. Munique, 1827 [Ktl. 395], §35, e Fermenta Cognitionis, Berlim, 1822-1824 [Ktl 394],
de Franz X. von Baader, filósofo católico, 1765-1841 [N.T.].

[95]. Rei Cambises, numa batalha de 527 a.C. [N.T.].

[96]. Syndefaldet

[97]. Cf. Confessio Augustana I, II, 1 e Apologia Confessionnis..., II, 2ss., e Usteri, op. cit. [N.T.].



[98]. Competence

[99]. “Todos os homens, propagados segundo a natureza, nascem em pecado, isto é, sem
temor de Deus, sem confiança em Deus e com concupiscência”. Confessio Augustana, I, II, 1-
2. (Da Confissão de Augsburgo, de 1530, há tradução do latim no Livro de Concórdia – As
confissões da Igreja Evangélica Luterana. 6. ed. revisada e atualizada. São
Leopoldo/Canoas/ Porto Alegre: Sinodal/Ulbra/Concórdia, 2006, aqui, p. 64. Cf. tb. a
tradução do alemão desta passagem em op. cit., p. 29).

[100]. ...maa ikke besnakke Pointen: esquecer ou perder o aspecto crucial em conversas e
rodeios [N.T.].

[101]. O título deste parágrafo, igual ao do próprio livro, diz, simplesmente, “O conceito
angústia” – sem o possessivo (de), com o que o autor acentua que a angústia de que fala
constitui um conceito. Em nosso idioma usamos geralmente a expressão no possessivo, de
modo mais nominalista: a angústia seria uma coisa e o seu conceito outra [N.T.].

[102]. ...bryder Staven over alle katholsk-fortjenstlige Phantasterier: literalmente “quebra o bastão
sobre...” no sentido de decidir uma condenação [N.T.].

[103]. Ufred, discórdia, o contrário de Fred: paz [N.T.].

[104]. Men hvilken Virkning har Intet? O autor não utiliza nenhum artigo antes da palavra
“nada”, por isso não há que seguir o francês Tisseau, que menciona “le rien” e “ce rien”. Em
compensação, a frase seguinte exigirá um sujeito (impessoal) em dinamarquês (Det føder
Angest), em alemão (Es erzeugt Angst/Es gebiert Angst), em inglês (It begets anxiety) e até
em francês (Il engendre I’angoisse), sendo que este último acrescenta um artigo também
para a angústia. – Neste caso, nosso idioma permite a forma mais concisa [N.T.].

[105]. mellen mig selv og mit Andet: também se poderia traduzir como: “entre mim mesmo e
meu outro” [N.T.].

[106]. Angest er Frihedens Virkelighed som Mulighed for Muligheden. Outra tradução possível: A
angústia é a realidade da liberdade enquanto possibilidade para a possibilidade [N.T.].

[107]. ...skal komme til sig selv. Literalmente: “deve chegar a si mesma, deve voltar a si” [N.T.].

[108]. A este respeito pode-se consultar Enten-Eller (Copenhague, 1843), especialmente se se
atenta ao fato de que a primeira parte é esse estado da melancolia, com sua simpatia e seu
egoísmo prenhes de angústia, e que se explica na segunda parte.

[109]. No sentido de “uma companhia à sua altura” [N.T.].

[110]. Com isso nada está decidido no que toca à imperfeição da mulher em relação ao
homem. Embora a angústia seja mais própria dela do que do homem, angústia não é, de
maneira alguma, um sinal de imperfeição. Se há que falar de imperfeição, esta reside num



outro ponto, ou seja: no fato de que ela, na angústia, prefere pendurar-se em outro ser
humano, no homem.

[111]. Se aí me retrucarem que isso se transforma numa questão de sabermos como o
primeiro homem aprendeu a falar, então eu direi que a objeção é inteiramente verdadeira,
porém, ao mesmo tempo, que ela fica fora do âmbito de toda esta pesquisa. Isso não deve
ser mal interpretado, porém, como se, com minha resposta evasiva, conforme os costumes
da filosofia moderna, eu ao mesmo tempo quisesse dar a impressão de que seria capaz de
responder à questão num outro lugar. Mas ao menos uma coisa fica assentada: não adianta
supor que o próprio homem tenha inventado a linguagem.

[112]. volente deo: se Deus quiser, ou: com a ajuda de Deus; no Brasil ainda se diz,
literalmente: “Deus querendo...” [N.T.].

[113]. Tg 1,13-14. “Ninguém, sendo tentado, diga: sou tentado por Deus; pois Deus não
pode ser tentado pelo Mal e a ninguém tenta. Porém cada qual é tentado quando atraído e
iludido pela sua própria concupiscência” [N.T.].

[114]. R. Thomte, na tradução de Princeton, lembra que Santo Agostinho, na Cidade de

Deus, XIV, 23, discutia a questão se teria havido procriação no paraíso, caso ninguém tivesse
pecado, e que então, seguindo Jacob Böhme, Franz Baader sugerira a possibilidade da
natureza andrógina no ser humano antes da queda [N.T.].

[115]. ...kun at den dog ikke var, fordi den ikke er i Uvidenhed: Literalmente: só que ela contudo
não era (existia), porque ela não é (subsiste) na ignorância. Nos parênteses propomos
fórmulas mais aceitáveis em nosso idioma [N.T.].

[116]. Cf. Gn 2,25: “Ora, os dois estavam nus, o homem e sua mulher, e não se
envergonhavam” [N.T.].

[117]. Forskjellighed

[118]. Differents

[119]. Cf. Mt 22,30: “Com efeito, na ressurreição, nem eles se casam e nem elas se dão em
casamento, mas são todos como os anjos no céu” [N.T.].

[120]. Tankeløshed

[121]. gaaer over til Virkelighed

[122]. hildet, complicada [N.T.].

[123]. Tanke-Uting

[124]. Logisk at ville



[125]. Personagem dos Contos populares de Grimm, que ficava imaginando coisas horríveis
que poderiam acontecer no futuro [N.T.].

[126]. ind i den Enkelte som den Enkelte

[127]. grublende

[128]. O autor alude, aqui, a uma anedota corrente em Copenhague à sua época. Soldine
era um livreiro que, certo dia, estava empoleirado em uma escada à procura de um livro;
um cliente entrou na sua loja e pôs-se a falar com Rebeca, mulher do livreiro, em voz
extraordinariamente semelhante à deste. Soldine virou-se então para Rebeca e perguntou-
lhe: “Rebeca, quem está falando sou eu?” [N.T.].



Caput II

Angústia na progressão do pecado hereditário[129]

Junto com a pecaminosidade foi posta a sexualidade. No mesmo
instante começa a história do gênero humano. Ora, como a
pecaminosidade no gênero humano move-se em determinações
quantitativas, assim também o faz a angústia. A consequência do
pecado hereditário ou a sua presença no indivíduo é angústia, que só
quantitativamente se diferencia da de Adão. No estado de inocência
– e deve ser possível, afinal, falar de um tal estado no homem que
vem depois – o pecado hereditário deve ter a ambiguidade dialética
da qual surge a culpa no salto qualitativo. Em contrapartida, a
angústia será mais refletida num indivíduo posterior do que em
Adão, porque o aumento quantitativo acumulado pelo gênero
humano faz-se valer no indivíduo posterior. Sem embargo, a angústia
não é, nem neste caso nem em outro qualquer, uma imperfeição do
homem, e pode-se dizer, ao contrário, que quanto mais original é um
homem, tanto mais profunda será sua angústia, porque ao entrar na
história do gênero humano ele precisa apropriar-se do pressuposto
da pecaminosidade, que sua vida individual supõe. A
pecaminosidade obteve assim, em certo sentido, um poder maior, e
o pecado hereditário vai crescendo. Que haja homens que não
sentem nenhuma angústia, dá para entender, assim como Adão não
teria sentido angústia se tivesse sido apenas um animal.

O indivíduo posterior é, tal como Adão, uma síntese que deve ser
suportada pelo espírito; mas é uma síntese derivada e, portanto, a
história do gênero humano está posta junto com ela; aqui reside
aquele mais ou menos da angústia do indivíduo posterior. Sua
angústia, porém, não é a angústia diante do pecado; pois a diferença
entre bem e mal não está dada, já que esta diferença só se constitui
com a realidade efetiva da liberdade. Se esta distinção está presente,



só o está como uma noção pressentida que, porém, no decurso da
história da família humana, pode significar novamente um mais ou
um menos.

O fato de que a angústia no indivíduo posterior é mais refletida –
em consequência de sua participação na história do gênero humano,
que é comparável com o hábito, o qual decerto é a segunda natureza,
mas no entanto não uma nova qualidade, e sim somente um
progresso quantitativo – decorre de que a angústia agora entra no
mundo também num outro significado. O pecado surgiu na angústia,
mas o pecado trouxe consigo, por sua vez, a angústia. A realidade do
pecado é, com efeito, uma realidade que não tem consistência. De
um lado, a continuidade do pecado é a possibilidade que angustia;
por outro lado, a possibilidade de uma salvação é por sua vez um
nada que o indivíduo tanto ama quanto teme, pois é sempre assim a
relação da possibilidade para com a individualidade. Só no momento
em que a salvação é realmente posta, só então é superada esta
angústia. A ansiosa expectativa do homem e da criação[130] não é,
como se pretendeu dizer sentimentalmente, uma doce nostalgia, pois
para que a nostalgia pudesse ser uma tal, o pecado já precisaria estar
inteiramente desarmado. Quem verdadeiramente buscar conhecer a
fundo o estado de pecado, e ver como pode ser sua expectativa da
salvação, sem dúvida reconhecerá isso, e se envergonhará um pouco
da desenvoltura estética[131]. Enquanto só se falar de expectativa, o
pecado ainda terá poder sobre o homem, e naturalmente conceberá
a expectativa de maneira hostil (este assunto será tratado mais
adiante). Quando a salvação é posta, a angústia é deixada para trás,
tanto quanto a possibilidade. Não é por isso anulada totalmente, mas
desempenha agora um outro papel, quando utilizada corretamente
(cap. V).

A angústia que o pecado traz consigo decerto só ocorre
propriamente quando o indivíduo mesmo põe o pecado, mas, em
todo caso, está presente de uma maneira obscura como um mais ou
menos na história quantitativa do gênero humano. Por isso também
neste caso topar-se-á com o fenômeno de alguém que parece tornar-



se culpado meramente por angustiar-se por si mesmo, coisa que não
se poderia dizer de Adão. É certo que, apesar disso, todo indivíduo
só se torna culpado por si mesmo, mas o processo quantitativo na
relação do gênero humano alcança agora o seu máximo e poderá
confundir toda e qualquer consideração que não leve em conta a
diferença indicada entre o aumento quantitativo e o salto qualitativo.
Este fenômeno deve ser tratado mais adiante. Em geral é ignorado, o
que é também o mais cômodo. Ou então vem a ser interpretado de
maneira sentimental e emocional, com uma simpatia covarde que
agradece a Deus por não ter se tornado um desses[132], sem
considerar que semelhante ação de graças é traição a Deus e a si
mesmo, e sem considerar que a vida abriga a todo tempo fenômenos
análogos, que talvez não se consiga evitar. Há que ter simpatia, mas a
simpatia só é verdadeira quando se confessa intimamente que o que
atinge a um pode atingir a todos. Só então se obterá um proveito
para si e para os demais. O médico de um manicômio que seja
bastante tolo para crer que continuará sensato por toda eternidade e
que seu bocado de razão está por toda a vida assegurado contra o
risco de qualquer acidente é, num certo sentido, mais sensato que os
dementes, porém, ao mesmo tempo, mais tolo, e seguramente não
há de curar a muitos.

A angústia significa, pois, duas coisas. A angústia na qual um
indivíduo põe o pecado, por meio do salto qualitativo, e a angústia
que sobreveio e sobrevém com o pecado e que, portanto, também
entra no mundo determinada quantitativamente, a cada vez que o
indivíduo põe o pecado.

***

Não é minha intenção escrever uma obra erudita, ou perder
tempo em procurar comprovações em referências literárias.
Frequentemente os exemplos que são apresentados nas psicologias
carecem da autoridade poético-psicológica propriamente dita.
Permanecem como um fato isolado, autenticado notarialiter

[133], mas
justamente por isso não se sabe se há que rir ou chorar de uma tal



tentativa de um sujeito obstinado que pretende sozinho formar uma
espécie de regra. Quem se ocupou, segundo um critério correto,
com psicologia e observação psicológica adquiriu uma flexibilidade
humana universal que o põe em condições de prontamente ser capaz
de formar seu exemplo, o qual, se não possui a autoridade da
facticidade[134], tem contudo uma outra autoridade[135]. É próprio do
observador psicológico ser mais ágil do que um equilibrista na corda
bamba para conseguir de algum modo entrar na pele das pessoas e
imitar seus gestos, assim como o silêncio que ele faz no instante da
confiança deve ser sedutor e voluptuoso – de modo que a coisa
oculta[136] deseje escapulir e ter uma conversinha consigo mesma
nessa situação discreta e tranquila, produzida artificialmente – assim
como ele também deve ter uma originalidade poética em sua alma
para prontamente conseguir criar o total e o regular a partir daquilo
que no indivíduo geralmente só está presente de maneira parcial e
irregular. Quando então se tiver aperfeiçoado, não precisará buscar
seus exemplos nos repertórios literários nem colocar no balcão
reminiscências semimortas, mas conseguirá pescar suas observações
bem frescas, recém-saindo da água, ainda pulando e dançando em
seu brilho colorido. De jeito nenhum precisará esfalfar-se no esforço
de prestar atenção a alguma coisa. Ao contrário, sentará bem
tranquilo em seu quarto, como um agente policial que ainda assim
está sabendo de tudo o que anda ocorrendo. Aquilo de que precisa,
ele é capaz de formar prontamente; aquilo de que precisa pode ter à
mão rapidamente em virtude de sua prática ordinária, tal como
numa casa bem construída não se precisa descer até a rua para
buscar água, mas a alta pressão a traz ao andar de cima. Se ele ficasse
em dúvida, já estaria tão orientado na vida humana e o seu olhar
seria tão inquisitoriamente agudo, que ele saberia onde procurar e
facilmente descobrir uma individualidade qualquer que lhe servisse
para o experimento. Sua observação deve permanecer confiável,
digam os outros o que quiserem, mesmo que ele não a documente
com nomes ou citações eruditas, que na Saxônia havia uma jovem
camponesa na qual um médico observou não sei o quê, que em
Roma viveu um imperador do qual um historiador narra isso ou



aquilo, e assim por diante, como se tais coisas não se apresentassem
apenas uma vez a cada mil anos. Que interesse teria então a
Psicologia? Não, ele está em tudo o que acontece a cada dia,
contanto que o observador esteja presente. Sua observação deve ter a
marca da novidade e ter o interesse da realidade efetiva, quando ele
emprega a precaução de controlar sua observação. Para essa
finalidade, imita em si mesmo cada tonalidade afetiva, cada estado
de alma que descobre numa outra pessoa. Depois verifica se pode
iludir o outro com a imitação, se consegue lançá-lo a uma realização
mais extremada, a qual é sua própria criação pela força da ideia.
Assim, quando se quer observar uma paixão, escolha-se o seu
indivíduo. O que importa agora é calma, silêncio, não se fazer notar,
para se poder espionar-lhe o segredo. Depois se exercita o que se
aprendeu até ficar-se em condições de iludi-lo. Depois se compõe
poeticamente a paixão, que é mostrada a ele na grandeza
sobrenatural da paixão. Se tudo for feito corretamente, o indivíduo
sentirá um alívio e uma satisfação indescritíveis, tal como o sente um
louco quando a gente encontra e apreende poeticamente sua ideia
fixa, e logo a gente a leva mais adiante. Se não se for bem-sucedido,
o motivo pode estar num erro de operação, mas pode ser também
porque esse indivíduo era afinal um exemplar ruim.



§1 Angústia objetiva

Ao usarmos a expressão “angústia objetiva”, poderíamos
inicialmente ser levados a pensar naquela angústia da inocência que
é a reflexão da liberdade em si mesma e em sua possibilidade. Por
outro lado, querer objetar que não se percebe que nós agora nos
encontramos num ponto diferente de nossa investigação não seria
uma resposta suficiente. Ao contrário, poderia ser mais útil lembrar
que a distinção angústia objetiva reside na diferenciação frente à
angústia subjetiva, uma distinção de que nem se poderia falar no
tocante ao estado de inocência de Adão. No sentido mais estrito, a
angústia subjetiva é a angústia posta no indivíduo[137], que é a
consequência do seu pecado. Sobre a angústia nesse sentido falar-se-á
num capítulo posterior[138]. Mas, se a palavra é tomada desta
maneira, fica excluída a oposição de uma angústia objetiva,
apresentando-se a angústia precisamente como aquilo que é, como o
subjetivo. A distinção entre angústia objetiva e subjetiva tem, não
obstante, seu lugar na consideração do mundo e do estado de
inocência do indivíduo posterior. A divisão apresenta-se aqui de tal
modo que a angústia subjetiva agora designa a angústia presente na
inocência do indivíduo[139], a qual corresponde à de Adão, mas que
é, sem embargo, quantitativamente diferente dela, uma vez que é
determinada em termos de quantidade pela geração. Entendemos
por angústia objetiva, por outra parte, o reflexo daquela
pecaminosidade da geração no mundo inteiro.

No §2 do capítulo anterior lembrou-se que a expressão: “com o
pecado de Adão a pecaminosidade entrou no mundo” contém uma
reflexão exterior; aqui é o lugar para readmitir aquela expressão com
a verdade que pode haver nela. No momento em que Adão cometeu
o pecado, a observação o abandona para observar a origem do
pecado em cada indivíduo[140] posterior; pois agora está posta a
geração. Se, com o pecado de Adão foi posta a pecaminosidade do
gênero humano no mesmo sentido que o andar ereto etc., o conceito
de indivíduo[141] está abolido. Isto foi analisado nas páginas



anteriores, onde também se protestou contra o afã de novidades do
experimentador que trata o pecado como algo de curioso, e se
estabeleceu este dilema: que se precisaria fingir ou alguém que
interrogasse e que nem mesmo soubesse sobre o que estaria
interrogando, ou então alguém que interroga, sabendo-o, e cuja
pretensiosa ignorância viria a ser um novo pecado.

Quando então se leva tudo isso em conta, reconhece-se assim
aquela expressão sua verdade limitada. O primeiro põe a qualidade.

Adão põe então o pecado em si mesmo, mas também para o
gênero humano. Mas o conceito de gênero humano é demasiado
abstrato para que se pudesse pôr uma categoria tão concreta como o
pecado, o qual é posto precisamente pelo fato de que o próprio
indivíduo o põe como o indivíduo[142]. A pecaminosidade no gênero
humano torna-se, pois, apenas uma aproximação quantitativa, mas
esta tem seu início com Adão. Aqui radica a significação maior que
Adão possui frente a qualquer outro indivíduo[143] dentro do gênero
humano, aí reside a verdade daquela expressão. Isso há de admitir
até mesmo uma ortodoxia que procure entender-se a si mesma, já
que ela ensina que com o pecado de Adão tanto o gênero humano
quanto a natureza caíram sob o pecado, mas, em relação à natureza,
não se pode dizer que o pecado tenha entrado como a qualidade do
pecado.

Ao entrar, pois, o pecado no mundo, adquiriu importância para
toda a criação. Este efeito do pecado na esfera não humana do
ser[144] é o que qualifiquei de angústia objetiva.

O que se quer dizer com isso, posso indicá-lo com uma referência
à expressão da Escritura: αποκαραραδοκια της κτισεος[145] (Rm 8,19).
Pois na medida em que é preciso falar de um desejo veemente[146], é
óbvio que a criação se encontra num estado de imperfeição.
Frequentemente não se percebe que tais expressões e determinações
como nostalgia, desejo veemente, expectativa, etc., implicam um
estado anterior e que este, portanto, está presente e se faz valer ao
mesmo tempo em que se desenvolve a nostalgia. O estado em que se



encontra aquele que está à espera não é um estado em que foi parar
por acaso, etc., de sorte que ele se julgue inteiramente estranho nele,
mas ele mesmo o produz ao mesmo tempo. Angústia é expressão de
uma tal nostalgia; pois na angústia se anuncia o estado do qual ele
deseja sair, e se anuncia, porque a nostalgia sozinha ainda não basta
para salvá-lo.

Em que sentido, pelo pecado de Adão, a criação afundou na
perdição, de que maneira a liberdade, por ter sido posta pelo abuso
que se faz dela, lançou um reflexo da possibilidade e um tremor de
cumplicidade sobre a criatura, em que sentido isto tinha de suceder
porque o homem é a síntese, cujos contrastes mais extremados
foram postos, e se por acaso um desses contrastes justamente pelo
pecado do homem se tornou um contraste ainda mais extremado do
que já o era – tudo isto não tem seu lugar numa investigação
psicológica, mas pertence à Dogmática, à doutrina da redenção, em
cuja explicação esta ciência explica o pressuposto da
pecaminosidade[147].

Essa angústia na criação pode chamar-se com razão de angústia
objetiva. Ela não foi produzida pela criação, mas se produziu pela
projeção sobre ela de uma luz inteiramente diferente, pelo fato de
que pelo pecado de Adão a sensualidade foi rebaixada a
pecaminosidade e, na medida em que o pecado continua a entrar no
mundo, continuamente é degradada para significar pecaminosidade.
Vê-se facilmente que essa concepção mantém abertos os seus olhos,
também no sentido em que rejeita a interpretação racionalista de
que a sensualidade como tal é pecaminosidade. Desde que o pecado
veio ao mundo e a cada vez que vem a ele, a sensualidade se torna
pecaminosidade, mas aquilo que se torna não o era anteriormente.
Franz Baader protestou com bastante frequência contra a afirmação
de que a finitude, a sensualidade como tal, seria pecaminosidade.
Mas, a menos que se ande com cuidado neste terreno, incorre-se, por
um lado bem diferente, no pelagianismo. Franz Baader, com efeito,
em sua determinação não levou em conta a história do gênero
humano. Na progressão quantitativa do gênero humano (portanto,
de modo inessencial), a sensualidade é pecaminosidade; mas não o é



na relação com o indivíduo[148], enquanto este não fizer de novo da
sensualidade a pecaminosidade, pondo ele mesmo o pecado.

Alguns homens da escola de Schelling[149] prestaram uma atenção
especial na alteração[150] que ocorreu com a criação por causa do
pecado. Aí também se falou de uma angústia que haveria na natureza
inanimada. Mas o efeito se enfraquece quando ora se acredita estar
diante de um filosofema sobre a natureza[151], engenhosamente
tratado com o auxílio da Dogmática, ora de uma determinação
dogmática que se deleita com um reflexo de mágicos esplendores da
Filosofia Natural.

Contudo, aqui interrompo o que só deixei vir ao primeiro plano
para no instante seguinte rejeitar para além dos limites da presente
investigação. Tal e qual como era em Adão, a angústia não retornará
jamais, pois por meio dela veio a pecaminosidade ao mundo. Sobre
esta base, aquela angústia encontrou duas analogias: a angústia
objetiva na natureza e a angústia subjetiva no indivíduo[152]. Esta
última contém um mais e a primeira, um menos, com respeito à
angústia de Adão.



§2 Angústia subjetiva

Quanto mais reflexivamente se ousa pôr a angústia, tanto mais
facilmente poderia parecer que se consegue convertê-la em culpa.
Mas aqui é importante não se deixar enganar por determinações
aproximativas; que nenhum “mais” produz o salto, que nenhum
“mais facilmente” facilita em verdade a explicação. Se não se mantém
isso em mente, corre-se o risco de tropeçar de súbito com um
fenômeno, no qual tudo desliza tão facilmente que a transição
converte-se numa simples transição, ou o risco de não poder nunca
concluir o curso do próprio pensamento, porque a observação
puramente empírica não pode acabar nunca. Ainda que a angústia se
torne mais e mais refletida, a culpa que brota da angústia com o salto
qualitativo conserva contudo o mesmo grau de imputabilidade que a
de Adão, e a angústia, a mesma ambiguidade.

Pretender negar que qualquer indivíduo posterior tenha ou deva
ter tido um estado de inocência análogo ao de Adão não só
indignaria a qualquer um como também anularia necessariamente
todo pensamento, pois neste caso haveria um indivíduo que não
seria um indivíduo, senão que se relacionaria apenas como um
exemplar com sua espécie e, não obstante, ao mesmo tempo deveria
ser considerado sob a determinação própria do indivíduo, isto é:
como culpado.

Angústia pode-se comparar com vertigem. Aquele, cujos olhos se
debruçam a mirar uma profundeza escancarada, sente tontura. Mas
qual é a razão? Está tanto no olho quanto no abismo. Não tivesse ele
encarado a fundura!... Deste modo, a angústia é a vertigem da
liberdade, que surge quando o espírito quer estabelecer a síntese, e a
liberdade olha para baixo, para sua própria possibilidade, e então
agarra a finitude para nela firmar-se. Nesta vertigem, a liberdade
desfalece. Avançar mais a Psicologia não pode, nem tampouco quer.
No mesmo instante tudo se modifica, e quando a liberdade se
reergue, percebe que ela é culpada. Entre estes dois momentos situa-
se o salto, que nenhuma ciência explicou nem pode explicar. Aquele



que se torna culpado na angústia, torna-se culpado da maneira mais
ambígua possível. A angústia é uma impotência feminina, na qual a
liberdade desmaia, em termos psicológicos, a queda sempre ocorre
na impotência; mas ao mesmo tempo a angústia é a coisa mais
egoísta que há, e nenhuma expressão concreta da liberdade é tão
egoísta como a possibilidade de qualquer concreção. Isto é, uma vez
mais, o elemento que oprime, que determina a relação ambígua do
indivíduo, de simpatia e antipatia. Na angústia reside a infinitude
egoísta da possibilidade, que não tenta como uma escolha, mas
angustia, insinuante, com sua doce ansiedade.

No indivíduo posterior a angústia é mais refletida. Isto se pode
expressar dizendo que o nada, que é o objeto da angústia, torna-se
cada vez mais um algo. Não dizemos que se torne realmente algo ou
que signifique realmente algo, não dizemos que se tenha de
substituir, agora, ao invés do nada, o pecado ou qualquer outra
coisa; pois vale aqui para a inocência do indivíduo posterior o que
foi dito sobre a de Adão: tudo isso só é para a liberdade e só é na
medida que o indivíduo mesmo coloca o pecado pelo salto
qualitativo. O nada da angústia é, então, neste caso um complexo de
pressentimentos, os quais se refletem em si mesmos, aproximando-se
mais e mais do indivíduo, embora, vistos essencialmente, na angústia
tornem a significar nada; mas, bem entendido, não um nada com o
qual o indivíduo não teria nada a ver, mas um nada que se comunica
de maneira viva[153] com a insciência da inocência[154]. Essa
reflexividade constitui uma predisposição que, antes que o indivíduo
se torne culpado, vista essencialmente, afinal de contas nada
significa; enquanto que, tão logo o indivíduo se faz culpado no salto
qualitativo, constitui o pressuposto no qual o indivíduo é impelido
para além de si mesmo, porque o pecado se pressupõe a si mesmo,
não, é claro, antes de ser posto (isto seria uma predestinação), mas se
pressupõe a si mesmo, uma vez posto.

Consideremos agora mais de perto o algo que o nada da angústia
pode significar no indivíduo posterior. Na consideração psicológica
ele, em verdade, já vale por algo. Mas a consideração psicológica não



esquece que, se um indivíduo se tornasse culpado, sem mais, só
devido a este algo, toda e qualquer observação estaria anulada.

Esse algo, que o pecado hereditário significa stricte sic dicta
[155], é:

A A consequência da relação de geração

Segue-se por si mesmo que não se trata aqui de algo que possa
interessar aos médicos, como se alguém nascesse defeituoso, etc.

Tampouco se trata, absolutamente, de obter um resultado com séries
de tabelas. O importante aqui, como sempre, é que a atmosfera seja
a correta. Quando se ensina que o granizo e as más colheitas devem
ser postos na conta do diabo, isso bem pode ter sido dito com uma
boa intenção, porém, no essencial, isto é um dito espirituoso que
debilita a ideia de mal, e introduz aí uma tonalidade quase
humorística, tal como é um gracejo estético chamar o diabo de
estúpido. – Quando, no conceito de fé, afirmamos unilateralmente o
aspecto histórico, de tal modo que acabamos por esquecer sua
originalidade primitiva no indivíduo, ela se torna uma tacanhice
finita, em vez de ser uma livre infinitude. O efeito disso é que se
chega a falar sobre a fé como o Jerônimo de Holberg, que acusa
Erasmo de ter opiniões errôneas na fé, porque este admitia ser a
terra redonda e não plana, tal como, geração após geração, sempre
se acreditou lá na montanha[156]. Deste jeito, também se pode ficar
extraviado da fé por andar com calções tufados quando todo o
pessoal lá de cima[157] anda com calças estreitas. – Quando se
fornecem quadros estatísticos sobre o estado de pecaminosidade,
desenham mapas sobre esta situação, e com auxílio de cores e de
relevos prontamente se facilita a visão de conjunto, aí se faz, afinal,
uma tentativa de tratar o pecado como uma curiosidade da natureza,
que não se pode evitar, mas apenas calcular, tal como a pressão
atmosférica ou o grau de precipitação da chuva; e a moda e a média
que resultam são nonsens num sentido bem diferente do que
naquelas ciências puramente empíricas. Seria afinal um Abracadabra

muito ridículo se alguém pretendesse, com seriedade, declarar que
em média ocorrem para cada homem cerca de 3 polegadas e 3/8 de



pecaminosidade, ou que no Languedoc a média chega só a 2 1/4,
contra 3 7/8 na Bretanha. – Tais exemplos são tão pouco supérfluos
quanto os da Introdução, já que foram tirados do domínio do círculo
para dentro do qual a sequência da discussão mover-se-á.

Com o pecado, a sensualidade tornou-se pecaminosidade. Esta
proposição tem um significado duplo. Com o pecado a sensualidade
tornou-se pecaminosidade e, com Adão, o pecado entrou no mundo.
Essas definições devem permanecer separadas uma da outra, pois
senão se pronuncia algo falso. Com efeito, que a sensualidade um dia
se tenha tornado pecaminosidade, pertence à história da geração,
mas, que a sensualidade venha a ser isso, constitui o salto qualitativo
do indivíduo.

Foi lembrado (Cap. I, §6) que o surgimento de Eva já prefigurava
simbolicamente o efeito da relação das gerações. Designava, de
algum modo, o ser derivado. O derivado jamais é tão perfeito como
o primordial[158]. Contudo, a diferença aqui é só quantitativa. O
indivíduo que vem depois é essencialmente tão primordial como o
primeiro. Para todos os indivíduos que vieram depois, in pleno “como
um todo”, a diferença está na derivação; mas a derivação, para o
indivíduo, pode, por sua vez, significar um mais ou um menos.

A derivação dessa mulher contém ainda a explicação de em que
sentido ela é mais fraca que o homem, algo que foi aceito em todos
os tempos, quer seja um paxá quem fala, quer seja um cavalheiro
romântico. A diferença, entretanto, não diz outra coisa, senão que o
homem e a mulher são essencialmente iguais, apesar da diversidade.
A expressão da diferença está em que a angústia é mais refletida em
Eva do que em Adão. Isso tem sua razão no fato de que a mulher é
mais sensual do que o homem. Não estamos nos referindo aqui a um
estado empírico nem a uma média, porém à diversidade na síntese.
Quando numa das partes da síntese há um mais, então, como uma
consequência disso, na medida em que o espírito se estabelecer, a
separação se alargará mais profundamente, e a angústia terá um
espaço de manobra maior na possibilidade da liberdade. Na
narrativa do Gênesis é Eva quem seduz Adão. Daí não segue,



contudo, de modo algum, que a sua culpa seja maior que a de Adão
e, menos ainda, que a angústia seja uma imperfeição, já que a sua
grandeza, pelo contrário, é uma profecia sobre a grandeza da
perfeição.

Já aqui a investigação percebeu que a condição da sensualidade
corresponde à da angústia. Tão logo então a relação da geração se
mostra, percebe-se que aquilo que foi dito de Eva é apenas uma
indicação do que seria a relação com Adão de todos os indivíduos
posteriores, a saber: à medida que vai aumentando a sensualidade na
geração, aumenta também a angústia. O efeito da relação de geração
significa aí um mais, de tal maneira que nenhum indivíduo escapa
desse aumento que diferencia de Adão todos os indivíduos
posteriores, sem, entretanto, chegar a um aumento tal que ele se
tornasse essencialmente diferente de Adão.

Contudo, antes de passarmos a isso, desejo esclarecer primeiro
um pouco mais em detalhe a proposição de que a mulher é mais
sensual do que o homem e mais sujeita à angústia.

Que a mulher é mais sensual do que o homem prova-o logo a sua
estrutura corporal. Expô-lo mais concretamente não é assunto meu;
mas é uma tarefa para a Fisiologia. Em compensação, demonstrarei a
minha proposição de outro modo, qual seja, colocando-a sob o seu
ponto de vista esteticamente ideal, que é o da beleza, recordando
que a circunstância de este ser o seu ponto de vista ideal prova
justamente que ela é mais sensual do que o homem[159]. A seguir,
ainda a introduzirei no seu ponto de vista eticamente ideal, o da
procriação, recordando que a circunstância de ser esta a sua
perspectiva ideal demonstra justamente que ela é mais sensual do
que o homem.

Quando é a beleza que deve dominar, ela realiza uma síntese da
qual o espírito está excluído. Este é o segredo de toda a cultura
grega. Por essa razão, paira uma segurança, uma calma solenidade
sobre a beleza grega; porém, por esse mesmo motivo, há também
uma angústia, que o grego, decerto, nem sentia, embora a sua beleza
plástica estremecesse nela. Por isso há uma despreocupação[160] na



beleza grega, porque o espírito está excluído, mas por isso também
há uma profunda tristeza[161] inexplicada. Por isso a sensualidade
não é pecaminosidade, porém um enigma sem explicação, que
angustia; por isso a ingenuidade está acompanhada de um nada
inexplicável, que é o da angústia.

Ora, é verdade que a beleza grega concebe o homem e a mulher
essencialmente da mesma maneira, ou seja, não espiritualmente,
porém ela faz, de qualquer jeito, uma diferença no interior da
igualdade. O espiritual tem a sua expressão no rosto. Contudo, na
beleza viril, o rosto e a expressão são mais essenciais do que na
beleza feminina, embora a eterna juventude da obra plástica termine
sempre por impedir que o espiritual mais profundo venha à tona.
Não é meu objetivo fazer uma exposição pormenorizada deste
ponto. Quero apenas comprovar a diversidade por meio de uma
indicação avulsa. Representada dormindo, Vênus permanece
essencialmente com a mesma beleza, é então, quiçá, mais linda e,
contudo, o estar dormindo é exatamente o meio de se expressar a
ausência do espírito. Daí segue que, quanto mais a individualidade
avança na idade e no crescimento espiritual, menos belo é o homem
adormecido, enquanto que a criança tem mais beleza quando dorme.
Vênus surge das ondas do mar e é apresentada numa atitude de
repouso, ou numa atitude que reduz a expressão do rosto em nível
de inessencial. Por outro lado, sempre que se deve representar
Apolo, não seria indicado deixá-lo adormecer; não menos do que um
Júpiter. Com isso Apolo se tornaria feio, e Júpiter ridículo. Com
Baco, poder-se-ia fazer uma exceção, mas ele é, na arte da Grécia,
justamente a indiferença entre beleza masculina e feminina, razão
pela qual as formas dele também são femininas. Em Ganimedes, ao
contrário, a expressão facial já possui um alcance mais essencial.

Dado que a beleza tornou-se outra, repete-se, pois, mais uma vez
no Romantismo a diferença no interior da igualdade essencial.
Enquanto a história do espírito (que sempre tem história – eis
justamente o seu segredo) ousa imprimir seus traços no semblante
do homem, de tal modo que nos esquecemos de tudo contanto que
sua obra seja nítida e nobre, assim a mulher atuará de uma outra



maneira como totalidade, embora o rosto tenha recebido uma
importância maior do que no classicismo. Com efeito, a expressão
tem que ser uma totalidade que não possua nenhuma história. É por
isso que o silêncio é não somente a suprema sabedoria da mulher,
mas também a sua suprema beleza.

Considerada do ponto de vista ético, a mulher culmina na
procriação. Por isso diz a Escritura que seu desejo a impelirá para o
homem. É certo que também o desejo do homem está voltado para
ela; mas a vida dele não culmina neste desejo, a não ser que essa vida
seja má ou perdida. O fato, porém, de que a mulher culmina neste
ponto, mostra, justamente, que ela é mais sensual.

A mulher está mais sujeita à angústia do que o homem. Ora, isso não
tem a ver com o fato de que ela possui menor força física, etc., pois
aqui não se trata, absolutamente, desse tipo de angústia; mas se
baseia no fato de que ela é mais sensual e, contudo, está por essência
determinada espiritualmente, do mesmo modo que o homem. Por
isso, o que se tem dito por aí, a toda hora, que ela é o sexo mais
fraco, é, para mim, bastante indiferente; pois por essa mesma razão
ela poderia muito bem se angustiar menos do que o homem. A
angústia aqui precisa ser tomada sempre na direção da liberdade.
Quando, então, a narrativa do Gênesis, contrariamente a toda
analogia, faz a mulher seduzir o homem, isto, examinado mais de
perto, está absolutamente em ordem, pois tal sedução é exatamente
uma sedução feminina, dado que Adão, afinal, a rigor, só por meio
de Eva vem a ser seduzido pela serpente. Nas demais situações,
quando se fala de sedução, a linguagem usual (encantar, persuadir,
etc.) insiste sempre na superioridade do homem.

O que se pode então admitir como reconhecido por toda
experiência, quero apenas mostrar com uma observação
experimental. Quando imagino uma mocinha inocente, e deixo que
um homem lhe atire um olhar de desejo: aí ela se sentirá presa da
angústia. Ela pode, de resto, ficar indignada, etc., mas em primeiro
lugar ela fica angustiada. Se imaginar, por outro lado, uma mulher a
atirar olhares cheios de desejo sobre um jovem inocente, aí seu



estado de ânimo não será de angústia, mas quando muito sentirá um
pudor misturado com repugnância, justamente porque ele está mais
determinado como espírito.

Pelo pecado de Adão, a pecaminosidade entrou no mundo, e
com ela a sexualidade, e essa veio a significar, para ele, a
pecaminosidade. O sexual foi posto. Muita conversa fiada tem
circulado no mundo, oralmente ou por escrito, sobre a ingenuidade.
Contudo, só a inocência é ingênua, mas ela também é insciente.
Logo que o sexual chega à consciência, querer falar de ingenuidade
constitui falta de reflexão, afetação e, muitas vezes, o que é pior, um
disfarce para o desejo. Entretanto, só porque o homem não é mais
ingênuo, daí não se segue que ele peque. Apenas essas insípidas
adulações é que atraem os homens, justamente desviando-lhes a
atenção do verdadeiro e dos bons costumes[162].

Toda a questão da importância do sexual, bem como de sua
importância nas esferas particulares, tem sido, até o momento,
inegavelmente respondida de maneira bem medíocre e, sobretudo,
muito raramente respondida na atmosfera correta. Fazer piadas
sobre isso é uma arte bem pobre; advertir não é difícil; fazer sermões
sobre o assunto de modo que se deixe de lado a dificuldade, não é
tampouco difícil; porém falar de maneira humana justa constitui
uma arte. Fazer com que o palco e o púlpito assumam tal resposta,
de tal maneira que um se constranja de dizer o que o outro diz, e por
essa razão a explicação de um permaneça, de um modo que grita aos
céus, diferente da do outro, significa, afinal, a rigor, renunciar a
tudo, e impor aos homens a pesada tarefa que a gente mesma nem
move um dedo para levantar, encontrar sentido em ambas as
explicações, enquanto que os respectivos mestres constantemente só
expõem uma delas. Há muito já se teria atentado para essa
discrepância, se as pessoas de nosso tempo não se tivessem
aperfeiçoado na falta de reflexão para desperdiçar essa vida tão
belamente guarnecida, e na irreflexão que leva a participar de modo
barulhento, sempre que a conversa trata de uma ou outra ideia
grandiosa, enorme, para cuja realização elas se reúnem com fé
inquebrantável na força da união, mesmo que esta crença seja tão



maravilhosa como a daquele cervejeiro que liquidava sua cerveja por
um tostão abaixo do preço de custo e, contudo, calculava lucrar,
“pois é a quantidade o que importa”. Já que as coisas são assim, não
me deve surpreender que ninguém em nosso tempo atente para essa
consideração. Mas uma coisa eu sei, que, se acaso Sócrates vivesse
agora, ele quereria meditar a respeito dessas coisas, embora o
fazendo muito melhor, ou antes, mais divinamente do que eu jamais
conseguiria, e estou convencido de que diria: “Oh, meu caro,
procedes bem em meditar a respeito dessas coisas, que, certamente,
bem merecem uma consideração; sim, podemos sentar por noites
inteiras em diálogo sem que, com isso, possamos esgotar a sondagem
dos prodígios da natureza humana”. E esta certeza tem para mim
infinitamente muito mais valor do que os gritos de Bravo dos meus
contemporâneos, pois aquela certeza torna minha alma
inquebrantável, enquanto que os aplausos a deixariam na dúvida.

O sexual, enquanto tal, não é o pecaminoso. A ignorância
propriamente dita a respeito dele, quando ele deve estar
essencialmente presente, está reservada só ao animal que, por isso
mesmo, acha-se subjugado pela cegueira do instinto e procede às
cegas. Uma ignorância, mas que ao mesmo tempo é uma ignorância
sobre algo que ainda não existe, é a da criança. A inocência é um
saber que significa insciência. A diferença que a separa da ignorância
dos bons costumes mostra-se facilmente, visto que aquela está
determinada rumo a um saber. Com a inocência inicia um saber cuja
primeira determinação é insciência. Este é o conceito de pudor[163].
No pudor há uma angústia, porque o espírito, no ápice da diferença
da síntese, está destinado de maneira a não ser determinado
meramente como corpo, mas sim como um corpo com a diferença
genérica. Contudo, o pudor é decerto um saber a respeito da
diferença genérica, mas não como uma relação para com a diferença
genérica, o que quer dizer, a pulsão não está presente enquanto tal.
O real significado de pudor está em que o espírito não pode, por
assim dizer, admitir o ápice da síntese. Por isso é tão imensamente
ambígua a angústia do pudor. Não há nenhum vestígio de prazer
sensual, e, contudo, há uma vergonha, e de quê? – De nada.



Entretanto, o indivíduo pode morrer de vergonha, e um pudor
ferido constitui a mais profunda das dores, porque é a mais
inexplicável de todas. Por isso, a angústia do pudor consegue
despertar por si só. Entretanto, vale aqui notar, naturalmente, que
não é o prazer que há de desempenhar tal papel. Um exemplo desse
último ponto encontra-se num conto de Fr. Schlegel (Sämtliche Werke,

Tomo VII, p. 15, na história de Merlin).

No pudor está posta a diferença de gênero, mas sem relação com
o seu outro. Esta acontece na pulsão. Entretanto, visto que a pulsão
não é instinto ou mero instinto, ela tem eo ipso um τελος[164]: que é a
propagação, enquanto que o que está em repouso[165] é o amor que
dá prazer[166], o puramente erótico. O espírito até agora em nenhum
momento foi posto junto. Tão logo ele é posto, não só como a
síntese constituinte[167], mas como espírito, o erótico fica para trás.
Por isso, a suprema expressão pagã para isso[168] está na afirmação
de que o erótico é o cômico. Isto não deve ser tomado,
naturalmente, no sentido em que um libertino pode achar que o
erótico é o cômico e matéria para suas piadas lascivas, mas é a força
e a preponderância da inteligência que neutralizam, na indiferença
do espírito, os dois lados: o erótico e a reação dos bons costumes a
ele. Isso tem uma razão bastante profunda. A angústia no pudor
reside em que o espírito se sentia um estranho, porém agora,
inteiramente vitorioso, o espírito vê o sexual como algo externo e
como algo cômico. Esta liberdade do espírito, o pudor jamais poderia
ter, evidentemente. O sexual é a expressão para aquela enorme
contradição (Widerpruch)[169] de o espírito imortal ser determinado
como genus. Tal contradição se expressa como o profundo Schaam

[rubor] que a oculta e não se atreve a entendê-la. No domínio do
erótico, essa contradição se compreende na beleza; pois a beleza é
justamente a unidade do anímico e do corpóreo. Mas essa
contradição, que o erótico esclarece na beleza, é, para o espírito, a
beleza e o cômico ao mesmo tempo. Por isso, a expressão do espírito
para o erótico é que este ao mesmo tempo é o belo e o cômico. Aqui
não há nenhum reflexo sensual na direção do erótico; pois seria



volúpia e, neste caso, o indivíduo situar-se-ia muito aquém da beleza
do erótico; porém aqui se trata da maturidade do espírito.
Naturalmente, bem poucos homens chegaram a compreender isso
em toda a sua pureza. Sócrates, porém, o conseguiu. Quando então
Xenofonte faz constar que ele disse que se devem amar as mulheres
feias, tal enunciado, como tudo aquilo em que Xenofonte põe a mão,
transforma-se numa grosseria filistina repugnantemente tacanha[170],
que não tem a mínima semelhança com Sócrates. O sentido daquelas
palavras consiste em que ele havia colocado o erótico na indiferença,
e a contradição sobre a qual se funda o cômico ele a expressa de
maneira correta na correspondente contradição irônica, de que se
devem amar as feias[171]. Uma tal concepção, contudo, ocorre muito
raramente em sua elevada pureza. Precisa haver uma notável
cooperação de um feliz desenvolvimento histórico e de dons
originais; sendo possível qualquer objeção, por distante que seja,
logo a concepção torna-se repugnante, e afetação.

No cristianismo o religioso suspendeu o erótico, não só por um
equívoco ético, como o pecaminoso, mas sim como o indiferente,
porque não há no espírito nenhuma diferença de homem ou mulher.
Aqui, o erótico não está ironicamente neutralizado, mas suspenso,
porque a tendência do cristianismo é a de levar o espírito adiante.
Quando, no pudor, o espírito fica aflito e encabulado por revestir-se
da diferença de gênero, a individualidade de repente salta fora e, em
vez de impregná-la eticamente, agarra uma explicação que provém
da mais alta esfera do espírito. Este é um dos aspectos da visão
monástica, quer esta se defina mais como rigorismo ético, quer como
contemplação predominante[172].

Tal como no pudor a angústia está posta, também está presente
em todo gozo erótico, não porque este seja pecaminoso, de modo
algum; por isso também não adianta nada se o pastor abençoar dez
vezes o casal. Mesmo quando o erótico se exprime com tanta beleza
e pureza e segundo os bons costumes quanto possível, sem ser
perturbado em sua alegria por alguma reflexão voluptuosa, a



angústia está ainda assim presente, porém não como fator de
perturbação, e sim como um momento adicional.

É extremamente difícil, no tocante a isso, fornecer observações
experimentais. Nomeadamente, há que se ter aqui o cuidado que os
médicos empregam de jamais verificar o pulso sem se certificarem
antes de que não estão a segurar o próprio em vez do pulso do
paciente; igualmente é preciso ter cautela para evitar que a emoção
que se descobre seja, afinal, a inquietação que o observador sente
diante de sua própria observação. Em todo o caso, uma coisa é certa,
que todos os poetas descrevem o amor, por mais puro e inocente
que seja, de tal maneira que o fazem acompanhar da angústia.
Buscar pormenores a respeito da questão seria assunto para um
esteta. Mas por que essa angústia? Porque o espírito não pode ficar
junto na culminação do erótico. Quero falar como um grego: o
espírito por certo está presente, pois é ele quem constitui a síntese,
porém não pode expressar-se no erótico, e aí se sente como um
estranho. É como se ele dissesse ao erótico: “Meu caro! Não posso
ficar aqui como um terceiro, por isso vou ocultar-me, por enquanto”.
Mas isso é justamente a angústia, e isso é justamente também o
pudor, pois é uma grande tolice admitir que o casamento religioso
ou a fidelidade com que o marido se compromete com sua esposa,
tão somente, já seriam o bastante. Muito matrimônio já foi
profanado sem nenhuma participação de alguém de fora. Mas,
quando o erótico é puro e inocente e belo, essa angústia é então
graciosa e suave, e por isso os poetas têm toda razão quando falam
de uma doce ansiedade. Entretanto, é evidente que a angústia é
maior na mulher do que no homem.

Retornemos agora ao nosso ponto anterior, à consequência da
relação de geração no indivíduo, o que constitui o algo mais que
cada indivíduo posterior tem em relação a Adão. No momento da
concepção, o espírito retirou-se para a distância máxima, e por isso a
angústia está no seu máximo. É nessa angústia que o novo indivíduo
se forma. No momento do parto, a angústia culmina pela segunda
vez na mulher, e nesse momento o novo indivíduo vem ao mundo.
Que uma parturiente se angustia, é fato bem conhecido. A Fisiologia



tem a sua explicação, a Psicologia deve ter também a sua. Na hora do
parto, a mulher atinge outra vez o ponto mais remoto de um dos
extremos da síntese; por isso o espírito estremece; pois neste
momento ele está sem ter o que fazer, está por assim dizer suspenso.
A angústia é, entretanto, uma expressão de perfeição da natureza
humana, e eis por que só nas tribos de cultura inferior se acha uma
analogia com o parto fácil do animal[173].

Mas, quanto mais angústia, tanto mais sensualidade. O indivíduo
procriado é mais sensual do que o originário, e este algo mais
corresponde ao algo mais, comum à geração, para cada indivíduo
posterior, em relação a Adão.

Mas este algo mais de angústia e de sensualidade para cada
indivíduo posterior, em relação a Adão, pode significar,
naturalmente, por sua vez, no indivíduo singular[174], um mais ou
menos. Aqui há diferenças que em verdade são tão terríveis que
decerto ninguém se atreve a refletir sobre elas, no sentido mais
profundo, isto é, com autêntica simpatia humana, a não ser que
esteja convencido, por uma imperturbabilidade que nada fará
tremer, de que nunca se achou nem se achará neste mundo um tal
mais que, por uma simples passagem, transforme o quantitativo em
qualitativo. O que a Escritura ensina – que Deus faz recair a culpa
dos pais sobre os filhos até a 3ª e a 4ª gerações – isso a vida proclama
em alto e bom som. Querer tergiversar[175] com o terrível,
explicando ser esta sentença uma doutrina judaica, nada adianta. O
cristianismo jamais admitiu dar a cada indivíduo singular[176] o
privilégio de poder iniciar da capo, num sentido exterior. Todo
indivíduo começa dentro de um contexto histórico, e as
consequências da natureza continuam a valer como sempre. A
diferença consiste só em que o cristianismo ensina a elevar-se acima
daquele algo mais, e julga que quem não o faz, é porque não o quer
fazer.

Justamente porque a sensualidade aqui se define como um algo
mais, a angústia do espírito, ao assumir a responsabilidade pela
sensualidade, torna-se ainda maior. O máximo será a situação terrível



em que a angústia diante do pecado produz o pecado. Se tomarmos os
maus desejos, a concupiscência, etc., como inatos no indivíduo,
deixaremos de ver a ambiguidade da situação na qual o indivíduo é
tão culpado quanto inocente. No desmaio da angústia, o indivíduo se
rende, mas exatamente por isso é tão culpado quanto inocente.

Não quero introduzir aqui exemplos detalhados deste mais e
deste menos infinitamente flutuantes. Para que tivessem alguma
importância, seria necessária uma análise estético-psicológica ampla e
rigorosa.

B A consequência da relação histórica

Se tivesse que expressar agora, numa única proposição, esse algo
mais que há para cada indivíduo posterior em relação a Adão, aí eu
diria que ele consiste em que a sensualidade pode significar
pecaminosidade, ou seja, esse obscuro saber a respeito daquela,
juntamente com um obscuro saber sobre o que mais o pecado pode
significar, e isso acrescido de uma apropriação histórica mal-
entendida da historicidade do de te fabula narratur

[177], em que se
exclui a questão essencial, a originalidade do indivíduo, e o
indivíduo, sem mais, confunde a si mesmo com o gênero humano e a
história deste. Não dizemos que a sensualidade seja pecaminosidade,
mas sim que o pecado a torna tal coisa. Ora, quando nós
representamos o indivíduo que vem depois, cada um deles tem então
uma circunstância histórica, na qual se pode mostrar que a
sensualidade pode significar pecaminosidade. Para o próprio
indivíduo ela não significa isso, porém aquele saber dá à angústia um
‘mais’. O espírito não está posto, portanto, apenas em relação ao
oposto da sensualidade, mas também ao da pecaminosidade. É lógico
que o indivíduo inocente não compreende ainda este saber, pois ele
só se compreende qualitativamente, porém este saber é por sua vez
uma nova possibilidade, de modo que a liberdade, em sua
possibilidade, relacionando-se com o sensual, torna-se uma angústia
maior.



Está claro que este algo mais universal pode significar para o
indivíduo particular[178] um mais ou um menos. Desse modo, para
desde logo chamar a atenção para uma diferença grandiosa: depois
que o cristianismo entrou no mundo e foi posta a redenção,
projetou-se sobre a sensualidade a luz de uma contradição que não
ocorria no paganismo, e que serve exatamente para reforçar a
proposição de que a sensualidade é pecaminosidade.

No interior da diferença cristã, aquele algo mais pode novamente
significar um mais e um menos. Isso se baseia na relação de cada
indivíduo particular inocente para com a sua circunstância histórica.
No que tange a isso, os fatores mais diferentes podem provocar o
mesmo efeito. A possibilidade da liberdade anuncia-se na angústia.
Agora, uma simples advertência pode fazer o indivíduo desabar sob a
angústia (recorde-se que falo sempre apenas de um ponto de vista
psicológico, e que jamais anulo o salto qualitativo), e isso, muito
embora a advertência visasse, é claro, ao efeito exatamente contrário.
A visão de algo pecaminoso pode salvar este indivíduo aqui e fazer
com que ali um outro caia. Uma brincadeira pode surtir o mesmo
efeito da seriedade, e vice-versa. Falar ou fazer silêncio podem ter
consequências contrárias àquilo que se pretende. Neste sentido não
há nenhum limite, e, por isso, outra vez se confirma a exatidão da
definição que diz que se trata de algo quantitativamente mais ou
menos, pois o quantitativo é, afinal, justamente o limite infinito[179].

Não quero examinar a questão mais detalhadamente com
observações da experiência empírica, pois isso nos retardaria. Aliás, a
vida é bastante rica, desde que saibamos ver; não se precisa viajar a
Paris ou a Londres – e isso nem adianta, quando não se sabe
observar.

A angústia, de resto, mantém aqui outra vez a mesma
ambiguidade de sempre. Neste ponto pode ocorrer um máximo,
correspondendo ao já mencionado, que o indivíduo na angústia ante
o pecado produza o pecado, ou seja, agora: o indivíduo, na angústia,

não de ser culpado, mas de ser considerado culpado, torna-se culpado.



Aliás, o plus mais extremo[180] nessa perspectiva é o do indivíduo
que desde o primeiro momento de sua tomada de consciência foi
colocado e influenciado de modo que para ele a sensualidade se
identificou com a pecaminosidade, e este mais extremo se mostra na
forma mais torturante da colisão quando em todo o mundo
circundante ele não encontra absolutamente nenhum apoio. Se
ajuntarmos a esse mais extremo a confusão em que o indivíduo se
confunde a si mesmo com o seu saber histórico sobre a
pecaminosidade e que, no desmaiar da angústia, sem mais, deixa-se
subsumir a si mesmo qua indivíduo sob a mesma categoria,
esquecendo completamente o se também fizeres assim da liberdade – aí
se encontrará o mais extremo mais.

O que foi aqui indicado de forma tão resumida – que será preciso
uma experiência razoavelmente rica para se compreender que foi
muito o que se disse e bem definido e bem claro – tem sido motivo
de constantes considerações. Essas considerações chamam-se em
geral: o poder do exemplo. Não se pode contestar, a não ser nesses
últimos tempos superfilosóficos, que a respeito do assunto foram
ditas coisas ótimas. Só que falta aí muitas vezes, no entanto, a
determinação psicológica intermediária que explica como é que o
exemplo opera. Além do mais, analisa-se o problema em tais esferas
com uma certa leviandade, e não se percebe que uma única
falhazinha, no detalhe mais ínfimo, tem capacidade para confundir
toda a enorme contabilidade da vida. A atenção psicológica fixa-se,
com exclusividade, no fenômeno avulso, e não conta ao mesmo
tempo com suas categorias eternas, e não é suficientemente
cuidadosa para salvar a humanidade, ao resgatar, custe o que custar,
cada indivíduo para dentro do gênero humano. O exemplo deve ter
atuado sobre a criança. Esta é tida como um anjinho, só que o meio
corrupto a joga na perdição. Fala-se e volta-se a falar a respeito do
meio circundante, de como era ruim, etc., e então, a criança foi
estragada! Contudo, se tudo isso é obra de um simples processo
quantitativo, então nossos conceitos todos estão abolidos. A isso as
pessoas não atentam: fazem da criança, desde o princípio, um ser tão
malcriado, que por fim nem se aproveita do bom exemplo. Tome-se,



porém, cuidado de evitar que a criança não fique tão malcriada que,
finalmente, tenha poder não só para zombar de seus pais, mas
também de toda palavra e de toda razão humana, assim como uma
rana paradoxa caçoa e desafia a classificação das rãs do naturalista.
Há muita gente que, decerto, sabe observar o particular, mas não é
capaz de, ao mesmo tempo, ter in mente a totalidade; contudo,
qualquer consideração semelhante, ainda que tenha méritos em
outros aspectos, apenas poderá gerar a desordem. – Ou, então, a
criança não era, como no mais das vezes, nem boa nem má, mas aí
entrou em boa companhia e tornou-se boa, ou em companhia ruim e
tornou-se ruim. Determinações intermediárias, determinações
intermediárias! Providenciem, por favor, uma determinação
intermediária que tenha a ambiguidade capaz de salvar a ideia (sem a
qual a salvação da criança é apenas uma ilusão) de que a criança,
fosse anteriormente o que fosse, tanto poderá tornar-se culpada
quanto inocente. Se não temos determinações intermediárias
prontas e nítidas, todos os conceitos se perdem: o de pecado
hereditário, o de pecado, o de gênero humano, o de indivíduo... e
junto com eles perde-se a criança.

***

A sensualidade não é então a pecaminosidade, mas no momento
em que o pecado foi posto e no momento em que é posto, ele
transforma a sensualidade em pecaminosidade. É evidente que a
pecaminosidade agora significa também algo de diferente. Mas com
o que o pecado possa significar mais concretamente, nada temos que
ver aqui, onde o que interessa é enfronhar-se psicologicamente no
estado que antecede ao pecado e, dito em linguagem psicológica,
predispõe mais ou menos para ele.

Ao comer do fruto do conhecimento, introduziu-se a diferença
entre bem e mal, mas também a diversidade sexual enquanto
instinto[181]. De que modo isso se deu, nenhuma ciência consegue
explicar. A Psicologia é a que chega mais perto, e explica a última
aproximação, qual seja, o mostrar-se-para-si-mesma da liberdade na



angústia da possibilidade[182], ou no nada da possibilidade, ou no
nada da angústia. Se o objeto da angústia for um algo, não teremos
nenhum salto, mas apenas uma transição quantitativa. O indivíduo
posterior tem um mais em relação a Adão, e por sua vez um mais ou
menos em relação a outros indivíduos, mas não obstante vale o
essencial, que o objeto da angústia é um nada. Se o seu objeto é um
algo tal que, visto essencialmente, isto é, visto no sentido da
liberdade, significa algo, não temos um salto, mas uma transição
quantitativa que confunde todo e qualquer conceito. Ainda quando
eu digo que para um indivíduo, antes do salto, a sensualidade é posta
como pecaminosidade, vale, contudo, que ela não se põe
essencialmente desse modo, pois, essencialmente, o indivíduo não a
pôs nem a entendeu assim. Mesmo que eu diga que no indivíduo
procriado está posto um mais de sensualidade, trata-se, contudo, no
sentido do salto, de um mais sem validade.

Ora, se a ciência tiver alguma outra determinação intermediária
psicológica que tenha a vantagem dogmática e ética e psicológica que
a angústia possui, então que se lhe dê preferência.

É fácil de ver que de resto o aqui exposto se deixa harmonizar de
maneira excelente com a explicação que em geral se dá do pecado:
de que é o egoístico. Mas, quando nos aprofundamos nesta
determinação, não procuramos explicar nem um pouco a dificuldade
psicológica precedente e, além disso, determinamos o pecado de
modo demasiado pneumático, e não atentamos bastante para o fato
de que, quando o pecado é posto, põe uma consequência tanto
sensual quanto espiritual.

Quando então na ciência mais recente muito frequentemente
explicou-se o pecado como sendo o egoístico, é incompreensível que
a gente nunca se tenha dado conta de que é exatamente aí que reside
a impossibilidade de se poder achar um lugar para a sua explicação
em qualquer ciência; pois o egoístico é exatamente o particular[183] e
o que isto significa só o indivíduo particular[184] pode saber, na
qualidade de indivíduo particular[185], dado que, visto sob categorias
gerais, pode significar tudo, de modo que este tudo signifique



absolutamente nada. A determinação de que o pecado é o egoístico
pode por isso ser muito correta, justamente quando mantemos que
tal definição é, em linguagem científica, tão destituída de conteúdo
que não quer dizer absolutamente nada. Finalmente, em tal definição
do egoístico não há referência à distinção entre pecado e pecado
hereditário, e, além disso, não se questiona em que sentido um
explica o outro: o pecado o pecado hereditário, e o pecado
hereditário o pecado.

Logo que se quer falar cientificamente sobre o egoístico, tudo se
dissolve em tautologia, ou fica-se espirituoso, com o que tudo se
confunde. Quem não se lembra de que a Filosofia da Natureza
encontrou este egoístico em toda a criação, que o achou no
movimento das estrelas, apesar de sempre submetidas à obediência
das leis do universo? E que a força centrífuga na natureza também
foi dada como um egoísmo? Sempre que um conceito é levado tão
longe, é melhor que ele volte para casa e se deite para, se possível,
dormir até passar a bebedeira e se tornar sóbrio de novo. Neste
ponto, nossa época tem sido incansável em fazer qualquer coisa
significar tudo. Quão jeitoso e infatigável vemos tantas vezes um ou
outro mistagogo espirituoso prostituir uma mitologia inteira para
extrair, de cada mito, com seu olhar penetrante, um capricho para
tocar em sua gaitinha de boca? Não vemos às vezes toda uma
terminologia cristã degenerar até a perdição, devido ao tratamento
pretensioso de um ou outro especulador?

Enquanto não tirarmos a limpo o que ego
[186] significa, muito

pouco adiantará afirmar do pecado que ele é o egoístico[187]. Mas
“ego” (eu mesmo) significa, justamente, a contradição de que o
universal esteja posto como o particular[188]. Só depois de estar dado
o conceito do particular[189], só então, é possível falar-se do egoístico
– porém, não obstante tenham vivido inúmeros milhões de
“egos”[190] de tal espécie, nenhuma ciência consegue dizer o que ele
é sem recair em enunciados inteiramente gerais[191]. E esse é o
prodígio da vida, que qualquer ser humano que presta atenção a si
mesmo sabe o que nenhuma ciência sabe, dado que ele sabe quem



ele mesmo é, e isso é o que há de profundo na sentença grega γνωθι
σαυτον (conhece-te a ti mesmo)[192], que há já bastante tempo tem sido
compreendida à maneira alemã, relacionada à autoconsciência pura,
a quimera do idealismo. Já está mais do que na hora de se tentar
entendê-la em grego e, por sua vez, compreender da maneira como o
teriam compreendido os gregos, caso tivessem pressupostos cristãos.
Mas o “eu mesmo” no sentido bem próprio só vem a ser posto no
salto qualitativo. No estado antecedente, nem se pode falar dele. Por
isso, quando se quer explicar o pecado a partir do egoístico, a gente
se enreda em obscuridades, visto que, pelo contrário, é pelo pecado
e no pecado que o egoístico se produz. Se com isso quer-se dizer que
o egoístico foi a ocasião para o pecado de Adão, essa explicação não
é mais do que um jogo em que o próprio intérprete encontra o que
ele mesmo tinha escondido antes. Se com isso quer-se dizer que o
egoístico provocou o pecado de Adão, então se salta por cima do
estado intermediário, e a explicação garantiu para si uma facilidade
suspeita. Daí resulta que não se aprende nada a respeito do
significado do sexual. Aqui retorno ao meu velho ponto. O sexual
não é a pecaminosidade, mas – por um momento falarei de modo
acomodatício e tolo –, se Adão não tivesse pecado, então o sexual
jamais teria existido como instinto[193]. Um espírito perfeito não se
deixa pensar como definido sexualmente. Isso está em harmonia
com a doutrina da Igreja a respeito da condição dos ressuscitados,
em harmonia com as representações da Igreja sobre os anjos, em
harmonia com as definições dogmáticas a propósito da pessoa de
Cristo. Assim, para apenas fazer uma alusão, conquanto Cristo tenha
sido experimentado em todas as provações humanas, jamais se
menciona uma tentação nesse sentido, o que justamente se deixa
explicar pela razão de que ele venceu todas as tentações.

A sensualidade não é pecaminosidade. A sensualidade, na
inocência, não é pecaminosidade, e no entanto a sensualidade está
presente: Adão tinha necessidade, afinal, de comida e bebida etc. A
diferença de gênero está posta na inocência, porém não está posta
enquanto tal. Só a partir do momento em que é posto o pecado,
também a diferença de gênero será posta como instinto[194].



Aqui, como em toda parte, tenho de declinar quaisquer
consequências equivocadas, como se, por exemplo, a verdadeira
tarefa agora consistisse em abstrair do sexual, isto é, num sentido
exterior, anulá-lo. Uma vez posto o sexual como o extremo da
síntese, qualquer tentativa de abstração será inútil. A tarefa consiste,
naturalmente, em incluí-lo na determinação do espírito (aqui
residem todos os problemas morais do erótico). A realização aqui
consiste na vitória do amor em um ser humano, no qual o espírito
venceu de tal maneira que o sexual está esquecido e só é lembrado
no esquecimento. Tendo isso acontecido, a sensualidade fica então
transfigurada no espírito, e a angústia afugentada.

Se compararmos agora esta concepção – demos a ela o nome de
cristã ou do que quisermos – com a grega, então creio que ganhamos
mais do que perdemos. É certo que se perdeu uma parte da
Heiterkeit

[195] erótico-melancólica, porém também se ganhou uma
determinação do espírito que os gregos não conheciam. Os únicos
que em verdade perdem são os muitos que ainda levam a vida como
se fosse há 6.000 anos que o pecado entrou no mundo, como se ele
fosse apenas um fato curioso, que nada tem a ver com eles; pois esses
nem ganham a Heiterkeit grega, que justamente não se deixa ganhar,

porém só se perde, nem ganham, de jeito nenhum, a eterna
determinação do espírito.

[129]. Angest som Arvesunden progressivt: muito literalmente, “angústia como o pecado
hereditário (visto) progressivamente”. L’angoisse dans l’évolution du péché héréditaire; Anxiety

as Explaining Hereditary Sin Progressively; Angst als die Erbsünde progressive verstanden. A
tradução francesa perde a identificação da angústia com o pecado (“como”); a americana e
as alemãs precisam explicitar um verbo para o advérbio.

[130]. Cf. Rm 8,19.

[131]. ...envergonhará – desenvoltura: trocadilho com “genere sig” e “œsthetiske Ugeneerthed”
[N.T.].

[132]. Cf. Lc 18,11 [N.T.].



[133]. bevist notarialiter: fato registrado em cartório, atestado por escrivão público [N.T.].

[134]. Facticitetens Autoritet

[135]. Myndighed: (Magt), poder, autoridade, competência [N.T.].

[136]. det Forborgne: em alemão das Verborgene, o oculto, o escondido, o dissimulado [N.T.].

[137]. i lndividet

[138]. Cap. IV

[139]. den Enkeltes

[140]. Individs

[141]. Individ

[142]. som den Enkelte

[143]. Individ

[144]. i den ikke-menneskelige Tilvœrelse. Outra tradução possível: na vida não humana [N.T.].

[145]. apokaradokía tès ktíseos: “a ardente expectativa da criação” [N.T.].

[146]. Forlængsel. Outra tradução: expectativa ansiosa [N.T.].

[147]. Com efeito, é assim que a Dogmática deve ser estabelecida. Cada ciência, antes de
mais nada, tem de apreender energicamente o seu próprio começo, e não viver em relações
difusas com outras. Se a Dogmática começa por querer explicar a pecabilidade ou por
querer demonstrar a realidade efetiva desta, então daí não surgirá jamais alguma
Dogmática, toda a existência dela permanecerá problemática e oscilante.

[148]. i Forhold til Individet

[149]. No próprio Schelling bastante frequentemente trata-se de angústia, cólera, tormento,
sofrimento, etc. Convém, contudo, sempre encarar tais coisas com um pouco de
desconfiança, para não confundir a consequência do pecado na criação com aquilo que isso
também pode designar em Schelling, estados e tonalidades afetivas em Deus. Com efeito,
com essas expressões ele designa as dores da divindade e, se ouso assim dizer, dores do
Criador. Com expressões figuradas ele designa o que ele mesmo em parte chamou também
de o negativo, e o que em Hegel na palavra negativo vem a ser determinado mais
proximamente como o dialético (το έτερον – “o outro”). A ambiguidade se mostra também
em Schelling, pois ele fala de uma melancolia (Melancholie) que se espalhou pela natureza e,
ao mesmo tempo, de um ânimo deprimido (Tungsind = melancolia) na divindade. Contudo,



o pensamento capital em Schelling consiste principalmente no seguinte: que a angústia, etc.
designa principalmente os sofrimentos do divino para chegar a criar. Em Berlim, ele
expressava ainda mais determinadamente o mesmo, ao comparar Deus com Goethe e Joh. v.
Müller, que só se sentiam bem quando produziam, e ao lembrar ao mesmo tempo que uma
tal felicidade espiritual que não consegue se comunicar é infelicidade. Isso eu menciono
aqui porque essa expressão dele já foi impressa num folheto de Marheinecke. Marheinecke
pretende ironizá-lo. Não se deveria fazê-lo; pois um antropomorfismo vigoroso e “puro
sangue” tem lá o seu valor. O erro, entretanto, é um outro, e aqui se pode ver um exemplo
de quão esquisito tudo se torna quando a Metafísica e a Dogmática são distorcidas na
medida em que a Dogmática é tratada metafisicamente e a Metafísica dogmaticamente.

[150]. O termo alteração exprime razoavelmente bem a ambiguidade. Diz-se, com efeito,
alterar no sentido de modificar, distorcer, tirar de seu estado original (a coisa se torna algo
de diferente), mas também se diz ficar alterado no sentido de ficar assustado, justamente
porque essa é no fundo a primeira e inevitável consequência. Até onde eu sei, o falante do
latim simplesmente não usa esta palavra, mas diz, curiosamente, adulterare. Os franceses
dizem altérer les Monnaies e être altéré. Entre nós, emprega-se a palavra no falar cotidiano
somente no significado de ficar assustado, e assim pode-se ouvir o homem comum (den

menige Mand) dizer: “Fiquei completamente alterado”. Pelo menos eu já ouvi uma
vendedora de rua dizer isso.

[151]. et Natur-Philosophem, ou seja: um filosofema da cosmologia [N.T.].

[152]. Individet

[153]. levende communicerer

[154]. Uskyldighedens Uvidenhed, ou: a ignorância da inocência [N.T.].

[155]. no sentido rigoroso da palavra [N.T.].

[156]. Autor de Jeppe paa Bierget e de Erasmus Montanus eller Rasmus Berg (1731), o
comediógrafo L. Holberg produz uma ambiguidade na palavra Montanha (Bjerg, Bierg ou
Berg), valendo esta ora como o interior, de onde vem o bêbado Jeppe, ora como as alturas
da sociedade (Jeppe, quando acorda no castelo, na cama do Barão, diz que é
verdadeiramente o “Jeppe da Montanha”, isto é, sente-se “por cima”, ou “nas alturas”). Em
Erasmus, Elisabeth, filha de Jerônimo, diz que sempre acreditaram ser a terra plana, “her paa

Bierget” (“aqui em cima”). A montanha adquire a conotação de pessoas que estão por cima,
pessoas elevadas, classe intelectual dominante. Como não há propriamente montanhas na
Dinamarca, a palavra não pode ser tomada ao pé da letra [N.T.].

[157]. paa Bjerget

[158]. Evidentemente, isto apenas é válido para a humanidade, porque o indivíduo se
determina como o espírito; ao contrário, nas espécies animais, todo o exemplar que vem
depois tem tanto valor quanto o primeiro ou, dito mais corretamente, aqui ser o primeiro
não significa absolutamente nada.



[159]. Na Crítica do juízo, de 1790, ao diferenciar o belo e o sublime, Kant caracterizava a
mulher pela beleza e o homem pela sublimidade [N.T.].

[160]. Sorgløshed, literalmente: ausência de cuidados, aflições ou preocupações [N.T.].

[161]. Sorg, literalmente: tristeza, dor, luto, aflição [N.T.].

[162]. fra det Sœdelige

[163]. Schaam

[164]. “télos”, fim [N.T.].

[165]. det Hvilende

[166]. Elskoven

[167]. constituerende Synthesen

[168]. Por isso: derfor; para isso: herfor. As edições dinamarquesas divergem quanto a esta
última passagem: SV3 e os tradutores em geral supõem que o autor escreveu “herfor”, ou
seja, “para isso” (que entretanto também poderia significar “por isso”), enquanto SKS4
segue a versão “derfor”, ou seja, “por isso”. SKS pretende ser a edição mais crítica, mais fiel.
Mas a frase fica mais arredondada na primeira hipótese [N.T.].

[169]. Haufniensis cita errado o alemão, ao escrever entre parênteses “wiederspruch” [N.T.].

[170]. et modbydeligt borneret Philisterie. O filisteu (expressão típica do século XIX), no sentido
figurado, representa, conforme o Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa, o
“burguês de espírito vulgar e estreito”. Haufniensis é até redundante ao reforçar sua
repugnante “tacanhice” (em alemão, Borniertheit). Segundo o mesmo PDBLP, o tacanho é
estúpido e “não tem largueza de vistas nas suas ideias”. Sobre Xenofonte, cf. O conceito de

ironia.

[171]. É assim, também, que se deve compreender o que Sócrates comenta para Critóbulo a
respeito do beijo. Que era impossível que Sócrates pudesse falar tão a sério, de modo tão
patético, dos perigos do beijo, eu creio que está claro para todos, e também que ele não era
um cordeirinho tímido, incapaz de olhar uma mulher. É certo que o beijo, nos países mais
ao sul, e entre os povos mais apaixonados, significa algo mais do que aqui no Norte (a
propósito disso, confira-se o que diz Puteanus em carta a Joh. Bapt. Saccum: Nosciunt nostrœ

virgines ullum libidinis rudimentum oculis aut osculis inesse, ideoque fruuntur. Vestræ sciunt

[Nossas donzelas (isto é, as flamengas) não sabem que se encontra nos olhares e nos beijos
um início de libido, e por isso desfrutam deles. As vossas (isto é, as italianas) o sabem]. Cf.
Kempius Dissertatio de osculis, apud Bayle), mas, não obstante, não parece próprio de
Sócrates – nem como irônico nem como moralista – falar desta maneira. Pois, quando se
exagera nas tintas como moralista, isso desperta o desejo, e tenta o discípulo a quase a



contragosto ironizar o mestre. A relação de Sócrates com Aspásia mostra a mesma coisa. Ele
a frequentava, sem qualquer preocupação com a vida ambígua que ela mantinha. Buscava
somente instruir-se ao lado dela (Athenæus), e parece que Aspásia tinha talento para tanto,
pois se conta que os maridos levavam suas esposas à casa de Aspásia somente para que se
instruíssem com ela. Se, ao contrário, Aspásia tivesse tido a intenção de o seduzir com sua
beleza, Sócrates não deixaria, indubitavelmente, de lhe explicar que devemos amar as feias e
que não valeria a pena forçar ainda mais as suas graças, porque, para tais finalidades, a ele,
Sócrates, bastava Xantipa. (Cf., em Xenofonte, a narrativa do que Sócrates pensava a
respeito de sua relação com Xantipa.) – Dado que, infelizmente, sempre de novo se repete
que se leia tudo com ideias preconcebidas, não é de admirar que todo mundo tenha uma
certa noção de que um cínico é um homem quase dissoluto. Contudo, deveria ser possível
achar também aqui justamente um exemplo dessa concepção do erótico como o cômico.

[172]. Por estranho que possa parecer a quem não está acostumado a observar com audácia
os fenômenos, há, não obstante, uma completa analogia entre a concepção irônica do
erótico enquanto o cômico, de Sócrates, e a atitude de um monge a respeito das mulieres

subintroductae. O abuso só interessa, naturalmente, àquele que fareja abusos.

[173]. Embora a Psicologia de Rosenkranz (aqui imitada) diferencie raças superiores e
inferiores (branca, negra e vermelha), Haufniensis se refere a diferenças culturais, pois
senão quanto mais natural, mais perfeita a tribo seria. Ele fala da angústia como uma
perfeição da natureza: ora, o aperfeiçoamento da natureza é sempre cultural [N.T.].

[174]. i det enkelte Individ

[175]. snakke sig fra: ou seja, livrar-se de algo problemático desconversando, escapar fugindo
do assunto, “levando na conversa” [N.T.].

[176]. hvert enkelt Individ

[177]. “É de ti mesmo que a história fala.”

[178]. det enkelte Individ

[179]. Cf. HEGEL. Wissenschaft der Logik, livro 1, seção I, cap. II C b (Jub. Ausg. IV 273s.).

[180]. Det høieste Mere: adotamos aqui o correspondente latino de mais (plus), para evitar a
formulação redundante “O mais mais extremo...” [N.T.].

[181]. Drift, instinto, pode significar também apetite ou pulsão. Corresponde, em alemão, a
Trieb [N.T.].

[182]. Frihedens Visen-sig-for-sig-selv i Mulighedens Angest.

[183]. det Enkelte



[184]. den Enkelte

[185]. den Enkelte

[186]. Selv, eu mesmo [N.T.].

[187]. det Selviske

[188]. det Enkelte

[189]. det Enkelte

[190]. Selv’er

[191]. Isso bem merece ser examinado mais de perto; pois é exatamente neste ponto que se
deve mostrar até onde vigora o princípio moderno de que pensamento e ser são um só –
quando não se prejudica isso por mal-entendidos inoportunos e em parte tolos, mas, por
outro lado, não se deseja de jeito nenhum ter um princípio supremo que obrigue à
irreflexão. Somente o geral [det Almene] é por estar sendo pensado e por se deixar pensar
(não apenas de modo experimental, pois o que é que não se consegue pensar?) e é do modo
como se deixa pensar. O ponto-chave da particularidade [Pointen i det Enkelte] está,
exatamente, no seu relacionar-se negativamente com o geral, sua irredutibilidade; mas, tão
logo a irredutibilidade é excluída do pensar, o particular é suprimido, e tão logo é pensada,
é transformada, de modo que ou não a pensamos, mas só imaginamos fazê-lo, ou a
pensamos, e apenas presumimos que foi incluída no pensamento.

[192]. A sentença latina unum noris omnes (conhecendo um, conheces todos) expressa de modo
ligeiro o mesmo, e expressa verdadeiramente o mesmo sempre que se entende por unum o

próprio observador, e não se espiona curiosamente omnes, mas se concentra seriamente
naquele Um que é realmente todos. Geralmente, não se acredita nisso, e acha-se até que
seria demasiado orgulhoso; a razão disso está antes decerto em que se é por demais covarde
e comodista para ousar compreender, e adquirir a compreensão do verdadeiro orgulho.

[193]. Drift

[194]. Drift: pulsão

[195]. serenidade, típica do paganismo; no contexto nietzschiano também traduzida por
“jovialidade” [N.T.].



Caput III

Angústia como consequência deste pecado que
consiste na ausência da consciência do pecado

Afirmou-se constantemente, nos dois capítulos precedentes, que
o homem é uma síntese de alma e corpo, que é constituída e
sustentada pelo espírito. A angústia era, para usar uma nova
expressão que diz o mesmo que já foi dito até aqui e que também
aponta para o que vem a seguir, o instante na vida individual.

Há uma categoria utilizada constantemente na filosofia mais
recente, não menos nas investigações lógicas do que nas histórico-
filosóficas, e que é: a passagem

[196]. Contudo, jamais nos é dada uma
explicação mais detalhada. Utilizam-na, por assim dizer, sem mais
nem menos[197], e enquanto Hegel e sua escola deixaram
embasbacado o mundo com a grande ideia de que a Filosofia começa
sem pressuposições, ou de que nada mais precede a Filosofia senão a
perfeita ausência de quaisquer pressuposições, ninguém se
constrange de jeito nenhum em utilizar a passagem, a negação, a
mediação, ou seja, os princípios motores do pensamento hegeliano,
de tal modo, que esses não encontram ao mesmo tempo seu lugar ao
passo que o sistema avança. Se isso não é uma pressuposição, então
não sei o que é uma pressuposição; pois utilizar-se alguma coisa que
não se explica em lugar nenhum equivale, sim, a pressupô-la. O
sistema deveria ter aquela prodigiosa transparência e o olhar para
dentro que permitiam ao onfalópsico contemplar imóvel o nada
central por tanto tempo que afinal tudo se esclarecia e todo o seu
conteúdo se originava por si próprio. Esta publicidade introvertida
seria então a do sistema. Entretanto, ocorre que não é assim que se
passam as coisas, e o pensamento sistemático parece preconizar o
pleno mistério no que se refere aos seus movimentos mais



recônditos. A negação, a passagem e a mediação são três agentes
(agentia) mascarados, suspeitos, secretos, que ocasionam todos os
movimentos. Cabeças inquietas, Hegel decerto jamais os
denominaria, visto que é com a sua suprema permissão que eles
fazem o jogo avançar, de um modo tão sem-cerimônia que, mesmo
na Lógica, utilizam-se expressões e frases extraídas da temporalidade
da passagem: depois, quando, enquanto ente é isto e aquilo,
enquanto devir é assim e assado, etc.

Seja lá como for, a Lógica que veja como se socorrer. Na Lógica,
o termo passagem é e será sempre uma tirada espirituosa. Na esfera
da liberdade histórica, aí sim a passagem tem o seu lugar, pois a
passagem é um estado, e é efetivamente real[198]. Platão entendeu
muito bem a dificuldade de colocar a passagem no puramente
metafísico, e por isso a categoria de instante[199] lhe custou tantos
esforços. Ignorar a dificuldade por certo não significa “ir além de”
Platão; ignorá-la, fraudando piedosamente o pensamento, para
manter à tona a especulação e em movimento a Lógica, será tratar a
especulação como um assunto um tanto quanto finito. Entretanto,
lembro-me de ter ouvido um dia um tipo especulativo dizer que não
se deveria pensar demais de antemão nas dificuldades, pois senão
nunca se chegaria a especular. Se o que vale é somente chegar a
especular, e não interessa se a especulação de um sujeito se torna
especulação verdadeira, então está dito de maneira bem resoluta que
é preciso apenas chegar a especular, do mesmo modo como seria
elogiável se uma pessoa que, sem ter recursos para viajar ao
Dyrehaven em sua própria carruagem, dissesse: Por tão pouco, não
convém se preocupar, a gente pode ir muito bem no “Moedor-de-
café”[200]. E, afinal de contas, não deixa de ser verdade: ambos os
grupos de passeantes, espera-se, hão de chegar ao Dyrehaven. Pelo
contrário, dificilmente chega a especular aquele que é tão resoluto
que não se preocupa com o tipo de transporte, contanto que de
qualquer jeito venha a especular.

Na esfera da liberdade histórica, a passagem é um estado.
Contudo, para bem entendê-lo, não se deve esquecer que o novo



surge com o salto. Se isso não fica bem estabelecido, a passagem
adquire uma preponderância quantitativa sobre a elasticidade do
salto.

O homem era, portanto, uma síntese de alma e corpo, mas
também é uma síntese do temporal e do eterno. Não tenho nada a
objetar se isso já foi afirmado com muita frequência, pois não é meu
desejo descobrir novidades, porém certamente a minha alegria, e a
minha ocupação enamorada consistem em pensar sobre aquilo que
parece inteiramente simples.

No que toca a esta última síntese, salta aos olhos que é formada
de modo diferente da primeira. Na primeira, alma e corpo eram os
dois momentos da síntese, e o espírito, o terceiro, porém de tal
modo que só se podia falar em síntese quando se concebia o espírito.
A segunda síntese tem apenas dois momentos: o temporal e o
eterno. Onde se acha aqui o terceiro? E, não havendo terceiro, não
há a rigor nenhuma síntese, pois uma síntese, que é uma
contradição, não se pode completar como síntese sem um terceiro;
pois, o fato de a síntese ser uma contradição, enuncia afinal
justamente que não há síntese. O que é, então, o temporal?

Se se define o tempo corretamente como a sucessão infinita, o
próximo passo seria, aparentemente, determiná-lo como presente,
passado e futuro. Entretanto esta distinção é incorreta, se com isso se
quiser dizer que ela se situa no próprio tempo; pois ela apenas surge
em virtude da relação do tempo com a eternidade, e pela reflexão da
eternidade nele. Se, com efeito, se pudesse encontrar uma base de
apoio na sucessão infinita do tempo, ou seja, um presente que
servisse de divisor, essa divisão seria inteiramente correta. Mas
justamente porque todo e qualquer momento, assim como o é a
soma dos momentos, é processo (um desfilar), então nenhum
momento é um presente e, neste sentido, não há no tempo nem um
presente, nem um passado, nem um futuro. Se acreditamos que
somos capazes de sustentar essa divisão, isto ocorre porque
espacializamos um momento – mas com isso paralisamos a sucessão
infinita – isto ocorre porque introduzimos a representação, fizemos



do tempo algo para a representação, em vez de o pensarmos.
Contudo, mesmo assim não nos comportamos corretamente,
porque, mesmo para a imaginação, a sucessão infinita do tempo é
um presente infinitamente vazio. (Este é a paródia do eterno.) Os
hindus referem-se a uma linhagem de reis que teriam reinado por
70.000 anos. Dos reis nada se sabe, nem ao menos os seus nomes
(isso eu suponho). Se quisermos tomá-los como um exemplo para o
tempo, então os 70.000 anos serão, para o pensamento, um sumir
infinito, mas para a representação a linha se expande, espacializa-se
compondo um panorama ilusório de um nada infinitamente
vazio[201]. Tão logo, porém, fazemos cada um suceder ao outro,
estabelecemos o presente.

O presente não é, entretanto, um conceito do tempo, a não ser
justamente como algo infinitamente vazio de conteúdo, o que, por
sua vez, corresponde ao desaparecer infinito. Se não atentarmos para
isto, teremos posto o presente, mesmo que o deixemos desaparecer
rapidamente, e, depois de tê-lo posto, ele novamente se apresentará
nas determinações: o passado e o futuro.

O eterno, pelo contrário, é o presente. Pensado, o eterno é o
presente como sucessão abolida (o tempo era a sucessão que passa).
Para a representação, ele é uma progressão[202], porém progressão
que não sai do lugar, porque o eterno para a imaginação é o
presente infinitamente pleno de conteúdo. No eterno, por sua vez,
não se encontra separação do passado e do futuro, porque o
presente é posto como a sucessão abolida.

O tempo é, portanto, a sucessão infinita; a vida que apenas está
no tempo e só pertence ao tempo não tem nenhum presente. É
verdade que se costuma, às vezes, para definir a vida sensual, dizer
que ela é (vivida) no instante e somente no instante. Compreende-se
então por instante a abstração do eterno que, se quisermos tomar
como presente, é uma paródia dele. O presente é o eterno ou, mais
corretamente, o eterno é o presente, e o presente é o pleno[203].
Neste sentido, afirmava o latino da divindade que estava praesens



(praesentes dii) com cuja palavra, usada a propósito da divindade,
indicava também a sua vigorosa assistência.

O instante designa o presente como um tal que não tem pretérito
nem futuro; pois é aí que reside justamente, aliás, a imperfeição da
vida sensual. O eterno significa igualmente o presente, que não
possui nenhum passado e nenhum futuro, e esta é a perfeição do
eterno.

Se se quiser usar agora o instante para com ele definir o tempo, e
fazer o instante designar a exclusão puramente abstrata do passado e
do futuro e, como tal, o presente, então o instante não será
exatamente o presente, pois o intermediário entre o passado e o
futuro, pensado de maneira puramente abstrata, simplesmente não é
nada. Mas assim se vê que o instante não constitui uma mera
determinação do tempo, dado que a determinação do tempo é
apenas que ele passa (e se vai), razão por que o tempo – se há de ser
definido por qualquer das determinações que se manifestam no
tempo – é o tempo passado. Se, ao invés, o tempo e a eternidade se
tocarem um no outro, então terá de ser no tempo, e agora chegamos
ao instante.

“O instante”[204] é (na língua dinamarquesa) uma expressão
figurativa, e até aí não é tão bom ter de lidar com ela. Contudo, é
uma bela palavra para examinar. Nada é tão rápido quanto uma
olhadela[205] e, contudo, ela é comensurável com o conteúdo do
eterno. Assim, quando Ingeborg mira o oceano à procura de
Frithiof, temos uma imagem para o que esta expressão figurativa
significa. Um arroubo de seu sentimento, um suspiro, uma palavra,
por serem sonoros, já teriam neles, como som, antes a determinação
do tempo, e seriam mais presentes como algo que se esvai, e não têm
tanto a presença do eterno em si, como, aliás, também por isso, um
suspiro, uma palavra, etc., têm poder para aliviar a alma de um peso
que acabrunha, justamente porque este peso acabrunhante, apenas
expresso, já começa a tornar-se algo de passado. Uma olhada, por
isso, constitui uma designação do tempo, porém, bem entendido, do
tempo nesse conflito fatal[206] em que é tocado pela eternidade[207].



Aquilo que denominamos o instante, Platão chama τὸ ὲξαίφνης [o
súbito]. Qualquer que seja sua explicação etimológica, sempre estará
relacionada afinal com a categoria do invisível; porque o tempo e a
eternidade eram entendidos de modo igualmente abstrato, dado que
se carecia do conceito de temporalidade, e o motivo era que faltava o
conceito de espírito. Em latim, ele se chama momentum, que pela
derivação (de movere) expressa apenas o mero desaparecer[208].

Entendido dessa forma, o instante não é, propriamente, um
átomo do tempo, mas um átomo da eternidade. É o primeiro reflexo
da eternidade no tempo, sua primeira tentativa de, poderíamos
dizer, fazer parar o tempo. Por isso o mundo grego não
compreendia o instante, pois, ainda que chegasse a entender o
átomo de eternidade, não chegava a entender que este equivale ao
instante; não o definia como avançando, mas como o que recuava,
porque, para o mundo grego, o átomo de eternidade era
essencialmente a eternidade, e assim não se fazia verdadeiramente
justiça nem ao tempo nem à eternidade.

A síntese do temporal e do eterno não é uma outra síntese, mas é
a expressão daquela primeira síntese, segundo a qual o homem é
uma síntese de alma e corpo, que é sustentada pelo espírito. Tão
logo o espírito é posto, dá-se o instante. Por isso, pode-se dizer, com
justiça, de um homem, como uma censura, que ele vive apenas no
instante, dado que isso só ocorre por uma abstração arbitrária. A
natureza não se situa no instante.

O que vale para a temporalidade vale para a sensualidade; pois a
temporalidade parece ainda mais imperfeita e o instante ainda mais
insignificante do que a aparentemente segura persistência da
natureza no tempo. E, contudo, é o contrário, pois a segurança da
natureza baseia-se no fato de que o tempo não tem absolutamente
nenhuma importância para ela. Só com o instante inicia a história.
Pelo pecado, a sensualidade humana vem a ser posta como
pecaminosidade e, portanto, inferior à do animal e, contudo, isso é
justamente porque o superior inicia aqui, pois agora inicia o espírito.



O instante é aquela ambiguidade[209] em que o tempo e a
eternidade se tocam mutuamente, e com isso está posto o conceito
de temporalidade, em que o tempo incessantemente corta[210] a
eternidade e a eternidade constantemente impregna[211] o tempo. Só
agora adquire seu significado a mencionada divisão: o tempo
presente, o tempo passado, o tempo futuro.

Com essa divisão, a atenção dirige-se imediatamente para o fato
de que o futuro, num certo sentido, significa mais do que o presente
e o passado; pois o futuro num certo sentido é o todo, do qual o
passado é uma parte, e o futuro pode, num certo sentido, significar o
todo. Isto resulta de o eterno primeiramente significar o futuro, ou
de que o futuro seja o incógnito no qual o eterno, como
incomensurável com o tempo, quer mesmo assim salvaguardar seu
relacionamento[212] com o tempo. Assim, o uso linguístico toma às
vezes o futuro como idêntico ao eterno (a vida futura = a vida
eterna). Já que os gregos não tinham num sentido mais profundo o
conceito do eterno, não tinham tampouco o do futuro. Por isso, não
se pode censurar o desperdício da vida grega no instante, ou mais
corretamente nem mesmo se pode dizer que era desperdiçada, pois a
temporalidade era concebida pelos gregos de modo tão ingênuo
como a sensualidade, porque eles careciam da determinação do
espírito.

O instante e o futuro põem, por sua vez, o passado. Se de algum
modo a vida grega devesse designar alguma determinação do tempo,
seria a de passado; contudo, o tempo passado não definido em sua
relação com o presente e o futuro, porém em sua determinação geral
de tempo: como um ir passando[213]. Aqui o recordar platônico
mostra sua significação. O eterno dos gregos situa-se lá atrás, como
um passado em que só se entra recuando[214]. Contudo, este é um
conceito totalmente abstrato do eterno: que ele seja o passado, como
quer que isso venha a ser definido mais de perto: filosoficamente (o
morrer à maneira filosófica) ou historicamente.

Em geral, pode-se, ao definir os conceitos de passado, futuro e
eterno, atentar para o modo como o instante foi definido. Não



havendo o instante, o eterno aparece lá atrás como passado. É como
se eu pusesse um homem a percorrer um caminho, porém não
mostrasse um só passo, e de repente o caminho aparecesse atrás dele
como já percorrido. Se o instante for posto, mas como mero
discrimen “divisão”, então o futuro é o eterno. Se o instante é posto,
então é o eterno, mas é também o futuro, que retorna como
passado. Isto se vê claramente nas visões grega, judaica e cristã. O
conceito ao redor do qual tudo gira no cristianismo, aquele que
torna novas todas as coisas, é o de plenitude dos tempos, mas a
plenitude do tempo é o instante como o eterno, e, contudo, este
eterno é também o futuro e o passado. Não se dando atenção a isto,
não será possível salvar um só conceito de alianças heréticas e
traiçoeiras que aniquilam o próprio conceito. Não se capta o passado
a partir dele mesmo e sim numa simples continuidade com o futuro
(com isso, os conceitos de conversão, reconciliação e redenção se
perdem na história universal e também no desenvolvimento histórico
do indivíduo). Não se capta o futuro a partir dele mesmo e sim numa
simples continuidade com o presente (com isso naufragam os
conceitos de ressurreição e juízo).

Consideremos agora Adão e recordemos em seguida que cada
indivíduo posterior inicia exatamente do mesmo modo, só que
dentro da diferença quantitativa que é consequência da relação da
geração e de relação histórica. Para Adão, tal como para o homem
posterior, existe o instante. A síntese do anímico e do somático deve
ser posta pelo espírito, mas o espírito é o eterno, e por isso a síntese
só ocorre quando o espírito põe a primeira síntese junto com a
segunda, a do temporal e a do eterno. Enquanto o eterno não estiver
posto não haverá o instante, ou apenas o discrimen “limite”. Com
isso, visto que o espírito na inocência está determinado apenas como
espírito sonhador, o eterno se mostra como o futuro, porque este é,
já o dissemos antes, a primeira expressão do eterno, e seu incógnito.
Tal como (no capítulo anterior) o espírito, na medida em que
deveria ser posto na síntese, ou melhor, na medida em que deveria
estabelecer a síntese enquanto possibilidade do espírito (da
liberdade)[215] na individualidade, exprimia-se como angústia, assim



também aqui outra vez o futuro, como angústia, é a possibilidade da
eternidade (da liberdade)[216] na individualidade. Quando então a
possibilidade da liberdade se mostra perante a liberdade, a liberdade
sucumbe, e a temporalidade aparece agora do mesmo modo como a
sensualidade na significação de pecaminosidade. Repita-se aqui mais
uma vez: esta é tão somente a expressão psicológica última da última
aproximação psicológica ao salto qualitativo. Entre Adão e o
indivíduo posterior a diferença está em que o porvir é mais refletido
neste do que em Adão. Este mais pode significar, em linguagem
psicológica, o terrível, porém, no sentido do salto qualitativo, isso
significa o inessencial. O máximo mais elevado da diferença em
relação a Adão está em que o porvir parece antecipado pelo passado,
ou na angústia de que a possibilidade esteja perdida, antes mesmo de
ter ocorrido.

O possível corresponde perfeitamente com o porvir. Para a
liberdade, o possível é o porvir; para o tempo, o porvir é o possível.
Na vida individual, a angústia corresponde a ambos. Um exato e
correto uso linguístico vincula, portanto, ambos: angústia e porvir.
Costuma-se dizer, é verdade, que a gente se angustia pelo passado, e
isso parece opor-se ao que foi dito. Observando-se, todavia, mais
demoradamente, mostra-se que quando se diz isso de algum modo se
vislumbra o porvir. O passado, pelo qual eu deveria angustiar-me,
deve estar numa relação de possibilidade para mim. Se me angustio
por um infortúnio passado, não é por aquilo que passou, mas sim
por algo que pode vir a repetir-se, isto é, vir a ser futuro. Quando
tenho angústia em razão de alguma culpa passada, é porque não a
coloquei numa relação essencial comigo como algo passado, e de
uma ou outra maneira enganadora impeço-a de se tornar passada.
Se, com efeito, ela está realmente passada, não poderei sentir
angústia em relação a ela, mas apenas arrependimento. Se não faço
isto, ter-me-ei permitido entabular uma relação dialética com a culpa,
porém com isso a própria culpa ficou uma possibilidade, e não algo
passado. Se me angustio diante do castigo, isso só ocorre na medida
que este é colocado numa relação dialética com a culpa (de outro



modo, suporto o meu castigo), e então sinto angústia pelo possível e
pelo porvir.

Desse modo, estamos novamente onde já estávamos no cap. I.
Angústia é o estado psicológico que antecede ao pecado, dele se
acerca tanto quanto possível, tão angustiante quanto possível, sem,
contudo, explicar o pecado, que apenas surge no salto qualitativo.

No instante em que o pecado é posto, a temporalidade passa a
ser pecaminosidade[217]. Não dizemos que a temporalidade seja
pecaminosidade, tampouco como a sensualidade também não o é;
mas, quando o pecado é posto, a temporalidade significa
pecaminosidade. Por isso, peca todo aquele que vive apenas no
instante como abstração do eterno. Se Adão não tivesse pecado, falo
assim só para argumentar, e, incorretamente, ele teria passado no
mesmo instante para a eternidade. Contudo, uma vez que o pecado
foi instituído, nada adianta querer abstrair da temporalidade, e
tampouco da sensualidade[218].



§1 Angústia da falta de espírito

Quando observamos a vida, logo nos convencemos de que,
embora esteja correto o que foi exposto, de que a angústia é o último
estado psicológico do qual surge o pecado no salto qualitativo, todo
paganismo e sua repetição dentro do cristianismo residem afinal de
contas num mero determinar quantitativo, de onde não surge o salto
qualitativo do pecado. Este estado não é, entretanto, o estado da
inocência, mas sim, do ponto de vista do espírito, justamente o da
pecaminosidade.

É bem estranho que a ortodoxia cristã constantemente tenha
ensinado que o paganismo jazia no pecado, enquanto afinal de
contas a consciência de pecado só foi instituída pelo cristianismo. A
ortodoxia tem, entretanto, razão, desde que ela se explique um
pouco mais exatamente. Com determinações quantitativas, o
paganismo quer por assim dizer alongar o tempo, jamais atinge o
pecado no sentido mais profundo, mas isso justamente é o pecado.

Que isso vale para o paganismo, é fácil de demonstrar. Em
relação ao paganismo no interior do cristianismo as coisas se passam
de maneira diferente. A vida do paganismo cristão nem é culpada
nem não culpada, não conhece propriamente nenhuma diferença
entre o que é presente, passado, porvir, eterno. Sua vida e sua
história decorrem do mesmo modo como antigamente a escrita no
papel, quando não se usavam os sinais de pontuação, mas se
grudavam palavra a palavra, frase a frase. Considerado
esteticamente, isso é muito cômico; pois, ainda que seja belo ouvir
um riacho passar murmurando pela vida, é cômico que uma soma de
criaturas racionais se transforme num infindável murmúrio
destituído de sentido. Se a Filosofia pode utilizar esta plebs “plebe”
como uma categoria, tomando-a por substrato para algo maior, tal
como a mistura vegetal que aos poucos se faz torrão, primeiro é turfa
e depois algo mais, isso eu não sei. Do ponto de vista espiritual, uma
tal existência é pecado, e o mínimo que se pode fazer por ela será
declará-lo, e exigir dela o espírito.



O que acaba de ser dito não vale para o paganismo. Uma tal
existência só pode ser encontrada no interior do cristianismo. A
razão disso está em que, quanto mais elevado se põe o espírito, mais
profunda se mostra sua exclusão, sim, quanto mais elevado está
posto o que se perdeu, tanto mais miseráveis são em seu
contentamento όι απηλγηκοτες, “os que perderam toda a
sensibilidade” (Ef 4,19). Se quisermos comparar a felicidade da falta
de espírito ao estado dos escravos no paganismo, pelo menos na
escravidão ainda há algum sentido; pois ela, em si mesma, nada é. Ao
contrário, a perdição da falta de espírito mostra-se como a mais
terrível de todas, pois a desgraça é justamente esta: que a falta do
espírito possui uma relação com o espírito, a qual nada é. Por isso, a
falta de espírito pode, em certa medida, possuir todo o conteúdo do
espírito, porém não como espírito, veja-se bem, e sim como
fantasmagorias, galimatias, frases ocas, etc. Ela pode possuir a
verdade, mas, veja-se bem, não como verdade, e sim como boato ou
mexerico de comadre. Isso, na perspectiva estética, é o cômico
profundo da falta de espírito, algo a que em geral não se presta
atenção, porque o seu próprio expositor está mais ou menos
inseguro nas coisas espirituais. Quando, por isso, a falta de espírito
deve ser retratada, costuma-se colocar em sua boca, em geral, apenas
conversa fiada, porque não se tem coragem de deixá-la usar as
mesmas palavras que costumeiramente usamos. Isto é insegurança. A
falta de espírito pode dizer absolutamente o mesmo que disse o
espírito mais rico, só que não o diz pela força do espírito.
Determinado como sem espírito, transforma-se o homem numa
máquina falante, e não há nada que impeça que ele possa aprender
de cor tão bem uma cantilena filosófica quanto uma confissão de fé e
um recitativo político. Não é estranho que o único ironista e o maior
dos humoristas tivessem que se aliar para afirmar o que parece a
coisa mais simples de todas: que é preciso distinguir entre aquilo que
se compreende e o que não se compreende? E o que poderia servir
de empecilho a que pessoa mais carente de espírito conseguisse
repetir, palavra a palavra, a mesma coisa? Só há uma prova para o
espírito: é a prova do espírito em cada um em particular; aquele que



reclamar alguma outra coisa talvez venha, pela sorte, a acumular
provas em abundância; contudo, ele será mesmo assim determinado
como carente de espírito.

Na aespiritualidade não há nenhuma angústia, para tanto é por
demais feliz, é por demais contente, por demais carente de espírito.
Este motivo é, porém, muito triste, e neste ponto a diferença entre o
paganismo e a falta de espiritualidade consiste em que aquele se
dirige para o espírito, e essa se afasta do espírito. O paganismo é,
pois, pode-se dizer, ausência do espírito, e como tal muito diferente
da insipidez espiritual. Neste sentido, o paganismo é bem mais
preferível. A aespiritualidade é a estagnação do espírito e a caricatura
da idealidade. Por essa razão, a aespiritualidade não é, propriamente,
embotada quando se trata de engrolar ladainhas – porém ela é
embotada no sentido em que se fala do sal que perde o sabor, com o
que se há de salgar, então? Nisso reside justamente a sua perdição,
mas também sua segurança – é que nada compreende de modo
espiritual, nada concebe como tarefa, ainda que seja capaz de tudo
manipular com sua umidade impotente. Se por uma única vez se
deixa tocar pelo espírito e começa por um instante a agitar-se como
uma rã galvanizada, aí aparece um fenômeno que equivale
plenamente ao fetichismo pagão. A aespiritualidade não reconhece
nenhuma autoridade, pois ela sabe afinal perfeitamente que para o
espírito não há nenhuma autoridade superior, mas já que, por
desgraça sua, ela não é espírito, então ela é, apesar de seu saber, uma
perfeita idólatra. Ela adora um imbecil e um herói com a mesma
veneração, mas, antes de qualquer outro, o seu fetiche, a rigor, é o
charlatão.

Ainda que na aespiritualidade não haja nenhuma angústia,
porque está excluída, tal como o está o espírito, a angústia não deixa
de estar aí, apenas que latente. Podemos imaginar que um
endividado pode ter sorte de livrar-se de seu credor e conseguir
segurá-lo com conversa fiada, porém existe um credor pelo menos
que jamais alguém conseguiu iludir: e é o espírito. A partir da
perspectiva do espírito está, pois, a angústia presente na
aespiritualidade, ainda que escondida e disfarçada. A própria



observação se horroriza ante sua visão, pois, como a figura da
angústia, caso a fantasia componha uma tal, é terrível de se olhar,
muito mais nos enche de horror quando ela acha necessário
mascarar-se para não se mostrar do jeito que ela é, embora o seja
efetivamente. Quando a morte se mostra em sua verdadeira figura
como a segadeira esquálida e tristonha, nós não a olhamos sem
horror, porém quando ela, para zombar dos homens que se gabam
de poder zombar dela, adianta-se envolta em disfarces, quando só o
observador percebe que essa desconhecida, que cativa a todos com
sua cortesia e deslumbra a todos no arrebatamento selvagem do
prazer, é a morte, então apossa-se dele um profundo pavor.



§2 Angústia dialeticamente determinada no sentido de destino

Costuma-se geralmente dizer que o paganismo jaz no pecado,
porém seria talvez mais justo afirmar que ele reside na angústia. De
modo geral, o paganismo é sensualidade, porém uma sensualidade
que possui certa relação com o espírito, sem que, contudo, o espírito
no sentido mais profundo esteja posto como espírito. Mas essa
possibilidade é justamente angústia.

Se perguntarmos mais concretamente qual o objeto da angústia,
há que responder, aqui como em toda parte, que é nada. Angústia e
nada correspondem constantemente um ao outro. Tão logo a
realidade da liberdade e do espírito é posta, é abolida a angústia.
Mas o que significa então mais concretamente, no paganismo, o nada
da angústia? O destino.

Destino é uma relação com o espírito, como relação exterior; ele
é uma relação entre espírito e uma outra coisa que não é espírito,
porém com a qual, mesmo assim, o espírito deve permanecer numa
relação espiritual. Destino pode significar coisas exatamente
opostas[219], dado que ele é unidade de necessidade e contingência.
Isso nem sempre tem sido levado em consideração. Tem-se falado
sobre o fatum pagão (que, por sua vez, é caracterizado
diferentemente na concepção oriental ou na dos gregos) como se
fosse a necessidade. Um resíduo dessa necessidade acabou ficando
na visão cristã, onde passou a significar o destino, isto é, o casual,
aquilo que é incomensurável no tocante à providência. Contudo, as
coisas não se passam assim, pois destino é justamente unidade de
necessidade e casualidade. Isso se exprime de modo engenhoso
quando se diz que o destino é cego, pois quem avança cegamente,
tanto anda de maneira necessária como casualmente. Uma
necessidade que não tem consciência de si mesma é eo ipso, “por essa
mesma razão” casual com relação ao momento seguinte. O destino é
então o nada da angústia. Ele é nada, pois, uma vez posto o espírito,
a angústia é abolida, mas igualmente o destino, porque justamente
assim fica posta também a providência. Do destino pode-se então



dizer o que São Paulo diz dos ídolos: não há nenhum ídolo no
mundo, e, contudo, o ídolo é o objeto da religiosidade dos pagãos.

A angústia do pagão tem no destino seu objeto, seu nada. Ele não
pode entrar numa relação com o destino, pois, assim como neste
mesmo instante o destino é o necessário[220], no instante seguinte é o
contingente. E, contudo, ele está numa relação com o destino, e esta
relação é a angústia. Mais próximo do destino o pagão não consegue
chegar. A tentativa que o paganismo empreendeu nesse rumo foi
suficientemente profunda para jogar uma nova luz sobre a questão.
Quem deve explicar o destino tem de ser tão ambíguo quanto o
destino. Assim era também o oráculo. Do mesmo modo que o
destino, o oráculo podia, por sua vez, significar coisas inteiramente
opostas[221]. A relação do pagão com o oráculo é mais uma vez
angústia. Aqui reside o trágico profundo, insondável, que há no
paganismo. O trágico não consiste, contudo, no fato de as sentenças
do oráculo serem ambíguas, mas, isso sim, em não ousar o pagão
dispensar buscar conselho nelas. Ele está numa relação com o
oráculo, não tem coragem de deixar de o consultar; mesmo no
momento da consulta, conserva uma relação ambígua com ele (de
simpatia e de antipatia). E o que dizer então das interpretações do
oráculo!

O conceito de culpa e pecado não surge no sentido mais
profundo no paganismo. Se chegasse ao primeiro plano, o
paganismo afundaria por causa da contradição de alguém se tornar
culpado pelo destino. Pois esta é a suprema contradição, e nessa
contradição irrompe o cristianismo. O paganismo não a percebe,
para isso ele é leviano demais na definição do conceito de culpa.

O conceito de pecado e de culpa constitui o indivíduo como o
indivíduo[222]. Não vem ao caso aqui qualquer relação com o mundo
inteiro, com todo o passado. Trata-se apenas de que ele é culpado e,
contudo, deve ser culpado em razão do destino, em razão, pois, de
tudo quanto não vem ao caso, e ele deve com isso vir a ser algo que
justamente supera o conceito de destino, e ele vem a sê-lo pelo
destino.



Essa contradição, se concebida numa maneira equivocada,
fornece o conceito equivocado de pecado hereditário, e
corretamente compreendida dá o conceito verdadeiro, de tal modo,
com efeito, que cada indivíduo é ele mesmo e o gênero humano, e o
indivíduo posterior não é essencialmente diferente do primeiro. Na
possibilidade da angústia, a liberdade esmorece, sobrepujada pelo
destino, agora a sua realidade se soergue, mas com a explicação de
que se tornou culpada. A angústia, em seu ponto extremo, quando
parece que o indivíduo se tornou culpado, ainda não é a culpa. O
pecado não surge nem como uma necessidade nem como algo
casual, e por isso corresponde ao conceito de pecado: a providência.

No interior do cristianismo encontramos a angústia do
paganismo em relação ao destino onde quer que o espírito decerto
esteja presente, mas ainda não tenha sido posto essencialmente
como espírito. Esse fenômeno se mostra com mais nitidez quando
nos propomos a observar um gênio. O gênio é imediatamente,
enquanto tal, uma subjetividade predominante. Ainda não está posto
como espírito, pois, como tal, somente é posto pelo espírito. Como
imediato, ele pode ser espírito (aqui reside a ilusão, como se suas
qualidades extraordinárias fossem espírito instituído como espírito),
mas neste caso tem fora de si algo de diferente, que não é espírito, e
está mesmo numa relação exterior com o espírito. Por isso, o gênio
descobre constantemente o destino e, quanto mais profundo é o
gênio, mais profundamente o descobre. Para os carentes de espírito
isso, naturalmente, é uma tolice, mas na realidade isso é que é o
grandioso, pois com a ideia de providência ninguém nasce, e aqueles
que acham que a educação nos dá, de forma sucessiva, tal ideia,
erram gravemente, sem que com isso eu pretenda negar a
importância da educação. Com isso, justamente, ao descobrir o
destino, o gênio revela sua potência de força original, e em seguida
ele revela, por sua vez, sua impotência. Para o espírito imediato, que
o gênio sempre é, só que ele é espírito imediato sensu eminentiori “no
sentido mais elevado” – o destino é o limite. Só com o pecado se
porá a providência. Por isso, o gênio tem uma tremenda batalha para



alcançá-la. Se não a alcançar, então poderemos usá-lo para estudar
melhor o destino.

O gênio é um Ansich “em si” todo-poderoso que, como tal,
poderia abalar o mundo inteiro. Por uma questão de ordem, surge
por isso junto com ele uma outra figura, que é o destino. Este é
nada; e o é para ele mesmo, que o descobre, e quanto mais profundo
o gênio, tanto mais profundamente ele o descobre; pois esta figura
nada mais é do que a antecipação da providência. Se ele prossegue
então sendo apenas gênio e se volta para fora, pode realizar o
assombroso e, contudo, permanecerá o tempo todo submetido ao
destino, senão externamente, de modo palpável e visível para todos,
ao menos internamente. Por isso a existência de um gênio será
sempre igual a uma aventura, se ele não conseguir voltar-se para
dentro de si mesmo, no sentido mais profundo. O gênio é capaz de
tudo e, no entanto, é dependente de uma insignificância que
ninguém percebe, uma coisa sem importância a que o próprio gênio,
por sua vez, com sua onipotência, dá uma importância todo-
poderosa. Por isso, um segundo-tenente, quando é gênio, é capaz de
se tornar imperador, recriar o mundo de modo que não fique senão
um único império e um único imperador. Mas, pela mesma razão,
um exército pode estar ordenado em linha de combate, as condições
da batalha absolutamente favoráveis, talvez no próximo minuto
desperdiçadas, um reino de heróis implorando pela palavra de
comando para o ataque, porém ele não pode, ele tem necessidade de
aguardar o 14 de junho, e por quê? – Porque é essa a data da Batalha
de Marengo. Por isso, tudo pode estar pronto, ele próprio parado
diante das legiões, apenas aguardando que o sol se levante e com isso
intima ao discurso que eletrizará os soldados, e o sol pode raiar mais
esplendoroso do que nunca, uma cena que entusiasma e inflama a
qualquer um, menos a ele, pois tão esplendoroso não era o sol de
Austerlitz, e só o sol de Austerlitz dá a vitória e arrebata. Daí a
inexplicável paixão com a qual um tal homem, tantas vezes, pode
enfurecer-se contra uma pessoa completamente insignificante,
embora em outras ocasiões possa mostrar humanidade e
amabilidade mesmo frente aos inimigos. Sim, ai do homem, ai da



mulher, ai da inocente criança, ai do animal do campo, ai do pássaro
cujo voo e ai da árvore cujos ramos se atravessarem em seu caminho
no instante em que ele deve receber seu presságio.

O exterior, como tal, nada significa para o gênio, e por isso
ninguém consegue compreendê-lo. Tudo depende de como ele
mesmo o compreende na presença de seu amigo secreto (o destino).
Pode tudo estar perdido, o homem mais simplório e o mais sábio
podem estar de acordo em dissuadi-lo de sua infrutífera tentativa.
Contudo, o gênio sabe que ele é mais forte do que o mundo inteiro,
contanto que, nesse exato momento, não descubra nenhum
comentário duvidoso para o escrito invisível, em que ele lê a vontade
do destino. Se a lê de acordo com seus desejos, então exclama com
sua onipotente voz para o piloto: “Solta as velas, tu transportas César
e sua sorte”. Pode tudo estar conquistado e, no mesmo momento em
que ele recebe a notícia, ressoa talvez uma palavra, cujo significado
nenhuma criatura, nem Deus nos céus compreende (pois, num certo
sentido, nem mesmo Ele entende o gênio) e este sucumbe
impotente.

Desse modo, o gênio está posto fora do universal. Ele é grande
por sua fé no destino, quer ele vença, quer ele caia; pois ele vence
por si mesmo e cai por si mesmo, ou melhor, ambas as coisas
ocorrem pelo destino. Em geral, só se admira a sua grandeza quando
vence e, contudo, jamais é maior do que quando cai por si mesmo.
Com efeito, isso se deve entender da maneira seguinte: que o destino
não se anuncia de um modo exterior. Ao contrário, justo no
momento em que humanamente falando tudo está ganho, ele
descobre a versão duvidosa e então afunda, nesse exato momento
todos podem por certo exclamar: que gigante não seria necessário
para o abater! Mas, por isso, ninguém o conseguiria, a não ser ele
mesmo. A fé que submetia reinos e nações da terra à sua mão
poderosa, enquanto os homens acreditavam estar assistindo a um
conto de fadas, essa mesma fé o derrubou, e a sua queda é uma
história ainda mais indecifrável.



Por isso, o gênio se angustia numa hora diferente da dos homens
comuns. Esses só descobrem o perigo no instante do perigo, até
então se sentem seguros, e uma vez passado o perigo estão seguros
de novo. O gênio está mais forte que nunca no instante do perigo (já
a sua angústia situa-se no instante anterior e no instante posterior),
nesse momento tremendo em que ele precisa ter uma conversa com
aquele grande desconhecido que é o destino. Talvez a maior de todas
as suas angústias se dê justamente no instante seguinte, porque a
impaciência da certeza cresce sempre numa proporção inversa à
curteza da distância, já que sempre há mais a perder à proporção
que se está mais próximo de vencer e principalmente no próprio
instante da vitória, mas também porque a lógica do destino
justamente não tem nenhuma lógica[223].

O gênio, enquanto tal, não é capaz de se entender religiosamente
e, assim, não chega nem ao pecado nem à providência; e, por essa
razão, fica numa relação da angústia com o destino. Jamais existiu
algum gênio sem essa angústia, a não ser que, concomitantemente,
tivesse sido religioso.

Se permanecer como imediatamente determinado e voltado só
para o exterior, nesse caso até tornar-se-á grande, e suas façanhas
surpreendentes, mas jamais chegará a si próprio e nunca chegará a
ser grande por si mesmo. Todas as suas ações dirigem-se para fora,
porém o núcleo, se me permitem dizer, planetário que ilumina tudo
não chega a formar-se. A importância do gênio para si próprio é
nenhuma, ou é de uma melancolia tão duvidosa quanto o seria a
simpatia com que os habitantes de uma das ilhas Féroe se alegrariam,
caso nessa ilha vivesse um conterrâneo que, com escritos em
diferentes línguas europeias, assombrasse toda a Europa e
transformasse as ciências graças a seus méritos imortais, mas, por
outro lado, jamais redigisse uma única frase em feroico, e por fim até
esquecesse de como é que se fala isso. O gênio jamais adquire
importância para si próprio, no sentido mais profundo do termo,
nem o seu alcance pode ser definido acima do destino, no que tange
àquelas categorias que são todas temporais: fortuna, infortúnio,
glória, honra, poder, renome imortal. Fica excluída qualquer



determinação mais profundamente dialética da angústia. A última
seria a de ser visto como culpado, de modo que a angústia não
visasse à culpa, porém a sua simples aparência, que é uma
determinação ligada à honra. Este estado de alma bem que
mereceria um tratamento poético. Algo semelhante pode suceder a
qualquer homem, mas o gênio já tomaria isso com tanta
profundidade que não estaria lutando contra os homens, porém
contra os mais profundos mistérios da vida.

Ora, que uma existência tão genial, apesar de seu brilho, sua
glória e sua importância seja pecado, será que é preciso coragem
para o compreender? E dificilmente se poderá compreendê-lo antes
de se aprender a saciar a fome de sua alma cheia de desejos. No
entanto, as coisas são assim mesmo. O fato de uma tal existência
poder até um certo ponto ser feliz não prova nada. Podemos, afinal,
conceber seus dotes como um meio de distração e ao percebermos
isso em nenhum instante nos elevarmos acima das categorias que
abarcam o temporal. Contudo, só por meio de um acerto de contas
religioso ficam justificados no sentido mais profundo o gênio e o
talento. Se tomarmos um gênio como Talleyrand, encontrava-se
então nele afinal a possibilidade de um acerto muito mais profundo
na sua existência. Ele o evitou. Ele seguiu a determinação que havia
nele para o exterior. O seu admirado gênio de intrigante mostrou-se
de modo magnífico, foi admirada a sua maleabilidade, o ponto de
saturação de seu gênio (para usar um termo que os químicos
empregam a respeito dos ácidos corrosivos), mas ele pertence à
temporalidade. Se um tal gênio tivesse desdenhado a temporalidade
como algo imediato, se tivesse se voltado para si próprio e para o
divino, que gênio religioso não teria surgido daí! Mas, quantos
tormentos ele não teria, igualmente, suportado! Seguir as disposições
imediatas facilita a vida, quer se seja grande ou pequeno, mas a
recompensa será também proporcional, seja-se grande ou pequeno, e
quem não é tão maduro espiritualmente para entender que até uma
honra imortal que perpassa todas as gerações não passa de uma
categoria da temporalidade, não entende que aquilo cuja
perseguição conserva a alma do homem insone no desejo e no



apetite é algo tão imperfeito em comparação com a imortalidade que
aguarda a cada um, e com toda razão despertaria a inveja justificada
de todo o mundo se, porventura, tal imortalidade fosse reservada a
um só homem – não avançará muito em sua explicação do espírito e
da imortalidade.



§3 Angústia dialeticamente no sentido de culpa

Costuma-se dizer geralmente que o judaísmo corresponde ao
ponto de vista da lei. No entanto, isso também se pode expressar
dizendo que o judaísmo está situado na angústia. Mas o nada da
angústia significa aqui uma outra coisa que não é destino. É nesta
esfera que se mostra do modo mais paradoxal a combinação:
angustiar-se – nada, pois culpa afinal de contas já é por certo alguma
coisa. E, no entanto, é correto que enquanto ela é objeto da angústia,
ela é nada. A ambiguidade está na relação, pois, assim que a culpa é
posta, a angústia passa, e vem o arrependimento. A relação, tal como
a da angústia, é sempre de simpatia e antipatia. Isso parece de novo
um paradoxo, porém não é assim, pois ao mesmo tempo em que a
angústia teme, ela mantém uma comunicação maliciosa com seu
objeto, não consegue desviar os olhos dele, nem mesmo o quer, pois
se o indivíduo quiser fazê-lo, o arrependimento aparecerá. Se isso
parece um discurso difícil para fulano ou beltrano, não posso fazer
nada. Aquele que tem a firmeza conveniente para ser, se ouso dizê-
lo, fiscal divino, embora não no que tange aos outros, mas sim
quanto a si mesmo, não o achará difícil. A vida mostra, aliás,
suficientemente fenômenos em que o indivíduo na angústia fixa na
culpa um olhar quase ávido e, contudo, a teme. Aos olhos do espírito
a culpa possui o mesmo poder de encantamento que tem o olhar da
serpente. Nesse ponto reside a verdade da visão carpocrática de se
alcançar a perfeição, passando pelo pecado. Isso tem sua verdade no
instante da decisão, quando o espírito imediato se põe como espírito
pelo espírito; por outro lado, seria blasfêmia achar que ela deve
realizar-se in concreto.

Justamente nesse ponto o judaísmo está mais avançado que a
cultura grega, e também se pode ver o momento simpático na sua
relação de angústia quanto à culpa no fato de que por preço algum o
judaísmo a trocaria pela expressão grega, mais leviana, de destino,
fortuna e infortúnio.



A angústia que há no judaísmo é a angústia diante da culpa. A
culpa é uma potência que se alastra por toda parte e que, contudo,
ninguém pode entender num sentido mais profundo, enquanto ela
incuba, aninhada sobre a existência. O que deve explicá-la tem de ser
da mesma natureza dela, tal como ao oráculo correspondia o
destino. Ao oráculo no paganismo equivale, no judaísmo, a oferta
sacrifical. Mas é por isso que ninguém consegue compreender o
sacrifício. Aí reside o trágico profundo no judaísmo, analogamente à
relação com o oráculo no paganismo. O judeu se refugia no
sacrifício, porém este não o socorre, pois o que poderia auxiliá-lo de
fato seria que a relação da angústia com a culpa se anulasse, e se
estabelecesse uma relação efetiva. Já que isso não ocorre, o sacrifício
torna-se ambíguo, o que se expressa em sua repetição, cuja extrema
consequência seria um puro ceticismo no sentido da reflexão sobre o
ato mesmo do sacrifício.

Por isso, o que valia para o que já foi visto, de que só com o
pecado surge a providência, vale aqui de novo; só com o pecado a
reconciliação é posta, e seu sacrifício não se repete. A razão disso
não está, se me atrevo a dizer, na perfeição exterior do sacrifício,
mas a perfeição do sacrifício corresponde a que a relação real do
pecado esteja posta. Enquanto não estiver posta a relação real do
pecado, o sacrifício terá de ser repetido. (Assim se repete, de fato, o
sacrifício no catolicismo, muito embora ao mesmo tempo se admita a
perfeição absoluta do sacrifício.) O que aqui foi indicado brevemente
em termos histórico-universais repete-se, no interior do cristianismo,
nas individualidades. O gênio manifesta aqui de novo, com total
clareza, o que nos homens dotados de menos originalidade acontece
de um modo que não se deixa tão facilmente categorizar. Em
princípio o gênio só é diferente de qualquer outro homem pelo fato
de que conscientemente começa, dentro de seu pressuposto
histórico, tão primitivamente quanto Adão. Cada vez que nasce um
gênio, a existência é como que posta à prova, pois ele atravessa e
experiencia tudo o que já foi recorrido até ele alcançar a si próprio.
Por isso, o saber do gênio a respeito do passado é totalmente diverso
daquele que se oferece nas vistas panorâmicas de história universal.



Que o gênio pode permanecer em sua determinação imediata, já
foi indicado acima, e a explicação de que isto constitui pecado inclui
também a verdadeira cortesia para com o gênio. Toda vida humana
tem uma disposição religiosa. Querer negá-la significa deixar que
tudo se confunda e abolir os conceitos de indivíduo, gênero humano
e imortalidade. A esse ponto seria de desejar que a gente aplicasse
sua perspicácia, pois aqui há problemas extremamente difíceis. Dizer
que um homem de mente intrigante deve ser diplomata ou delegado
de polícia, que um homem com talento mímico para o cômico deve
tornar-se ator, ou que um homem sem nenhum talento deve ser
foguista da prefeitura, constitui uma concepção da vida que não diz
nada, ou, antes, nem constitui uma concepção, visto que ela só
expressa o óbvio. Explicar, porém, de que modo a minha existência
religiosa se relaciona com minha existência exterior e aí se exprime,
eis a tarefa. Mas quem se dá ao trabalho, em nosso tempo, de pensar
sobre tais coisas? E isso, embora agora, mais do que nunca, a vida
atual se mostre como um instante que passa voando por nós. Mas,
em vez de se aprender daí a agarrar o eterno, aprende-se somente a
desperdiçar a sua vida, a de seu próximo e o instante – na caçada do
instante[224]. Desde que se participe, pelo menos uma vez se conduza
a valsa do instante, já se pode dizer que se viveu, já se é invejado
pelos desafortunados que, embora não tenham nascido, mas se
atirado de cabeça na vida, e continuem a se jogar de cabeça através
dela, nunca tiveram sucesso. Já se viveu, pois: o que há de mais
precioso na vida do que a passageira beleza de uma jovem, que
realizou uma extraordinária façanha se conseguiu encantar, por uma
única noite, as filas de pares de dança, para fenecer somente no raiar
do dia? Para meditar de que modo uma existência religiosa pervade e
entretece uma existência exterior, para isso não há tempo. Se não se
corre por aí na pressa do desespero, então se apanha afinal o que
estiver mais à mão. Desse modo, talvez até se consiga tornar-se algo
de grandioso no mundo; e, se ainda por cima se for, de vez em
quando, à igreja, então tudo estará perfeito! Isso parece indicar que
para alguns indivíduos o religioso é o absoluto, e para outros não[225]

e então, boa-noite para qualquer sentido da vida! A reflexão se torna



tanto mais difícil, naturalmente, quanto mais a tarefa exterior se
afastar do religioso enquanto tal. Que aprofundamento religioso
sobre si próprio não seria preciso para se entender de modo
religioso um trabalho tão exterior como, por exemplo, o de se tornar
ator cômico! Que isso possa ser feito, não nego, pois quem tem certa
experiência nas questões do religioso sabe perfeitamente que ele é
mais maleável que ouro e absolutamente comensurável. O erro da
Idade Média não foi a reflexão voltada para o religioso, mas o fato de
que se parava cedo demais. Ressurge aqui a questão da repetição; ou
seja, até que ponto uma individualidade consegue, após ter iniciado a
reflexão religiosa sobre si própria, reconquistar-se integralmente, nos
mínimos detalhes? Na Idade Média as pessoas rompiam. Assim,
quando uma individualidade devia chegar a ponto de retomar-se a si
mesma, topava então, por exemplo, com o fato de ser engraçada,
com seu senso de humor, etc.; então anulava tudo isso como algo de
imperfeito. Em nossos dias, com excessiva facilidade se conclui que
tal coisa era bobagem, pois quem tem graça e talento para o cômico
é um privilegiado da sorte[226] – que mais se pode pretender? É claro
que tais explicações não pressentem nem de longe o problema, pois,
assim como as pessoas de nosso tempo nascem mais espertas do que
antigamente para as coisas do mundo, a grande massa já nasce cega
para o que diz respeito ao religioso. Na Idade Média, porém,
encontram-se exemplos que mostram que essa consideração foi
levada mais adiante. Quando, então, por exemplo, um pintor
concebia o seu talento na perspectiva religiosa, sem que esse talento
pudesse traduzir-se em obras próximas aos temas religiosos, era
possível ver um tal artista concentrar com a mesma devoção toda a
sua alma na pintura de uma Vênus, e conceber sua vocação artística
com a mesma piedade daquele que servia à Igreja cativando o olhar
da comunidade à visão da beleza celestial. No entanto, com
referência a tudo isso, é preciso esperar que surjam indivíduos que,
apesar de seus dotes exteriores, não escolham o caminho mais largo,
porém a dor, a penúria e a angústia, em que se reorientam para o
religioso e perdem, por assim dizer, até aí, aquilo que é tão sedutor
possuir. Tal batalha exige, indubitavelmente, muito esforço, pois



haverá instantes em que quase se arrependerão de a ter iniciado, e
tristes, sim, por vezes talvez próximos do desespero, lembrarão a
existência risonha que teria sido a sua se tivessem seguido o impulso
imediato do talento. Contudo, indubitavelmente, o homem atento,
no mais extremado pavor da miséria, quando tudo parece perdido
porque o caminho que ele quer forçar é intransitável e o caminho
sorridente do talento, ele o cortou por conta própria, ouvirá uma voz
que diz: “Muito bem, meu filho! É só seguir adiante, pois quem tudo
perde tudo ganha”.

Observemos agora um gênio religioso, isto é, um gênio que não
deseja parar em sua imediatidade. Se alguma vez há de chegar a se
voltar para o exterior, isso é para ele um problema para mais tarde.
A primeira coisa que ele faz, entretanto, é voltar-se para si próprio.
Como o gênio imediato tinha o destino, assim se dá ao gênio
religioso a culpa como a figura que o segue. Com efeito, quando se
volta para si próprio, volta-se eo ipso para Deus, e o protocolo exige
que, quando o espírito finito quer ver Deus, então deve iniciar como
culpado. Ao voltar-se para si mesmo, descobre a culpa. Quanto
maior o gênio, mais profundamente ele descobrirá a culpa. Que para
a carência de espírito isso pareça uma tolice, é para mim uma alegria
e um sinal animador. O gênio não é como as pessoas, em geral, o são
e nem se contentaria com isso. A razão disso não está em que ele
despreze os outros, mas sim em que de maneira primitiva ele se
ocupa consigo mesmo, enquanto todos os outros homens e suas
explicações nem o ajudam nem prejudicam.

Que ele descubra com tanta profundidade a culpa, revela que
esse conceito se lhe apresenta sensu eminentiori, tal como o seu
oposto: a inocência. Acontecia o mesmo com o gênio imediato na
sua relação com o destino, pois todo homem tem uma relação, por
menor que seja, com o destino, porém fica-se por aí, na conversa
fiada que não percebe o que Talleyrand (e já antes dele Young)
descobriu, e, contudo, não levou tão bem à perfeição como a
conversa fiada o faz: que a língua existe para ocultar os pensamentos
– ou seja, que não se tem nenhum.



Ao voltar-se então para dentro de si, descobre a liberdade. O
destino ele não teme, pois ele não se propõe qualquer tarefa voltada
para fora, e a liberdade, para ele, é sua beatitude, não a liberdade de
fazer isto ou aquilo no mundo, de ser rei e imperador ou “cambista”
da época atual, porém a liberdade de saber, no seu íntimo, que ele é
liberdade. Contudo, quanto mais alto ascende o indivíduo, tanto
mais caro tudo é comprado e, em respeito a uma boa ordem, nasce,
junto com este an-sich “em si” da liberdade, uma outra figura, que é a
culpa. Esta, tal como antes o destino, é a única coisa que ele teme;
contudo, o seu temor não é aquilo que era o máximo na situação
anterior: medo de parecer culpado, e sim medo de o ser.

Na mesma proporção em que ele descobre a liberdade, na mesma
proporção avança sobre ele a angústia do pecado, no estado de
possibilidade. Ele só teme a culpa, pois ela é a única coisa que pode
roubar-lhe a liberdade. Fácil de ver que a liberdade aqui não é de
jeito nenhum desafio, nem liberdade egoísta no sentido finito. Com
tal suposição muitas vezes se procurou explicar a eclosão do pecado.
Entretanto, isso é esforço perdido, pois a suposição de tal premissa
representa dificuldades ainda maiores do que a própria explicação.
Quando a liberdade é concebida deste modo, ela tem seu oposto na
necessidade, o que mostra que se concebeu a liberdade numa
determinação-de-reflexão. Não, o oposto da liberdade é a culpa, e o
máximo na liberdade está em que ela sempre tem a ver só consigo
mesma, em sua possibilidade projeta a culpa, e a põe, por
conseguinte, por si mesma e, se a culpa é posta realmente, a põe por
si mesma. Se não se prestar atenção a isso, ter-se-á brilhantemente
confundido a liberdade com algo totalmente diferente: com força.

Se então a liberdade teme a culpa, o que ela teme não é
reconhecer-se culpada caso o seja, mas o que ela teme é tornar-se
culpada, e é por isso que a liberdade reaparece, como
arrependimento, tão logo a culpa é posta. Mas a relação da liberdade
com a culpa é, até aí, uma possibilidade. Aqui, o gênio se mostra de
novo ao não pular fora da decisão primitiva, não procurar a decisão
fora de si, junto a fulano e beltrano, ao não se satisfazer com o
regatear usual. Só por si mesma a liberdade pode vir a saber se ela é



liberdade ou se a culpa foi posta. Por isso não há nada mais ridículo
do que supor que a questão de saber se se é um pecador ou se se é
culpado pertence à rubrica das lições decoradas.

A relação da liberdade para com a culpa é angústia, porque a
liberdade e a culpa ainda são possibilidade. Mas, à medida que a
liberdade fixa seu olhar sobre si mesma com toda a sua paixão, e
quer manter a culpa afastada de si, de modo que não reste dela nem
uma penugem na liberdade, não consegue evitar cravar o olhar na
culpa, e essa fixação é a fixação ambígua da angústia, tal como até
mesmo a renúncia no interior da possibilidade é um desejo.

Aqui é que se mostra corretamente em que sentido há para o
indivíduo posterior um ‘mais’ na angústia comparada com a de
Adão[227]. A culpa é uma representação mais concreta, que se torna,
na relação da possibilidade para com a liberdade, cada vez mais
possível. Finalmente, é como se a culpa do mundo todo se reunisse
para torná-lo culpado e, o que dá no mesmo, como se, tornando-se
culpado, fosse culpado da culpa do mundo todo. Pois a culpa tem a
característica dialética de não se deixar transferir; mas aquele que se
torna culpado torna-se também culpado por aquilo que ocasionou a
culpa, pois culpa jamais tem como causa próxima algo de exterior; e
aquele que cai na tentação, é culpado ele mesmo dessa tentação.

Na relação da possibilidade, isso se mostra na desilusão; ao
contrário, sempre que o arrependimento aparece com o pecado real,
ele tem como seu objeto o pecado real. Na possibilidade da
liberdade, a regra é que quanto mais profunda a descoberta da culpa
tanto maior é o gênio; pois a grandeza do homem depende total e
absolutamente da energia de sua relação com Deus, mesmo que esta
relação com Deus se expresse de uma forma totalmente errônea
como destino.

Assim como o destino acaba apoderando-se do gênio imediato, e
é este, a rigor, seu instante de culminância, não a realização
fulgurante seguinte, que deixa perplexos os homens e atrai o artesão,
fazendo-o largar sua faina diária para se assombrar, porém o instante
em que o gênio por si mesmo sucumbe em face de si mesmo[228],



pela força do destino; assim também a culpa apossa-se do gênio
religioso, e este é o instante de culminância, o instante em que ele é
o maior, não aquele instante em que a visão de sua piedade é como a
festividade de um feriado extraordinário, porém o instante em que,
por si mesmo, o gênio sucumbe em face de si mesmo no abismo da
consciência do pecado.

[196]. Overgangen: um conceito central para a filosofia hegeliana, em alemão, der Übergang

[N.T.].

[197].frisk vœk

[198]. Quando Aristóteles diz que a passagem da possibilidade para a realidade é um χινησις
[movimento] não devemos, portanto, entender logicamente, mas sim no sentido da
liberdade histórica.

[199]. Ora, o instante é concebido por Platão de modo puramente abstrato. Para nos
orientarmos na dialética do instante, convém que nos demos conta de que o instante
equivale ao não ente na determinação do tempo. O não ente (το μη ου; to xevov nos
pitagóricos) ocupou a filosofia da Antiguidade bem mais do que a moderna. O não ente era
entendido ontologicamente pelos eleatas, de tal modo que o que se enunciava sobre ele só
se enunciava no contrário, de que só o ente é. Se quisermos persegui-lo mais adiante,
veremos que ele reaparece em todas as esferas. Em termos de propedêutica metafísica, a
fórmula ficou expressa assim: quem enuncia o não ente, não diz absolutamente nada. (Tal
equívoco é combatido no Sofista e, de modo mais mimético, já no Górgias, diálogo anterior.)
Por fim, nas esferas práticas, os sofistas utilizavam o não ente de modo a eliminar por meio
dele todos os conceitos dos bons costumes [saedelige]: o não ente não é, ergo tudo é
verdadeiro, ergo tudo é bom, ergo o engano, etc., absolutamente não existem. Sócrates
combate isso em vários diálogos. Contudo, Platão o tratou de maneira especial no Sofista, o
qual, como todos os diálogos de Platão, demonstra artisticamente o que ele mesmo vai
pondo como doutrina; pois o sofista, cuja definição e conceito o diálogo busca enquanto
discute principalmente o não ente, é, ele próprio, um não ente, e, desse modo, o conceito e
o exemplo vão nascendo simultaneamente nesta guerra em que se combate o sofista, e que
termina não com o seu aniquilamento, mas com seu vir a ser, o que para ele significa a pior
de todas as coisas, que de fato, apesar de sua sofística, que consegue torná-lo invisível tal
como a armadura de Marte, não obstante tudo isso, ele é forçado a aparecer. Na filosofia
mais recente não se fez absolutamente nenhum progresso essencial na concepção do não
ente, e isso, não obstante a gente achar que é cristã. A filosofia grega e a moderna
posicionam-se assim: tudo gira ao redor do problema de fazer o não ente ser algo, pois
eliminá-lo ou fazê-lo sumir parece demasiado fácil. A visão cristã posiciona-se assim: o não
ente está em todo canto como o nada de que tudo foi criado, como ilusão e vaidade, como
pecado, como sensualidade afastada do espírito, como temporalidade esquecida da



eternidade; por isso, tudo o que importa é eliminá-lo para que o ente venha à luz. Só nessa
perspectiva, o conceito de reconciliação é entendido de modo historicamente correto no
sentido em que o cristianismo o trouxe ao mundo. Se a concepção toma o rumo inverso (o
movimento partindo de que o não ente não existe), volatilizamos a redenção e a viramos
pelo avesso. – É no Parmênides que Platão apresenta o “instante”. Esse diálogo ocupa-se com
provar a contradição nos próprios conceitos, o que Sócrates consegue expressar com tanta
nitidez que não há razão para a velha e bela filosofia grega se encabular, mas, pelo
contrário, poderia servir para envergonhar uma filosofia gabarola de hoje, que não se
coloca, como a grega, grandes exigências para si mesma, mas para os homens e a admiração
desses. Sócrates observa que não seria algo de prodigioso se alguém pudesse demonstrar o
contraditório (το εναντιον) numa coisa particular que participa da diversidade; mas, se
alguém estivesse em condições de mostrá-la nos próprios conceitos, aí sim estaria algo para
admirar. (αλλ᾽ ει ό εοτιν έν αυτο τουτο πολλα αποδειζει και αυ τα πολλα δη έν, τουτο ηδη
θαυμασομαι. και περι των αλλων άπαντων ώσαυτος. §129. B.C. / “mas que se possa demonstrar
que o conceito de Uno equivale a muitos, e, de modo inverso, que muitos equivalem a Uno,
aí está o que causará espanto; e o mesmo com relação a qualquer conceito”.) O método,
contudo, é a dialética experimental. Aceita-se que a unidade (το ῾εν) é e que ela não é, e
mostra-se então quais as consequências para o respectivo conceito e para tudo o mais. O
instante mostra-se agora como aquele ente raro (ατοπον, o termo grego aqui é excelente)
que se encontra entre movimento e repouso sem ser algo no tempo, e para ele e a partir
dele o que se move vira repouso, e o que está em repouso vira movimento. O instante torna-
se por isso a categoria da passagem, pura e simplesmente (μεταβολη); pois Platão mostra que
o instante está presente do mesmo modo na passagem do Uno ao múltiplo e do múltiplo ao
Uno, do semelhante ao dessemelhante, etc.; é o instante, no qual não há nem έν nem πολλα,
e no qual o uno nem se define nem se confunde (ουτε διακρινεται ουτε ξυγκρινεται §157 A.).
Em todas essas considerações, Platão teve o mérito de ter visto com clareza a dificuldade,
mas o instante torna-se, contudo, uma silenciosa abstração atomística que não fica
esclarecida, de jeito nenhum, só porque a ignoramos. Se então a Lógica declarar que ela
não dispõe [ikke har] da passagem (e se ela dispuser dessa categoria, esta terá, é claro, de
encontrar seu lugar no próprio sistema, embora, ao mesmo tempo, opere no sistema), aí se
tornará ainda mais claro que as esferas históricas e todo o saber que se fundamenta sobre
uma pressuposição histórica incluem [har] o instante. Esta categoria é da maior importância
para tirar conclusões opostas [for at slutte mod] à filosofia pagã e a uma especulação
igualmente pagã dentro do cristianismo. No diálogo Parmênides, um outro trecho mostra a
consequência de ser o instante uma tal abstração. Quando a unidade é posta como tendo a
determinação do tempo, logo se mostra como aqui aparece a contradição de que a unidade
(το έν), torna-se mais velha e mais jovem do que ela mesma ou do que a multiplicidade (τα
πολλα) e então, por sua vez, nem mais jovem e nem mais velha do que ela mesma ou do que
a multiplicidade (§151E). Entretanto, a unidade deve ser, é o que está dito ali, e define-se
então o ‘ser’ da seguinte maneira: participação numa essência ou numa essencialidade no
tempo presente (το δε ειναι αλλο τι εστι η μεθεζις ουσιας μετα χρονου του παροντος §151E). Na
exposição mais detalhada das contradições, mostra-se então que o presente (το νυν) vacila
entre significar o presente, o eterno, o instante. Este Agora (το νυν) encontra-se entre “era” e
“será”, e a unidade não pode, ao progredir do que passou para o que virá, pular por cima
do Agora. Ela se imobiliza, portanto, dentro do Agora [inde i Nu’et], não se torna mais velha,
mas é mais velha. Na filosofia mais recente, a abstração culmina no ser puro; mas o ser puro
é a expressão mais abstrata da eternidade e é, como nada, justamente de novo o instante.
Aqui se mostra mais uma vez quão importante é o “instante”, pois só com esta categoria se



consegue dar à eternidade o seu significado [sin Betydning, sua importância], na medida em
que a eternidade e o instante se tornam os opostos mais extremos, enquanto que, de resto,
a bruxaria dialética faz a eternidade e o instante significarem o mesmo. Só a partir do
cristianismo dá para compreender sensualidade, temporalidade e o instante, exatamente
porque apenas com o cristianismo a eternidade se torna essencial.

[200]. Apelido popular para uma carroça com bancos laterais, sem conforto, usada então
para levar a população mais pobre ao parque. Moído significa também cansado, fatigado
[N.T.].

[201]. Isso, de resto, é o espaço. Quem for mais exercitado reconhecerá facilmente neste
ponto a prova de que a minha exposição estava correta, pois tempo e espaço são
inteiramente idênticos para o pensamento abstrato (nacheinander e nebeneinander) e se
tornam tais para a representação, e são de verdade assim na definição de Deus que o
declara onipresente.

[202]. Fortgaaen

[203]. det Fyldige

[204]. Øieblikket

[205]. Øiets Blik

[206]. skjebnesvangre, prenhe de destino [N.T.].

[207]. É curioso que a arte grega culmine na plástica, que justamente carece do olhar. A
razão fundamental disso está, entretanto, em que os gregos não entendiam o conceito de
espírito na sua compreensão mais profunda e, por isso, muito menos, no sentido mais
profundo, a sensualidade e a temporalidade. Que tremendo contraste com o fato de que no
cristianismo se represente figurativamente Deus como um olho.

[208]. No Novo Testamento encontra-se uma perífrase poética do instante. Paulo afirma que
o mundo perecerá εν ατομω και εν ριπη οφθαλμου – “num instante, num piscar de olhos” (1Cor
15,52). Com isso ele exprime também que o instante é comensurável com a eternidade,
pois, com efeito, o instante em que o mundo acaba exprime, no mesmo instante, a
eternidade. Permitam-me tornar visível o que quero dizer, e perdoem-me caso encontrem
na comparação qualquer coisa de chocante. Aqui em Copenhague estiveram certa vez dois
atores, que talvez nem suspeitassem que de sua atuação também se poderia extrair algum
significado mais profundo. Eles entraram em cena, posicionaram-se um diante do outro e aí
começaram a representar por mímica um ou outro conflito passional. Quando então a ação
mimética chegava ao máximo e os olhos dos espectadores acompanhavam a história, na
expectativa do que viria a seguir, interromperam de súbito e ficaram imóveis, petrificados
na expressão mímica instantânea. O efeito disso pode ser de máxima comicidade, pois o
instante se tornava, por uma casualidade, comensurável ao eterno. O efeito da plasticidade
baseia-se em que a expressão eterna expressa-se justamente de um modo eterno; a
comicidade, pelo contrário, se baseava no eternizar-se uma expressão casual.



[209]. hiint Tvetydige

[210]. afskœrer

[211]. gjennemtrœnger

[212]. Omgœngelse, comércio/convivência

[213]. en Gaaenforbi

[214]. Considere-se aqui mais uma vez minha categoria preferida, a repetição, por meio da
qual se adentra a eternidade andando para frente.

[215]. som Aandens (Frihedens) Mulighed: como possibilidade do espírito (da liberdade)... As
duas palavras no genitivo valem aqui como sinônimos; possibilidade do espírito é o mesmo
que possibilidade da liberdade [N.T.].

[216]. det Eviges (Frihedens) Mulighed: a possibilidade do eterno (da liberdade)... Vale aqui o
mesmo como na nota anterior: o eterno e a liberdade são tomados como sinônimos; não há
subordinação gramatical [N.T.].

[217]. Da determinação da temporalidade como pecaminosidade segue, por sua vez, a morte
como castigo. Isto é um Avancement “progresso”, cuja analogia, si placet “se quisermos”,
pode-se encontrar no fato de a morte, até como fenômeno exterior, anunciar-se tanto mais
terrível quanto mais perfeita é a estruturação orgânica. Assim, enquanto o morrer e a
decomposição de uma planta espalham fragrância quase mais deliciosa do que seu hálito
temperado, a decomposição de um animal empesta o ar. Num sentido mais profundo vige
que quanto mais se valoriza o ser humano, mais terrível é a morte. O animal não morre,
propriamente; mas quando o espírito está posto como espírito, a morte se mostra como o
terrível. Por isso é que a angústia da morte equivale à angústia do parto, sem que eu queira,
contudo, repetir aqui o que, em parte com verdade e em parte só espirituosamente, em
parte com entusiasmo, em parte num tom frívolo, tem-se afirmado que a morte é uma
metamorfose. No momento da morte, o homem encontra-se na ponta mais extrema da
síntese; o espírito não pode, por assim dizer, estar presente, pois ele não pode morrer, e
contudo deve esperar, pois o corpo, este sim, deve morrer. A visão pagã da morte – tal
como sua sensualidade era mais ingênua e sua temporalidade sem maiores cuidados – era
mais amena e mais graciosa, porém carecia do mais elevado. Ao lermos o belo tratado de
Lessing* a respeito do modo como a arte antiga representava a morte, não poderemos
negar que nos emocionamos num clima de agradável melancolia diante do quadro daquele
gênio adormecido ou diante da bela solenidade com que o anjo da morte [Dødens Genius]
inclina sua cabeça e extingue o facho. Há, se assim o quisermos, algo de indescritivelmente
convincente e tentador em nos confiarmos a um tal guia, que está reconciliado como uma
recordação em que nada se recorda. Mas por outro lado também é desconfortável seguir
esse guia silencioso, pois ele não oculta nada, sua figura nada tem de incógnito; tal como ele
é, assim é a morte, e com isso tudo passou. Uma insondável melancolia reside na
representação desse anjo com sua amável figura inclinando-se sobre o moribundo e
extinguindo com o bafejo do último beijo a última centelha de vida, enquanto o vivido



pouco a pouco já desapareceu e só restou a morte como o mistério que, ele mesmo
inexplicado, explicou que a vida inteira era uma brincadeira, e o desfecho: que todas as
coisas, as maiores e as menores, vão-se embora como as crianças da escola, e por último a
própria alma, como o mestre-escola. Mas aí reside também o silêncio do aniquilamento, pois
tudo não passava de um brinquedo de crianças e agora a brincadeira acabou.

(* Wie die Alten den Tod gebildet. Eine Untersuchung, 1769 [N.T.]).

[218]. O que foi desenvolvido aqui também poderia encontrar seu lugar no cap. I. Contudo
escolhi colocá-lo aqui, porque ele conduz especialmente ao que vem a seguir.

[219]. det Modsatte: o oposto, o contrário, o contraposto. O autor utiliza o adjetivo
substantivado, como se encontra tantas vezes em Kierkegaard e mesmo em Platão [N.T.].

[220]. thi i samme Øieblik som den er det Nødvendige. Esta frase permitiria outras traduções,
pois à primeira vista parece dizer que o mesmo instante é também o seguinte, o que não é
claro, mas, como Haufniensis é leitor atento do Parmênides de Platão, nem sempre a
explicação mais simples será a mais correta [N.T.].

[221]. det Modsatte

[222]. den Enkelte som den Enkelte

[223]. Skjebnens Consequents netop er Inconsequents. Liter.: A consequência do destino é
inconsequência, justamente. Sacrificamos o trocadilho porque em português tender-se-ia a
entender a palavra “consequência” não no sentido daquela lógica que leva das premissas à
conclusão, mas apenas como sinônimo de “resultado” [N.T.].

[224]. kun at jage Livet af sig selv og sin Nœste og af Øieblikket – sin Jagen efter Øieblikket

[225]. Entre os gregos, a questão da religiosidade não podia aparecer desse modo.
Entretanto, é bonito de ler o que Platão numa certa passagem narra e aplica. Quando
Epimeteu terminou de dotar o homem com todas as espécies de dons, indagou a Zeus se
não deveria agora distribuir o dom da escolha entre o bem e o mal, do mesmo modo pelo
qual repartira os outros, de modo que um só homem o recebesse, assim como um recebera
o da eloquência, outro o da poesia, um terceiro o da arte. Zeus, porém, respondeu que tal
dom deveria ser repartido igualmente entre todos, porque pertencia a cada um de maneira
igualmente essencial.

[226]. en Lykkens Pamphilius

[227]. Entretanto, não se pode esquecer que a analogia aqui é incorreta, na medida em que
não temos a ver com a inocência no indivíduo posterior, e sim com a consciência do pecado
reprimida.

[228]. da han ved sig selv synker sammen for sig selv ved Skjebnen



Caput IV

Angústia do pecado ou angústia como
consequência do pecado no indivíduo

Pelo salto qualitativo o pecado entrou no mundo, e é sempre
assim que ele entra. Uma vez posto, dever-se-ia crer que a angústia
foi abolida, já que se definiu a angústia como o mostrar-se da
liberdade para si mesma na possibilidade. O salto qualitativo é,
certamente, a realidade efetiva, e assim, por certo, a possibilidade
está abolida e [com ela] a angústia. Contudo, não é assim. Pois, por
uma parte, a realidade efetiva não é um único instante e, por outra
parte, a realidade que foi efetivamente posta é uma realidade
indevida[229]. A angústia retorna então em relação ao que foi posto e
ao futuro. Contudo, o objeto da angústia é agora algo determinado,
o seu nada é alguma coisa efetiva, já que a diferença entre bem e
mal[230] está posta in concreto, e por isso a angústia perdeu sua
ambiguidade dialética. Isto vale tanto para Adão quanto para
qualquer indivíduo posterior a ele; pois pelo salto qualitativo eles são
completamente iguais.

Quando o pecado é posto no indivíduo, pelo salto qualitativo, aí
se coloca a diferença entre bem e mal. Nós em lugar nenhum
incorremos na estupidez de achar que o homem tem de pecar,
sempre protestamos, pelo contrário, contra todo saber apenas
experimental, e afirmamos, o que agora tornamos a repetir, que o
pecado pressupõe a si próprio do mesmo modo como a liberdade, e
não se deixa explicar por meio de algo antecedente. Fazer principiar
a liberdade como um liberum arbitrium (que não se encontra em
lugar nenhum, cf. Leibnitz) que tanto pode escolher o bem como o
mal, é tornar radicalmente impossível qualquer explicação. Falar de
bem e mal como objetos da liberdade significa conceber de modo



finito tanto a liberdade quanto os conceitos de bem e de mal. A
liberdade é infinita e aparece do nada. Por isso, querer dizer que o
homem peca de maneira necessária, é querer esticar numa linha reta
o círculo do salto. Que tal atitude pareça a muitos altamente
plausível, tem seu motivo no fato de que a falta de reflexão[231]

atinge muita gente da maneira mais natural e que foi legião o
número dos que em todas as épocas tiveram por louvável um modo
de ver que ao longo dos séculos em vão foi rotulado como: λογος
αργος (Crisipo), ignava ratio (Cícero), sophisma pigrum, la raison

paresseuse (Leibnitz)[232].

A Psicologia agora reencontrou a angústia como seu objeto; deve,
contudo, ser cuidadosa. A história da vida individual progride num
movimento que vai de estado a estado. Cada estado é posto com um
salto. Tal como o pecado entrou no mundo ele continua a entrar, se
não é estancado. Contudo, cada uma de suas repetições não constitui
simples consequência, porém um novo salto. A cada um desses saltos
precede um estado como a aproximação psicológica mais próxima.
Esse estado é o objeto da Psicologia. Em cada estado está presente a
possibilidade e, por conseguinte, a angústia. Assim são as coisas,
depois que foi posto o pecado; pois só no bem há unidade de estado
e passagem.



§1 Angústia diante do mal

a) O pecado posto é, sem dúvida, uma possibilidade anulada, mas
é também uma realidade indevida. Até aí, a angústia pode relacionar-
se com ela. Já que ela é uma realidade indevida, deve ser negada
outra vez. A angústia assumirá esse trabalho. Aqui se acha o campo
de manobra para a engenhosa arte sofística da angústia. Enquanto a
realidade do pecado, tal como o Comendador, prende em sua gélida
destra uma das mãos da liberdade, a outra mão se debate contra[233]

a ilusão e o engano e os ofuscamentos da eloquência[234].

b) O pecado posto é também em si consequência, embora seja
uma consequência estranha à liberdade. Esta consequência se
anuncia, e a relação da angústia se volta para o sobrevir[235] da
consequência, que é a possibilidade de um novo estado. Por mais
fundo[236] que um indivíduo tenha afundado[237], sempre pode
afundar ainda mais fundo, e este “pode” constitui o objeto da
angústia. Quanto mais a angústia afrouxa, tanto mais quer dizer que
a consequência do pecado penetrou no indivíduo in succum et

sanguinem
[238], e que o pecado conquistou direito de cidadania na

individualidade.

O pecado significa aqui o concreto, naturalmente; pois jamais se
peca no atacado ou na generalidade. Mesmo o pecado[239] de desejar
voltar para antes da realidade do pecado não é um pecado no geral,
e jamais ocorreu um desta espécie. Quem conhece alguma coisa a
respeito dos homens sabe muito bem que a arte sofística sempre se
comporta de maneira a bater continuamente num ponto particular,
o qual, entretanto, varia constantemente. A angústia quer banir a
realidade do pecado, porém não completamente, ou melhor: quer,
até certo ponto, dar a realidade do pecado por concluída, mas só até
certo ponto, bem entendido. Assim, ela não deixa de ter uma
inclinação de flertar um pouco com as determinações quantitativas,
sim, quanto mais evoluída ela é, tanto mais adiante ousará levar este



galanteio, mas tão logo os gracejos e passatempos da determinação
quantitativa querem capturar o indivíduo no salto qualitativo, assim
como quando o tamanduá espreita o orifício formado na areia solta,
aí a angústia se retrai cautelosamente e tem ali um pontinho que
deve ser salvo, e que é sem pecado; e no instante seguinte um outro.
A consciência do pecado plasmada com profundidade e seriedade na
expressão do arrependimento é uma grande raridade. Contudo,
tanto no meu interesse como no do pensamento e no do próximo,
vou vigiar-me para não me expressar neste ponto como,
presumivelmente, o teria expressado Schelling, que fala em algum
lugar do gênio da ação no mesmo sentido como o de um gênio da
música, etc. Assim, pode-se às vezes, sem estar consciente disso,
destruir tudo com uma única palavra explicativa. Se cada ser humano
não participa, essencialmente, no absoluto, então tudo acaba. Por
isso, na esfera do religioso, não se deve falar do gênio como de um
talento especial dado só a alguns; pois o talento aqui consiste em
querer, e, a quem não quer, convém que, ao menos, demos a honra
de não o lamentar.

Em termos de Ética, o pecado não é nenhum estado. O estado
constitui, ao contrário, a última aproximação psicológica rumo ao
estado seguinte. A angústia está agora sempre presente como
possibilidade do novo estado. No estado que foi descrito primeiro
(a), a angústia é mais notória, em contraste com (b), em que
desaparece mais e mais. Mas a angústia, mesmo assim, está fora de
um tal indivíduo e, vista da perspectiva do espírito, é maior do que
qualquer outra. Em (a) depara-se a angústia com a realidade do
pecado, de onde sofisticamente ela produz a possibilidade, enquanto
que, do ponto de vista ético, ela peca. O movimento da angústia aí é
o oposto ao da inocência, onde, psicologicamente falando, produz a
partir da possibilidade do pecado a realidade dele, enquanto que, do
ponto de vista ético, essa surge com o salto qualitativo. Em (b) a
angústia se depara com a possibilidade de pecar ainda mais. Se aqui
a angústia decresce, então o explicamos pelo fato de que a
consequência do pecado vence.



c) O pecado posto é uma realidade injustificada, ele é realidade e
foi posto pelo indivíduo como realidade no arrependimento, mas o
arrependimento não se converte na liberdade do indivíduo. A
angústia é rebaixada a uma possibilidade com relação ao pecado; em
outras palavras: o arrependimento não pode anular o pecado, só
pode lamentar por ele. O pecado avança na sua consequência, o
arrependimento o segue passo a passo, porém sempre um instante
atrasado. Ele se obriga a contemplar o terrível, porém ele é como
aquele enlouquecido rei Lear (O du zertrümmert Meisterstück der

Schöpfung?
[240]), que perdeu as rédeas do governo e apenas mantém a

força de se afligir. A angústia se encontra aqui no ponto máximo. O
arrependimento perdeu a razão e a angústia ficou potenciada em
arrependimento. A consequência do pecado avança, arrasta atrás de
si o indivíduo como a uma mulher que o carrasco vai arrastando
pelos cabelos enquanto ela grita no desespero. A angústia vai à
frente, ela descobre a consequência antes que esta chegue, como se
pode pressentir em si mesmo que uma tempestade está a se formar;
ela se aproxima, e o indivíduo treme como um cavalo que estanca,
fremente, no lugar onde uma vez se assustou. O pecado triunfa. A
angústia atira-se desesperada nos braços do arrependimento. O
arrependimento arrisca sua derradeira cartada. Concebe a
consequência do pecado como o padecimento de um castigo, a
perdição como a consequência do pecado. Ele está perdido, sua
sentença já foi lida, sua condenação está garantida, e o agravamento
da pena reside em que o indivíduo será arrastado através da
existência, até o local da execução. Em outras palavras: o
arrependimento enlouqueceu.

A vida pode oferecer ocasiões de observar o que foi aqui
indicado. Um tal estado raramente se encontra entre aquelas
naturezas totalmente corrompidas, mas em geral só nas mais
profundas, pois deve haver uma considerável originalidade e uma
resistência na vontade insensata para não cair nem sob (a) nem sob
(b). O sofisma, que a todo o momento o arrependimento
enlouquecido consegue criar, nenhuma dialética tem condições de
vencer. Um tal arrependimento tem uma contrição que é muito mais



poderosa na expressão e na dialética da paixão do que o
arrependimento verdadeiro (em outro sentido ele é, naturalmente,
mais impotente, mas é curioso de ver – o que decerto já foi
percebido por quem cultiva observações desse tipo – que dotes de
persuasão e que eloquência um tal arrependimento possui para
desarmar todas as objeções, para convencer todos aqueles que dele
se acercam, para então voltar a desesperar de si mesmo assim que
esta sua diversão acaba). Pretender fazer parar tal horror com
palavras e ditos populares é esforço perdido; e aquele que imaginar
poder detê-lo, pode sempre estar certo de que seu sermão não será
mais do que um balbucio pueril em comparação com a eloquência
munida das forças dos elementos posta a serviço daquele
arrependimento. O fenômeno tanto pode manifestar-se no que toca
ao sensual (adição à bebida, ao ópio, ao deboche, etc.) como no
tocante ao que há de superior no homem (orgulho, vaidade, ira,
ódio, obstinação, malícia, inveja, etc.). O indivíduo pode arrepender-
se de sua ira e, quanto mais profundo é o indivíduo, mais profundo
o arrependimento. Mas o arrependimento não consegue libertá-lo; aí
é que ele se engana. A oportunidade apresenta-se; a angústia já a
descobriu, cada um de seus pensamentos estremece, e a angústia
vampiriza a força do arrependimento e sacode a cabeça; é como se a
ira já tivesse vencido, o indivíduo já pressente a prostração da
liberdade que está reservada para o momento seguinte, o momento
chega, a ira triunfa.

Seja qual for a consequência do pecado, sempre será um sinal de
uma natureza mais profunda o fato de o fenômeno mostrar-se numa
medida adequada. Se só raras vezes ele é visto na vida, isto é, se é
preciso ser um observador para vê-lo com mais frequência, é porque
ele se deixa esconder, e ainda porque com frequência ele é
afugentado, quando os homens se valem de uma ou outra regra de
sabedoria de vida para expulsar este que é um embrião da vida
suprema. Basta consultar fulano ou beltrano e logo a gente se torna
como todo o mundo geralmente é, e sempre se poderá garantir
algum juízo de pessoas honradas de que se é como todo o mundo.
Pois o meio mais provado e aprovado para ficar livre das dúvidas do



espírito consiste em – quanto antes tanto melhor – tornar-se
desprovido de espírito. Desde que se atente a isso a tempo, as coisas
arranjam-se por si mesmas e, no que toca às dúvidas, pode-se explicá-
las simplesmente negando que existam ou, no máximo,
considerando-as como ficções poéticas picantes. O caminho para a
perfeição antigamente era estreito e solitário, a jornada sempre
inquietada por pistas falsas, exposta à rapinagem do pecado,
perseguida pela flecha do passado, tão perigosa como a das hordas
dos citas; atualmente, viaja-se rumo à perfeição de trem, em boa
companhia, e a gente chega lá sem nem se dar conta.

A única coisa que em verdade consegue desarmar os sofismas do
arrependimento é a fé, a coragem de crer que o próprio estado é um
novo pecado, a coragem de renunciar sem angústia à angústia, o que
só a fé consegue, sem que, contudo, com isso elimine a angústia,
mas, ela mesma sempre eternamente jovem, desvencilha-se do
instante mortal da angústia. Disto só a fé é capaz, pois só na fé a
síntese é possível, eternamente e a cada momento.

***

Não é difícil entender que tudo que foi desenvolvido acima
pertence à Psicologia. Para a Ética, a questão toda está em deixar o
indivíduo corretamente posicionado em relação ao pecado. Uma vez
posto aí, fica penitenciando-se no pecado[241]. E, no mesmo instante,
do ponto de vista da ideia, retorna à Dogmática. O arrependimento é
a contradição suprema da Ética; em parte porque a Ética, justamente
ao exigir a idealidade, tem de se contentar com o arrependimento e,
em parte, porque o arrependimento torna-se dialeticamente
ambíguo com referência ao que deve anular, ambiguidade essa que
só a Dogmática anula na Redenção, na qual a determinação do
pecado hereditário se faz nítida. Além disso, o arrependimento
retarda[242] a ação, e é esta última o que a Ética propriamente exige.
Por fim, o arrependimento tem então de tomar a si mesmo como
objeto, na medida em que o instante do arrependimento torna-se um
déficit de ação. Era, portanto, uma autêntica exclamação ética, plena



de energia e coragem, quando o velho Fichte[243] dizia que não havia
tempo para se arrepender. Com isso, porém, ele não levava o
arrependimento ao ponto extremo dialético em que, uma vez posto,
este quer anular a si próprio por meio de novo arrependimento, e
em que então ele afunda junto[244].

O que foi exposto aqui neste parágrafo constitui, assim como
todo o presente escrito, algo que se poderia, à maneira psicológica,
denominar as posições psicológicas da liberdade diante do pecado,
ou estados psicológicos, aproximativos do pecado. Não têm a
pretensão de explicar o pecado eticamente.



§ 2 Angústia diante do bem (o demoníaco)

Em nossos dias raramente se ouve falar do demoníaco. Em geral,
deixam-se de lado as narrativas específicas referentes ao demoníaco
que se encontram no NT. Quando os teólogos tentam explicá-las,
comprazem-se em profundas observações sobre um ou outro pecado
contra a natureza, nas quais se acham exemplos de como a
bestialidade chega a alcançar tanto poder sobre o homem que ela
quase acaba denunciando-se em sons inarticulados ou numa mímica
e olhar bestiais, quer a bestialidade tenha alcançado uma feição
típica no homem (a expressão fisiognômica, cf. Lavater), quer ela, tal
como um relâmpago, como um mensageiro expresso que chega e
desaparece, deixe vislumbrar o que habita ali dentro, assim como um
olhar ou gesto de loucura, num momento mais fugaz que o mais
fugaz dos momentos parodia, escarnece, faz caretas para o homem
sensato, ponderado, espirituoso, com quem se está falando. O que os
teólogos observam a este respeito pode até ser bastante exato, porém
o que importa aqui é a pointe

[245]. Em geral, descreve-se o fenômeno
de tal sorte que se vê claramente que aquilo de que se fala é a
servidão do pecado, aquele estado que eu não consigo descrever
melhor do que recordando uma brincadeira conhecida, na qual duas
pessoas ocultam-se sob um manto como se se tratasse de uma só, e
uma fala e a outra gesticula, ao acaso, sem conexão com as palavras;
pois assim o animal introduziu-se na figura do homem e fica a caçoar
do homem com suas gesticulações e seu entreato. Mas a servidão do
pecado ainda não é o demoníaco. Quando o pecado é posto e o
indivíduo permanece nele são possíveis duas formações, uma das
quais foi descrita no parágrafo anterior. Se não se atentar para isso,
não se poderá definir o demoníaco. O indivíduo está no pecado, e
sua angústia se dá frente ao mal. Vista de uma perspectiva mais
elevada, esta formação radica no bem, e é por isso que o indivíduo se
angustia frente ao mal. A segunda formação é o demoníaco. O
indivíduo está no mal e se angustia diante do bem. A escravidão do
pecado é uma relação forçada com o mal, mas o demoníaco é uma
relação forçada com o bem.



Por isso, o demoníaco só aparece bem nitidamente quando entra
em contato com o bem que, então, vindo de fora, chega até o seu
limite. Por essa razão, é digno de nota que no NT o demoníaco só
chega a se mostrar quando Cristo entra em contato com ele e, quer
os demônios sejam legião (Mt 8,28-34; Mc 5,1-20; Lc 8,26-39), quer o
demônio seja mudo (Lc 11,14), o fenômeno é o mesmo: é angústia
diante do bem, pois a angústia pode expressar-se tanto no emudecer
quanto no grito. O bem significa naturalmente reintegração da
liberdade, redenção, salvação ou como quer que se chame.

Nos tempos antigos falava-se frequentemente do demoníaco. O
importante aqui não é que se façam ou se tenham feito estudos que
viabilizem recitar de cor e citar livros eruditos e curiosos. É fácil
esboçar os diversos pontos de vista que são possíveis e inclusive reais
para diferentes épocas. Este esboço pode ter sua importância, uma
vez que a diversidade de pontos de vista pode conduzir à definição
do conceito.

Pode-se considerar o demoníaco sob um ponto de vista estético-
metafísico. Neste caso, o fenômeno submete-se a categorias tais
como o infortúnio, o destino, etc., podendo ser considerado como
análogo à debilidade mental congênita, etc. Relacionamo-nos então
com o fenômeno de um modo compadecente. Mas assim como o
desejar é a mais vil de todas as artes de qualquer solista, assim
também o compadecer, no sentido em que habitualmente se toma, é
a mais miserável de todas as virtuosidades e habilidades sociais. A
compaixão está tão longe de beneficiar o padecente, que antes nela
só conservamos nosso próprio egoísmo. Não ousamos no sentido
mais profundo meditar sobre tais coisas e então nos salvamos pela
compaixão. Só quando o compassivo em sua compaixão se relaciona
com o padecente de tal maneira que compreende no sentido mais
rigoroso que é de sua causa que se trata, só quando sabe identificar-
se com o que padece de tal maneira que, lutando por uma
explicação, luta por si mesmo, abjurando de toda irreflexão, tibieza e
covardia, só então a compaixão adquire significado[246] e só aí
encontra talvez o sentido[247], pois nisso o compassivo se diferencia



do que padece, que o primeiro padece de uma forma mais elevada.
Quando a compaixão se conduz assim com o demoníaco, a questão
já não será de proferir algumas palavras de consolo, dar uma
pequena esmola ou simplesmente encolher os ombros, pois, se
alguém se lamenta, então temos motivos para nos lamentar. Se o
demoníaco é um destino, pode alcançar qualquer um. Isto é
inegável, ainda que em nossa época de covardia faça-se todo o
possível para afastar qualquer pensamento solitário, usando-se de
toda sorte de distrações, de atividades anunciadas ruidosamente com
a música turca, assim como nas florestas da América se mantêm
afastados do acampamento os animais ferozes por meio de tochas,
gritos e batidas de bacias. Daí resulta que, em nosso tempo, chega-se
a saber tão pouco dos mais elevados conflitos espirituais, enquanto
por outro lado sabe-se tanto mais de todos os frívolos conflitos, entre
os homens e entre o homem e a mulher, que uma refinada vida de
sociedade e de saraus traz consigo. Quando a verdadeira compaixão
humana assumir o papel de fiadora e devedora subsidiária dos
sofrimentos será necessário tirar a limpo até que ponto é destino e
até que ponto é culpa. E é preciso que essa distinção seja levada a
cabo com toda a paixão preocupada e ao mesmo tempo enérgica da
liberdade, de sorte que se ouse mantê-la, ainda que o mundo inteiro
se destroce e ainda que pareça que se causa dano irreparável com
semelhante firmeza.

O demoníaco foi considerado como algo eticamente condenável.
É bem conhecido com que espantoso rigor ele foi perseguido,
descoberto e castigado. Em nosso tempo estremecemos ao simples
relato desses fatos, ficamos sentimentais, emotivos, ante a ideia de
que em nossa época esclarecida já não se age mais assim. Que seja,
muito bem! Mas a compaixão sentimental merecerá tanto louvor?
Não me compete julgar e condenar esse procedimento, só observá-lo.
O fato de que outros tempos foram eticamente tão severos revela
justamente que sua compaixão era de melhor qualidade.
Identificando-se com o fenômeno, pelo pensamento, não
encontravam outra explicação senão a de que se tratava de culpa.
Estavam plenamente convencidos, portanto, de que, atendo-se à sua



melhor possibilidade, o endemoninhado teria de acabar desejando
por si mesmo que se procedesse contra ele com toda crueldade e
rigor[248]. Não foi, para trazer um exemplo de uma esfera
semelhante, não foi Agostinho quem recomendou o emprego do
castigo e inclusive da pena de morte para os hereges? Será que ele
carecia de compaixão ou será que seu procedimento não se
diferencia mais provavelmente do de nossa época pelo fato de que
sua compaixão não fez dele um covarde? Desta maneira, teria dito
sobre si mesmo: “Se tal coisa vier a suceder comigo, queira Deus que
exista uma Igreja que não me abandone, senão que use de todo o
poder”. Mas em nosso tempo teme-se, como Sócrates disse em algum
lugar, deixar-se cortar e cauterizar pelo médico para ser curado.

Considerou-se o demoníaco sob o ponto de vista médico-
terapêutico. Compreende-se: Mit Pulver und mit Pillen[249] – e depois
também com clisteres! Juntaram-se, pois, o farmacêutico e o doutor.
O paciente foi afastado para não atemorizar os outros. Em nossos
bravos tempos, não se ousa dizer a um paciente que ele há de
morrer, não se ousa chamar o pastor, com medo de que o paciente
morra de susto, não se ousa dizer a um paciente que no mesmo dia
morreu alguém com a mesma enfermidade. O paciente foi, pois,
apartado, a compaixão mandou perguntar por seu estado, o médico
prometeu fazer, logo que possível, um quadro com tabela e
estatística para fornecer uma média. E, quando se obtém uma média,
está tudo explicado. A perspectiva médico-terapêutica encara o
fenômeno como algo puramente físico e somático, e faz então como
os médicos frequentemente o fazem, e in specie um médico de um
dos contos de Hoffmann: tomam uma pitada de rapé e dizem: “A
situação é crítica”.

A noção de que três pontos de vista tão diferentes sejam possíveis
demonstra a ambiguidade do fenômeno, que pertence de algum
modo a todas as esferas: à somática, à psíquica e à pneumática. Isso
indica que o demoníaco tem um alcance muito maior do que se
supõe habitualmente, o que se deixa explicar em razão de o homem
ser uma síntese de alma e corpo mantida pelo espírito, razão pela



qual a desorganização numa esfera mostra-se nas demais. Mas, só
depois de atentarmos para a amplitude que o fenômeno tem, só aí
talvez se mostre que vários daqueles mesmos que tratam desse
fenômeno acham-se nele implicados, e que traços dele se encontram
em todo homem, tão certo como todo homem é um pecador.

Mas, já que o demoníaco, com o passar do tempo, veio a
significar as coisas mais diversas, e por fim avançou a ponto de
significar o que quer que seja, o melhor será definir um pouco o seu
conceito. A propósito, pode-se observar que já desde o início lhe
assinalamos o lugar que ocupa nesta investigação. Na inocência não
faz sentido falar do demoníaco. Por outro lado, há que abandonar
toda representação fantástica de alguém que se vende ao mal, etc.,
com o que o homem se transformaria em totalmente mau. Daí
provém a contradição do severo proceder daqueles velhos tempos.
Supunha-se aquilo (a dominação do mal) e contudo se queria
castigar. Mas o castigo mesmo não era só uma legítima defesa, mas
era também para salvar (ou o indivíduo respectivo, com um castigo
mais suave, ou outros envolvidos, com a pena de morte), porém, se é
que se podia falar de uma salvação, o indivíduo ainda não estava
inteiramente em poder do mal, e se estivesse inteiramente em seu
poder seria uma contradição castigá-lo. Se se perguntar aqui até que
ponto o demoníaco é um problema psicológico, deve-se responder: o
demoníaco é um estado. Deste estado pode brotar continuamente
cada um dos atos pecaminosos. Mas o estado é uma possibilidade,
ainda que comparando com a inocência seja, é claro, uma realidade
colocada pelo salto qualitativo.

O demoníaco é angústia diante do bem. Na inocência, a
liberdade não estava posta como liberdade, sua possibilidade na
individualidade era angústia. No demoníaco, a relação está invertida.
A liberdade está posta como não liberdade; pois a liberdade está
perdida. A possibilidade da liberdade é aqui de novo angústia. A
diferença é absoluta, pois a possibilidade da liberdade apresenta-se
aqui em relação com a não liberdade, a qual é diametralmente
oposta à inocência, que é uma determinação rumo à liberdade.



O demoníaco é a não liberdade que quer encerrar-se em si
mesma. Entretanto, isso é e sempre será impossível, ela sempre
mantém uma relação e, mesmo se aparentemente desapareceu de
todo, não deixa de estar aí, e a angústia mostra-se prontamente no
instante do contato [com o bem] (cf. o que foi dito acima, com
referência às narrativas do NT).

O demoníaco é o hermeticamente fechado e o involuntariamente

revelado. Essas duas definições designam, aliás, a mesma coisa, pois o
hermeticamente fechado é justamente o mudo e, quando deve
exprimir-se, isso só pode ocorrer contra sua vontade, visto que a
liberdade que reside no fundo da não liberdade, ao entrar em
comunicação com a liberdade que há lá fora, revolta-se, e então
assim a não liberdade trai que é o próprio indivíduo que trai a si
mesmo contra sua vontade na angústia. É preciso, por isso, que se
tome o hermeticamente fechado numa significação bem
determinada; pois do modo como é comumente entendido pode
significar a suprema liberdade. Brutus, Henrique V da Inglaterra
quando príncipe, etc., eram herméticos desta maneira, até chegar o
momento em que se descobriu que seu hermetismo era uma aliança
com o bem. Tal fechamento hermético se identificava, por isso, com
uma difusão, e jamais alguma individualidade se expandiu num
sentido mais belo e mais nobre do que aquela que se encerrou no
ventre de uma grande ideia. A liberdade é justamente o expansivo.
No lado oposto deste significado está aquilo que quero dizer: que se
pode aplicar κατ᾽ εξοχην[250] o termo fechado hermeticamente[251] à não
liberdade. Emprega-se comumente uma expressão mais metafísica
para o mal: que ele é o negativo[252]; a expressão ética para isso é,
quando se observa o efeito dele no indivíduo, justamente o
hermeticamente fechado[253]. O demoníaco não se encerra em si
com algo, mas se encerra em si próprio, e aí reside a profundidade
na existência: que a não liberdade justamente faz de si mesma uma
prisioneira. A liberdade é sempre comunicante[254] (mesmo que se
queira tomar em consideração o significado religioso que há nesta
palavra, mal não faz), a não liberdade torna-se cada vez mais fechada
e não quer a comunicação. Este fenômeno pode ser observado em



todas as esferas. Ele se mostra na hipocondria, na obsessão[255],
mostra-se nas mais altas paixões, quando essas no profundo
desentendimento introduzem o silêncio sistemático[256] Quando
então a liberdade entra em contato com o hermetismo, este fica
angustiado. Temos na linguagem cotidiana uma expressão que é
extremamente ilustrativa. Diz-se de alguém: ele não quer se abrir
falando[257]. O hermeticamente fechado é justamente o mudo; a
linguagem, a palavra, é justamente o que salva, o que salva da
abstração vazia do hermetismo. Designemos aqui o demoníaco por x,

e ainda por x a relação da liberdade que vem de fora, a regra para a
revelação do demoníaco será: que mesmo contra a sua vontade as
palavras lhe saiam da boca. Com efeito, a comunicação reside na
linguagem. Por isso, no NT, um endemoninhado diz a Cristo,
quando este se acerca dele τι εμοι και σοι[258]; e prossegue dizendo
que Cristo veio para atormentá-lo[259] (angústia diante do bem). Ou
um endemoninhado roga a Cristo que vá por outro caminho.
(Quando a angústia é aquela diante do mal, cf. §1, o indivíduo apela
à salvação.) A vida oferece abundantes exemplos disso em todas as
esferas possíveis e em todos os possíveis graus. Um criminoso
empedernido nega-se a confessar (nisso reside justamente o
demoníaco, que ele não queira comunicar com o bem, por meio do
sofrimento da pena). Para tal caso há um método que talvez só
raramente seja usado: o do silêncio e do poder do olhar. Contanto
que um inquisidor possua resistência física e elasticidade de espírito
para suportar sem afrouxar os músculos da face durante 16 horas
seguidas, se for preciso, terá sucesso por fim, conseguindo a
confissão involuntária. Não há homem com a consciência pesada que
consiga suportar o silêncio. Se for colocado numa cela solitária,
ficará apático. Mas este silêncio enquanto o juiz está presente, os
escrivães esperando, preparados para redigir o depoimento, é a
indagação mais profunda e penetrante, é a mais horrível das
torturas, embora ainda lícita; o método, porém, é muito menos fácil
de realizar do que se imagina. A única coisa que poderá forçar o
hermético a falar é, ou um demônio superior (visto que cada diabo
reina em seu tempo) ou o bem que consegue calar de modo



absoluto; e, se alguma esperteza aqui quer criar-lhe constrangimento
no exame do silêncio, o próprio inquisidor passará vergonha, e isso
se mostrará pelo fato de que no final ele terminará por ter medo de
si próprio e terá de romper o silêncio. Diametralmente oposto aos
demônios inferiores e àquelas naturezas humanas cuja consciência
de Deus não esteja fortemente desenvolvida, o hermetismo vence,
incondicionalmente, porque os primeiros não conseguem suportar e
os últimos, em toda a sua inocência, estão acostumados a viver da
mão para a boca, e trazem o coração na língua. É inacreditável que
poder o hermético pode adquirir sobre tais pessoas, e como
terminam por suplicar e mendigar ao menos uma palavra que possa
quebrar o silêncio, mas é também revoltante esmagar deste modo os
fracos! Talvez se acredite que tais coisas só ocorrem entre príncipes e
jesuítas e que, para se ter ideia bem nítida, seja preciso pensar em
Domiciano, Cromwell, o Duque de Alba ou num Geral dos Jesuítas,
que por assim dizer se transformou num apelativo para isso. De jeito
nenhum, isso ocorre muito mais frequentemente. Entretanto, há que
ser cauteloso no julgar esse fenômeno; porque, embora o fenômeno
seja o mesmo, a razão pode ser diametralmente oposta, dado que a
individualidade que exerce o despotismo e a tortura do hermetismo,
talvez desejasse, ela mesma, falar, talvez mesmo esperasse um
demônio superior, que pudesse provocar a revelação. Mas o carrasco
do hermetismo pode também se relacionar de modo egoístico com o
seu próprio hermetismo. Mas só sobre este assunto eu já poderia
redigir toda uma obra, não obstante eu não tenha estado, conforme
os usos e convenções dos observadores de nosso tempo, em Paris e
em Londres, como se desse modo se aprendessem coisas realmente
grandiosas, bem diferentes das conversas miúdas e da sabedoria dos
caixeiros-viajantes. Desde que se preste bem atenção a respeito de si
mesmo, cinco homens, cinco mulheres e dez crianças já serão
suficientes para o observador descobrir todos os estados possíveis da
alma humana. O que eu poderia ter a dizer talvez pudesse ser de
alguma importância, especialmente para os que se ocupam de
crianças ou têm alguma relação com elas. É de infinita importância
que a criança seja educada com a noção do mutismo superior[260], e



que seja libertada do equivocado. No aspecto exterior é fácil de ver
quando chega a hora em que podemos ousar deixar a criança
caminhar sozinha; no que se refere ao espiritual não é tão fácil. No
sentido espiritual a tarefa é muito difícil, e não nos alforriamos dela
contratando uma babá ou adquirindo um andador de vime. A arte
reside em estar sempre presente e, contudo, não estar presente, a
fim de que se permita à criança desenvolver-se por si própria,
enquanto se mantém a supervisão bem clara do que acontece. A arte
consiste, no seu grau mais elevado, em deixar a criança entregue a si
mesma segundo o padrão maior possível, e conferir a este aparente
abandono uma forma tal que sem ser percebido se esteja informado
de tudo. Para isto sempre se pode arranjar tempo, mesmo que se seja
funcionário do rei, basta querer. Quando a gente quer mesmo, a
gente pode tudo. E o pai ou o educador que tudo fez em favor
daquele que lhe foi confiado, porém não impediu que a criança se
tornasse hermeticamente fechada, incorreu sem dúvida em todo caso
numa pesada responsabilidade.

O demoníaco é o hermeticamente fechado, o demoníaco é a
angústia diante do bem. Se o hermético for considerado x e o seu
conteúdo for x, isto é, se for o mais terrível e o mais insignificante, o
mais horroroso, cuja presença na vida muitos talvez nem sonhem, e a
bagatela à qual ninguém dá atenção[261], o que significa então o bem
enquanto x? Significa a revelação[262]. Revelação, por sua vez, pode
significar o mais sublime (redenção no sentido eminente) ou o mais
insignificante (o relato de uma casualidade), e isso não deve nos
perturbar, a categoria é a mesma; os fenômenos possuem a
característica comum de serem demoníacos, mesmo que sua
diversidade de resto seja fantástica. A revelação aqui é o bem, pois a
revelação já é a primeira expressão de salvação. Por isso diz um
antigo ditado que, quando a gente se atreve a pronunciar a palavra, a
magia do feitiço se desfaz, e por isso o sonâmbulo se acorda logo que
a gente pronuncia o nome dele.

Os conflitos do hermetismo no que se refere à revelação podem,
por sua vez, ser infinitamente variados, com inúmeros matizes; pois a



exuberância vegetal da vida espiritual em nada perde para a da
natureza e os estados espirituais são mais numerosos na variedade do
que as flores. O hermetismo pode desejar a revelação, que esta deva
realizar-se de fora para dentro, que lhe ocorra. (Eis um mal-
entendido, visto que essa é uma relação feminina para com a
liberdade que é posta na revelação, e aquela liberdade que põe a
revelação. Por isso, a não liberdade bem pode permanecer, mesmo
que o estado do hermético se torne mais afortunado.) Este pode
querer a revelação até certo grau, porém reservando um pequeno
resto, para que o hermetismo reinicie renovado. (Este é o caso dos
espíritos inferiores, que não conseguem fazer nada en gros

[263].) Ele
pode querer a revelação, porém incognito. (Essa é a mais sutil de
todas as contradições do hermetismo.) Entretanto, encontram-se
exemplos disso em existências poéticas. A revelação já pode ter
vencido, porém, no mesmo momento, o hermetismo arrisca a
derradeira tentativa, e é bastante esperto para transformar a própria
revelação em uma mistificação, e assim o hermetismo terá
vencido[264].

Não ouso contudo prosseguir: como haveria de dar conta desta
análise, mesmo que fosse só para apontar algebricamente, para nem
falar de descrições, se eu quisesse quebrar o silêncio do hermetismo
com vistas a tornar audíveis os seus monólogos? Pois o monólogo é
justamente a sua maneira de expressão, e por isso se diz, quando se
quer caracterizar um hermético, que ele conversa consigo mesmo.
Mas aqui eu me esforço para conferir “allem einen Sinn, aber keine
Zunge”[265], tal como o hermético Hamlet exorta os seus dois amigos
a fazer.

Entretanto, quero indicar uma colisão cuja contradição é terrível,
como o próprio hermetismo o é. O que o hermético oculta sob o seu
hermetismo pode ser tão terrível que ele nem se atreva a enunciar,
nem mesmo para si próprio, porque lhe pareceria que, enunciando-
o, cometeria novo pecado, ou seria outra vez tentado. Para que este
fenômeno ocorra é preciso que haja no indivíduo uma mistura de
pureza e de impureza que raramente acontece. O mais provável é



que isso se desse quando o indivíduo, ao realizar o terrível, não fosse
senhor de si mesmo. Assim, pode um homem ter cometido, em
estado de embriaguez, algo de que só se lembra de modo obscuro,
mas de qualquer modo sabe que a coisa foi tão selvagem que lhe
seria quase impossível reconhecer-se a si mesmo. O mesmo pode
também ocorrer com uma pessoa que já foi doente mental, e
manteve uma recordação de seu estado anterior. O que decide se o
fenômeno é demoníaco é a postura do indivíduo diante da revelação:
se ele quer impregnar de liberdade aquele fato, assumi-lo em
liberdade. Toda vez que não o queira, o fenômeno será demoníaco.
É preciso conservar isso nítido, pois mesmo aquele que quer revelar-
se é, contudo, essencialmente demoníaco. Com efeito, ele tem duas
vontades: uma subordinada, impotente, a que quer a revelação, e
outra mais poderosa, que quer o hermetismo; mas o fato de esta
última ser a mais forte mostra que ele é essencialmente demoníaco.

O hermético é a revelação involuntária. Quanto mais fraca,
originalmente, é a individualidade, ou na proporção em que a sua
elasticidade se gastou no serviço do hermetismo, tanto mais rápido o
segredo termina por escapar a um homem. O mais insignificante
contato, um olhar que se cruza, etc., bastam para deflagrar aquela
coisa terrível ou, conforme o conteúdo do hermetismo, aquela
cômica ventriloquia. A ventriloquia pode ser, ela mesma,
diretamente anunciativa ou indireta, tal como quando um louco trai
a sua loucura ao apontar para outra pessoa e dizer: “Ela me é
extremamente desagradável, ela deve ser louca!” A revelação pode
anunciar-se pelas palavras com as quais o infeliz acaba por infligir a
cada qual o seu oculto segredo. Ela pode anunciar-se no semblante,
no olhar; pois há olhares nos quais uma pessoa involuntariamente
revela o oculto. Há um olhar acusador, que revela o que quase se
tem medo de entender, há um olhar contrito, suplicante, que não
tenta exatamente a curiosidade a espiar o que há nesse telegrama
involuntário. De acordo com o conteúdo do hermetismo, quase tudo
isso pode ser cômico; assim nos casos em que se revelam, na angústia
do involuntário, coisas ridículas, mesquinharias, vaidades,



infantilidades, expressões de inveja mesquinha, loucurinhas descritas
pelos médicos, etc.

O demoníaco é o súbito. O súbito constitui uma nova expressão de
um outro aspecto do hermético. O demoníaco se define como o
hermético quando se reflete sobre o conteúdo, e se define como o
súbito quando se reflete sobre o tempo. O hermético era o efeito de
uma autorrelação negativa na individualidade. O fechamento
hermético cerrava-se sempre mais contrapondo-se à comunicação.
Mas a comunicação é, por sua vez, a expressão da continuidade, e a
negação da continuidade é o súbito. Poder-se-ia crer que o
hermetismo tivesse uma extraordinária continuidade, porém o que
se dá é exatamente o contrário, embora em comparação com a
frouxa e insípida dispersão do eu[266], absorvida constantemente pela
impressão, tenha uma aparência de continuidade. A continuidade
que o hermetismo possui deixa-se comparar melhor à vertigem que
deve ter um pião que rodeia incessantemente sobre sua ponta. Se o
hermetismo não levar as coisas até a rematada loucura, que é o
perpetuum mobile de uma triste monotonia[267], aí a individualidade
conservará afinal uma certa continuidade com o restante da vida
humana. Em relação com esta continuidade, aquela continuidade
aparente do hermetismo mostrar-se-á exatamente como o súbito.
Num dado momento está ali, no seguinte foi embora, e, assim como
sumiu, ei-lo aí outra vez todo inteiro e completo. Ele não se deixa
introduzir nem elaborar em nenhuma continuidade, mas isso que se
exprime deste modo é exatamente o súbito.

Ora, se o demoníaco fosse algo de somático, jamais seria o súbito.
Quando a febre, a demência, etc., retornam, descobre-se decerto ao
final uma lei para isso e esta lei anula[268], até certo ponto, o súbito.
Mas o súbito desconhece qualquer lei. Não se encontra entre os
fenômenos naturais, mas é um fenômeno psíquico, é uma expressão
da não liberdade.

O súbito, como demoníaco, é angústia diante do bem. O bem
significa aqui a continuidade, pois a primeira expressão da salvação é
a continuidade. Enquanto a vida da individualidade transcorre até



certo grau em continuidade com a vida, o hermetismo mantém-se
nela como um abracadabra da continuidade que só se comunica
consigo mesmo e por isso constantemente é como o súbito.

Em relação ao conteúdo do hermetismo, o súbito pode significar
o terrível, mas o efeito do súbito também pode mostrar-se cômico ao
observador. Neste sentido cada individualidade tem um pouco deste
súbito, do mesmo modo como cada individualidade tem um pouco
de uma ideia fixa.

Não pretendo desenvolver mais este ponto; apenas, para reforçar
minha categoria, quero recordar que o súbito possui sempre sua
razão na angústia diante do bem, porque há algo que a liberdade não
quer penetrar. Nas formações radicadas na angústia diante do mal,
ao súbito corresponderá a fraqueza.

Se quisermos visualizar de outro modo como o demoníaco é o
súbito, poderemos considerar a questão numa perspectiva
puramente estética, que é a maneira como o demoníaco se deixa
representar melhor. Se quisermos representar um Mefistófeles,
podemos muito bem provê-lo de réplicas se priorizarmos utilizá-lo
como uma força atuante na ação dramática, mais do que captar o seu
caráter. Em tal caso, Mefistófeles não vem a ser apresentado a rigor
como ele mesmo, mas volatilizado como um cérebro de intrigante,
maleficamente engenhoso. Isto constitui, porém, uma volatilização,
em contraste com a qual uma lenda popular já havia percebido o que
é correto. Esta lenda conta como o diabo ficou três mil anos sentado
especulando um modo de provocar a queda do homem, até que
finalmente o encontrou. Aqui, a ênfase se coloca sobre os três mil
anos, e a representação que esse número evoca é justamente a do
hermetismo do demoníaco, incubando. Se então não quisermos
volatilizar Mefistófeles do modo mencionado, teremos de escolher
outra maneira de o representar. Aí se mostrará que Mefistófeles é
essencialmente mímico[269]. Nem as palavras mais terríveis que
emergem do abismo da maldade são capazes de produzir o efeito
igual ao da subitaneidade do salto, que se encontra no âmbito do
mímico. Por terrível que seja a palavra, ainda que se trate de um



Shakespeare, um Byron ou um Shelley a quebrarem o silêncio, a
palavra conserva sempre o seu poder libertador; pois mesmo todo
desespero, todo terror do mal reunidos numa só palavra, jamais será
tão terrível como o silêncio o é. Ora, o mímico pode expressar a
subitaneidade sem que por isso seja o próprio mímico o súbito. A tal
respeito, o mestre de balé Bournonville tem grande mérito na
interpretação que ele mesmo deu de Mefistófeles. O horreur toma
conta de nós ao vermos Mefistófeles entrar saltando pela janela e
deter-se na postura do salto! Tal ímpeto no salto, que lembra o atirar-
se da ave de rapina ou da fera, que apavora em dobro porque em
geral irrompe a partir da completa imobilidade, causa um efeito
infinito. Por isso, Mefistófeles deve caminhar o mínimo possível; pois
a marcha mesmo é uma transição para o salto, tem em si uma
possibilidade pressentida de salto. No balé do “Fausto”, a primeira
aparição de Mefistófeles não é, pois, um golpe teatral, porém um
pensamento bastante profundo. A palavra e o discurso, por mais
curtos que sejam, possuem sempre uma certa continuidade, bem in
abstracto, porque ressoam no tempo. Mas o súbito é a completa
abstração da continuidade, do antecedente e do consequente. Assim
se dá com Mefistófeles. Ainda não o vimos e ele já está ali, ele
próprio, em carne e osso, nada podendo exprimir com mais força
esta rapidez do que o fato de que ele está ali por um salto. Se o salto
se torna marcha, o efeito se enfraquece. Figurando então assim
Mefistófeles, a aparição produz o efeito do demoníaco, que aparece
mais súbito do que o ladrão noturno, pois a este representamos de
preferência deslizando, na ponta dos pés. Ao mesmo tempo, porém,
Mefistófeles revela a sua própria essência que, justamente enquanto
demoníaca, é o súbito. Assim é o demoníaco o súbito no movimento
para frente, assim ele medra no homem, assim é ele mesmo, na
medida que é demoníaco, quer o demoníaco o tenha possuído
inteiramente e o domine, quer esteja presente apenas numa parte
infinitamente pequena dele. O demoníaco é sempre assim, e desse
modo a não liberdade redunda na angústia, e é assim que sua
angústia se movimenta. Daí a tendência do demoníaco para o
mímico, não no sentido do belo, mas no significado do súbito, do



abrupto, algo que a vida com frequência dá oportunidade de
observar.

O demoníaco é o sem conteúdo, o enfadonho. Dado que eu, ao falar do
súbito, chamei a atenção para o problema estético de como o
demoníaco se deixa apresentar, quero, para esclarecer o que ficou
exposto, destacar de novo a mesma questão. Sempre que se der a
palavra a um demônio e se desejar figurá-lo, o artista encarregado de
tal tarefa precisará ter clareza quanto às categorias. Ele sabe que o
demoníaco é essencialmente mímico; o súbito, entretanto, ele não
consegue alcançar, pois a réplica o impede. Não deverá trapacear,
como se, atropelando as palavras, etc., conseguisse produzir algum
efeito verdadeiro. Portanto, ele escolhe com razão exatamente o
oposto: o enfadonho. A continuidade que corresponde ao súbito é
aquilo que poderíamos chamar Udøethed “não chegar a morrer”[270].
O enfado, o não chegar a morrer é, com efeito, uma continuidade
no nada. Pode-se agora entender de maneira um pouco diferente a
cronologia daquela saga popular. Os três mil anos não são mais
enfatizados a fim de realçar o súbito, mas este imenso espaço de
tempo[271] evoca a representação do horrível vazio e da ausência de
conteúdo do mal. A liberdade mantém-se calma na continuidade, o
seu oposto é o súbito, mas também o é a calmaria que se impõe à
mente quando se vê uma pessoa que dá a impressão de estar morta e
enterrada há muito tempo. Um artista que compreendesse isso veria
também que, ao achar a maneira de figurar o demoníaco, teria
achado também uma expressão para o cômico. Pode-se conseguir um
efeito cômico pelo mesmíssimo modo. Realmente, quando se
excluem todas as determinações éticas do mal e só se utilizam as
determinações metafísicas do vazio, tem-se o trivial, do qual com
facilidade se extrai um aspecto cômico[272].

O sem conteúdo, o tedioso, designa, por sua vez, o
hermeticamente fechado. Em relação ao súbito, a determinação do
hermético refletia sobre o conteúdo[273]. Quando agora eu incluo a
determinação do sem conteúdo, do tedioso, essa reflete então sobre
o conteúdo material enquanto a do hermético se refere à forma que



corresponde a esse conteúdo. Desse modo conclui-se toda essa
determinação conceitual; pois a forma do sem conteúdo é
justamente o hermetismo. Recorde-se constantemente que, de
acordo com minha terminologia, não é possível encerrar-se
hermeticamente nem em Deus nem no bem; dado que este
específico encerrar-se[274] significaria justamente a expansão máxima.
Assim sendo, quanto mais rigorosamente desenvolvida for a
consciência no homem, mais aberto ele estará, mesmo que, de resto,
se isole do mundo todo.

Se eu quisesse agora recordar as terminologias filosóficas mais
recentes, poderia afirmar que o demoníaco é o negativo e é o nada,
do mesmo modo que o são as sílfides, as quais, vistas de costas, são
ocas. Entretanto, não gostaria de fazê-lo, porque essa terminologia
ficou tão amável e flexível no contato e pelo contato com as outras
que pode significar qualquer coisa. O negativo, se eu fosse utilizar tal
palavra, significaria a forma do nada, assim como o sem conteúdo
equivaleria ao hermético. Contudo, o negativo tem o defeito de ser
mais definido para o exterior, determina a relação com o outro, que
ele nega, enquanto que o encerramento hermético define
exatamente o estado.

Se se tomar o negativo desse modo, então não terei nada contra a
que sirva para designar o demoníaco, contanto que o negativo
consiga ir tirando da cabeça todos os grilos que a filosofia mais
recente lhe inculcou. O negativo acabou transformando-se numa
figura de vaudeville, e essa palavra sempre me faz sorrir, assim como
se sorri quando se encontra na existência ou nas canções de
Bellmann, por exemplo, uma daquelas silhuetas divertidas que já foi
trombeteiro, depois auxiliar de fiscal da alfândega, dono de boteco,
depois de novo carteiro, etc. A própria ironia já foi definida desse
modo como sendo o negativo. O primeiro inventor desta explicação
foi Hegel, o qual, por estranho que pareça, não entendia muito de
ironia. Que tenha sido Sócrates quem introduziu a ironia no mundo
e deu o nome a essa criança, que sua ironia fosse justamente esse
fechamento hermético que principiava por isolar-se contra os
homens e encerrar-se em si próprio e consigo próprio para se deixar



expandir no divino, principiava por fechar sua porta e fazer de bobo
quem ficasse parado do lado de fora, para falar em segredo – com
tais coisas ninguém se preocupa. Por ocasião desse ou daquele
fenômeno casual, trazem à baila esta palavra, e é isto então a ironia.
Depois seguem os papagaios, os quais, apesar de suas visões
históricas panorâmicas, que infelizmente carecem de toda
contemplação, conhecem tanto sobre os conceitos como a respeito
das passas de uvas aquele nobre rapazinho, candidato a auxiliar de
verdureiro, que, quando lhe perguntaram no exame de onde elas
procediam, retrucou: As nossas nós pegamos lá no “Professor”, na
Tvergade

[275].

Retornemos agora à determinação de que o demoníaco é
angústia diante do que é bom. Se a não liberdade fosse totalmente
capaz de encerrar-se e hipostasiar-se, e se por outro lado não o
quisesse constantemente[276] (onde reside a contradição de que a não
liberdade queira algo, uma vez que ela justamente já perdeu o
querer), aí o demoníaco não seria angústia diante do bem. A
angústia se mostra por isso também da maneira mais clara no
instante do contato. Quer o demoníaco na individualidade singular
signifique o terrível, quer isso apenas se apresente como uma
mancha no sol, quer como o pontinho branco num calo, o
demoníaco total e o demoníaco parcial têm a mesma qualificação, e a
parcela minúscula é angústia do bem, no mesmo sentido como o que
se apodera totalmente dela. A escravidão do pecado decerto também
é não liberdade, mas a sua direção é, como já foi explicado, uma
outra, sua angústia encara o mal. Se isso não for mantido, não se
conseguirá explicar pura e simplesmente nada.

A não liberdade, o demoníaco é, pois, um estado. É assim que a
Psicologia o vê. Ao contrário, a Ética observa como a partir dela
constantemente irrompe o novo pecado, pois somente o bem é
unidade de estado e movimento.

A liberdade, entretanto, pode ser perdida de diferentes maneiras,
e assim também o demoníaco ser diferente. Essa diferença quero
agora considerar sob as seguintes rubricas: a liberdade perdida



somático-psiquicamente e a liberdade perdida pneumaticamente. O
leitor, pelo que foi exposto até aqui, já deve estar familiarizado com
o jeito amplamente abrangente como eu tomo o conceito do
demoníaco; contudo, bem entendido, não mais abrangente do que o
conceito o permite. Não adianta tornar o demoníaco um monstro,
que leva a gente a estremecer de horror, para em seguida ignorá-lo,
dado que já fazem tantos séculos desde que foi visto no mundo. Esta
hipótese é uma grande tolice; pois talvez jamais ele tenha estado tão
espalhado quanto em nossos tempos, só que hoje em dia mostra-se
especialmente nas esferas espirituais.

I A liberdade perdida somático-psiquicamente

Não é minha intenção fazer ostentação aqui de uma pomposa
ponderação filosófica a respeito da relação entre alma e corpo; em
que sentido a própria alma produz seu corpo (isto entendido em
grego ou em alemão); em que sentido a liberdade, por um ato de
corporização, para recordarmos uma expressão de Schelling,
estabelece ela mesma o seu corpo. Todas essas coisas não são
necessárias aqui; para o meu uso, posso expressar-me de acordo com
a modesta ocasião, dizendo que o corpo é órgão da alma e assim, por
sua vez, órgão do espírito. Sempre que cessa essa relação
coadjuvante, sempre que o corpo se revolta, sempre que a liberdade
conspira junto com ele contra si mesma, a não liberdade se apresenta
como o demoníaco. Caso alguém ainda não tenha captado com
acuidade a diferença entre o que é examinado neste parágrafo e o
que foi examinado no anterior, vou mostrá-lo outra vez. Enquanto a
própria liberdade não passar para o partido da rebelião, a angústia
da revolução estará decerto presente, porém como angústia diante
do mal, não como angústia diante do bem.

Facilmente se verá então que multiplicidade de incontáveis
nuances o demoníaco inclui nessa esfera, várias das quais são tão
ínfimas que só se mostram à observação microscópica, e algumas tão
dialéticas que é preciso ter grande flexibilidade no uso de suas
categorias para perceber que as nuances nela se enquadram. Uma



sensibilidade exaltada, uma irritabilidade demasiado tensa, nervos
afetados, histeria, hipocondria, etc., são todas nuances disso, ou
poderiam sê-lo. É o que torna tão difícil discorrer a respeito in

abstracto, pois o discurso fica completamente algébrico. Entretanto,
mais do que isso não posso fazer aqui.

O caso mais extremo nessa esfera é o que geralmente se chama
também: a perdição bestial. O demoníaco neste estado se mostra no
fato de que ele, tal como aquele demoníaco do NT, diz, com
referência à salvação: τί εμοι και σοι[277]. Ele evita por isso todo e
qualquer contato, seja que este então de fato o ameace ao querer
auxiliá-lo para a liberdade, seja que o contatou de maneira
totalmente casual. Mas isso também já basta; pois a angústia é
extraordinariamente rápida. É muito comum ouvir-se por isso uma
réplica de um tal demoníaco, que encerra todo o horror deste
estado: “Deixa-me em paz na miséria em que estou”, ou então
quando se ouve um tipo assim dizer, ao falar de um determinado
momento de sua vida pretérita: “Daquela vez talvez eu pudesse ter
sido salvo” – a mais terrível réplica que se possa imaginar. Nenhum
castigo, nenhum discurso tonitruante o angustia, mas sim, ao
contrário, qualquer palavra que o queira pôr em relação com a
liberdade que se afundou na não liberdade[278]. Também de um
outro modo a angústia se expressa nesse fenômeno. Encontra-se
entre tais demoníacos uma tal coesão, em que se agarram uns aos
outros tão ansiosa e indissoluvelmente, a que nenhuma amizade se
iguala em interioridade. O médico francês Duchatelet apresenta
exemplos disso em sua obra. E a socialidade desta angústia[279]

também se mostrará por toda parte nesta esfera. A socialidade, tão
só, já contém uma certeza de que o demoníaco está presente, pois à
medida que achamos seu estado análogo como uma expressão da
escravidão do pecado, a socialidade não se mostra, porque a angústia
é aquela diante do mal.

Não desejo perseguir mais longe este tema. O principal para mim
aqui é apenas ter o meu esquema em ordem.



II A liberdade perdida pneumaticamente

a) Observações gerais. Esta formação do demoníaco está bastante
espalhada, e aqui nos deparamos com os mais diversos fenômenos.
O demoníaco não depende, naturalmente, do intellectuelle Gehalt

“conteúdo intelectual” diferenciado, mas da relação da liberdade
para com o conteúdo dado[280] e para com o conteúdo possível em
relação à intelectualidade, podendo o demoníaco expressar-se como
comodidade que quer pensar mais um pouquinho; como curiosidade
que nunca chega a ser mais do que busca de novidades; como
autoengano desonesto; como moleza feminina que se confia aos
outros; como um nobre ignorar; como estúpida azáfama, etc.

O conteúdo da liberdade, numa perspectiva intelectual, é
verdade, e a verdade torna o ser humano livre. Mas justamente por
isso a verdade é a obra da liberdade, de modo que esta
constantemente engendra a verdade. É óbvio que aqui não estou
pensando no achado espirituoso da filosofia mais recente, que sabe
que a necessidade do pensamento também é sua liberdade, e que,
por isso, quando fala em liberdade do pensamento, fala apenas do
movimento imanente do pensamento eterno. Tal tirada espirituosa
serve apenas para confundir e dificultar a comunicação entre os
homens. O que eu comento, por outro lado, é algo de bem simples e
singelo: que a verdade só existe para o indivíduo[281] à medida que
ele próprio a produz na ação. Se a verdade está de algum outro
modo para o indivíduo[282], e é impedida por ele de estar deste
modo para ele, temos aí um fenômeno do demoníaco. A verdade
sempre teve muitos que a proclamaram em altos brados, mas a
questão é saber se um homem quer, no sentido mais profundo,
conhecer a verdade, quer deixá-la permear todo o seu ser, assumir
todas as suas consequências, e não ter um esconderijo para si, em
caso de necessidade, e “um beijo de Judas” para as consequências.

Nos nossos tempos recentes tem-se falado bastante a respeito da
verdade; agora já está na hora de se insistir na certeza, isto é, na
interioridade, não no sentido abstrato em que Fichte usa este termo,
mas de um modo bem concreto.



A certeza, a interioridade, que só se alcança pela e só existe na
ação, determina se o indivíduo é ou não é demoníaco. É só manter
firme a categoria que tudo se resolverá, e se tornará claro, por
exemplo, que arbitrariedade, descrença, escárnio à religião, etc., não
carecem, como se acredita geralmente, de conteúdo (de verdade),
mas carecem de certeza, bem no mesmo sentido como crendice,
subserviência, beatice[283]. Os fenômenos negativos carecem
justamente da certeza, porque eles residem na angústia diante do
conteúdo.

Não é do meu gosto proferir grandes palavras sobre nossa época
como um todo, mas aquele que já observou a geração que vive hoje
não iria querer negar que a desarmonia que há nela e a razão para a
sua angústia e inquietude consistem em que numa direção cresce a
verdade em abrangência, em massa, em parte também em clareza
abstrata, enquanto que a certeza interior constantemente diminui.
Que extraordinários esforços metafísicos e lógicos não foram feitos
em nosso tempo para conseguir uma demonstração nova, exaustiva,
absolutamente correta, combinando todas as demonstrações
anteriores, da imortalidade da alma, e, é bem estranho, enquanto
isso acontece, a certeza interior diminui. A ideia da imortalidade
contém em si um poder, uma energia em suas consequências, uma
responsabilidade quando admitida, que talvez venha a transformar
toda a vida, de um modo que se teme. Então o que se faz é salvar e
tranquilizar a alma forçando-se o pensamento para produzir uma
nova prova. O que é uma tal prova senão uma boa obra no sentido
puramente católico! Qualquer individualidade deste tipo que, para
ficarmos no exemplo, saiba levar a efeito a demonstração da
imortalidade da alma, mas não esteja convencida ela mesma, há de
sempre experimentar a angústia diante de qualquer fenômeno que
queira tocá-la de tal modo que a force à compreensão mais extrema
do que significa dizer que um ser humano é imortal. Isso a
perturbará, ela se sentirá desconfortavelmente tocada quando
alguma pessoa bem singela falar de maneira bem singela sobre a
imortalidade. – A interioridade pode faltar também no sentido
contrário. Um adepto da mais rígida ortodoxia pode ser demoníaco.



Ele conhece tudo e mais um pouco, faz mesuras diante do sagrado,
para ele a verdade consiste no conjunto de todas as cerimônias, ele
fala de se encontrar diante do trono de Deus e sabe quantas vezes se
deve inclinar a cabeça, ele sabe tudo do mesmo jeito como aquele
que é capaz de demonstrar uma proposição matemática, quando se
empregam as letras A, B e C, mas não quando se colocam D, E e F.
Por isso se angustia cada vez que ouve algo que não seja literalmente
igual. E, no entanto, como não se assemelha a um moderno
especulador que, tendo inventado uma nova demonstração para a
imortalidade da alma, de repente se encontra em perigo de vida,
incapaz de desenvolver a prova porque não trouxe consigo os seus
cadernos. E o que é que falta a ambos? É a certeza. – Crendice e
descrença são, ambas, formas de não liberdade. Na crendice,
concede-se à objetividade um poder, igual ao da cabeça de Medusa,
de petrificar a subjetividade, e a não liberdade impede que o feitiço
se dissolva. A expressão mais alta e aparentemente mais livre da
descrença é a zombaria. Mas a zombaria carece justamente da
certeza, e por isso é que ela zomba. E quantas existências de
zombadores, se se pudesse perscrutá-las corretamente, não
lembrariam aquela angústia, com que o demoníaco grita τί εμοι και
σοι. Por isso, é um fenômeno notável que talvez haja poucas pessoas
tão vaidosas e tão suscetíveis ao aplauso do instante como um
zombador.

Com que zelo industrioso, com quanto sacrifício de tempo, de
aplicação, de material de escrita não trabalharam os especuladores
em nosso tempo, para conseguir desenvolver uma prova completa da
existência de Deus! No mesmo grau, porém, em que cresce a
excelência da prova, no mesmo grau parece decrescer a certeza. A
ideia de uma existência de Deus tem, logo que é colocada como tal
para a liberdade do indivíduo, uma onipresença que, mesmo que
não se queira agir mal, para a individualidade delicada tem alguma
coisa de constrangedora. E realmente é preciso interioridade para
viver com essa noção num convívio belo e íntimo, que constitui uma
obra de arte ainda maior do que ser um esposo modelo. Quão
desconfortavelmente não pode por isso uma tal individualidade



sentir-se tocada, quando ouvir a fala bem simples e singela que diz
que existe um Deus. A demonstração da existência de Deus é algo
com que a gente só se ocupa ocasionalmente, de modo erudito e no
âmbito metafísico, mas a ideia de Deus se imporá em qualquer
ocasião. O que é então que falta a uma tal individualidade? A
interioridade. – Na direção oposta também pode faltar a
interioridade. Os assim chamados beatos costumam ser muitas vezes
objeto de zombaria do mundo. Eles mesmos explicam isso dizendo
que o mundo é mau. Entretanto, isto não é totalmente verdadeiro.
Quando o “beato” não é livre em relação à sua devoção, isto é,
carece de interioridade, então, visto de maneira puramente estética,
ele é cômico. Até aí o mundo tem razão ao rir dele. Se um homem
de pernas tortas quisesse apresentar-se como mestre de dança, sem
estar em condições de executar um único passo, então seria cômico.
Do mesmo modo também na esfera do religioso. Ouve-se um tal
beato contar baixinho, por assim dizer, bem igual a alguém que não
sabe dançar, porém sabe o suficiente para conseguir marcar o ritmo,
embora ele mesmo nunca tenha a sorte de se manter no ritmo.
Assim o “beato” sabe que o elemento religioso é absolutamente
comensurável, que o religioso não é algo que só pertence a certas
ocasiões e momentos, mas que se pode tê-lo sempre consigo. Mas,
quando deve então torná-lo comensurável, não é livre, e percebe-se
como ele conta bem baixinho, e se vê como, apesar disso, chega
errado e faz má figura com seu olhar celestial, suas mãos cruzadas
em oração, etc. Por isso, tal individualidade angustia-se tanto diante
de qualquer um que não tenha este treinamento, que para se
reconfortar precisa agarrar-se a essas grandiosas observações, de que
o mundo odeia o sujeito piedoso.

A certeza e a interioridade são, pois, decerto, a subjetividade, mas
não num sentido completamente abstrato. A infelicidade mesmo do
saber mais recente consiste em que tudo se tornou terrivelmente
grandioso. A subjetividade abstrata é exatamente tão incerta e é tão
carente de interioridade quanto a objetividade abstrata. Quando se
fala in abstracto, não se consegue ver isso tão bem, e nesse caso é
correto dizer que a subjetividade abstrata carece de conteúdo.



Quando se fala in concreto sobre o assunto, isto se mostra
nitidamente, pois a individualidade que quer transformar-se numa
abstração carece justamente de interioridade, do mesmo modo como
a individualidade que se reduz a um mero mestre de cerimônias.

b) Esquema para a exclusão ou a ausência da interioridade. A ausência
da interioridade é sempre uma determinação de reflexão, por isso
qualquer forma constituirá uma forma dupla. Já que se está
habituado a falar de modo completamente abstrato sobre as
determinações do espírito, então talvez se esteja menos inclinado a
percebê-lo. Costuma-se contrapor diretamente a imediatidade à
reflexão (à interioridade) para depois pôr a síntese (ou
substancialidade, subjetividade, identidade, como quer que se
denomine essa identidade: razão, ideia, espírito). Mas na esfera da
realidade as coisas não são assim. Aí a imediatidade é também a
imediatidade da interioridade. A ausência da interioridade situa-se
por isso primeiramente na reflexão.

Toda e qualquer forma de ausência de interioridade é então atividade-

passividade ou passividade-atividade, e quer ela seja uma ou outra, situa-se

na autorreflexão. A própria forma percorre uma significativa
sequência de nuances conforme a determinação da interioridade se
torne cada vez mais concreta. Compreender e compreender são duas
coisas diferentes, é o que se fala num velho ditado, e de fato é bem
assim. A interioridade é um compreender, mas in concreto o
importante é saber como se deve compreender este compreender.
Compreender um discurso é uma coisa, compreender a função
dêitica que há nele, é uma outra coisa; compreender o que se diz, é
uma coisa, compreender a si mesmo no que foi dito, é uma outra
coisa. Quanto mais concreto for o conteúdo da consciência, tanto
mais concreta ficará a compreensão, e, quando esta faltar na relação
com a consciência, teremos um fenômeno da não liberdade que se
quer encerrar em si mesma contra a liberdade. Se se tomar desse
modo uma consciência religiosa mais concreta, que também contém
um momento histórico, aí a compreensão terá de estar em relação
com esse. Pode-se, pois, aqui colher um exemplo das duas formas



análogas do demoníaco neste sentido. Assim, quando um ortodoxo
rígido emprega toda a sua aplicação e erudição para provar que cada
uma das palavras do NT provém do respectivo apóstolo, pouco a
pouco a interioridade desaparece, e acaba afinal por compreender
algo de bem diferente do que ele quer compreender. Quando um
livre-pensador emprega toda a sua acribia para provar que o NT só
foi escrito no segundo século, é justamente a interioridade o que ele
teme, e por isso ele precisa classificar o NT no mesmo nível de todos
os outros livros[284]. O conteúdo mais concreto que a consciência
pode ter é a consciência de si, do próprio indivíduo, não a
autoconsciência pura, mas a autoconsciência que é tão concreta que
nenhum autor, nem o de vocabulário mais rico, nem o mais hábil nas
descrições, jamais conseguiu descrever um único tipo desses,
enquanto que cada um dos homens é um deles. Esta autoconsciência
não é contemplação, pois quem acredita nisso ainda não
compreendeu a si mesmo, já que vê que ele próprio ao mesmo
tempo está em devir, e portanto não pode ser algo de concluso para
a contemplação. Esta autoconsciência é, portanto, ato, e este ato é de
novo interioridade, e a cada vez que a interioridade não corresponde
a essa consciência, ocorre uma forma do demoníaco, logo que a
ausência da interioridade se expresse como angústia ante sua
aquisição.

Se a ausência da interioridade resulta de um comportamento
mecânico[285], então é tempo perdido qualquer discurso a respeito.
Não é este, de jeito nenhum, o caso, e por isso há em cada fenômeno
deles uma atividade, mesmo se esta começar por uma passividade.
Os fenômenos que começam com a atividade são mais fáceis de
visualisar, por isso são concebidos mais facilmente, e a gente se
esquece então de que nesta atividade aparece novamente uma
passividade, e nunca se toma conjuntamente o fenômeno oposto,
quando se fala do demoníaco.

Quero agora examinar alguns exemplos a fim de mostrar que o
esquema está correto.



Descrença – Crendice. Elas se correspondem plenamente, ambas
carecem da interioridade, só que descrença é passiva por meio de
uma atividade, e crendice é ativa por meio de uma passividade; a
primeira é, se quisermos, a formação mais masculina, a segunda, a
mais feminina, e o conteúdo de ambas as formações consiste em
autorreflexão. No essencial, são completamente idênticas. Descrença
e crendice são ambas angústia diante da fé, porém a descrença inicia
na atividade da não liberdade, enquanto a crendice inicia na
passividade da não liberdade. Geralmente só se considera a
passividade da crendice, e até aí ela parece menos nobre ou mais
desculpável, conforme se usem categorias estético-éticas ou éticas.
Há na crendice uma fraqueza que encanta e, contudo, é necessário
sempre que permaneça nela tanta atividade que ela possa conservar
sua passividade. A crendice é descrente de si própria, a descrença é
crédula sobre si mesma. O conteúdo de ambas é autorreflexão. O
comodismo, a covardia, a pusilanimidade da crendice, preferem
permanecer nela em vez de desistir dela; a obstinação, o orgulho, a
arrogância da descrença, acham mais ousado ficar nela do que
renunciar a ela. A forma mais refinada de tal autorreflexão é sempre
aquela que se torna interessante para si mesma, desejando
ultrapassar o seu estado, enquanto nele persiste com satisfação
complacente.

Hipocrisia – Escândalo. Essas se correspondem mutuamente. A
hipocrisia principia por uma atividade, o escândalo por uma
passividade. Em geral, o escândalo é julgado com mais brandura,
mas, se o indivíduo permanece nele, tem de haver aí afinal tanta
atividade que insiste no sofrimento do escândalo e não quer largá-lo.
Há no escândalo uma receptividade (pois uma árvore e uma pedra
não se deixam escandalizar), que é preciso levar em consideração na
superação do escândalo. Contudo, a passividade do escândalo julga
mais cômodo sentar calmamente e deixar a consequência do
escândalo acumular, por assim dizer, juros e juro de juros. Por isso,
hipocrisia é escândalo consigo mesmo e escândalo é hipocrisia em
relação a si mesmo. Ambos carecem de interioridade e não ousam
enfrentar-se a si mesmos. Por isso, toda hipocrisia termina por se



tornar hipócrita consigo mesma, porque o hipócrita aí se escandaliza
consigo mesmo ou se torna um escândalo para si mesmo. Por isso,
todo escândalo, quando não ultrapassado, termina por se tornar
hipocrisia com os outros, visto que o escandalizado, por meio da
atividade profunda com que permanece no escândalo, fez daquela
receptividade uma coisa diferente, e por isso agora tem de fingir
diante dos outros. A vida oferece também casos de individualidades
escandalizadas que terminam por usar o seu escândalo como uma
folha de figueira para ocultar coisas que decerto precisam muito de
uma capa de hipocrisia.

Orgulho – Covardia. Orgulho começa por uma atividade, covardia
por uma passividade; de resto, são idênticos, pois há na covardia
exatamente tanta atividade que a angústia diante do bem consegue
se manter. O orgulho é uma profunda covardia, pois ele é bastante
covarde para não querer compreender o que verdadeiramente
orgulha; logo que esta compreensão lhe é imposta, ele se acovarda,
dilui-se como um estampido, e explode como uma bolha. A covardia
é um profundo orgulho, pois é bastante covarde para não querer
compreender nem mesmo as exigências do orgulho mal
compreendido, porém, encolhendo-se deste modo sobre si mesma,
mostra justamente o seu orgulho, e sabe também avaliar o fato de
jamais ter sofrido qualquer derrota, e está por isso orgulhosa da
expressão negativa do orgulho: não ter nunca sofrido alguma perda.
A vida oferece também casos de uma individualidade muito
orgulhosa, bastante covarde para jamais ousar coisa alguma, bastante
covarde para ser o menos possível, a fim de salvar seu orgulho. Se se
quisesse reunir uma individualidade ativamente orgulhosa e uma
passivamente orgulhosa, poder-se-ia então ter oportunidade, no
instante da derrota da primeira, de se convencer de quão orgulhoso
era no fundo o covarde[286].

c) O que é certeza e interioridade? Dar uma definição neste caso não
é, por certo, fácil. Entretanto, eu quero afirmar: é seriedade.
Qualquer um entende esta palavra, mas, por outro lado, é bastante
estranho que não haja muitas palavras que mais raramente tenham



sido objeto de consideração do que justamente esta. Após ter matado
o rei, Macbeth exclama: Von jetzt giebt es nichts Ernstes mehr im Leben: 
Alles ist Tand, gestorben Ruhm und Gnade!

Der Lebenswein ist ausgeschenkt
[287].

Macbeth era então, certamente, um assassino, e por isso as
palavras assumem, em sua boca, uma verdade terrivelmente
chocante, mas qualquer individualidade que tenha perdido sua
interioridade poderá, afinal, dizer do mesmo modo: der Lebenswein ist

augeschenkt, e talvez dizer também: Jetzt giebt es nichts Ernstes mehr im

Leben. Alles ist Tand, pois a interioridade é justamente a fonte que
jorra para a vida eterna, e o que brota dessa fonte é justamente
seriedade. Quando o Eclesiastes diz que tudo é vaidade, tem a
seriedade in mente. Quando, ao contrário, após estar perdida a
seriedade, diz-se que tudo é vaidade, há aí de novo somente uma
expressão ativo-passiva disso (a obstinação da melancolia) ou uma
expressão passivo-ativa (da frivolidade e do gracejo), dado que aí se
encontra motivo para chorar ou para rir, mas a seriedade já se
perdeu.

Até onde alcança o meu conhecimento, não me consta que exista
uma definição do que seja seriedade. Sendo realmente assim, isso me
alegraria, não porque me agrade o pensamento moderno, flutuante e
de cores borradas, que aboliu a definição, mas sim porque, diante
dos conceitos da existência, o abster-se das definições sempre mostra
um tato seguro, porque é impossível que se possa inclinar-se a querer
captar na forma da definição – com o que tão facilmente surge um
estranhamento e o objeto se transforma em outra coisa: aquilo que
essencialmente deve ser compreendido de outro modo, que a gente
mesma compreendeu de modo diferente, o que a gente amou de um
modo totalmente diferente. Quem ama de verdade, dificilmente
poderá encontrar prazer, satisfação, para nem dizer crescimento, em
ocupar-se com uma definição do que é propriamente amor. Quem
vive numa relação diária, e contudo festiva, com a ideia de que existe
para nós um Deus, dificilmente poderá desejar estragar ele mesmo
isso, ou vê-lo ser estragado, para conseguir costurar com suas
próprias mãos, como um remendão, uma definição do que seria



Deus. Assim também com a seriedade: ela é uma coisa tão séria que
até mesmo uma definição sua já constitui uma leviandade. Contudo,
não o digo como se minha ideia não fosse clara, ou como se temesse
que um especulador supersabido qualquer – obstinado na defesa da
análise conceitual, como um matemático sequioso por
demonstrações, e que, por isso, a respeito de tudo diz, como um
matemático diria: mas então, o que é que isto prova? – houvesse de
ficar desconfiado de mim, como se eu não entendesse do que é que
eu falava, pois, segundo o meu modo de pensar, o que digo aqui
prova justamente, melhor do que qualquer análise conceitual, que eu
sei, com seriedade, do que é que se trata.

Ainda que eu não esteja inclinado a dar agora uma definição de
seriedade ou a discorrer sobre seriedade nas brincadeiras da
abstração, vou expor, todavia, algumas observações orientadoras. Na
Psychologie de Rosenkrantz[288] encontra-se uma definição de caráter
(Gemüth)[289]. Diz ele, à p. 322: que caráter é unidade de sentimento
e autoconsciência. Na análise anterior, ele explica de maneira
excelente dass das Gefühl zum Selbstbewusstsein sich aufschliesse, und um

gekehrt, dass der Inhalt des Selbstbewusstseins von dem Subject als der

seinige gefühlt wird. Erst diese Einheit kann man Gemüth nennen. Denn

fehlt die Klarheit der Erkenntniss, das Wissen vom Gefühl, so existirt nur

der Drang des Naturgeistes, der Turgor der Unmittelbarkeit. Fehlt aber das

Gefühl, so existirt nur ein abstracter Begriff, der nicht die letzte Innigkeit des

geistigen Daseins erreicht hat, der nicht mit dem Selbst des Geistes Eines

geworden ist (cf. p. 320 e 321)[290]. Se recuarmos ainda mais na
perseguição de sua definição de Gefühl (sentimento), como unidade
imediata, espiritual, de seiner Seelenhaftigkeit und seines Bewusstseins (p.
242)[291] e aí recordarmos que na definição de Seelenhaftigkeit é
levada a sério a unidade com a determinação natural imediata,
poderemos, juntando tudo isso, ter uma ideia do que seja uma
personalidade concreta.

Seriedade e Gemüth se correspondem então mutuamente de tal
forma que a seriedade é uma expressão mais elevada e a mais
profunda do que seja Gemüth. O Gemüth é uma determinação da



imediatidade, enquanto que, em contrapartida, a seriedade é a
originalidade conquistada do Gemüth, sua originalidade conservada
na responsabilidade da liberdade, sua originalidade mantida no gozo
da bem-aventurança. A originalidade do Gemüth, em seu
desenvolvimento histórico, mostra justamente o eterno na seriedade,
razão por que a seriedade jamais se pode mudar em hábito. O
hábito, Rosenkrantz o estuda somente na fenomenologia, não na
pneumatologia[292]; porém o hábito também faz parte desta, e o
hábito aparece tão logo o eterno desaparece da repetição[293].
Quando a originalidade na seriedade é conquistada e conservada, aí
ocorre uma sucessão e repetição; mas, quando falta originalidade na
repetição, aí temos então o hábito. O homem sério é justamente
sério graças à originalidade com que ele retorna ao ponto inicial[294]

na repetição. É verdade que se diz que um sentimento vivo e interior
conserva a originalidade, porém a interioridade do sentimento é um
fogo que pode arrefecer sempre que a seriedade não cuidar dele, e,
por outra parte, a interioridade do sentimento é de ânimo instável,
umas vezes ela é mais interior do que outras vezes. Dou um exemplo,
para tornar tudo isso o mais concreto possível. Um clérigo deve a
cada domingo pronunciar a oração eclesial de preceito, ou a cada
domingo ele deve batizar várias crianças. Imaginemos que esteja
cheio de entusiasmo, etc.: o fogo se extingue, ele vai agitar, comover,
etc., mas às vezes mais, às vezes menos. Só a seriedade é capaz de
retornar regularmente cada domingo com a mesma originalidade à
mesma coisa[295].

Mas, esta coisa, sempre a mesma, a que a seriedade deve retornar
mais e mais com a mesma seriedade só pode ser a própria seriedade;
pois, senão, vem a ser pedantismo. A seriedade neste sentido
significa a personalidade mesma, e só uma personalidade séria é uma
personalidade efetiva; e só uma personalidade séria pode fazer algo
com seriedade, pois para fazer alguma coisa com seriedade se
requer, acima de tudo e principalmente, que se saiba o que é objeto
da seriedade.



Na vida não é raro ouvir falar de seriedade; um se torna sério por
causa da dívida do Estado, outro por causa das categorias, um
terceiro ao discutir uma performance teatral, etc. Que as coisas
ocorrem deste modo, a ironia o descobre, e aqui ela tem muito que
fazer; pois todo aquele que fica sério no lugar errado é eo ipso

cômico, mesmo que uma época contemporânea também travestida
comicamente e a opinião desta época contemporânea possam vir a
tornar-se sérias no mais alto nível em relação a essas coisas. Não há
portanto critério mais seguro para avaliar em sua base mais profunda
para que serve um indivíduo do que descobrir através da própria
tagarelice dele, ou, fazendo-o de bobo, arrancar-lhe o segredo sobre
o que o tornou sério na vida; pois decerto pode-se nascer com um
gênio próprio[296], mas não se nasce com seriedade. A expressão “o
que o tornou sério na vida” deve naturalmente ser compreendida no
sentido pregnante da questão sobre a partir de quando o indivíduo
data, no sentido mais profundo, a sua seriedade; pois pode-se muito
bem, depois de se ter tornado um homem sério em cima daquilo que
é o objeto da seriedade, tratar com seriedade, que seja, as coisas mais
diferentes, mas a questão mesmo é saber se primeiro a gente se
tornou sério com base no objeto da seriedade. Este objeto, cada ser
humano o possui, pois é ele mesmo, e quem não se tornou sério em
relação a si mesmo, porém a partir de qualquer outra coisa, de
qualquer coisa grandiosa e barulhenta, é, apesar de toda a sua
seriedade, um brincalhão, e, mesmo que consiga durante algum
tempo enganar a ironia, acabará volente deo

[297] por se tornar cômico,
pois a ironia zela pela seriedade. Aquele, por outro lado, que se
tornou sério no momento justo, comprovará a saúde de seu espírito
justamente por saber abordar todas as outras coisas tão bem de
modo sentimental como no modo da brincadeira, mesmo que os que
levam a seriedade muito a sério sintam um frio descer pela espinha
ao perceberem que ele está brincando com aquilo que os tornou
horrivelmente sérios. Contudo, ao abordar o que é sério, saberá não
tolerar qualquer piada e, se o esquecer, bem pode suceder-lhe o
mesmo que sucedeu a Alberto Magno, quando de modo arrogante
este desafiou com sua especulação a divindade[298] e de repente virou



tolo; pode muito bem lhe suceder o mesmo que a Belerofonte, que
montava seu Pégaso tranquilamente a serviço da Ideia, mas que caiu
do cavalo quando quis abusar de Pégaso para cavalgar até um
encontro galante com uma mulher terrena.

A interioridade, a certeza, é seriedade. Parece meio pouco, se
pelo menos eu tivesse dito que a seriedade é a subjetividade, a pura
subjetividade, a übergreifende

[299] subjetividade – aí sim eu teria dito
alguma coisa – que certamente teria tornado séria uma porção de
gente. Contudo, posso também expressar a seriedade de um outro
modo. Quando falta a interioridade, o espírito é reduzido à finitude.
Por isso, a interioridade é a eternidade, ou a determinação do eterno
num ser humano.

Agora, se se quiser estudar corretamente o demoníaco, é preciso
somente ver de que maneira é entendido o eterno na
individualidade, e já se saberá a resposta. A tal respeito, os tempos
modernos oferecem um vasto campo de observação. Fala-se bastante
do eterno em nosso tempo, ele é rejeitado, ele é aceito, e tanto o
primeiro caso quanto o último (levando em consideração o modo
como isso ocorre) indicam carência de interioridade. Mas aquele que
não entendeu corretamente o eterno, ou seja, de modo totalmente
concreto[300], carece de interioridade e de seriedade.

Não desejo ser aqui mais minucioso, contudo quero salientar
alguns pontos:

a) Nega-se o eterno no homem. No mesmo instante der

Lebenswein foi ausgeschenkt
[301], e toda e qualquer individualidade

deste tipo é demoníaca. Uma vez que se põe o eterno, o presente
torna-se uma outra coisa, diferente do que se quer. É isso o que se
teme, e assim se está na angústia diante do bem. Ora, um homem
pode negar o eterno tanto quanto quiser, ele não consegue com isso
separar totalmente sua vida do eterno. E, ainda que até certo ponto e
num certo sentido se queira admitir[302] o eterno, este ainda é
temido no outro sentido e para além daquele ponto; mas, por mais
que se o negue, não se consegue jamais eliminá-lo de todo. Teme-se



demais o eterno em nosso tempo, mesmo quando se o reconhece
por meio de fórmulas abstratas e, para o eterno, lisonjeiras.
Enquanto todos e cada um dos governos de hoje em dia vivem no
temor de cabeças irrequietas, assim vivem demasiadas
individualidades no temor de uma cabeça irrequieta, que não
obstante é a verdadeira quietude[303] – para a eternidade. Proclama-
se então o instante, e assim como o caminho da perdição está
pavimentado de bons propósitos, também todos esses instantes são a
melhor forma de deixar a eternidade reduzida a nada. Mas por que
esta pressa tão terrível? Se não há nenhuma eternidade, os
momentos continuam tão longos como no caso de ela existir. Mas a
angústia diante da eternidade transforma o instante numa abstração.
– Este negar o eterno pode, de resto, direta e indiretamente,
expressar-se das mais diversas maneiras: como zombaria, como
prosaica embriaguez da razão comum[304], como azáfama, como
entusiasmo pela temporalidade, etc.

b) Concebe-se o eterno de modo inteiramente abstrato. O eterno
é, tal como as montanhas do azul longínquo, a fronteira da
temporalidade, porém aquele que vive com todas as forças na
temporalidade não chega até a fronteira. O indivíduo[305], que a
espreita, é uma espécie de sentinela de fronteira, postada fora do
tempo.

c) Verga-se a eternidade para dentro do tempo, em prol da
fantasia. Entendida assim, ela produz um efeito mágico; não se sabe
se ela é sonho ou realidade; a eternidade lança-nos olhares
melancólicos, cismarenta, convidando-nos graciosa para o momento,
e tremula como os raios da lua que adentram um bosque ou um
salão iluminados. A ideia do eterno torna-se uma ocupação
fantástica, e a atmosfera de alma é sempre esta: sou eu que sonho,
ou é a eternidade que está sonhando comigo?

Ou então a gente a concebe, pura e sem mistura, para a fantasia,
sem aquela ambiguidade coquete. Esta concepção achou uma



expressão determinada na sentença: a arte é uma antecipação da vida
eterna[306]; pois a poesia e a arte são apenas a reconciliação pela
fantasia e podem ter talvez a Sinnigkeit

[307] da intuição, mas jamais
dispõem da Innigkeit

[308] da seriedade. – Pinta-se a eternidade com o
ouropel da fantasia – e suspira-se por ela. – Fita-se apocalipticamente
a eternidade, desempenha-se o papel de Dante, enquanto Dante,
porém, por mais concessões que fizesse à visão fantástica, jamais
suspendia o efeito do veredicto ético.

d) Ou concebe-se a eternidade metafisicamente. Profere-se Ich –

Ich tantas vezes que afinal a gente se torna na mais ridícula de todas
as coisas: o Eu puro, a eterna autoconsciência. Fala-se tanto sobre a
imortalidade, até que a gente se torna – não imortal, porém a
própria imortalidade. Todavia, de repente verifica-se que não se
conseguiu incluir a imortalidade no sistema, e agora se fica
preocupado de lhe indicar lugar num apêndice. A propósito dessa
coisa ridícula, era uma palavra verdadeira a de Poul Møller, de que a
imortalidade tem de estar presente em toda parte. Mas, se é assim, a
temporalidade torna-se algo bem diverso do que se deseja. – Ou
então se entende a eternidade de maneira tão metafísica que a
temporalidade vem a ser aí conservada de maneira cômica. Vista de
modo estético-metafísico, a temporalidade é cômica, pois ela é a
contradição, e o cômico reside sempre nesta categoria. – Se então se
concebe a eternidade de modo meramente metafísico, e não
obstante por algum motivo quer-se fazer a temporalidade entrar
nela, fica bastante cômico que o espírito eterno mantenha a
recordação das várias vezes que teve dificuldades financeiras, etc. Mas
todo o incômodo a que a gente se expõe para conservar a eternidade
é trabalho perdido e é alarme falso, pois a metafísica pura não torna
ninguém imortal nem jamais deixou um ser humano seguro de sua
imortalidade. Mas se ele se tornar imortal de um modo totalmente
diferente, aí o cômico não insistirá em se impor. Embora o
cristianismo ensine que um homem deve prestar contas de cada
palavra inútil que tenha pronunciado, e nós o entendemos
simplesmente a respeito da recordação total, do que já aqui nesta



vida às vezes se pode mostrar sintomas evidentes; ainda que a
doutrina cristã não possa ser iluminada de maneira mais aguda do
que quando colocada em contraste com a ideia grega de que os
imortais, antecipadamente, beberam do Rio Lete para esquecer, daí
não segue, de jeito nenhum, que a recordação deva ser cômica,
direta ou indiretamente: diretamente, quando recordamos as coisas
ridículas; indiretamente, quando transformamos coisas ridículas em
decisões fundamentais. Justamente porque a prestação de contas e o
juízo são o essencial, esse essencial atuará como um Rio Lete em
relação com o que é inessencial, enquanto que também é certo que
muitas coisas podem vir a se mostrar essenciais de um modo que
nem se imaginaria. Nas situações mais engraçadas, nos acasos, nas
voltas e rodeios da vida a alma não esteve presente de maneira
essencial, razão por que tudo isso desaparecerá, a não ser para
aquela alma que aí tenha estado de modo essencial; mas para esta
nem assume qualquer significado cômico. Quem refletiu com
proveito sobre o cômico, estudou-o de modo executivo, sempre
lúcido a respeito de sua categoria, compreende então facilmente que
o cômico pertence, justamente, à temporalidade, pois aqui está a
contradição. Nem metafísica nem esteticamente pode-se detê-lo e
impedir que o cômico acabe por engolir toda a temporalidade que
pode atingir aquele que se apresenta bem desenvolvido para se valer
do cômico, mas sem estar bastante amadurecido para distinguir inter

et inter
[309]. Na eternidade, ao contrário, toda a contradição estará

abolida, a temporalidade impregnada de eternidade e nela
conservada; mas ali não há nem vestígio do cômico.

Não se quer, porém, pensar a eternidade seriamente, mas se tem
medo dela, e a angústia inventa centenas de subterfúgios. Entretanto,
isso é justamente o demoníaco.

[229]. uberettiget. Outras traduções: ilegítima, injusta, injustificada [N.T.].

[230]. O problema: “o que é o bem” é um problema que se impõe cada vez mais ao nosso
tempo, porque tem importância decisiva para a questão da relação entre Igreja, Estado e o



moralmente correto [det Sœdelige]. Temos que ser cuidadosos, entretanto, na resposta. O
verdadeiro teve, até agora, estranhamente, a preferência, na medida em que a trilogia do
belo, do bem e do verdadeiro foi concebida e apresentada no âmbito do verdadeiro (no
conhecimento). O bem nem se deixa definir. O bem é a liberdade. Só para a liberdade ou
na liberdade há a diferença entre bem e mal, e esta diferença jamais aparece in abstracto,

porém só in concreto. Daí provém o que perturba quem não é tão experiente no método
socrático quando este de um instante para outro reconduz o bem, que parece infinitamente
abstrato, ao que há de mais concreto. O método é totalmente correto, e apenas falhava (em
termos gregos, ele agia corretamente) ao conceber o lado exterior do bem (o útil, o
teleológico finito). A diferença entre bem e mal se dá, decerto, para a liberdade, porém não
in abstracto. Este mal-entendido surge por transformarmos a liberdade em algo de diferente:
num objeto do pensamento. Mas a liberdade nunca se dá in abstracto. Quando se quer dar à
liberdade um instante para escolher entre o bem e o mal, sem que ela mesma esteja
empenhada em uma das partes, aí a liberdade, justamente neste instante, não é liberdade,
mas uma reflexão sem sentido; e para que serve então o experimento, senão para
confundir? Se (sit venia verbo) a liberdade permanece no bem, não sabe absolutamente nada
do mal. Nesse sentido, podemos afirmar (e se quiserem entender mal, a culpa não é minha)
que Deus nada sabe a respeito do mal. Com isto não digo, de modo nenhum, que o mal é
apenas o negativo, das Aufzuhebende “o que deve ser superado”; mas que Deus o desconheça,
que nada possa nem queira saber dele, é o castigo absoluto para o mal. Nesse sentido, usa-se
a proposição ap? “para longe de” no NT para indicar o afastamento para longe de Deus, e,
se me atrevo a dizer, a ignorância de Deus no que tange ao mal [Guds... Ignoreren af Onde].
Quando se concebe Deus de modo finito, poderia ser cômodo para o mal se Deus quisesse
desconhecê-lo, mas, já que Deus é o Infinito, o ignorar dele corresponde à sua viva
destruição, pois o mal não pode prescindir de Deus nem mesmo para subsistir como o mal.
Citarei uma passagem das Escrituras, 2Ts 1,9, onde se diz daqueles que desconhecem Deus
e não obedecem ao Evangelho: οιτινες δικην τισουσιν ολεθρον αιωνιον, απο προσωπου του
κυριου και απο της δοξης της ισχυος αυτου “Sofrerão como castigo uma perdição eterna, longe
da face do Senhor e da glória do seu poder”.

[231]. Tankeløshed

[232]. “razão preguiçosa traduz todos os termos” [N.T.].

[233]. gestikulerer den anden Haand med Skuffelsen... Em português, “gesticular” parece possuir
um significado mais neutro e até amigável, não expressando a luta da última cena de Don

Giovanni [N.T.].

[234]. Por respeito à forma desta investigação, só bem brevemente posso indicar cada um
dos estados, quase algebricamente. Para uma descrição propriamente dita deles, não há
lugar aqui.

[235]. Tilkommelse

[236]. dybt

[237]. er sunket



[238]. na carne e no sangue [N.T.].

[239]. Aqui se fala conforme o ponto de vista ético, porquanto, efetivamente, a Ética visa
não o estado, porém como se torna o estado, no mesmo momento, um pecado novo.

[240]. Ó tu, obra-prima arruinada da criação! – Original de Shakespeare: O thou ruined

masterpiece of nature. King Lear, IV, 6 [N.T.].

[241]. staaer det Angrende i Synden

[242]. sinker

[243]. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), pai do “jovem Fichte”. Conforme comenta a
edição dinamarquesa SKS K4, esta menção a Fichte é tirada de Martensen, Grundrids til

Moralphilosophiens System, p. 45 [N.T.].

[244]. synker sammen

[245]. “a nota exata”, ou o “ponto em questão”: são traduções possíveis para a expressão de
origem francesa Pointe [N.T.].

[246]. Betydning

[247]. Meningen

[248]. Quem não é tão desenvolvido eticamente para chegar a encontrar um consolo e alívio
se alguém, mesmo quando ele sofre da maneira mais intensa, tivesse ainda a coragem de lhe
dizer: não é o destino, é culpa – encontrar consolo e alívio quando se lhe dissesse isso com
sinceridade e seriedade – não é, no sentido forte, eticamente desenvolvido, pois a
individualidade ética nada teme tanto quanto destino e lero-lero estético, os quais, sob o
manto da compaixão, querem lhe surrupiar o tesouro, ou seja, a liberdade.

[249]. “Com pozinhos e com pílulas” [N.T.].

[250]. por excelência [N.T.].

[251]. indesluttet

[252]. det Negtende: a rigor, equivale a “aquele (ou aquilo) que nega”, o negador, ou fator de
negação [N.T.].

[253]. det Indesluttede

[254]. communicerende

[255]. Grillenfœngerie, mania, obcecação [N.T.].



[256]. Já se disse e de novo seja dito que o demoníaco tem uma abrangência totalmente
diferente daquela que em geral se crê. No parágrafo anterior, suas formações foram
insinuadas num outro sentido; segue-se agora a segunda série de formações e, tal como as
expus, a distinção pode ser estabelecida. Se alguém achar uma melhor, que a prefira; mas
não faria mal ser um pouco cuidadoso em tais assuntos, pois de outro modo tudo se
mistura.

[257]. han vil ikke rykke ud med Sproget, pôr para fora na linguagem [N.T.].

[258]. Que tens a ver comigo? [N.T.].

[259]. fordaerve han

[260]. ophøiede Indesluttethed

[261]. Ser capaz de utilizar sua categoria é uma conditio sine qua non para que a observação
no sentido mais profundo tenha significação. Quando o fenômeno ocorre num certo grau, a
maior parte dos homens atenta para ele, porém não conseguem explicá-lo, porque lhes falta
a categoria, e, se a tivessem, teriam, por sua vez, uma chave que lhes possibilitaria desvendar
alguma pista do fenômeno; pois os fenômenos submetidos à categoria obedecem-lhe tal
como os espíritos do anel obedecem ao anel.

[262]. Usei de propósito a palavra revelação, e aqui eu também poderia chamar o bem de
transparência. Se precisasse temer que alguém entendesse mal o termo revelação e o
desenvolvimento de sua relação com o demoníaco como se se tratasse o tempo todo de algo
de exterior, uma confissão obviamente exterior, que contudo como exterior simplesmente
de nada serviria – então eu teria talvez escolhido outro termo.

[263]. com grandeza [N.T.].

[264]. Vê-se facilmente que hermetismo significa eo ipso, mentira ou, se se preferir, a
inverdade. Contudo, a inverdade é exatamente a não liberdade que se angustia diante da
revelação. Por isso o diabo é chamado também de pai da mentira. Que haja uma grande
diferença entre mentira e inverdade, entre mentira e mentira e entre inverdade e inverdade,
isso eu sempre admiti, afinal, mas a categoria é a mesma.

[265]. “a tudo um sentido, porém não uma língua”. – Note-se que o autor lia Shakespeare
em tradução alemã [N.T.].

[266]. Falden ud fra sig selv: literalmente, “evadir-se de si mesmo” [N.T.].

[267]. Einerlei

[268]. ophœver



[269]. O autor de Enten-Eller, “A Alternativa I” chamou a atenção para o fato de que D. Juan
é essencialmente musical. Exatamente no mesmo sentido vale dizer que Mefistófeles é
essencialmente mímico. Com o mímico ocorreu o mesmo que com o musical: acreditou-se
que tudo podia ser mímico, do mesmo modo como tudo podia ser musical. Existe um balé
que se chama Fausto. Se o compositor realmente tivesse entendido o alcance da concepção
de um Mefistófeles mímico, jamais lhe ocorreria transformar Fausto num balé.

[270]. Udøethed: Ce qu’on pourrait appeler l’ennui mortel; was man Erstorbenheit nennen könnte;

what might be called extinction; die Unsterblichkeit der Langweile... Os tradutores hesitam sobre o
que o autor quis dizer com aquela palavra que, cf. o Comentário de SKS, não é conhecida.
Segundo esse Comentário, poderia provir de U+dødt ou também de Ud+ødt. Se proviesse
de uddødt teria a ver com extinção. Mas pode ter a ver com o “não poder morrer” ou com
“o que não se extingue” [N.T.].

[271]. Spatium

[272]. A interpretação do jovem Winsløv no papel de Klister em Os inseparáveis (*) era tão
profunda porque ele concebeu corretamente o tédio enquanto comicidade. Que um
envolvimento amoroso, que, quando verdadeiro, possui a substância da continuidade, se
torne exatamente o contrário, um vazio infinito (não por Klister ser um homem mau, infiel,
etc. – já que, ao contrário, está profundamente apaixonado – mas porque aqui também ele é
um voluntário supranumerário, igual como na alfândega), eis o que produz um grande
efeito cômico quando se coloca a ênfase justamente sobre o tédio. Da posição de Klister na
alfândega, só de modo injusto se poderia extrair um efeito cômico, pois, meu Deus do céu,
que culpa tem ele de não haver avanços na carreira? Mas no que toca ao seu namoro, ele era
responsável por si mesmo.

(*) Vaudeville de Heiberg, de 1827, em que o nome do personagem tem sentido cômico
(Klister – grude) [N.T.].

[273]. Gehalten

[274]. denne Indesluttedhed

[275]. “Rua Transversal”. De resto, o tradutor E. Hirsch crê que o menino diz “professor”
referindo-se ao “provedor”, “fornecedor”, ou “abastecedor” de verduras (Provisor) [N.T.].

[276]. Isso deve ser sustentado constantemente, a despeito da ilusão do demoníaco e
daquela do uso da linguagem, que emprega expressões tais sobre esse estado, que a gente
quase é tentado a esquecer que a não liberdade é um fenômeno da liberdade e que não se
deixa explicar com categorias da natureza. Mesmo quando a não liberdade afirma, com as
mais fortes de todas as expressões, que ela não quer a si mesma, isso não é verdade, e há
sempre uma vontade nela que é mais forte do que o desejo. Este estado pode ser
extremamente enganador, pode-se levar alguém ao desespero ao reafirmar e sustentar a
categoria em sua pureza frente aos seus sofismas. Não se deve ter medo disso, de jeito
nenhum, mas tampouco ficar ensaiando com experimentos juvenis numa tal esfera.



[277]. Mc 5,7: Que tens a ver comigo?

[278]. i Forhold til den i Ufriheden isœnkborede Frihed

[279]. Angestens Socialitet

[280]. No NT aparece a denominação σοφία δαιμονιώδες “sabedoria demoníaca” (Tg 3,15).
Assim como está descrita nesta passagem a categoria não fica nítida. Quando, ao contrário,
toma-se em consideração a passagem 2,19, και τα δαιμόνια πιστεύουσι, και φρίσσουσι “também
os demônios creem, e tremem”, então se vê justamente no saber demoníaco a relação de
não liberdade para com o saber dado.

[281]. for den Enkelte

[282]. for lndividet

[283]. Servilisme, Devotisme

[284]. De resto, o demoníaco pode ter nas esferas religiosas uma semelhança bastante
enganadora com a dúvida religiosa. Jamais se pode decidir esta questão in abstracto. Assim,
um cristão que crê com devoção pode ser presa da angústia, sentir angústia de ir à
comunhão. Essa é uma dúvida religiosa, quer dizer, se ela é uma dúvida religiosa, isso se
mostrará na relação dele com a angústia. Uma natureza demoníaca, ao contrário, pode ter
chegado tão longe, sua consciência religiosa ter-se tornado tão concreta que a interioridade
diante da qual ele se angustia e, em sua angústia, dela quer fugir, é a compreensão
puramente pessoal da compreensão sacramental. Só até um certo ponto ele quer
acompanhar, então rompe e só quer relacionar-se pelo saber, quer, de um modo ou outro,
tornar-se mais do que uma individualidade empírica, historicamente determinada, finita.
Aquele que se encontra numa dúvida religiosa quer por isso chegar àquele ponto do qual a
dúvida quer mantê-lo afastado, ao passo que o demoníaco mesmo quer afastar-se, segundo
sua vontade mais forte (a vontade da não liberdade), enquanto uma vontade mais fraca
dentro dele quer aproximar-se. Isso se deveria fixar, pois de outro modo se avança e se
pensa o demoníaco de maneira tão abstrata como isso jamais ocorreu, como se a vontade da
não liberdade estivesse constituída como tal, e a vontade da liberdade não estivesse
constantemente, por mais fraca que fosse, presente na autocontradição. – Se alguém desejar
material referente à dúvida religiosa, encontrará com abundância na mística de Görres.
Confesso sinceramente que jamais tive coragem de ler esse livro direito, de ponta a ponta,
tal é a angústia que habita nele. Mas pelo menos consigo ver que ele nem sempre soube
diferenciar entre o demoníaco e a dúvida religiosa, e por isso o livro tem de ser usado com
cuidado.

[285]. Mechanisme: ou seja, um comportamento repetitivo [N.T.].

[286]. Descartes, em seu tratado De affectionibus “Sobre as paixões”, chamou a atenção para o
fato de a cada paixão equivaler sempre outra, menos no tocante à admiração. A exposição é,
em seus pormenores, bastante fraca, porém interessou-me notar que Descartes fez uma
exceção para a admiração, exatamente porque esta, como se sabe e de acordo com as ideias



de Platão e Aristóteles, é a paixão de que nasce toda a espécie de pensamento filosófico.
Aliás, à admiração equivale a inveja, e a filosofia mais recente não deixaria de invocar
igualmente a dúvida. Contudo, eis onde reside o erro essencial da filosofia recente, que quis
principiar pelo negativo em vez de pelo positivo, o qual sempre é o primeiro, justamente no
sentido em que se afirma omnis affirmatio est negatio, colocando-se primeiro a affirmatio. A
questão de saber se o primeiro é o positivo ou o negativo é de grande importância e, a bem
dizer, o único filósofo contemporâneo que se pronunciou pelo positivo foi Herbart.

[287]. “Desde agora, não há nada mais de sério na vida:
Tudo é futilidade; mortas estão a glória e a graça.
Verteu-se o vinho da vida.”

[288]. É para mim uma alegria pressupor que meu leitor tenha lido sempre tanto quanto eu.
Esta pressuposição poupa muita coisa tanto para quem lê quanto para quem escreve.
Pressuponho, pois, que meu leitor conheça essa obra, e, se tal não for o caso, quero
recomendar que tome conhecimento dela, visto que é realmente talentosa; e se o autor, que
de resto se distingue por seu bom-senso e interesse humano pela vida dos homens, tivesse
podido renunciar à superstição meio sentimental de um esquema vazio, teria evitado tornar-
se de vez em quando ridículo. O que ele diz nos parágrafos, o desenvolvimento, mostra-se
em geral muito bom, e a única coisa que, cá ou lá, não se entende é o esquema pomposo, e
de que modo o desenvolvimento bem concreto pode corresponder-lhe. (Como exemplo,
citarei as p. 209-211. Das Selbst – und das Selbst. 1. Der Tod. 2 – Der Gegensatz von Herrschaft
und Knechtschaft.)

[289]. “Alma, gênio ou caráter” em sentido específico da citação seguinte. No dicionário Der
Grosse Duden, vol. 7, etimológico, consta: Gemüt... ist eine Kollektivbildung zu den unter Mut
behandelten Substantiv und bezeichnete zunächst die Gesamtheit der seelischen Empfindungen und

Gedanken, dann auch den Sitz der inneren Empfindungen und Gedanken. Haufniensis escreve,
adaptando, “Gemyt” [N.T.].

[290]. “Que o sentimento se apresente na consciência de si e que, ao contrário o conteúdo
de consciência de si seja sentido pelo sujeito como aquilo que é o seu. Apenas esta unidade
pode ser designada por alma (Gemüth). Pois, se falta a clareza do conhecimento, o saber
sobre o sentimento, então só existe o impulso do espírito natural, a expansão da
imediatidade. Mas se falta o sentimento, então só existe um conceito abstrato que não
alcançou a interioridade última da existência espiritual, que não se tornou uma só coisa com
o si mesmo (Selbst) do espírito.”

[291]. “do meu agregado psíquico e de sua consciência”.

[292]. Segundo o vol. 4 dos Kommentarer dos SKS, Rosenkranz não trata do hábito na
pneumatologia, mas nem tampouco na fenomenologia, e sim na Antropologia. Isto, porém,
não altera a posição de nosso autor, cuja tese é a de que o hábito (costume) deveria ser
tratado também na doutrina do espírito (pneumatologia) [N.T.].

[293]. Gjentagelsen



[294]. kommer tilbage

[295]. Neste sentido é que Constantin Constantius (em A repetição) dizia que “a repetição é a
seriedade da existência” (p. 6), e que, por outro lado, “a seriedade da vida não consiste em
alguém ser mestre de equitação no palácio real, embora, cada vez que um desses monte a
cavalo, o faça com toda a seriedade possível”.

[296]. Gemyt

[297]. Se Deus quiser; Queira Deus; Oxalá [N.T.].

[298]. Cf. Marbach: Gesch. der Ph., 2. parte, p. 302, nota: Albertus repente ex asino factus

philosophus et ex philosopho asinus “S. Alberto, de repente, de burro passou a filósofo, e de
filósofo a burro”. Cf. TENNEMANN, 8º vol., 2ª parte, p. 485, nota. Há uma narrativa ainda
mais exata a respeito de outro escolástico, Simão Tornacensis, que achava que Deus lhe
devia ser grato porque ele tinha demonstrado a Santíssima Trindade; pois, se ele quisesse,
então... profecto si malignando et adversando vellem, fortioribus argumentis scirem illam infirmare et

deprimendo improbare “se por malícia e hostilidade eu o quisesse, certamente saberia, com
argumentos mais fortes, enfraquecer aquilo e provar o contrário pondo tudo abaixo”. Em
recompensa por isso, o bom homem virou num tolo que teve de gastar dois anos para
aprender a reconhecer as primeiras letras. Cf. TENNEMANN. Gesch. d. Phil. 8º vol., p. 314,
nota. Seja como for que de fato o tenha afirmado ou que tenha dito aquilo que também
atribuem a ele, isto é, a célebre blasfêmia medieval dos três grandes impostores, o que lhe
faltava não era certamente uma seriedade esforçada na dialética ou na especulação; mas
decerto faltava-lhe compreender a si próprio. Analogias a esta narrativa existem bastantes, e
em nossos dias, a especulação assumiu uma tal autoridade que quase tem tentado deixar
Deus inseguro no tocante a si mesmo, como um monarca que senta e espera com ansiedade
a decisão das cortes dos três estados se farão dele um rei absoluto ou limitado.

[299]. Que avança sobre o lado oposto, que se alastra [N.T.].

[300]. Era indubitavelmente neste sentido que Constantin Constantius dizia que a
eternidade é a verdadeira repetição.

[301]. Verteu-se (jogou-se fora) o vinho da vida [N.T.].

[302]. Haufniensis escreve admittere, à maneira latina, enfatizando o sentido de “deixar
entrar” [N.T.].

[303]. Ao invés de quietude poderíamos traduzir por “tranquilidade”, mas aí perderíamos a
referência ao famoso motivo agostiniano: “Meu coração está inquieto até que possa
descansar em Vós...” Talvez por causa de tais formulações é que J. Garff, em sua biografia,
ressalta que não se compreende O conceito de angústia sem algumas referências
autobiográficas daquele que inventou o pseudônimo Vigilius Haufniensis [N.T.].

[304]. Forstandighed



[305]. Den Enkelte

[306]. Citação modificada da frase de Poul M. Møller: Kunsten er en Anticipation af det salige

(feliz, bem-aventurada) Liv, próxima à ideia de arte como promesse de bonheur. Para
Kierkegaard, vida futura, feliz ou eterna podem ser sinônimos [N.T.].

[307]. engenhosidade, alemão no original [N.T.].

[308]. profundidade, alemão no original [N.T.].

[309]. entre uma coisa e outra [N.T.].



Caput V

Angústia como o que salva pela fé Acha-se num
dos contos de Grimm uma narrativa sobre um
moço que saiu a aventurar-se pelo mundo para

aprender a angustiar-se. Deixemos esse
aventureiro seguir o seu caminho, sem nos

preocuparmos [em saber] se encontrou ou não o
terrível[310]. Ao invés disso, quero afirmar que
essa é uma aventura pela qual todos têm de

passar: a de aprender a angustiar-se, para que
não se venham a perder, nem por jamais terem

estado angustiados nem por afundarem na
angústia; por isso, aquele que aprendeu a

angustiar-se corretamente, aprendeu o que há de
mais elevado[311].

Se um humano fosse um animal ou um anjo, não poderia
angustiar-se. Dado que ele é uma síntese, pode angustiar-se, e quanto
mais profundamente se angustia, tanto maior é o ser humano, mas
não, contudo, no sentido em que os homens em geral o consideram,
referindo a angústia a algo externo, como algo que é exterior ao
homem, e sim no sentido de que ele mesmo produz a angústia. Só
neste sentido deve entender-se o que se diz de Cristo: “que se
angustiou até a morte”, e também quando ele diz a Judas: “O que
vais fazer, faze-o logo”. Nem sequer as terríveis[312] palavras que
tanto angustiavam Lutero quando pregava sobre elas: “Deus meu,



Deus meu, por que me abandonaste?” – nem sequer essas palavras
expressam com tanto vigor o sofrimento[313], pois com essas últimas
palavras se designa um estado em que Cristo se encontrava,
enquanto que aquelas primeiras designam uma relação com um
estado que ainda não se deu.

A angústia é a possibilidade da liberdade, só esta angústia é, pela
fé, absolutamente formadora, na medida em que consome todas as
coisas finitas, descobre todas as suas ilusões. E nenhum Grande
Inquisidor dispõe de tão horripilantes[314] tormentos como a
angústia, e nenhum espião sabe investir sobre o suspeito com tanta
astúcia, justo no momento em que está mais debilitado, ou sabe
preparar armadilhas, em que este ficará preso, tão insidiosamente
como a angústia, e nenhum juiz sagaz consegue examinar, sim, “ex-
animar” [desalentar][315], o acusado como a angústia, que não o
deixa escapar jamais, nem nas diversões, nem no barulho, nem no
trabalho, nem de dia e nem de noite.

Aquele que é formado pela angústia é formado pela
possibilidade, e só quem é formado pela possibilidade está formado
de acordo com sua infinitude. A possibilidade é, por conseguinte, a
mais pesada de todas as categorias. É certo que se ouve com
frequência o contrário: que a possibilidade é tão leve, a realidade,
porém, tão pesada. Mas de quem é que se ouvem tais discursos? De
alguns humanos miseráveis que jamais souberam o que é
possibilidade, e como então a realidade lhes mostrou que não
prestavam para nada e nem haveriam de prestar para nada,
reavivaram, mentirosos, uma possibilidade que seria tão bela, tão
encantadora, e que, no melhor dos casos, baseia-se numa tolice
juvenil, da qual seria melhor que se envergonhassem. Em geral
entende-se, portanto, por esta possibilidade, da qual se diz que é tão
leve, a possibilidade da sorte, do êxito, etc. Mas essa não é de jeito
nenhum a possibilidade, é uma invenção mentirosa em que a
corrupção humana aplica nova maquiagem para poder, sem
embargo, ter motivo para queixar-se da vida e da Providência, e ter
uma chance de se atribuir importância aos próprios olhos. Não, na



possibilidade tudo é igualmente possível, e aquele que, em verdade,
foi educado pela possibilidade entendeu aquela que o apavora[316]

tão bem quanto aquela que lhe sorri[317]. Quando, pois, um tal
sujeito concluiu a escola da possibilidade e sabe, melhor que uma
criança no seu ABC, que não pode exigir absolutamente nada da
vida, e que o horrível[318], perdição, aniquilamento moram na porta
ao lado de qualquer homem, e aprendeu com proveito que toda
angústia, diante da qual ele se angustiava, no momento seguinte
avançou sobre ele, então ele dará uma outra explicação da realidade;
haverá de louvar a realidade, e mesmo quando ela pairar
pesadamente sobre ele, lembrar-se-á de que esta é muito, muito mais
leve do que o era a possibilidade. Somente assim a possibilidade
pode formar; pois a finitude e as relações finitas dentro das quais um
indivíduo tem seu lugar marcado, sejam elas pequenas e cotidianas
ou tenham importância para a história universal, formam apenas de
modo finito, e sempre se pode passar a conversa nelas, sempre fazer
delas algo um pouco diferente, sempre barganhar, sempre fugir-lhes
de algum modo, sempre manter uma certa distância delas, sempre
impedir que se aprenda delas qualquer coisa num sentido absoluto, e
se isso deve ser feito, então o indivíduo precisa ter em si outra vez a
possibilidade, e ele mesmo formar aquela coisa com a qual há de
aprender, ainda que esta no momento seguinte não reconheça que
está formada por ele, senão que roube dele absolutamente todo
poder.

Mas para que um indivíduo venha a ser formado assim tão
absoluta e infinitamente pela possibilidade, ele precisa ser honesto
frente à possibilidade e ter a fé. Por fé compreendo aqui o que
Hegel, à sua maneira, em algum lugar, corretissimamente, chama de
a certeza interior que antecipa a infinitude[319]. Se forem
administradas ordenadamente as descobertas da possibilidade, então
a possibilidade há de descobrir todas as finitudes, mas há de idealizá-
las na forma da infinitude, e há de mergulhar o indivíduo na
angústia, até que este, por sua parte, as vença na antecipação da fé.



O que acabo de dizer talvez pareça a muitos um discurso obscuro
e ruim, já que se vangloriam de nunca se angustiar. A isso eu
responderia que não se deve angustiar-se, certamente, pelos seres
humanos, pelas coisas finitas, mas só o que atravessou a angústia da
possibilidade, só este está plenamente formado para não se
angustiar, não porque se esquive dos horrores[320] da vida, mas
porque esses sempre ficam fracos em comparação com os da
possibilidade. Se meu interlocutor achar, por outro lado, que sua
grandeza consiste em nunca se ter angustiado, então com alegria eu
o iniciarei em minha explicação de que isso se deve ao fato de ele ser
muito desprovido de espírito.

Se o indivíduo engana a possibilidade pela qual deve ser formado,
não chega nunca à fé, sua fé torna-se então uma esperteza da
finitude, tal como sua escola também era a da finitude. Mas a gente
engana a possibilidade de um jeito ou de outro; pois, senão,
qualquer homem que pusesse a cabeça para fora da janela já poderia
ter visto o suficiente para que a possibilidade pudesse começar com
isso os seus exercícios[321]. Há um quadro de Chodowiecki que
representa a Rendição de Calais[322]contemplada pelos 4
temperamentos, e a tarefa do artista foi a de fazer com que as
diversas impressões se refletissem na expressão dos diferentes
temperamentos. A vida mais presa ao dia a dia tem, com certeza,
acontecimentos suficientes, mas o cerne da questão é a possibilidade
na individualidade que é honesta consigo mesma. Conta-se de um
ermitão hindu que vivera por dois anos só de orvalho, que ele certo
dia foi à cidade, provou vinho e caiu no vício da bebida. Pode-se
entender esta história, como qualquer outra semelhante, de
diferentes maneiras. Pode-se fazê-lo à maneira cômica, pode-se fazê-
lo à maneira trágica, mas a individualidade que é formada pela
possibilidade terá muito que fazer com uma única história desse
gênero. No mesmo instante identifica-se absolutamente com esse
infeliz, não conhece nenhuma escapatória da finitude que lhe
permita evadir-se. Agora, a angústia da possibilidade o tem como
presa, até que possa entregá-lo, salvo, aos braços da fé; noutro lugar
ele não encontra repouso, pois qualquer outro ponto de repouso



não passa de conversa fiada, ainda que seja prudência aos olhos dos
homens. Eis por que a possibilidade é tão absolutamente formadora.
Na realidade efetiva jamais alguém se tornou tão infeliz que não
tenha conservado um restinho de esperança, e diz o senso comum
com toda a verdade: quem é jeitoso sabe arranjar-se. Mas aquele que
penou na infelicidade ao frequentar o curso da possibilidade, perdeu
tudo, tudo, como nunca ninguém na realidade o perdeu. Mas se
então ele não enganou a possibilidade, que queria ensinar-lhe, não
passou a conversa na angústia, que queria salvá-lo – então também
ganhou tudo de volta como na realidade ninguém jamais recobrou,
ainda que tivesse recobrado tudo decuplicado; pois o discípulo da
possibilidade ganhou a infinitude, e a alma do outro teria expirado
na finitude. Na realidade ninguém se afundou tanto que não pudesse
afundar-se ainda mais, ou que não existisse outro ou muitos que se
afundaram ainda mais do que o primeiro. Mas aquele que
mergulhou na possibilidade sentiu vertigens no olhar, os olhos se lhe
extraviaram de modo que não alcançava o medidor de profundidade
que fulano ou beltrano lhe estendia como palha de salvação[323], os
ouvidos se lhe fecharam de maneira que já não ouvia a quantas
estava a cotação do homem em sua época, não ouviu que valia tanto
quanto a maioria. Ele afundou absolutamente, mas logo emergiu
outra vez do fundo do abismo, mais leve do que tudo o que há de
penoso e horroroso[324] na vida. Só não nego que aquele que é
formado pela possibilidade esteja exposto não, como os que são
formados pela finitude, ao perigo de cair em más companhias e
desviar-se de diferentes maneiras, mas está sim exposto a uma queda,
ou seja, à do suicídio. Se ao começar sua formação entende mal a
angústia, de modo que esta não o leva à fé, mas antes o afasta dela,
então ele está perdido. Quem, ao contrário, é formado, permanece
junto à angústia, não se deixa enganar por suas inúmeras falácias,
conserva com exatidão a memória do passado; aí então por fim os
ataques da angústia, embora continuem terríveis, não são de tal
modo que ele bata em retirada. A angústia torna-se para ele num
espírito servidor que não pode deixar de conduzi-lo, mesmo a
contragosto, aonde ele quiser. Quando ela se anuncia, quando



parece que vai dar o golpe, como se ardilosamente tivesse inventado
agora um meio de horrorizar[325]completamente novo, como se
agora fosse muito mais horrível[326] do que nunca, ele não recua,
nem ao menos procura mantê-la afastada com ruído e algaravia,
antes lhe dá as boas-vindas, saúda-a festivamente, tal como Sócrates
ergueu solenemente ao ar, à maneira de brinde, o copo do veneno,
encerra-se com ela, e diz, como um paciente ao cirurgião, quando vai
começar a operação dolorosa: “Agora estou pronto”. Então, a
angústia penetra em sua alma e a esquadrinha inteiramente, e
angustia o finito e o mesquinho para longe dele, e finalmente o
conduz para onde ele quer.

Quando um ou outro acontecimento extraordinário ocorre na
vida, quando um herói da história universal reúne heróis ao redor de
si e realiza façanhas heroicas, quando ocorre uma crise e tudo
adquire importância, aí os homens desejam estar presente; pois isso
forma. É bem possível. Mas há um modo muito mais fácil de ser
formado muito mais profundamente. Toma o discípulo da
possibilidade, coloca-o no meio das charnecas da Jutlândia, onde não
ocorre nenhum acontecimento, onde o maior de todos os eventos é
o ruidoso levantar voo de um perdigão: ele vivenciará tudo de modo
mais perfeito, mais justo, mais profundo do que o que foi aplaudido
no palco do teatro da história universal, se este não foi formado pela
possibilidade.

Sendo o indivíduo formado pela angústia para a fé, a angústia
então há de erradicar justamente o que ela mesma produz. A
angústia descobre o destino, mas quando então o indivíduo quer pôr
sua confiança no destino a angústia se reverte e expulsa o destino;
pois o destino é como a angústia, e a angústia é como a possibilidade
uma carta de bruxa[327]. Quando a individualidade não é dessa
maneira transformada por si mesma em relação ao destino, conserva
sempre um resto dialético que nenhuma finitude consegue erradicar,
tampouco como perde a confiança na loteria quem não a perde por
si mesmo, já que só por muito perder no jogo este não a perde. Até
na relação com o que há de mais insignificante, a angústia está



prontamente à disposição tão logo a individualidade queira evadir-se
de algo ou alcançar algo na sorte. Em si, trata-se de algo sem
importância, e o indivíduo não pode aprender nada a tal respeito
fora da finitude, mas a angústia faz processo sumário, joga no
mesmo instante o trunfo da infinitude, da categoria, e este a
individualidade não consegue superar. Tal individualidade não pode
temer o destino no sentido exterior, suas variações, suas derrotas,
pois a angústia nela já formou o destino e arrancou dela
absolutamente tudo o que qualquer destino pode arrancar. Sócrates
diz no Crátilo que é terrível ser enganado por si mesmo, porque a
gente traz sempre consigo o enganador, assim também se pode dizer
que é uma sorte ter consigo um enganador que engana por piedade
e já vai desmamando a criança antes que a finitude comece a
trapacear com ela. Ainda que em nosso tempo uma individualidade
não seja assim formada na possibilidade, esse tempo possui mesmo
assim uma característica excelente para qualquer um em que haja
uma base mais profunda e que anseie por aprender o bem. Quanto
mais pacífico e mais tranquilo um tempo, quanto mais exatamente
tudo percorre seu caminho regular de modo que a bondade tenha
sua recompensa, tanto mais facilmente pode uma individualidade
iludir-se na questão: se não estaria ela empenhando-se por um
objetivo talvez belo, mas não obstante finito. Nestes tempos, ao
contrário, não se precisa ter mais de 16 anos para ver que aquele que
deve apresentar-se no teatro da vida assemelha-se àquele homem que
saiu de Jericó e caiu nas mãos dos bandidos. Quem não deseja
afundar-se na miséria da finitude é compelido a, no sentido mais
profundo, atirar-se para a infinitude. Uma tal orientação provisória é
uma analogia à formação na possibilidade, e uma tal orientação
tampouco pode ter lugar fora da possibilidade. Quando então a
sagacidade realizou seus incontáveis cálculos, quando o jogo foi
vencido – aí a angústia aparece ainda antes de o jogo estar perdido
ou vencido na realidade efetiva, e a angústia mostra uma cruz para o
diabo, de modo que a sagacidade não consegue absolutamente nada,
e a combinação mais esperta da sagacidade some como um gracejo
diante do caso que a angústia forja com a onipotência da
possibilidade. Até no que há de mais insignificante, tão logo a



individualidade busca uma solução habilidosa, somente habilidosa, e
quer esquivar-se de algo, e há toda a probabilidade de que tenha
êxito, pois a realidade não é um examinador tão rigoroso como a
angústia – aí está então a angústia. Se é rejeitada por se tratar de
uma coisa sem importância, então a angústia faz desta insignificância
algo de tão notável quanto o vilarejo de Marengo veio a ser na
história da Europa, porque ali ocorreu a grande Batalha de Marengo.
Se uma individualidade não está emancipada assim da sagacidade
por si mesma, de nada lhe adianta; pois a finitude sempre explica
apenas parcialmente, jamais totalmente, e aquele cuja sagacidade
falhou o tempo todo (e mesmo isso é impensável na realidade), pode
procurar o motivo disso na sagacidade e esforçar-se por tornar-se
mais sagaz. Com o auxílio da fé a angústia ensina a individualidade a
repousar na Providência. Assim também em relação à culpa, que é o
outro[328] que a angústia descobre. Aquele que só aprende a
conhecer sua culpa[329] no contexto da finitude está perdido na
finitude, e de modo finito não se deixa resolver a questão de se um
homem é culpado, a não ser de um modo exterior, jurídico,
extremamente imperfeito. Por isso aquele que só chega a aprender a
conhecer sua culpa graças às analogias com os julgamentos da polícia
e da corte suprema jamais concebe propriamente que ele é culpado;
pois se um homem é culpado, então é infinitamente culpado. Se tal
individualidade, que só se forma pela finitude, não recebe um
julgamento da polícia ou um juízo da opinião pública de que é
culpada, então se torna a coisa mais ridícula e miserável de todas, um
modelo da virtude, que é um pouco melhor do que o povo em geral,
mas não é tão bom como o pastor. Que ajuda um tal homem haveria
de necessitar na vida, ele que antes mesmo de sua morte já pode ser
recolhido a uma coleção de bons exemplos? Da finitude pode-se
aprender muita coisa, mas não a se angustiar, a não ser num sentido
muito medíocre e corrompido. Por outro lado, aquele que aprendeu
a angustiar-se de verdade pode mover-se como na dança logo que as
angústias da finitude começam a ressoar e quando o aprendiz da
finitude perde a razão e a coragem. Assim a gente se ilude tantas
vezes na vida. O hipocondríaco angustia-se diante de qualquer



insignificância, mas, quando ocorre o que é importante, ele começa a
respirar, e por quê? Porque a realidade importante não é, contudo,
tão horrível[330] como aquela possibilidade que ele mesmo tinha
formado, e para cuja formação gastava sua força, enquanto que
agora ele pode usar toda a sua força no confronto com a realidade.
Entretanto, o que lida com a hipocondria é apenas um autodidata
imperfeito em comparação com aquele que é formado pela
possibilidade, porque a hipocondria em parte depende do elemento
corpóreo e por isso é contingente[331]. O verdadeiro autodidata é,
justamente na mesma medida, um teodidata, como disse um outro
autor[332], ou, para não empregar uma expressão que lembra tanto o
aspecto intelectual, ele é um αυτουργος τις της φιλοσοφιας[333] e no
mesmo grau θεουργος. Por isso, quem se educa pela angústia em
relação à culpa, só há de encontrar repouso na reconciliação.

Aqui termina esta consideração, no ponto em que ela começou.
Logo que a Psicologia está pronta com a angústia, há que entregá-la à
Dogmática.

[310]. det Forfœrdelige

[311]. har lœert det Høieste

[312]. forfœrdelige

[313]. Lidelse

[314]. forfœrdelige

[315]. No original de 1844 constava examinere ja exanimere, um bom trocadilho para um
autor que sabia muito latim. Como a 2ª edição, em vida do autor, alterou o segundo termo
(“corrigindo-o”), e o próprio Kierkegaard não reclamou, todas as traduções a adotaram, até
SKS perceber o engano, explicado no vol. K4, p. 525 [N.T.].

[316]. det Forfœrdelige

[317]. det Smilende



[318]. det Forfœrdelige

[319]. den indre Vished, der tager Uendeligheden forud; não se trata de nenhuma citação literal
de Hegel [N.T.].

[320]. Forfœrdelser

[321]. Exercitier: a expressão, diferente de Øvelser, parece insinuar os Exercícios Espirituais

(inacianos?) [N.T.].

[322]. O autor se engana neste detalhe, do quadro dentro da gravura, pois aí se trata da
despedida de Jean Calas, calvinista condenado à morte e que se despede dos seus [N.T.].

[323]. Halmstraa

[324]. Forfœrdende

[325]. Forfœldelsesmiddel

[326]. forfœrdeligere

[327]. Hexebrev: gravuras cortadas e dobradas que, viradas de uma ou outra maneira,
mostram diferentes composições de figuras humanas e de animais [N.T.].

[328]. det Andet

[329]. Cœrersin Skyldighed at kjende: culpabilidade no sentido concreto de culpa, não no
hipotético [N.T.].

[330]. forfœrdelig

[331]. É portanto num significado mais elevado que Hamann toma a palavra hipocondria
quando diz: Diese Angst in der Welt ist aber der einzige Beweis unserer Heterogeneität. Denn fehlte

uns nichts, so würden wir es nicht besser machen als die Heiden und Transsendental-Philosophen, die

von Gott nichts wissen und in die liebe Natur sich wie die Narren vergaffen; kein Heimweh würde

uns anwandeln. Diese impertinente Unruhe, diese heilige Hypocondrie ist vielleicht das Feuer, womit

wir Opferthiere gesalzen und vor der Fäulniss des laufenden seculi bewahrt werden müssen – “Esta
angústia que há no mundo é, porém, a única prova de nossa heterogeneidade. Pois se não
nos faltasse nada, não faríamos melhor do que os pagãos e filósofos transcendentais, que
não sabem nada de Deus, e se agarram na amada natureza como os bobos; não teríamos
nenhum acesso de saudade de casa. Esta inquietação impertinente, esta santa hipocondria
constitui talvez o fogo com o qual nós, animais do sacrifício, temos de ser salgados e
preservados da podridão do século corrente” (vol. 6., p. 194).

[332]. Cf. Enten – Eller “A alternativa”



[333]. Cf. Convivium ‘O banquete’ de Xenofonte, onde Sócrates emprega esta palavra a
respeito de si mesmo. [“Produzido por si mesmo na filosofia”; “produzido por Deus”, ou
“elaborado por Deus” [N.T.]].



Posfácio
Álvaro L.M.Valls O interesse que vem despertando a leitura de Kierkegaard entre nós

confirma um veredicto de Michael Theunissen, que escreveu, há 16 anos: Numa época em
que se espalha a tendência de aplainar a diferença de Filosofia e Literatura, de

argumentação e retórica, um autor como Kierkegaard, que era indissociavelmente pensador
e poeta, tem que atrair para si um novo interesse (THEUNISSEN, M. Der Begriff Verzweiflung

– Korrekturen an Kierkegaard. Frankfurt am Main: STW, 1993, p. 7).

Quem lê Kierkegaard como filósofo, busca argumentos
vinculantes. Theunissen lê suas análises a partir de seus pressupostos
antropológicos: que o ser humano é uma síntese, que tem um Self e
que este Self é posto por Deus (THEUNISSEN, 1993, p. 16). Dadas
essas premissas, eis uma hipótese básica: que o livro sobre o conceito
de angústia é filosófico e, embora fale profusamente de Adão e (da
possibilidade) do pecado, não quer ser um tratado da Dogmática,
pois se inscreve na “Psicologia”, entendida nos tempos de Hegel e de
Rosenkranz como parte da doutrina dialética do espírito subjetivo. O
conceito de angústia é livro de Filosofia, com um método dialético-
existencial. E embora inaugure, na Introdução, a noção de uma
Segunda Ética, baseada na Dogmática e não na Metafísica, define-se
como obra de Psicologia – hoje diríamos Antropologia filosófica, não
fossem as críticas de Heidegger à expressão. Ou deveríamos
denominá-la uma “analítica da existência”, caso a analítica não
excluísse a dialética?

O pseudônimo Vigilius Haufniensis critica Schelling por misturar
Metafísica e Dogmática. Não obstante, este livro leva leitores
desavisados à impressão de que estaria a tratar da realidade do
pecado, conceito teológico, revelado. Mas nunca afirma sua
realidade, só analisa sua possibilidade ideal, conceitual: ou seja, como
o ser humano precisaria ser para poder pecar, e o que o levaria a agir
assim? Teria agido por necessidade? Teria seguido uma tal de
concupiscência? Teria um livre-arbítrio absoluto, não contraditório?



As análises centrais da liberdade humana (com suas condições
transcendentais) e da temporalidade parecem confirmar que se trata
de obra de Filosofia. Filosofia dinamarquesa do século XIX, que não
teme trazer à colação temas bíblicos, mas refletindo racionalmente
sobre eles, como já o fizera o falecido professor de Moral e de
Filosofia grega Poul Martin Møller, mestre querido e pranteado,
destinatário da tão bela dedicatória da obra.

Por que o autor ilustra tantas análises com a figura bíblica de
Adão, comparado com o chamado homem posterior? Adão é figura
mítica, é hipóstase ou é paradigma? Qual a função da figura de Adão
no desenvolvimento do tratado? Qual o significado filosófico da
questão da “possibilidade” do pecado? Não é que Haufniensis se
baseie na narrativa do Gênesis supondo-a como descrição de um fato
ocorrido há uns 6.000 anos. Kierkegaard diz, desde o início, que “o
primeiro” é o que dá a qualidade. O primeiro amor é o amor, o
primeiro pecado é o pecado, o primeiro homem é o homem. Assim,
falar o tempo todo de Adão é apenas adotar um termo conhecido
para refletir sobre o homem, em seus fundamentos. Um outro
problema surge quando se fala de Adão: o da historicidade. Embora
experiência única a cada vez, o pecado preexiste ao meu pecado,
pelo qual introduzo o pecado no mundo. A afirmação da
hereditariedade do pecado nos faz refletir sobre a historicidade do
gênero humano: o que representa, no que tange à liberdade
humana, o fator hereditário? É da liberdade humana que este livro
fala, na tradição agostiniana, mas utilizando também polemicamente
uma apresentação popular da Lógica hegeliana publicada em
dinamarquês pelo Pastor Adler, doutor por Berlim.

Sendo impossível resumir, aqui, as análises da historicidade, da
liberdade, das maneiras de sua perda na queda, mencionemos ao
menos a contribuição do cap. V, em que a angústia é tratada no seu
valor positivo, como experiência imprescindível. Esse último capítulo
inicia citando o jovem sem medo do conto dos irmãos Grimm, o
mesmo que dará forma ao jovem Siegfried (a oscilar, no Anel do

Nibelungo, entre Feuerbach e Schopenhauer). Aliás, Wagner e
Kierkegaard nasceram ambos em maio de 1813, no mesmo ano que



o pai de Nietzsche. Mas, se os hiperbóreos nietzscheanos sem temor
(e sem Deus) pretendem ter superado a angústia, o autor nórdico
prefere deixar de lado o personagem e ficar com a própria angústia,
como heroína. Enquanto os heróis buscavam realizar nas coxilhas do
sul do Brasil façanhas que “servissem de modelo a toda a terra” o
autor do tratado sugere colocar o indivíduo nas charnecas da
Jutlândia – onde nada ocorre e o alçar voo de uma perdiz talvez seja
o único evento do dia – para que este discípulo da possibilidade
aprenda a ser livre como homem, no uso da própria angústia como
libertadora da finitude. Não significa difamar a vida, mas é a forma
certa de buscar uma eternidade que não consista somente em eterna
repetição do sempre igual. Mas, ao trazermos Wagner e Nietzsche
para a discussão, acabamos por confirmar o veredicto da Theunissen.

***

Passemos adiante, vendo como o próprio Kierkegaard, no seu
Postscriptum, de 1846, interpretou o significado “filosófico” da obra
que Heidegger chama o Tratado da angústia. O livro de 1844 inicia e
termina com citações enigmáticas do pensador alemão Hamann, e
precisa então ser questionado sobre o título de Tratado, que se lhe
empresta. Como ler O conceito de angústia? Ser e tempo responde, em
nota de rodapé: o que há de mais filosófico para se aprender com o
dinamarquês estaria nos “escritos edificantes”, com a honrosa
exceção de um tratado, ainda mais filosófico, o “Tratado da
angústia” (HEIDEGGER, M. Sein und Zeit. 14. Aufl. Tubingen: Max
Niemeyer, 1977, p. 235, nota 1 ao final do §45). A angústia
existencial teria sido tratada ali com profundidade e originalidade
pelo pensador de Copenhague, o qual, porém, nos conceitos
ontológicos, estaria totalmente “sob o domínio hegemônico de
Hegel”. Heidegger esquece ou ignora que nas Preleções de estética se lê
que, por abstratos, dos sentimentos (como “angústia”: Angst) não
temos conceitos... Vinte anos depois, um “tratado sobre o conceito
da angústia”? – Será que Heidegger interpretou bem as intenções do
autor do livro de 1844?



Por sorte, temos o testemunho privilegiado: o livro de
Haufniensis foi resenhado pelo próprio Kierkegaard (melhor: pelo
pseudônimo Climacus) em sua “olhada panorâmica sobre a literatura
dinamarquesa contemporânea”, no Postscriptum. Climacus
reconhece que o hoje chamado “Tratado” gozou, desde o início, de
um certo favor, certa graça, da parte dos professores. – Incluamos o
Professor Heidegger entre eles, dada a nota do §45 de ST: Por isso
pode-se aprender, de filosofia, mais de seus escritos “edificantes” do
que dos teóricos – excetuando daí o Tratado sobre o conceito da
angústia.

Climacus credita à forma acadêmica do escrito a graça então
encontrada: É à forma do escrito, um pouco docente, que se deve,
indubitavelmente, que ele, mais do que qualquer outro dos
pseudônimos, tenha encontrado migalhas de graça aos olhos dos
docentes (SKS, 7, 245).

Climacus, no Postscriptum, assume certa paternidade cúmplice
sobre o livro que se supõe ser de Haufniensis, e considera um mal-
entendido essa preferência dos docentes: Que eu encaro este favor
como um mal-entendido, não nego, e neste sentido muito me
alegrou que simultaneamente fosse publicado um livrinho divertido
de Nicolaus Notabene (SKS, 7).

Climacus se refere a Prefácios, publicado como leitura de
entretenimento. Se se tratava do mesmo autor, a seriedade aparente
do tratado viria a contrastar com seu livro gêmeo, nascido no mesmo
17 de agosto. Mas o resenhista reconhece sem rodeios a forma
diferente do livro de 1844, pois diz que: “o conceito angústia” se
diferencia essencialmente dos outros escritos pseudônimos porque a
forma dele é direta e até mesmo um pouco docente (SKS, 7).

Não obstante a forma um pouco “docerende”, com um jeito de
ensinar comum aos professores universitários, talvez o suposto
tratado seja uma exceção dentro de um projeto existencial, que
busca a interiorização e a seriedade do existir. Não se trataria de uma
seriedade acadêmica, teorética, “seriedade de parágrafos”, em forma



sistêmica, mas sim daquela seriedade da mesma ciência que será
evocada na Doença para a morte, de 1849.

Nesse sentido, foi bom que o escrito se constituísse numa
investigação psicológica, que explica ela mesma que o pecado não
pode encontrar lugar no Sistema, presumivelmente como
imortalidade, fé, paradoxo e outras coisas semelhantes que se
relacionam essencialmente com o existir, de que precisamente o
pensamento sistemático desvia o olhar. A palavra “angústia” não nos
leva, em absoluto, a pensar numa importância sistêmica, mas na
interioridade da existência (SKS, 7, 244).

Caricaturando a Psychologie de Karl Rosenkranz, e argumentando
dialeticamente em nível filosófico, Haufniensis não colabora com o
Sistema, mas tenta uma comunicação de poder, que passa por uma
provisória “comunicação de saber”: seu discurso direto pertence a
uma estratégia maior, fundada na comunicação indireta.

Talvez o autor tenha achado que aqui neste ponto poderia ser
necessária uma comunicação de saber antes que se pudesse passar
para uma interiorização que se refere àquele que se supõe
essencialmente como sapiente e que não precisa ficar sabendo de
mais alguma coisa, e sim de ser influenciado (SKS, 7, 245).

O conceito de angústia não é, se esse pseudônimo o compreende
bem, um livro abstrato, sistêmico, capaz de captar o pecado em sua
rede conceitual. Fala de Adão e Eva, sem ser exegese bíblica.
Kierkegaard personificava os problemas: sensualidade em Don Juan,
dúvida em Fausto, desespero no Judeu errante, fé em Abraão, ser
cristão em Paulo... Por que não personificar, na figura de Adão, a
liberdade, capaz de pecar?

O livro de 1844 é obra complexa, difícil de ler, numa primeira
percorrida. Livro que choca e repele, ao mesmo tempo em que atrai.
Desperta simpatia e antipatia. Mas é livro de Filosofia, não
primeiramente de Teologia, pois investiga dialeticamente, com fortes
argumentos, as condições transcendentais de possibilidade do agir
livre de um homem, que se diz “gerado e nascido no pecado”. Qual a
melhor maneira de lê-lo? Climacus sugere, de fato, uma leitura
existencial. Distingamos no pensamento de Kierkegaard um aspecto
crítico (corretivo) e outro propositivo (se não sua teoria ou doutrina,
ao menos sua mensagem, sua proposta na comunicação de poder,



sugerindo o que podemos e talvez devamos fazer). O corretivo
aparece na pena de Haufniensis, que combate a confusão, a mistura
do estético com o religioso, do lógico com o teológico, da mediação
lógica com a soteriológica, do sentimentalismo com a verdadeira
contrição do pecador, da especulação teológica com a pregação, e
quando combate a irreflexão (Tankeløshed) dos pastores.

Surgiu no Brasil uma leitura sistêmica, não existencial, de
Kierkegaard, que privilegia, por exemplo, a teoria dos estádios.
Mimetizar o estilo dos filósofos da academia vale, é claro, como
esforço de legitimação do trabalho conceitual sobre o pensador
danês. Quiçá Climacus tenha encontrado uma formulação bem mais
feliz para caracterizar a investigação de Haufniensis, quando reúne o
tema tangenciado sempre, o do pecado, com a temática das esferas e
com a perspectiva existencial: O pecado é decisivo para toda uma
esfera da existência, para a esfera religiosa no sentido mais rigoroso.
[...] A interioridade do pecado, enquanto angústia na individualidade
existente, é o afastamento maior possível e o mais doloroso da
verdade, quando a verdade é a subjetividade (SKS, 7, 243-244).

Por trás dos pseudônimos aparece um pensador preocupado,
como o médico à cabeceira do paciente, com o sentido de nossa
existência, compreendida, por sua vez, como realização pessoal
diante de Deus. O autor que aí se mostra se teria mantido fiel à
decisão vocacional que surgiu na carta a Lund, de 1835, em que
desistia da carreira de cientista para dedicar-se às “questões do
sentido”. E que, talvez por isso, se tornou também, como dizia
Heidegger, “um escritor religioso”.

***

Este livro que aqui se oferece em tradução direta do original
dinamarquês não teria surgido em nossa língua sem a ajuda
dedicada, crítica e carinhosa, de Else Hagelund, conterrânea do
autor e moradora do sul do Brasil há metade de sua existência.
Estudantes de mestrado em Filosofia da Unisinos, como Maria de
Fátima Olivieri e Jasson da Silva Martins, colaboraram na digitação.



O Dr. Jonas Roos, em seu pós-doutorado de Filosofia, após estadia
de pesquisa em Copenhague, foi um auxiliar tão valioso quanto
discreto. Sem o apoio do CNPq, porém, com suas renovadas bolsas
de pesquisa, o tradutor não teria conseguido o tempo e as condições
necessárias para tentar fazer um trabalho de mais qualidade,
amparado em primeiro lugar na nova edição do autor dinamarquês,
dos Søren Kierkegaards Skrifter, cujo vol. 4 (1997) serviu de base
textual. Foi utilizado também, da mesma coleção do Centro de
Pesquisa de Søren Kierkegaard, de Copenhague, dirigido por Niels
Jorgen Cappelørn, o volume dos respectivos Comentários (K 4).

As melhores traduções alemãs, francesas e americanas foram
bastante consultadas, num trabalho de tradução que levou mais de
dois anos, contrastando com a versão em língua inglesa de Lowrie,
que teria sido redigida em um mês. Não foram ignoradas as
traduções já existentes em nosso idioma, mas muitas vezes suas
soluções não convenceram, também por dependerem demais de
traduções francesas ou alemãs.

Para finalizar, convém ressaltar outra vez a influência do
pensamento de Agostinho (em temas como tempo e eternidade,
angústia do bem e outros), as leituras de Schelling e sua escola, as
críticas a hegelianos como Adler (mais do que a Hegel), e a
ambiguidade do estilo, que parece o de um Tratado acadêmico, mas
está marcado por bem disfarçada ironia e/ou comicidade, a atestar
influências de Sócrates e de Hamann. Nem se deve esquecer que o
livro, único neste ponto, está dedicado ao grande mestre e amigo de
Kierkegaard, Poul Martin Møller, infelizmente ainda tão ignorado no
Brasil. Que esta tradução seja então, por sua vez, dedicada a Ernani
C. Reichmann, um Kierkegaard redivivus que viveu e trabalhou no sul
do Brasil.
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Textos de capa

Contracapa

No século XIX, em meio ao império dos sistemas idealistas, o
pensador dinamarquês Søren Kierkegaard, com ironia socrática e
muito humor, usa o pseudônimo Virgilius Haufniensis (o Vigia de
Copenhague) para esclarecer psicologicamente o conceito de angústia,
que reflete a dialética da responsabilidade do indivíduo e da herança
do mal no gênero humano.



Verso

Søren Aabye Kierkegaard nasceu em Copenhague, Dinamarca, em
1813 e ali morreu em 1855 aos 42 anos. Foi filósofo e teólogo com
grande influência sobre a ética cristã e as instituições eclesiásticas da
Dinamarca. Utiliza-se frequentemente de pseudônimos para
desenvolver e aprofundar diferentes aspectos do diálogo que trava
em suas obras. Considerado ora um filósofo existencialista, ora pós-
modernista, humanista ou individualista, Kierkegaard percorre as
áreas da filosofia, da teologia, da psicologia e da literatura, e tornou-
se um dos grandes nomes do pensamento contemporâneo.
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